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A la memoria de Nara Araujo

Cierta tradición evoca el momento en que, hacia los años sesentas, el sociólogo brasi-
leño Florestan Fernandes, en un gesto que mucho tenía de simbólico, decidió mandar 
al archivo Casa grande e senzala (1933), el gran ensayo de Gilberto Freyre, destinado 
de este modo a ocupar el lugar de prestigioso antecedente en una nueva era en la in-
vestigación, ocupada ahora por las ciencias sociales entonces en plena expansión. Por 
esos mismos años Ezequiel Martínez Estrada, autor de la monumental Radiografía de 
la pampa (1933), tomaba la decisión de viajar a México invitado por Pablo y Henrique 
González Casanova para impartir un curso sobre América Latina y publicar un ensayo 
singularmente nutrido por una vasta bibliografía de corte científico, mucho menos 
deudor del estilo y mucho más deudor de la búsqueda concienzuda y descarnada de 
datos duros: Diferencias y semejanzas entre los países de la América Latina, (1962). 
También hacia los años sesentas distintas revistas culturales, como la mexicana Cua-
dernos Americanos, buscaban armonizar en sus páginas ensayos de alto vuelo inter-
pretativo y ensayos dedicados a abordar desde una perspectiva dura cuestiones de 
economía, historia y sociedad. Eran los años de cruce y préstamo en la región, cuando 
José Medina Echavarría llegaba a Chile para contribuir a la consolidación de la cePal, 
Rodolfo Stavenhagen daba a la imprenta las Siete tesis equivocadas sobre América 
Latina (1965) y Fernando Enrique Cardozo publicaba, junto con Enzo Faletto, Depen-
dencia y desarrollo en América Latina (1969), trabajos todos que apoyaban también 
con datos duros la nueva teoría de la dependencia. El ensayo de interpretación, consi-
derado por muchos insuficiente o caprichosamente sustentado, se veía así contunden-
temente desplazado en distintos campos de la comunidad académica por el discurso de 
las ciencias sociales.

El ensayo de interpretación

En años recientes, sin embargo, se ha dado un interesante proceso de recuperación de la 
“familia” latinoamericana de ensayos de interpretación, integrada por los Siete ensayos 
de interpretación de la realidad peruana de José Carlos Mariátegui (1928), Radiogra-
fía de la Pampa (1933), Casa grande y senzala (1933), El perfil del hombre y la cultura 
en México (1934) de Samuel Ramos, Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar 
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(1940) de Fernando Ortiz y El laberinto de la soledad (1950) de Octavio Paz. Esta re-
cuperación coincide con un momento de autocrítica de las ciencias sociales, que han 
tenido además que pensar su forma de participación en el vasto programa de diagnósti-
co de la vida social tomando por otra parte en cuenta el surgimiento de los estudios 
culturales y poscoloniales.

Uno de los hitos de ese proceso de recuperación es el que corresponde al año 19��, 
cuando Biblioteca Ayacucho publica una de las más importantes versiones al español de 
Casa grande e senzala, precedida por un monumental prólogo del gran antropólogo 
brasileño Darcy Ribeiro.1 Allí, Darcy reconoce en la obra de Freyre el libro fundamental 
para la comprensión del Brasil, donde cada brasileño podrá a su vez reconocerse a sí 
mismo. A esta recuperación del texto de Freyre podemos sumar la relectura que a lo 
largo de los últimos años se ha emprendido de los otros grandes ensayos de interpreta-
ción.2 Me he dedicado por mi parte en varios lugares al tema, pero quiero ahora recordar 
brevemente algunas de las razones en las cuales considero se debe fundar este proceso 
de recuperación.

¿Qué tienen para decirnos hoy los ensayos de interpretación? Por una parte, ellos 
elaboraron matrices interpretativas que, a la vez que conducían a un nuevo modo de ex-
plicar las “formaciones culturales” que daban sustrato a las respectivas nacionalidades, 
inventaban “un nuevo discurso de sí mismo” que enlazaba al intérprete con la cultura 
cuya representación estaba llevando a cabo. Al decir de Darcy Ribeiro, estos tipos de 
ensayo configuran “nuestro propio relato sobre lo que estamos siendo”. Un relato, una 
épica antiheroica de las nacionalidades que se encontraba detrás de los relatos particula-
res triunfalistas, nacionalistas y de aparente base realista-positivista. Estos ensayos lo-
graron dar nombre y hacer inteligibles ciertos procesos y dinámicas del acontecer social 
y cultural hasta ese momento ocultos, de manera paralela a la complejización de los fe-
nómenos, y muy particularmente ante el acelerado proceso migratorio y la conformación 
de nuevos sectores populares urbanos.

Dichos ensayos presentan así como una de sus mayores fortalezas el genial proceso 
de interpretación del horizonte de valores de una cultura específica a través de la indaga-

1 Publicado por primera vez en portugués en 1933, Casa-grande y senzala constituye la primera parte de 
la trilogía que se completó con Sobrados e mocambos (1936) y Ordem e progresso (1958). El libro fue publi-
cado en castellano en 1942, en Buenos Aires, traducido por Benjamín de Garay. La Biblioteca Ayacucho de 
Caracas reeditó esta traducción (compartida por Lucrecia Manduca) con correcciones, incluyendo además un 
prólogo de Darcy Ribeiro, en 19��. Allí leemos que Casa-grande y senzala, libro del sociólogo pernambucano 
Gilberto Freyre, es considerada “un importante estudio histórico, sociológico […] y antropológico […] de las 
raíces culturales brasileñas. Es, al mismo tiempo, una narración poética sobre la “formación de la familia brasi-
leña bajo el régimen de la economía patriarcal”, según reza el subtítulo. Sin duda el prólogo de Darcy Ribeiro 
marcó un hito en cuanto a la revalorización del ensayo de interpretación.

2 Véanse, para tomar algunos ejemplos, los trabajos que se dedicaron a los Siete ensayos de interpreta-
ción de la realidad peruana al cumplirse cien años del nacimiento de Mariátegui en el número especial del 
Anuario Mariateguiano, vol. vi, núm. 6, Mariátegui 1894-1994 (Lima, Empresa Editora Amauta, 1994); la 
compilación de ensayos Mariátegui entre la memoria y el futuro de América Latina, publicada en la serie 
Cuadernos de Cuadernos (Ricardo Melgar y Liliana Weinberg, eds., México, unam, 2000), o la edición 
conmemorativa de El laberinto de la soledad con ocasión del 50o. aniversario (México, Fce, 2000). Véase 
también el dossier que desde la perspectiva de la historia intelectual dedica al tema la revista Prismas a los 
dos grandes ensayos de 1933 o la edición crítica de Radiografía de la Pampa, editada en la Colección Archi-
vos en 1991.

z06_Anuario del colegio_4as.indd244   244 14/01/2012   01:52:00 p.m.



LILIANA WEINbERG � 245  

ción singular de “zonas” y modos de aproximación raramente abordados por las ciencias 
sociales; tal es, muy particularmente, el caso de claves que nos entrega el propio lengua-
je. Al entrar en crisis los viejos modelos del discurso nacionalista de base criollista y 
oligárquica, al precipitarse fuertes cambios en las relaciones económicas de base capita-
lista y al ponerse de manifiesto la emergencia de nuevos actores sociales con el creci-
miento de las ciudades y la expansión de los sectores populares, comienzan también a 
entrar en crisis viejas formas de representación de la historia y la cultura nacionales. Los 
autores de estos ensayos propondrán así nuevas formas de representación de lo nacional 
que a su vez habrán de garantizar el carácter representativo de sus propios discursos. 
Estas nuevas formas de representación incluirán particularmente un tratamiento genial 
de las formas del lenguaje, estilos de vida, costumbres y tipos humanos característicos, a 
la vez que una crítica más o menos explícita de antiguas instituciones, prácticas y discur-
sos que daban cuenta, ya para su época de manera incompleta e insatisfactoria, de lo 
nacional. Es particularmente admirable el modo de tratamiento de la lengua popular, con 
el reconocimiento de las zonas silenciadas o censuradas del vocabulario, así como de los 
tipos y los símbolos de la propia cultura.

Estos ensayistas se constituyen en jueces y parte: hablan sobre una cultura, una histo-
ria y una sociedad a la que ellos mismos pertenecen, toman distancia crítica de ella a la 
vez que nutren sus interpretaciones con ese mismo alimento, de modo tal que se da un 
continuo pasaje de uno a otro ámbitos a la vez que una toma de distancia de la propia 
cultura que nos recuerda los trabajos de autoetnografía que llegarán muchos años des-
pués. Interpretar la propia cultura era así un trabajo abismal. Y al hablar de interpretación 
considero fundamental recuperar para este término el sentido que le atribuye Habermas, 
quien, al examinar la hermenéutica desde una perspectiva pragmática, llega a interesan-
tes conclusiones respecto de las diferencias entre el aspecto comunicativo y el aspecto 
interpretativo: distinción fundamental que debe tomarse en cuenta para entender el que-
hacer del ensayo, así como para comprender que el lector está íntimamente ligado al 
texto ya desde el arranque del movimiento interpretativo.3

Lejos estamos ya, entonces, de las viejas consideraciones del ensayo de interpreta-
ción como un libro de ciencias escrito en un lenguaje literario o como texto literario 
con extrapolaciones y pretensiones científicas. Necesario es también que superemos su 
mero tratamiento como documento que traduce en sus palabras ciertas fuentes del 
acontecer de una determinada entidad nacional o bien como testimonio de la mirada de 
un sector intelectual con fuertes cargas ideológicas, para atender, como procuraré ha-
cerlo en la última sección de este trabajo, a su valor en cuanto resolución estética de 
cuestiones suscitadas por la reflexión de un intelectual sobre la propia cultura. Tomaré 
al respecto un ejemplo notable: el pasaje que Ezequiel Martínez Estrada dedica al cu-
chillo en su Radiografía de la Pampa. Pero antes de tratar este tema, deseo presentar 
algunas consideraciones sobre las diferencias entre el discurso del ensayo y el de las 
ciencias sociales.

3 Véase, por ejemplo, Jürgen Habermas, Conciencia moral y acción comunicativa. [Moralbewusstein un 
kommunikatives handein, 1983].
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Ensayo y ciencias sociales

La tarea de confrontar el discurso del ensayo con el de las ciencias sociales nos conduce 
a problemas de enorme interés tales como, en primer lugar, el de la progresiva organiza-
ción y diferenciación entre los distintos campos del saber, vinculada a su vez con la ge-
neración de condiciones específicas para la normalización académica tanto de las cien-
cias sociales como de las humanidades. Por limitaciones de espacio sólo me podré ocupar 
ahora de uno de los aspectos fundamentales de este proceso, que conduce a consignar 
comparativamente algunas de las notas específicas en la configuración del discurso de las 
ciencias sociales y del ensayo.

Jean-Michel Berthelot dice que hablar de las reglas de la escritura científica es hablar de 
una confrontación permanente entre exigencias de formalización o esquematización y desa-
rrollos literarios. La historia de las ciencias da cuenta de ese lento movimiento de codi-
ficación de la escritura científica que traduce el modo en que la ciencia debió enfrentar 
el problema del lenguaje, en cuanto el creciente proceso de formalización y especializa-
ción del discurso científico se encontró a su paso con el desafío de describir y comentar 
en lengua natural un cierto número de procedimientos específicos prácticamente intradu-
cibles fuera del campo, así como ante la necesidad de encontrar un lenguaje depurado, 
abstracto, unívoco y universal.4

Mientras que, desde su surgimiento, el ensayo se vincula a las lenguas naturales, no 
teme a la ambigüedad semántica y aprovecha el potencial polisémico de las mismas, al 
punto de hacer en muchos casos un trabajo artístico a partir de ellas, el discurso científi-
co procura siempre hacer un uso instrumental del lenguaje, a partir de una triple exigen-
cia: primero, reducción de la escritura literaria, presentada como fuente de confusiones, 
al papel de un simple comentario con valor “comunicativo”; segundo, introducción en 
muchas áreas, como las ciencias humanas, de un debate entre formalización y produc-
ción discursiva como normas de escritura relevantes para dos registros epistemológicos 
diferentes y recurrentes: el científico y el hermenéutico; tercero, fuerte debate entre forma-
lización y relato como normas de escritura en dos registros epistemológicos diferentes: el 
modelo de la cientificidad de las ciencias de la naturaleza y la especificidad hermenéutica 
de las ciencias humanas. A estas últimas observaciones, que proceden de Berthelot, ca-
bría agregar, por nuestra parte, otro elemento fundamental que no puede omitirse des-
pués de Foucault y Bourdieu: las exigencias propias de cada campo y cada comunidad 
interpretativa a la vez que los efectos que el propio campo produce en los discursos: re-
cordemos que para Bourdieu, de manera tajante, incluso el género discursivo es un efec-
to del campo.

Observa además Berthelot que el ensayo se define por la norma de que se separa, de 
tal modo que se da una permanente tensión entre esquematización y libertad literaria.5 
Según Berthelot, “el texto científico es un intertexto referencial con pretensión probato-
ria sistemática”,6 que se caracteriza por presentar una lengua específica; un dominio 

4 Jean-Michel Berthelot, “Texte scientifique et essai: Le cas des sciences humaines”, en L’essai: Métamor-
phoses d’un genre, pp. 4�-62.pp. 4�-62.

5 He aquí otra posible forma de referirse a la “ley del género”, a la que Adorno se había referido del siguiente 
modo: “la más íntima ley del ensayo es la herejía”.

6 J.-M. Berthelot, “Texte scientifique et essai: Le cas des sciences humaines”, en op. cit., p. 49.
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circunscrito dado por los datos duros procedentes de la experiencia y la observación; un 
sistema de reenvíos, esto es, citas y referencias a y de otros textos; un movimiento de-
mostrativo explícito de colocación de una cuestión legítima (tomando en cuenta el obje-
to y el dominio) y de la respuesta pertinente a esa cuestión (tomando en cuenta los mate-
riales exigidos).�

Un texto científico se caracteriza entonces por el hecho de que estas diversas relacio-
nes reenvían en general a aquello que puede ser enunciado por el modelo del método 
experimental. Esto no las convierte sin embargo en una simple puesta en texto de reglas 
metodológicas, aunque, si las técnicas experimentales varían de una disciplina a otra, 
esta estructura de base permanece bastante estable.

A partir de referencias contrastables, presentación de datos de análisis (gráficas, etcé-
tera), instrumentos de prueba (cálculos, etcétera), pero también de un modelo determi-
nado de construcción de la argumentación, podemos hablar de una retórica de las cien-
cias, caracterizada por que se habla de un dominio de realidad específico; se refuerza la 
función referencial; se emplea un léxico disciplinario, no ambiguo; se plantean proble-
mas compartidos por especialistas del campo (por ejemplo, a través de la reseña de otras 
obras dedicadas al mismo tema); se atiende al estado del arte o de la cuestión. Por otra 
parte, se sigue un movimiento probatorio; hay un “rizo” de la demostración que se avala 
a través de su propio despliegue. Hay así una modalización de su valor: acaban el movi-
miento demostrativo. Finalmente, agreguemos que se da en muchos casos una explicita-
ción de método, procedimientos, resultados.

Es posible entonces determinar, según Berthelot, tres características fundamentales 
para el texto científico:

a) Se inscribe en un juego intertextual explícito y generalmente sistemático de reen-
víos y referencias que toman las formas de la cita, la mención, la nota y otros, que 
le permiten confirmar a su vez que ese texto se inscribe en un contexto científico 
que cubre los requisitos de rigor, cientificidad, disciplina, especialidad, adscripción 
explícita a una corriente, etcétera. Esto a su vez implica la reducción de la parte 
literaria, concebida como fuente de confusión, al papel del simple comentario.

b) Predomina en él la función referencial: se habla de la realidad del mundo o más 
estrictamente de un dominio de realidad específica. Dicha función se refuerza con 
el empleo de un léxico disciplinario capaz de evocar de manera no ambigua las 
entidades y los mecanismos implicados en la investigación. Puede existir también 
una función metalingüística (v. gr. epistemológica), pero siempre dependiente de la 
primera.

c) Manifiesta una pretensión argumentativa de verdad y dota a su lector de todos sus 
medios (argumentos, pruebas, confirmación de tesis y de resultados) para respal-
darla ante su examen. De este modo, la intertextualidad apunta al estado de inves-
tigaciones sobre una cuestión y el movimiento probatorio refuerza lo dicho.

En cuanto a los textos de las ciencias humanas deben tomarse también en cuenta cier-
tas notas características, tales la como delimitación del objeto, el establecimiento de 
puntos empíricos y los envíos intertextuales (ya que la clase de evocación de diversos 
estudios y datos complementarios obedece en buena medida a las reglas implícitas del 

� Ibid., pp. 51-52.
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campo). Se destaca además la demanda de empleo de un lenguaje específico, conforme 
a criterios de exclusión/integración, alusión a códigos culturales y datos de la experien-
cia social, aun cuando esto último implique riesgos de confusión ligados a la lengua 
ordinaria que lo sostiene. Por fin, predomina también un movimiento argumentativo 
marcado por un ordenamiento que se da a partir de problemas presentados de manera 
sucesiva, aunque es frecuente la construcción en expansión: los grandes momentos ar-
gumentativos, la problemática de los datos empíricos y los enunciados de generalización 
pueden a su vez dar lugar a desarrollos textuales y metadiscursivos que implican en el 
nivel textual distintas especies de integradores de nivel y de lugar para situarlos en la 
arquitectura general. Sin embargo, sean cuales fueren las decisiones de montaje opera-
das, el texto, en la medida en que no pretende tener un carácter exclusivamente teórico 
o epistemológico, introduce secuencias empíricas que constituyen la mayoría de las ve-
ces microdemostraciones.

Los caracteres estructurales son resultado de un proceso histórico consustancial a la 
excesiva organización del campo científico: tal es así el surgimiento de campo de reglas 
de escritura y de tratamiento de los textos. En el caso del ensayo, en cambio, esa comu-
nidad de “artesanos de la prueba” (Bachelard) se ve sustituida por una comunidad virtual 
no profesional, que se define por una sensibilidad estética y hermenéutica y una amplia 
libertad de interpretación y evocación de referentes: los aspectos alusivos, connotativos, 
incluso la impertinencia conceptual, confirman que se trata de una comunidad ilustrada 
de libre elección, a la vez que impermeable a las demandas de las instituciones científi-
cas. El autor presenta la figura de un lectorado virtual construido no por especialistas 
sino por seres de pensamiento. El ensayo instaura una jerarquía entre el ejercicio textual 
limitado escolar y técnico, respecto de una aventura intelectual y una hermenéutica de las 
profundidades.

Por fin, es necesario también subrayar la dimensión pragmática del texto: se debe 
responder implícitamente a las preguntas en torno a quién lo escribe, para quién está es-
crito, para qué está escrito, en qué ámbito de debates se inscribe, cómo logra una organi-
zación circular entre recepción y producción. Esto último es importante, dado que en 
particular el texto científico es indisociable de la comunidad de lectores profesionales 
que lo recibe, lo evalúa, lo cita, lo retoma, y construye a través de él su saber, de tal 
modo que el propio modo de exposición lo legitima. En el caso del ensayo, en cambio, 
asistimos a una mucho más amplia, diversificada y compleja comunidad hermenéutica a 
la que va destinado ese guiño interpretativo de buenos entendedores propio del ensayista, 
que ella misma deberá retomar. Agreguemos además que los distintos tipos de discurso 
se inscriben en distintos tipos de tradiciones de pensamiento y debate que ellos mismos 
reactualizan.

Ensayo de interpretación y procesos de simbolización

A través de los ensayos de interpretación se llevan a cabo complejos procesos de reinter-
pretación y resimbolización de los valores de una cultura dada. Para hacerlo el ensayo 
enfatiza, por una parte, el campo de la experiencia del autor y establece a partir de ello 
un vínculo entre lo público y lo privado; por otra parte, el ensayo ofrece una mirada eva-
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luativa, en cuanto es siempre una puesta en valor, un examen de los más diversos asuntos 
a partir de un horizonte de sentido que comporta así un carácter ético.

El ensayista retoma, reabre, reinterpreta y entrega a una comunidad de lectores no 
sólo conceptos sino también símbolos de su propia cultura. Como bien lo mostró Todo-
rov, simbolismo e interpretación son dos caras de un mismo proceso.8 En muchos casos, 
además, el autor narra y da cuenta de la tarea que llevará a cabo, a la vez que traza sus 
redes intertextuales y construye incluso las posiciones aliadas, cercanas y antagónicas 
con las que entrará en diálogo y polémica. El ensayo se confirma así como la intelectua-
lidad como vivencia sentimental a que alude Lukács,9 a la vez que, como lo dice Adorno, 
el ensayista no sólo representa el mundo sino también su propio proceso de reflexión.10

Deseo recuperar aún otra noción de Adorno: la de “preformación” cultural, que me 
parece particularmente productiva, y a la que deseo contrastar con el concepto de “pala-
bra suficiente” (mot bastant) propuesto por Réda Bensmaïa.11 Mientras que Adorno subraya 
el carácter ideológico, estratégico y primordialmente crítico del tipo de reinterpretación 
de los conceptos por parte del ensayo, considerado ante todo construcción intelectual, 
para Bensmaïa el ensayo es primordialmente escritura y no pretende tener ningún tipo 
de representatividad respecto del orden de las ideas, sino que, muy por el contrario, lo-
gra integrar, a través de lo que llama palabra suficiente, series heterogéneas en un nuevo 
orden que tiene una legalidad propia y obedece ante todo a la dinámica de la generación 
del texto.

Esta diferencia de perspectivas muestra cómo, para el caso particular del ensayo, la 
relación entre componentes “ideológicos” y “semiológicos”, tan atinadamente abordada 
por la sociocrítica, es de fundamental importancia, en cuanto nos conduce tanto a la aper-
tura del ensayo al mundo como a algunas de las claves de su estructuración discursiva.

La discusión entre transparencia y opacidad, transitividad e intransitividad, carácter 
documental y carácter monumental de un texto es de radical importancia para acceder al 
estudio del ensayo, y nos conduce a discutir algunas de las observaciones más ricas que 
se han hecho en torno al mismo. En un esfuerzo por conciliar ambas posiciones, el retó-
rico canadiense Jean Terrasse12 observa cómo la clave del ensayo radica en esa doble re-
misión de la perspectiva del autor al mundo y de éste a aquélla.

Si Adorno resalta el carácter ideológico y Bensmaïa el carácter escritural, desde mi 
perspectiva es en el ensayo —y muy especialmente en esa formación discursiva especí-
fica que es el ensayo de interpretación de lo nacional, donde por lo demás se parte de la 
hipótesis de que existe una relación estrecha entre los libros y la historia cultural de una 
nación, de tal modo que el uno sirve como diagnóstico de la otra— donde existiría una 
permanente reconversión y porosidad del uno respecto del otro. Desde mi perspectiva, la 
dupla interpretación/simbolización permitiría dar cuenta de manera más dinámica de esta 
alimentación mutua. La forma discursiva llamada ensayo pone al desnudo todos estos 

8 Tzvetan Todorov, Simbolismo e interpretación, y, del mismo autor, Teorías del símbolo.
9 Georg Lukács, “Sobre la esencia y forma del ensayo” (carta a Leo Popper) (1910), en El alma y las for-

mas. La teoría de la novela.
10 Theodor W. Adorno, “El ensayo como forma”, en Notas de literatura, pp. 11-36 [“Der Essay als Form”, 

Noten zur Literatur, 1958].
11 Cf. ibid.
12 Cf. Jean Terrasse, Rhétorique de l’essai littéraire.
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problemas: el ensayista es ya un lector, y su quehacer es ya reinterpretación y resimboli-
zación de elementos culturalmente preformados que él selecciona y somete a un trabajo 
textual. A este respecto quiero retomar también el concepto altamente productivo de “lo 
pensable” planteado por Cornelius Castoriadis:13 el ensayo es sin duda un esfuerzo por 
nombrar y delinear lo pensable, lo imaginable y lo nombrable en una sociedad a la vez que 
reinterpretarlo. El esfuerzo interpretativo delimita en tiempo, espacio y horizonte lo que se 
considera tal.

El ensayo de interpretación se acerca siempre a los límites entre lo pensable, lo ima-
ginable y lo nombrable por una sociedad. Esto se hace evidente en el vínculo entre los 
aspectos ideológicos, semánticos y constructivos que intervienen en sus componentes. 
Más aún, es a partir de la posibilidad de resemantizar los aspectos ideológicos y de rei-
deologizar los aspectos semánticos que el ensayista encuentra el camino para construir lo 
pensable. Así, como veremos, Sarmiento retoma en el Facundo la tradición intrahistórica 
del gaucho y de la semántica popular para extraer de ellos una unidad ya simbolizada (el 
uso del cuchillo) y colocarla en un nuevo sistema, donde recibe un trabajo de interpre-
tación que da por resultado la estilización que permite resaltar ciertos elementos ideo-
lógicos básicos (herramienta primitiva, habilidad extraordinaria, precariedad de las 
costumbres y de la ley), vincularlo a la vez con la figura de Quiroga y la represión rosis-
ta, enriquecer el diagnóstico de la barbarie y proponer un programa de civilización que 
permita modificar esos hábitos. Sarmiento pone en libro la realidad para poder pensarla 
y estudiarla. Años después, tras la crisis del 30, otro genial argentino vuelve a poner ese 
problema en libro, pero en este caso, y paradójicamente, una vez consolidado el proceso 
de gestación del campo intelectual como nunca alcanzó a verlo Sarmiento, se pondrá sin 
embargo programáticamente más lejos del culto sarmientino al libro, su confianza en la 
ley, la educación y los procesos modernizadores y secularizadores de la sociedad. Martí-
nez Estrada vuelve a la vida la costumbre del cuchillo, cuya fuente es seguramente más 
libresca que la de Sarmiento, pero se pone propositivamente más cerca de esas zonas 
oscuras que dejó la civilización: el campo y el suburbio, la cultura popular, la intrahisto-
ria, la gestualidad.

La herida de un cuchillo

¿Cómo maneja una sociedad su violencia? ¿Qué permite diagnosticar esta forma de vio-
lencia ejercida contra el propio derecho a existir de una sociedad, esta ruptura brutal, 
intempestiva, irracional, del límite entre lo cultural y lo natural, entre organización y di-
solución, entre muerte y vida? ¿Hasta dónde puede un proceso civilizatorio de molde 
europeo imponerse sin más a las peculiares condiciones regionales de América sin aca-
bar, a la larga, por mostrar sus inconsistencias y resultar, a la larga, una violencia ejerci-
da sobre otra violencia y ser derrotado? Ésta es una de las grandes líneas temáticas que 
campea en los grandes textos de interpretación que se han dado en América Latina, y 
que saca a la luz Martí cuando, en evidente diálogo con la antítesis sarmientina, afirma 

13 Cf. Cornelius Castoriadis, Figuras de lo pensable (Las encrucijadas del laberinto iv).
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que en nuestros países la oposición no se da entre civilización y barbarie, sino entre falsa 
erudición y naturaleza.

Éste es también uno de los grandes temas que atraviesa los ensayos de interpretación 
escritos en América Latina. Los ensayistas asumen un peculiar papel como intérpretes de 
las representaciones articuladas por distintos sectores de la cultura nacional a la vez que 
despliegan en sus ensayos los elementos que avalan la representatividad de sus represen-
taciones. De este modo, como lo ha dicho Edward Said, los intelectuales son aquellos 
capaces de traducir las articulaciones de sentido que hace implícitamente su sociedad y 
someterlas a prueba.14

La mención del cuchillo se esboza en el segundo apartado, “La época del cuero”, de 
la primera parte de Radiografía de la Pampa, “Trapalanda”, y se lo relaciona así con la 
explotación ganadera que da su sello a la Argentina, y que la atraviesa desde los orígenes 
hasta el plan estructurado por los hombres del ochenta. Su mención se atisba en las pági-
nas que dedica a la conformación de esa matriz a la vez económica, social, cultural, a ese 
momento clave en que un cierto modelo económico articula de manera característica la 
relación entre naturaleza y cultura y da un tono general a la historia, la sociedad, la psi-
que. Pero de inmediato dedica un apartado especial al mismo tema, y con un título explí-
cito: “El cuchillo”. Cito sólo un fragmento de estas páginas memorables:

El cuchillo va escondido porque no forma parte del atavío y sí del cuerpo mismo; par-
ticipa del hombre más que de su indumentaria y hasta de su carácter más bien que de su 
posición social. Su estudio corresponde mejor que a la heráldica y a la historia del ves-
tido, a la cultura del pueblo que lo usa: es el objeto más precioso para fijar el área de 
una técnica.

Es un adorno íntimo, que va entre las carnes y la ropa interior; algo que pertenece al 
fuero privado, al secreto de la persona, y que sólo se exhibe en los momentos supremos, 
como el insulto; pues es también una manera de arrancar una parte recóndita y de arro-
jarla fuera. Exige el recato del falo, al que se parece por similitudes que cien cuentos 
obscenos pregonan; quien muestra el cuchillo sin necesidad es un indecoroso.

[…] Es un utensilio en reposo, aunque nunca permite el ocio completo; tiene del 
sueño enigmático del felino. Debajo de la almohada es el perro fiel, y en la cintura el ojo 
occipital de la sospecha, de esa mitad del hombre que está a su espalda. Es más que el 
dinero en el bolsillo y que la mujer en la casa: es el alimento en cualquier lugar, el repa-
ro del sol y de la lluvia; la tranquilidad en el sueño; la fidelidad en el amor; la confianza 
en los malos caminos; la seguridad en sí mismo; lo que sigue estando con uno cuando 
todo puede ponerse en contra; lo que basta para probar la justicia de la fama y la legiti-
midad de lo que se posee...

Martínez Estrada ve entonces en el cuchillo una herramienta que es, al mismo tiem-
po, arma y un arma que es, al mismo tiempo, herramienta, en una tensión que no puede 
resolverse dialécticamente sino que se mantiene como paradoja: “Es la única arma que 
sirve para ganarse el pan con humildad y la que en el rastro de sangre adherida denun-
cia el crimen”. Pronto atenderemos a la diferencia entre esta interpretación y la de 
Sarmiento.

14 Véase Edward Said, Las representaciones del intelectual.
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Al apelar al cuchillo, retoma Martínez Estrada un concepto preformado culturalmen-
te, de larga prosapia en la literatura argentina, pero cuyo interés no podremos entender 
si no tomamos en cuenta que se nutre en un símbolo que está también, por supuesto, y 
de manera constante, culturalmente interpretado y vive precisamente en aquella larga 
lista de textos que en muchos casos se nutrió de temas populares y tradicionales, en au-
tores como Echeverría, Sarmiento, Lugones, en el romancero y en el Martín Fierro, en 
los viajeros y en esa interpretación plástica que es la iconografía del gaucho. Y que se 
nutre aun de escritores contemporáneos que han abordado el culto al coraje, como Bor-
ges. La lista sería infinita. Pero sin duda es el Facundo su fuente principal. En suma, y 
si recordamos con Lotman que todo símbolo alberga, almacena, encripta, interpretacio-
nes culturales y se relaciona con una dinámica cultural que le permite ser reabierto, re-
interpretado, insistiremos en que cada autor, desde la especificidad del trabajo literario, 
reinterpreta a su vez un símbolo culturalmente interpretado que otro escritor someterá a 
nueva interpretación.

Y como cada escritor es un “nudo” de líneas sociales, ideológicas, y da cuenta en su 
quehacer de su lugar en el campo intelectual, es fundamental entender la situación desde 
la cual él escribe e interpreta. En el Facundo un escritor y político genial se aplica a la 
vez a reconocer las costumbres de la patria para dar su diagnóstico de ellas; un Sarmien-
to romántico, fascinado por la frontera de la tierra y el hombre con lo sublime, entrega 
cuadros de costumbres, imágenes plásticas de honda belleza que paralelamente otro Sar-
miento, positivista temprano, diagnosticará para a su vez alimentar la estrategia con que 
un Sarmiento político diseñará un modelo modernizador e integrador de la Argentina. 
Citemos algunas líneas dedicadas al “cuchillo” en la obra de Sarmiento:

El gaucho anda armado del cuchillo, que ha heredado de los españoles: esta peculiaridad 
de la Península, este grito característico de Zaragoza: guerra a cuchillo, es aquí más real 
que en España. El cuchillo, a más de un arma, es un instrumento que le sirve para todas 
sus ocupaciones: no puede vivir sin él, es como la trompa del elefante, su brazo, su 
mano, su dedo, su todo. El gaucho, a la par de jinete, hace alarde de valiente, y el cuchi-
llo brilla a cada momento, describiendo círculos en el aire, a la menor provocación, sin 
provocación alguna, sin otro interés que medirse con un desconocido; juega a las puña-
ladas, como jugaría a los dados. Tan profundamente entran estos hábitos pendencieros 
en la vida íntima del gaucho argentino, que las costumbres han creado sentimientos de 
honor y una esgrima que garantiza la vida. El hombre de la plebe de los demás países 
toma el cuchillo para matar, y mata; el gaucho argentino lo desenvaina para pelear, y 
hiere solamente... (p. 98).

La cita se completa con un rastreo de la costumbre del uso del cuchillo: “El gaucho anda 
armado del cuchillo, que ha heredado de los españoles”, Sarmiento romántico pinta, retra-
ta, con la acuarela del lenguaje: “El gaucho, a la par de jinete, hace alarde de valiente, y el 
cuchillo brilla a cada momento, describiendo círculos en el aire, a la menor provocación, sin 
provocación alguna, sin otro interés que medirse con un desconocido”; Sarmiento, como 
los viajeros, describe, “juega a las puñaladas como jugaría a los dados”; Sarmiento, so-
ciólogo avant la lettre, diagnostica: “Tan profundamente entran estos hábitos pendencie-
ros en la vida íntima del gaucho argentino, que las costumbres han creado sentimientos de 
honor y una esgrima que garantiza la vida. El hombre de la plebe de los demás países toma 
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el cuchillo para matar, y mata; el gaucho argentino lo desenvaina para pelear, y hiere sola-
mente...” Vuelve el artista romántico, el pintor de costumbres, el observador sagaz: “Su 
objeto es sólo marcarlo al adversario, darle una tajada en la cara, dejarle una señal indele-
ble. Así, se ve a estos gauchos llenos de cicatrices, que rara vez son profundas”. La cicatriz 
es precisamente, añadimos, el índice, el síntoma, la marca que las costumbres bárbaras 
dejan en los hombres. Y más adelante, el Sarmiento político reflexionará sobre el juez y el 
comisario, cuya ley contrasta con las reglas de juego bárbaras del cuchillo.

El motivo del cuchillo —que aparece en la iconografía del gaucho y en la literatura 
popular y culta— es citado en diversas partes del Facundo, pero se concentra en una 
sección especial, para dar cuenta de una de las costumbres peculiares del gaucho argen-
tino, y se enlaza con los pares de opuestos, lucha (sangrienta, a puñal, bárbara) y comba-
te (espiritual, de ideas, civilizado), el combate no es lucha ciega sino, muy por el contra-
rio, dirigida por las ideas y por un proyecto político civilizador.

Es preciso subrayar que el proceso de simbolización del uso del cuchillo que se da en 
el Facundo de Sarmiento adopta la modalidad de una interpretación antitética, mientras 
que en la Radiografía de la Pampa el tema se transmuta en una operación antitética que 
es respuesta implícita y contrastiva con la primera. La paradoja opera a la vez como es-
trategia interpretativa básica del mundo, que deja al descubierto la existencia de contra-
dicciones todavía irresueltas en el modelo de crecimiento modernizador seguido por la 
Argentina, a la vez que como táctica escritural, que otorga una estructura dinámica y 
abierta al texto. La paradoja reasigna también un papel fundamental al ensayista que a 
través de ella redefine su papel en el campo intelectual, en contraste con otras interpreta-
ciones, como la de Sarmiento.

En el caso de la Radiografía se enlaza con ciertos temas principales, que considero 
son la permeabilidad naturaleza-cultura, construcción-peligro, soledad-socialidad, ley-pre-
cariedad de la ley. En cuanto a los subyacentes, pienso en la crítica de la terciarización 
prematura de la sociedad argentina, la nostalgia por un sector artesanal que no pudo ser, 
el desenmascaramiento de un mundo del precio que no se ha fundado sobre el valor del 
trabajo y en primer lugar la dignidad del trabajo manual.

En un trabajo grandioso, tanto Sarmiento como Martínez Estrada reinterpretarán el 
cuchillo y pondrán en movimiento su triple valor como icono, índice y símbolo propia-
mente dicho (Peirce): es un instrumento que remite convencionalmente al gaucho, es un 
arma que permite marcar, desgraciar, es, por fin, un símbolo de la vida rural argentina. El 
cuchillo “atraviesa” también las múltiples referencias tradicionales y librescas que con-
ducen del texto al contexto a la vez que validan la representatividad de su representación 
de la vida argentina al tematizar sus elementos representativos. De este modo, el “cuchillo” 
se inserta en varios campos y niveles semánticos y puede interpretarse a partir de diver-
sos pares de oposiciones: barbarie-civilización, tradición-modernidad, naturaleza-cultura, 
campo-ciudad, caos-orden, relaciones comunitarias-relaciones jerárquicas, costumbres 
primitivas determinadas por el medio-hábitos cultos determinados por la educación, cul-
tura pastoril no sedentaria-cultura elevada y sedentaria, etcétera. No se debe tampoco 
olvidar la importancia que tiene el cuchillo como un elemento más del límite caos-orden 
en cuanto su vínculo con símbolos ligados a la sangre, al peligro, la muerte, fronterizos 
entre lo nombrable y lo innombrable, atracción y repulsión, y asomados en última instan-
cia a la dimensión de lo sublime.
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El motivo del cuchillo, palabra suficiente, permite establecer haces de relaciones di-
versas con otros puntos clave y atravesar los diversos niveles de la obra, desde la evoca-
ción analógica con los usos de personajes como Facundo y Juan Manuel de Rosas, hasta 
la fundamentación de un modo de vida pastoril (el cuchillo sirve para carnear y comer, 
para trabajar el cuero, vestirse y pertrecharse, pero colinda además con las costumbres 
bárbaras del matadero y la ley de ese señor de vidas y haciendas llamado Rosas que im-
pone el terror y el degüello como formas bárbaras de hacer la ley). Pero además, el uso 
violento, individual y sanguinario del cuchillo se opone a la lucha simbólica aunque no 
menos valiente de los ideales y las ideas, la lucha del publicista, del hombre de letras, del 
periodista, de esa temprana forma de intelectual que desde lo individual busca llegar a la 
plaza pública y a la reforma social: aquí los libros se enlazan con los libros, las palabras 
con las palabras, y el cuchillo se subordina a la lucha simbólica de la idea y al programa 
de construcción de un Estado-nación moderno. La idea debe vencer ideológicamente al 
cuchillo, debe enfundarlo, meterlo en cintura.

Martínez Estrada se deberá batir en duelo intelectual nada menos que con la pintura 
genial heredada de Sarmiento. Intuirá, como aquél, que el uso del cuchillo alberga un 
secreto para develar la vida argentina. Pero como en una payada, en principio pensaría-
mos que es bastante difícil vencer a ese contrario: ¿parece acaso posible superar ése y 
otros pasajes geniales del Facundo? Martínez Estrada entabla así un contrapunto a la vez 
artístico e ideológico con Sarmiento.

En primer lugar, y como es escritor “de armas tomar”, Martínez Estrada convierte la 
descripción sarmientina de un arma que llegará a ser herramienta, a través de una opera-
ción paradójica, en una herramienta que seguirá siendo usada al mismo tiempo como 
arma, y erige así un nuevo orden de sentido. Martínez Estrada nos brinda impremedita-
damente un memorable ejemplo del modo en que se articulan los órdenes semántico e 
ideológico. De este modo entendemos que hay un nexo entre ciertos efectos textuales 
tales como relectura, énfasis, condensación, desplazamiento o profundización y elemen-
tos ideológicos. En lugar de ver en él una costumbre a superar, Martínez Estrada consi-
dera el uso del cuchillo síntoma de un mal endémico de la Argentina: la falta de leyes 
internalizadas por el hombre de campo y la traición que la imposición del orden del Es-
tado supone para una vida auténticamente democrática y en este sentido extraña, como 
Sarmiento, el orden municipal y el trabajo en escala familiar y local, fermento de todo 
auténtico orden democrático.15

Pero Martínez Estrada se extiende a su vez mucho más en la gestualidad, la descrip-
ción trágica del uso y la mímica del cuchillo. La asociación de una costumbre con el in-
sulto, la violencia corporal, el lenguaje prohibido, le permite iluminar una peculiaridad 
nacional a la vez que acercarse peligrosamente a un orden secreto previo que las institu-
ciones ocultan: recuperación del lado dionisiaco de la sociedad como su admirado Nie-
tzsche lo hizo recuperar a partir de la denuncia del orden apolíneo que lo había silencia-
do. Hará lo propio en muchos otros pasajes del ensayo, como aquellos dedicados al 
tango, a Florida, donde la expresión corporal desmiente lo que dicen las instituciones y 

15 No olvidemos que la vida del gaucho como violencia y como precariedad inspirará años después otro 
gran ensayo de Martínez Estada: Muerte y transfiguración de Martín Fierro, donde leerá “la otra cara” del 
Facundo e intentará romper de manera más radical con la matriz interpretativa de Sarmiento, algo que hará 
también en su Sarmiento, de 1946.
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delatan la falta de una salud social y vital. Recurre en muchos casos a la animización 
para dar al cuchillo independencia de las intenciones del hombre: “Es en ocasiones más 
rápida que el insulto y muy difícil de medir o graduar en la agresión…”16

Poco a poco, el cuchillo se refiere por metáfora y metonimia al gaucho: es su compa-
ñero al punto que se integra a su propio cuerpo, prolongación de la mano en la pelea o 
el trabajo, miembro potente y peligroso que se esconde cuidadosamente en la faja y bajo el 
poncho, como se esconde el miembro viril. El cuchillo forma parte del cuerpo y la indu-
mentaria del gaucho es prolongación de su mano y de su virilidad; el cuchillo es también 
la valentía, el coraje, el arrojo, del gaucho en el momento mismo de desplegarse y reac-
tualizarse. El cuchillo es valor: se lo pondera ampliamente y, a diferencia de otras pren-
das del gaucho, difícilmente se regala.

Martínez Estrada tensa aún más las posibilidades metonímicas y metafóricas, y aun 
las posibilidades rítmicas y sonoras del lenguaje: “sólo se exhibe en los momentos supre-
mos, como el insulto”. En la medida en que el cuchillo, instrumento de cultura, se cons-
tituye en parte consustancial del hombre, se vuelve su segunda naturaleza. Reabrir los 
sentidos encriptados en un símbolo puede implicar, como en este caso, volver a apelar al 
carácter icónico e indicial de los signos. El uso del cuchillo se enlaza también con otro 
de los grandes temas de la Radiografía: el azar en su doble faz de oportunidad y preca-
riedad existencial. De una animización del cuchillo, convertido en personaje, se pasa a su 
instrumentación: “Sirve... para subrayar la razón, para hablar con sinceridad, y en las 
manos infantiles del niño y de la mujer, es dócil a la tarea doméstica. Corta el pan y 
monda la fruta, pero es peligroso llegar al secreto de su manejo y al dominio de su técni-
ca completa...”1� Es así también de notar que el ensayista no tiene sólo necesariamente 
una relación distante e intelectualizada con los objetos y gestos culturales, pues, como 
dice Edouard Glissant, la obra no puede contentarse con reflejar su entorno, sino que 
debe constituirse en su entorno, descubrirlo, nombrarlo, sobre todo cuando se trata de 
recuperar el nivel intrahistórico de la vida nacional al que alude otro autor caro a Martí-
nez Estrada, Miguel de Unamuno. Como dice Barthes, todo gesto cultural está hecho de 
la relación material, “casi corporal”, que se mantiene con un objeto cultural cuando se lo 
traza o descifra, “ya que no está dado de una manera abstracta, sino que implica una 
materia que lo sostiene, y esa materia está siempre viva, en la medida en que es mi pro-
pio cuerpo el que la afronta, la percibe, la ignora”.18 Hay pues en Martínez Estrada una 
evidente apelación a la materialidad, a la corporeidad, a la situación, la experiencia, 
puesto que el ensayo trata de refundar su quehacer no sólo a través de vínculos librescos 
y peleas intelectuales sino también a través de la recuperación de las pruebas vivas que 
nos da la sociedad. De este modo, el ensayo vincula la forma de la moral y la moral de 
la forma, hace un uso cruzado de componentes ideológicos y semiológicos e intenta 
ubicarse en un horizonte de sentido más amplio que los abarque. No olvidemos tampoco 

16 Ezequiel Martínez Estrada, Radiografía de la Pampa, pp. 32-33.
1� La conversión del símbolo de cuchillo en clave paradójica hecha por Martínez Estrada contrasta con la 

visión progresiva del cuchillo por parte de Sarmiento, que ve en él un arma que habrá de convertirse en herra-
mienta. Cf. Domingo Faustino Sarmiento, Facundo: civilización y barbarie (1945), p. 98.

18 Roland Barthes, La Torre Eiffel. Textos sobre la imagen (recoge textos extraídos de las Obras completas 
de Barthes y publicados en francés entre 1993 y 1995), p. 96.
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que todo escritor es a su vez un lector, y que por ende la interpretación no se puede redu-
cir unilateralmente a una de las etapas de la cadena comunicativa.

Llegamos a otro elemento clave: la manipulación de un objeto que es símbolo de pe-
ligro, su “arte cisoria”, que lo pone una vez más en el límite entre naturaleza y cultura, 
entre crimen y castigo, entre atracción del peligro y la muerte y ejercicio de la ley. Esto 
nos conduce a los límites del valor y lo pensable. Para terminar, menciono que otro ele-
mento clave, el de la justicia hecha por la propia mano y el de la ley aplicada por el juez, 
aparece en ambos autores, aunque mientras que Sarmiento defiende la posición de la 
autoridad —si bien reconoce injusticias y excesos en algunos casos—, Martínez Estrada 
enfatiza su empleo para hacer justicia cuando falta la ley.

Regresemos a la cita anterior: “El cuchillo va escondido porque no forma parte del 
atavío y sí del cuerpo mismo; participa del hombre más que de su indumentaria y hasta 
de su carácter más bien que de su posición social”. El modo de presentación del tema, el 
ángulo y modo de abordaje implican ya un recorte, una decisión, una solución interpre-
tativa por parte del ensayista. A diferencia de Sarmiento, en este caso el cuchillo se 
emancipa de su dueño, que no es necesariamente el gaucho, sino el hombre argentino del 
campo y los suburbios en general. En lugar del tono descriptivo y la distancia objetiva 
que fija Sarmiento, Martínez Estrada prefiere animizar la presentación, optar por la posi-
ción de un narrador omnisciente y dar mayor fuerza dramática a partir de imágenes ciné-
ticas, para hacer un diagnóstico no menos apasionado en cuanto se apoya en una afirma-
ción tajante, por la que se subsume una fría distancia científica a favor de un diagnóstico 
a la vez lúcido, penetrante, apasionado. Al mismo tiempo, y como todo texto se inserta 
en un horizonte de saberes, Martínez Estrada pasa sin mediación del cuchillo descrito 
literariamente al objeto de estudio del geógrafo y el antropólogo: “es el objeto más pre-
cioso para fijar el área de una técnica”.

El ensayista-intérprete hace las siguientes operaciones: un recorte, una selección y 
una organización del discurso que son ya fruto de una decisión interpretativa y recondu-
cen a ella (he aquí el proceso de hiperinterpretación a que se refiere Adorno). Un cruce 
de lirismo y objetividad que nos obligan a instalarnos en el mundo del valor —un hori-
zonte del valor al que pertenecemos el cuchillo, el hombre argentino, Sarmiento, Martí-
nez Estrada y nosotros, de tal modo que el producto que se nos ofrece es un cuchillo re-
interpretado.

En suma, en todo ensayo reinterpretar significa desplegar un nuevo proceso de sim-
bolización, que debe entenderse en todo su despliegue y dinamismo, y en su capacidad 
de hacer uso y ejercicio de las potencialidades connotativas del lenguaje. Si por una par-
te es posible descubrir que se resimboliza ese objeto cultural llamado cuchillo, capaz de 
remitir a lo individual, típico, universal, se debe enfatizar que también se resimboliza su 
uso. Existen en el repertorio interpretativo ciertos elementos particularmente ricos y pro-
ductivos, tal como es el caso que estamos examinando, y que cupo al talento de Sarmien-
to y Martínez Estrada redescubrir.

Funciona en este sentido el cuchillo como palabra suficiente capaz de centrar un haz 
de significaciones puestas todas en juego, en ebullición, hasta dar lugar a una combina-
toria amplísima. Pero este empleo, que sirve sin duda para construir nudos básicos para 
el tejido de la textualidad del ensayo, no puede ignorar el valor atribuido a esa palabra, 
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que surge de la interpretación que previamente ha hecho el ensayista de sus usos en di-
versos contextos culturales.

Lejos de plegarme a una de las dos visiones polares en torno al ensayo, su opacidad 
como “monumento” literario o su transparencia como “documento” de época, su carácter 
táctico o estratégico, defiendo el enlace de ambas posibilidades. Para leer el ensayo es 
necesario atender a la posición del autor en el mundo intelectual y en el entramado de 
tradiciones literarias y culturales que lo envuelve, aun cuando cabe al ensayista, como a 
todo intelectual, la lucidez de ser consciente de ese entramado y reinterpretarlo. Es tam-
bién necesario apelar a la propia situación del escritor, desde la cual toma una perspecti-
va para ver el mundo que dota a toda materia tratada de una fuerte personalización. Se 
debe recordar que el movimiento interpretativo remite a elementos que están fuera del 
texto, que pertenecen al mundo o los mundos del texto, pero que a la vez sufren una 
transformación artística en el mismo y hacen del propio lenguaje herramienta y objeto de 
construcción del nuevo mundo de sentido. El ensayo se inscribe así en el mundo de los 
valores: el ensayista somete a interpretación el horizonte de sentido en que se inscribe su 
propio quehacer y reinterpreta la simbólica social. De este modo el ensayo construye 
lenguaje a partir del lenguaje.
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