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Presentación

Con este numero iniciamos una nueva orientacion de Theoría. Revista del Cole-
gio de Filosofia de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM. Nos proponemos
expresar 10propio de la investigacion filosofica en Mexico y en Iberoamerica.
Esto no significa que se incluinin solo articulos y discusiones sobre la filosofia
en Latinoamerica, Espana y Portugal, sino que queremos contribuir reflexiva-
mente a consolidar y enriquecer nuestras propias tradiciones filosoficas sobre
una amplia variedad de temas y problemas siempre en dialogo abierto y plural
con otras tradiciones.

En este numero, los primeros tres articulos se refieren a tres de los mas
destacados filosofos del exilio espanol, pilares fundamentales de nuestra Facul-
tad: Eduardo Nicol, Ramon Xirau y Adolfo Sanchez Vazquez. Primeramente el
articulo de Juliana Gonzalez sobre Eduardo Nicol a proposito de su concepcion
de la filosofia como ciencia rigurosa. A continuacion Isabel Cabrera reflexiona
sobre la relacion entre filosofia y poesia en Ramon Xirau, senalando, entre
otras contribuciones importantes, su trabajo sobre filosofia de la religion. Por
mi parte, presento un texto sobre el compromiso etico y politico de Adolfo
Sanchez Vazquez, profesor emerito de nuestra Universidad, tambien pilar fun-
damental del Exilio Espanol en Mexico que tanto ha enriquecido a la filosofia
iberoamericana, especialmente en Mexico, en nuestra Universidad.

Luis Villoro nos presenta un trabajo de filosofia politica que enfoca proble-
mas centrales de nuestro pais, como es el de la transformacion de la nacion
mexicana ante los urgentes retos que imponen movimientos sociales y politicos
de la actualidad, especialmente los movimientos indigenas cuyos derechos y
reivindicaciones han sido desconocidos por mas de 500 anos.

Jose Luis Mora Garcia, profesor de la Universidad Autonoma de Madrid
que se ha dedicado durante varias decadas al estudio y difusion de la filosofia
hispanoamericana, nos presenta un articulo sobre el sentido de nuestro que-
hacer filosofico iberoamericano, enfatizando las ralces historicas y senalando
los riesgos de deterioro de la filosofia iberoamericana.
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10 Presentación

Por su parte, Carlos Pereda hace una reconstruccion critica del desarrollo
de la filosofia en Mexico durante el siglo xx, mostrando genealogias, debates
y encuentros entre diferentes orientaciones filosoficas.

Carlos Oliva analiza algunas perspectivas de la hermeneutica filosofica en
Mexico, sefialando el auge que estos temas han tenido en las ultimas tres de-
cadas, pero tambien apuntando ciertos riesgos y problemas. En cierta medida
el trabajo de Carlos Oliva resuIta complementario al de Carlos Pereda, que
llega hasta la decada de los ochentas, mientras que el del doctor Oliva parte
de estos afios hasta el presente.

Finalmente, la seccion de articulos termina con el de Bolivar Echeverria
titulado "De la academia a la bohemia y mas alIa", una reflexion critic a sobre
la estetica de afios recientes.

Incluimos tambien una seccion de testimonios y homenajes. En est a oca-
sion, presentamos el ensayo de Jose Woldenberg sobre el pensamiento de
Carlos Pereyra en torno ala democracia, con motivo del vigesimo aniversario
de su fallecimiento.

Se cierra el numero con una seccion de resefias y comentarios con el fin
de propiciar el dialogo y discusion entre colegas. Asi, David Becerra comenta
la traduccion critica que hizo Roberto Heredia de un clasico de la filosofia
mexicana: Sobre el dominio de los infieles y la guerra justa de Alonso de la
Veracruz, que es la releccion de la primera citedra que impartio en 1553, al
momenta de la fundacion de la Real Universidad de Mexico, en la Facultad
de Artes y de Teologia, primer antecedente de nuestra Facultad de FiIosofia y
Letras. Horacio Cerutti nos ofrece un interesante comentario titulado "Soportes
para nuestro filosofar" sobre la antologia de textos de otros dos clasicos de
la filosofia mexicana: Francisco Javier Alegre y Pedro Marquez, compiIacion
y estudio critico de Carmen Rovira Gaspar y Carolina Ponce Hernandez. Los
profesores Heredia, Rovira y Ponce han realizado una muy valiosa labor de
investigacion para traducir, editar y difundir obras clasicas de nuestra tradi-
cion filosofica. Victor Hugo Mendez comenta el nuevo libro de Blanca Solares,
Madre terrible. La diosa en la religi6n del Mexico antiguo y, finalmente,
Lizbeth Sagols escribe sobre La sabiduria de Nietzsche.Hacia un nuevo arte
de vivir, de Herbert Frey, contribuyendo as! a un debate de amplia historia
en nuestra Facultad.

Como puede observarse, tanto los articulos como los comentarios y las
resefias tienen la motivacion de situar el quehacer filosofico de Mexico y en
general de Iberoamerica en nuestra realidad historica, intelectual, politica y
social. Con ella pretendemos contribuir ala comprension de la naturaleza y sen-
tido del quehacer filosofico y humanistico iberoamericano.

Ambrosio Velasco Gómez
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L a filosofía que nació en Grecia, nació como episteme o ciencia, y, a su 
vez, la ciencia surgió como filosofía. Se originó de hecho, una misma 
actividad humana, cuya novedad se centraba en la posibilidad —dice 
Heráclito— de “hablar de las cosas como son, según su naturaleza”; pro-

pósito que sólo podría alcanzarse, sobre la base de una actitud fundamental, 
del sujeto ante la realidad. Actitud que consiste, para el efesio, en un “estar des- 
piertos” ante “un mundo común” y en un “hablar y actuar como los que 
comprenden la naturaleza de las cosas”. Que se cifra para Platón, en un estado 
de asombro (thauma) ante lo que es; en una esencial philía por la sophía, o 
amor por el conocimiento, en tanto que amor por el ser; y, en definitiva, en 
una expresión suprema de la condición erótica del hombre, plena y carente 
a la vez. Actitud que consiste, en fin, para Aristóteles, en una disposición de 
theoría, de ver y conocer, no motivada por otra cosa que por el impulso radical 
de conocimiento, implantado en la naturaleza humana. Si acaso Aristóteles 
—como se sabe— hizo una primera distinción entre filosofía o “ciencia primera” 
(después llamada metafísica) y filosofías o ciencias segundas (las particulares). 
Pero una y otras conservaron su común origen y su común definición y, en 
todos los casos, la ciencia como tal se concibió como theoría.

Y sabemos, asimismo, que en esta intrínseca unión se mantuvieron ciencia 
y filosofía hasta tiempos no muy lejanos, y en figuras tan emblemáticas como 
Newton o Einstein. Pero también es cierto que es justamente esta unidad la 
que habrá de irse disolviendo progresivamente en el curso de la modernidad, 
al mismo tiempo que se gestará un nuevo maridaje, ahora entre la ciencia y la 
tecnología, con la consecuente separación y hasta oposición entre ciencia y 
filosofía, entre ciencias y humanidades, pensadas incluso como manifestaciones 

La ciencia-filosofía en Eduardo Nicol*

Juliana González Valenzuela
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12	 Juliana González Valenzuela

de “dos culturas”. Este proceso, a su vez, coincide con el éxito avasallador de 
la llamada “tecno-ciencia” y es correlativo, tanto a un creciente menosprecio 
por las actividades que carecen de aplicación utilitaria, como a la advertida po- 
sibilidad del final de la filosofía, proclamado por varios pensadores.

La cuestión del “porvenir de la filosofía” —de acuerdo con Nicol— conduce 
en dirección de una vuelta a ese primer comienzo, a un empezar de nuevo, o 
más precisamente, lleva a lo que él llama la literal re-forma de la filosofía. Esto 
es, a la recuperación de la forma originaria, del eidos o esencia propia de la 
filosofía-ciencia, como se originó en Grecia. Por esto, aquello que asegure un 
nuevo porvenir ha de consistir en la re-avivación de las experiencias primige-
nias que justamente dieron lugar a su nacimiento o génesis. De ahí que estos 
orígenes de la ciencia-filosofía, así como sus primeras grandes instauraciones, 
estén siempre vigentes en la obra de Eduardo Nicol. Puede decirse que, en 
realidad, los griegos discurren en sus páginas como verdaderos contemporá-
neos. Heráclito y Platón, en particular, constituyen las dos grandes fuentes en 
que su filosofía se nutre e inspira, tanto para la re-forma, como para lo que 
Nicol propone como la re-evolución en la filosofía. “Pierde futuro —dice— todo 
presente que niega el pasado”.

Aquellas que Kant llamó “condiciones de posibilidad del conocimiento 
científico” no son, para Eduardo Nicol, sólo condiciones epistemológicas, 
ontológicas, metodológicas, sino también condiciones antropológicas, éticas 
—tal y como las hicieron patentes los filósofos griegos.

Se trata, en efecto, para Nicol, de recobrar el fundamento vital de la ciencia 
filosofía cifrado en esa actitud básica o disposición del sujeto humano ante 
la realidad, que es un “modo de ser” o “estar”, de relacionarse con lo que es, 
con la sola intención de saber “qué es” y “cómo es”, y no “para qué sirve”; se 
trata en suma del ethos de la ciencia.

Tanto la ciencia como la filosofía buscan ser reconocidas por Nicol en 
aquello que, en definitiva, las unifica, que es precisamente la común actitud 
humana de literal philía, atracción o amor por la verdad, de vocación por la 
verdad, como condición de posibilidad de acceder a ésta. “La episteme es phi-
losophía. En su rigor más puro, el pensamiento racional es una philía”. Ésta 
es la disposición básica que, en efecto, depende del sujeto del conocimiento; 
pero no del sujeto puramente racional, sino integral, completo, asumido en 
sus raíces vitales o vocacionales.

“La alétheia es lo contrario del letargos: la verdad es un estado de aler-
ta. Representa la vigilia o vigilancia, por contraste con el adormecimiento; 
el cuidado como algo contrario al descuido […] La actividad científica tiene 
como fundamento vital la vocación de la vigilia” —dice Nicol con claras reso-
nancias heracliteanas. Y la actitud de vigilia cognoscitiva consiste en lo que los 
griegos formularon como ver las cosas “en sí y por sí mismas” y no como son 
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“para nosotros” o desde los propios intereses subjetivistas, que empañan la 
visión objetiva. El des-interés, entonces, es el condicionante de la objetividad 
científica, y corresponde al sustrato ético-existencial del saber de theoría, del 
saber que anhela ver y conocer. En este sentido, coinciden verdad y desinterés; 
verdad y philía.

“El ‘en sí y por sí’ no significa entonces otra cosa que el hecho de atender 
a las realidades en ellas y por ellas mismas sin precondicionarlas a nuestro 
interés, a nuestra necesidad o a nuestro afán de utilizarlas. [...] La ciencia es 
el compromiso vocacional, libremente elegido, de vivir diciendo cómo son 
las cosas en sí mismas”. Hablar de ciencia “pura” es, en este sentido, hablar 
de ciencia teorética, esencialmente cognoscitiva, abocada a la búsqueda de la 
verdad y no de la utilidad. “La razón pura no es, primordialmente la purifica-
ción de lo empírico, sino la purificación de lo utilitario”.

Pero lo más revelador y decisivo de la teoría nicoliana de la verdad —y a mi 
juicio una de las aportaciones más significativas de su filosofía—, es su tesis 
fundamental de la significación triádica —valga decir— de la verdad. Triádica 
porque consiste en reconocer que el sujeto de la verdad no existe como tal, sino 
como literal inter-subjetividad, de tal modo que son tres estructuralmente y no 
dos, los componentes del acto cognoscitivo. Y esto significa que la objetividad, 
en que la verdad consiste, se haga posible en y por el lenguaje humano. La 
comunicación intersubjetiva funda la verdad. La visión y el lenguaje, el “ojo” 
y la “palabra”, son —por así decirlo— los “órganos” de la objetividad. Nicol lo 
expresa de esta forma: “La verdad está en la palabra. La verdad es objetiva 
porque es intersubjetiva. La presencia del interlocutor, siquiera potencial, está 
inserta necesariamente en el instrumento mismo del pensamiento, que es el 
símbolo lógico […] La comunicabilidad del símbolo es intrínseca: la razón es 
simbólica”.

El logos intersubjetivo es el que “produce” en el nivel científico la referencia 
a lo real, pero también lo hace en el nivel más fundamental que es el pre cien-
tífico —donde incluso Nicol encuentra las evidencias metafísicas primeras.

Señaladamente, en el logos de Heráclito, Eduardo Nicol encontrará un 
venero primordial para la comprensión de la estructura del conocimiento. 
Lo decisivo para el autor de Los principios de la ciencia es que el logos hera-
cliteano tiene tres significados esencialmente conexos: es razón humana, es 
también palabra o lenguaje, y es asimismo ley o racionalidad inherente a lo real. 
El saber de verdad es, efectivamente, un modo de razonar y al mismo tiempo 
de dia-logar o hablar acerca del logos objetivo, del gnomon del mundo que 
—dice el efesio— “lo gobierna todo a través de todo”. Esta interdependencia de 
las tres modalidades del logos es axial en la metafísica nicoliana.

Y también aquí es Platón el que nutre esta metafísica, particularmente el 
mito de Aristófanes del Simposio, el cual estaría revelando la índole ontológica, 
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constitutiva, de la comunicación interhumana. La frase platónica que Nicol 
adopta como epígrafe de su Metafísica de la expresión, “El hombre es símbolo 
del hombre” remite al hecho fundamental de que lo originario y constitutivo es 
la afinidad interhumana, la semejanza y complementariedad (“simbolicidad”), 
inherentes al ser mismo del hombre; pone de manifiesto, en suma, el vínculo 
intrínseco, la unidad o igualdad primigenia, que se halla en el fondo de la natu-
raleza humana, más originaria que la alteridad y la separación. “El otro no es un 
ser ajeno, en el sentido de ontológicamente extraño al propio: con dos partes 
disímiles no puede recomponerse una unidad. El otro es un ser el que llamamos 
prójimo, o semejante, porque su ser no es tan ajeno que no pueda apropiarse: 
tiene constitutivamente la disposición de ser parte del ser propio”.

Pero además, la razón es simbólica no solamente por ser dialógica y por-
que el diálogo se funda en la simbolicidad o complementariedad ontológica 
interhumana, sino por el hecho evidente de que el logos re-presenta simbóli-
camente la realidad. Todo lenguaje es símbolo, desde la palabra básica hasta 
el lenguaje de la ciencia o la filosofía, incluso de la lógica formal, pasando 
por los símbolos míticos y religiosos. Simbólico sería, en realidad, el infinito 
universo de las creaciones culturales: arte, ciencia, religión, moralidad, ver-
dadero mundo del hombre.

El ser humano es “animal simbólico” como lo definió Cassirer —con quien 
Nicol tiene significativa cercanía—, y la simbolicidad se da en las dos direc-
ciones: como puente de unión entre los semejantes, y como puente de unión 
entre éstos y lo diferente, lo otro, que es la realidad. Pues en efecto: “El símbolo 
representa algo que no es simbólico”.

Dentro de esta evidencia se encierra el enigma esencial que conlleva la 
función simbólica, esa asombrosa posibilidad de que la realidad objetiva, no 
simbólica, sea “re-presentada” simbólicamente. ¿Es que los dos reinos del ser, 
lenguaje y realidad, símbolo y ser, no son absolutamente extraños entre sí? 
¿Cómo se explica la “traducción” —por llamarla de algún modo— de lo que es 
material a lo que es símbolo o “significado”? En un sentido más general, Nicol 
resaltará como insuperable misterio la literal metamorfosis por la cual la ma-
teria, sin dejar de ser materia, se hace logos, lenguaje, símbolo. Pues, como él 
asevera: “con el hombre, la materia se trasciende. De la materia nace el logos 
[...] El logos no tiene peso ni volumen, densidad o temperatura. La materia no 
tiene historia. Pero de la materia se hizo la historia. Ni la mito-logía ni la onto-
logía pueden resolver el tremendo misterio de tal metamorfosis [...]”

El misterio se refiere, en efecto, al hecho metafísico de que exista comuni-
dad ontológica entre los dos órdenes diferentes del ser: la materia universal y 
el logos. Y éste sería el prodigio último del lenguaje y de la ciencia: la re-unión 
simbólica de los seres humanos con aquello que no es simbólico: “Aquello 
de que hablamos es ‘lo otro’. No cabe duda de que se trata de lo otro; pero 
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también es cierto que nosotros formamos parte de lo otro. Inmerso en el 
orden universal e integral del Ser, no hay ‘otro’ para el ser que habla. Es 
mismidad en la alteridad”.

Se revela, en esencia, la pertenencia del hombre y su logos a la materia 
universal, la cual, a su vez, se reconoce a sí misma en la dimensión simbólica 
que emerge de sí.

Podría decirse, que así como por medio de esa prodigiosa creación suya, 
que es el cerebro humano, la vida llega a hacerse consciente de sí misma y 
del todo, así también la realidad que “no habla” se reconoce a sí misma en el 
lenguaje de los hombres, o en términos de la metafísica nicoliana: “Es la pa- 
labra el nexo de comunidad ontológica entre los dos órdenes del ser. En el 
hombre, el ser se hace logos, el logos se hace ser. Con el logos, el ser habla 
de sí mismo”; o como lo expresó también Spinoza: “En nosotros, el universo 
se piensa, se conoce y se ama a sí mismo”.

El ethos coincide con la libertad, es de hecho la segunda naturaleza por la 
cual la acción humana se proyecta más allá de la satisfacción de las necesidades 
de la vida biológica y la mera sobrevivencia; literal sobre-naturaleza que se 
eleva, sin ruptura, sobre la naturaleza “primera”, regida por el orden de la 
necesidad. “Sobre “ella, y no “sin” ni “contra” —insiste Nicol.

No hay “segunda” naturaleza que rompa con la “primera”, así como 
no hay propiamente naturaleza exclusivamente biológica o instintiva para 
el hombre, al menos desde el surgimiento del homo sapiens, o sea del hom- 
bre histórico. No hay cultura sin natura y, al mismo tiempo, la cultura, el mun- 
do humano simbólico, es inequívocamente irreductible. La continuidad con la 
naturaleza básica no impide que se produzca el salto cualitativo, por el cual 
—por paradójico y misterioso que resulte—, emerge desde la naturaleza, sin 
rompimiento, la dimensión de la libertad.

Y precisamente ciencia y filosofía son manifestación suprema de la con- 
dición libre del hombre. Forman parte, de hecho, de las que Eduardo Nicol 
concibe como vocaciones libres.

Son vocaciones libres porque liberan al hombre del sometimiento al orden 
de lo meramente necesario, y sobre todo porque se ejercen por otros móviles 
e intereses, más allá de la acción destinada a los fines de la subsistencia o de 
la utilidad. Libres porque lo liberan de la mano o manipulación del dominio 
utilitarista, haciendo posible la posesión y la transformación simbólicas del 
mundo, al tornarlo inteligible en la comunicación racional. Son vocaciones 
libres, en fin, porque conllevan, es cierto, el cambio radical de actitud, por 
el cual el ser humano se relaciona de otro modo con el mundo y se proyecta 
hacia otros horizontes existenciales; porque ejerce así, las actividades intrínse- 
camente “des-interesadas”, in-necesarias e in-útiles, como habrá de definirlas 
Nicol. Pues, ciertamente, la poesía no es necesaria, el arte no es necesario, 
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la astronomía básica no es necesaria, la filosofía no es necesaria ni lo es, con 
ella, la ciencia de philía, la ciencia cuyo fin esencial es el conocimiento. Las 
vocaciones libres “no sirven”, no tienen utilidad práctica. Diríamos que son 
un dispendio de acción, de creatividad, de inteligencia, de emoción, de imag-
inación, que no reditúan en cosas, ni en servicios, ni en productos, ni bienes 
materiales, ni beneficio económico. Expresan el dispendio o “lujo” de toda 
philía, de todo amor.

Y sin embargo, “También la libertad es una necesidad” —dice expresamente 
Nicol.

Desde luego, la acción utilitaria, la invención tecnológica (desde las her-
ramientas del homo faber hasta la monumental y sofisticada construcción 
de la tecnociencia, con todos sus prodigios), son productos históricos y por 
consiguiente obra de la humana libertad —y así lo reconoce Nicol. Pero tales 
productos representan un grado y una modalidad de libertad, anclada en gran 
parte a la necesidad de ser útil y satisfacer las exigencias materiales. Y en la 
tecnología actual —cabe añadir— anclada a la satisfacción de las inconmensu-
rables necesidades artificiales, creadas por la propia tecnología.

A diferencia de esto, las vocaciones innecesarias expresan la libertad por 
antonomasia.

Y la ciencia en particular, es libertad en tanto que también es póiesis: 
libertad creadora y no mero reflejo pasivo de la realidad, como se destaca am-
pliamente en Los principios de la ciencia. Aunque también aquí se insiste en 
que la libre creación científica no implica mera invención arbitraria y ficticia, 
carente de referencia a lo real —como incluso algunos científicos han sostenido, 
poniendo en crisis la posibilidad misma de la verdad. No hay “brecha episte-
mológica” entre las leyes “poéticas” de la ciencia y la realidad.

El problema hace aflorar el supuesto, si no es que el atávico prejuicio —a 
los ojos de Nicol— de la oposición y exclusión entre historicidad y verdad, 
otro de los temas capitales de su filosofía —al que aquí sólo podemos aludir. 
El meollo está en que —dentro de la conceptuación de Nicol— la historicidad 
corresponde a la comunidad intersubjetiva, al diá-logo temporal, base de la 
objetividad misma. La razón histórica es la razón simbólica. La ciencia no 
alcanza, ni alcanzará, verdades absolutas. Toda verdad científica y filosófica 
es relativa, hipotética, perfectible, pero no por ello deja de contener cono-
cimientos fundados, racionalmente edificados. Pues toda verdad —insiste 
Nicol— es expresión de su tiempo y de su mundo sin que carezca por eso de 
significación, de referencia verdadera a lo real. “[...] es la intersubjetividad 
inherente a toda función simbólica la que garantiza la objetividad […] Todo 
lo que significa expresa, todo lo que expresa significa [...]”

La naturaleza humana es naturaleza histórica. Y este hecho cardinal, que 
es el fundamento de la concepción nicoliana del ser del hombre, significa 



La ciencia-filosofía en Eduardo Nicol	 17

que éste no es “esencia” inmutable, fuera del tiempo y el espacio; y significa 
asimismo que tal naturaleza no pueda entenderse como algo dado, uniforme 
y acabado, sino como “adquisición y retención de lo humano” —en palabras 
de Nicol. Lo cual remite al carácter ontológico, antes que fáctico o existen-
cial, de la libertad. “El ser no me es dado con la limitación final de lo que está 
completo, sino con la limitación inicial de lo que está dispuesto para ser, y 
que no es todavía lo que habrá de ser [...] Lo inconcluso del ser es lo que le da 
fuerza impulsiva. Libertad y humanidad son la misma cosa”.

No hay “esencia” idéntica e intemporal, pero habría, por así decirlo, una 
especie de “esencialización” histórica que concordaría de algún modo con 
lo que Eduardo Nicol concibe en términos de “Idea del hombre”. No existe 
una sola Idea, o “forma esencial” de ser hombre. Cada Idea es una modalidad 
histórica y a la vez ontológica en que el hombre va definiendo su ser en el 
tiempo, va realizando, de manera única y diversa una naturaleza originari-
amente potencial. Las Ideas del hombre son diversas en las culturas y en el 
tiempo. Pero en cada tradición cultural se va dando un proceso constituyente 
del propio ser, un modo compartido —cambiante y a la vez persistente— de 
realizar las capacidades más propiamente humanas del hombre. Y justamen- 
te para la tradición occidental la ciencia-filosofía sería una expresión cimera 
de dicha humanidad.

Es su condición inconclusa, por lo demás, lo que explica que el humano 
sea un ser “vocacional” —como lo define Nicol—: un ser que está “llamado 
a ser”, a realizar su propia “actualización” de sus capacidades distintivas, entre 
las que destaca el conocimiento humanidad es en este sentido “humanización”. 
Y el anhelo de la verdad, en filosofía o en ciencia, es fuente primordial de las 
actividades que humanizan y satisfacen el “necesario” anhelo de ser.

Es así como puede entenderse la aparente paradoja de que la “inutilidad” 
de las vocaciones libres, su esencial desinterés pragmático, en especial de 
la ciencia filosofía, correspondan a otro orden de “utilidad” y de “interés” e 
incluso de “necesidad”. El impulso de libertad cognoscitiva no es algo extra 
natural, mero lujo prescindible, sino que está implantado en la naturaleza 
humana, con carácter también de “necesidad”. Ciencia pura y filosofía son 
entonces útiles, paradójicamente, por su inutilidad; ellas “sirven” porque “no 
sirven”, son necesarias, porque no lo son. El servicio, el beneficio que ellas 
prestan corresponde al despliegue de lo propiamente humano, precisamente 
en la comunicación y en la vinculación libre y desinteresada, con la realidad, 
la externa y la propia. “Conocer para ser”, dijo Platón. “Toda ventaja en el en-
tender, lo es en el ser”, dijo a su vez Gracián FH24 —y así lo recuerda Nicol.

De esto se desprende que, al igual que las otras vocaciones libres, la filosofía 
y las ciencias “puras” o básicas tengan un valor social. Son de hecho un bien 
público, tan digno de procurarse en su propia significación, como los bienes 



18	 Juliana González Valenzuela

económicos, naturales y materiales en la suya. La razón teórica o simbólica que 
manifiestamente no produce cosas materiales, no domina ni manipula la natu-
raleza, genera en cambio, conocimientos, verdades, sabiduría, entendimiento 
del mundo, del universo y del hombre mismo; esclarece el sentido de la vida. 
Su producción mayor es, ciertamente, de índole social, comunitaria, ética, 
formativa, humanista; su producción mayor es vital, pues como lo expresa 
Nicol: “La razón no necesita ser útil para ser vital. [...] Producir un pensamiento 
libre, o mejor dicho, producir un hombre liberado por el pensamiento: éste 
es el ofrecimiento de la filosofía [y la ciencia] a la comunidad”.

Pero entonces, no se trata del conocimiento por el conocimiento, o del 
saber por el saber, como ve Nicol. Es el saber para la libertad y la posesión de 
un mundo común. No existe la ciencia por la ciencia. Ella nace de un interés 
radical y tiene una repercusión práctica sustancial, que no es su aplicación 
tecnológica, sino aquella eminentemente ética y, más precisamente, ético-
ontológica. Para esto sirve la ciencia de philía en que piensa Eduardo Nicol. 
“[…] el saber no es un fin, es un medio. Para decirlo con exactitud, es un me-
dio de vida. De qué vida se trata: ésta es toda la cuestión. La vida cualificada 
por el desinterés es la que busca libertad en una victoria sobre la condición 
natural del hombre […] una vida que excluye lo desinteresado es una vida que 
se mutila a sí misma”. 

Y más específicamente, la philía por la verdad produce en el mundo algo 
determinante a los ojos de Nicol: trae consigo lo que él llama el régimen de la 
verdad, como un hecho que irradia en todas direcciones incorporándose a la 
vida humana desde el surgimiento de la episteme. “La verdad de este régimen 
no es una verdad, esta o aquella, ni un tesoro de muchas verdades reunidas 
[…] es, inclusive, algo más que una teoría verdadera, adoptada por la mayoría. 
La base no está, pues, en las verdades conocidas, en un saber logrado y acau-
dalado. El régimen de la verdad se encuentra sólo en la disposición a basar la 
vida en la verdad, y no en otra cosa”.

Por siglos han coexistido equilibradamente en la tradición occidental las 
actividades utilitarias y pragmáticas, las tecnologías en general, justo con las 
vocaciones libres. Pero efectivamente, es ese equilibrio el que se ha ido rom-
piendo, originando en el mundo moderno una perturbadora desproporción. 
Fue triunfando día a día el proyecto moderno de ciencia anunciado por Bacon, 
que se condensa en su idea de “conocer es dominar”.

Se fue desvaneciendo, así, la conciencia del ethos vocacional el cual todavía 
Spinoza, por ejemplo, quiso recuperar hablando del conocimiento filosófico 
o científico como “vinculación por amor”, como “unión del alma pensante 
con la naturaleza entera” y como una forma no pragmática de “philanthro-
pía” de amor por el perfeccionamiento del hombre y la instauración de una 
vida nueva, esencialmente comunitaria. Pero triunfó evidentemente en la 
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modernidad la idea baconiana de la ciencia de dominio, y no la spinoziana de 
vinculación y unión.

Sobrevino, entonces, cada vez de forma más extendida e intensa, el im-
perialismo de la tecnología, la sustitución de la verdad por la utilidad —o al 
menos, el uso de la verdad para la utilidad. Avance que irá progresivamente 
enrareciendo el espacio de las vocaciones inútiles. “Y así va quedando reducida, 
cada vez más, la existencia humana a un sistema de quehaceres urgentes, sin 
posibilidad de liberarse de la prisa y la necesidad”.

El problema no será la tecnología sino la literal tecno-cracia. La invasión 
del reino de la utilidad y la eficacia, como observa Nicol. El éxito avasallador 
e imparable, y cada vez más incontrolable, de la civilización tecnológica; 
éxito descomunal debido precisamente, a la ventajosa amalgama de ciencia y 
tecnología: de la tecnociencia. 

Nicol pondrá singular atención en el carácter uniformado del mundo 
tecnificado, del mundo que atenta contra la diversidad de la cultura y de lo 
humano en cuanto tal. Libertad es diversidad e individualidad. En este sentido, 
es al símbolo mítico de Proteo, hoy en agonía, al que acude Eduardo Nicol 
para mostrar la amenaza de muerte que conlleva la pérdida de la diversidad 
humana. El hombre es Proteo, en tanto que éste simboliza el ser que tiene la 
capacidad de cambiar de forma: lo diametralmente opuesto a la uniformidad 
o la “uniformación” de la vida. El mundo meramente utilitario y pragmático es 
el mundo homogeneizado y mecanizado en que agoniza Proteo y, con él, la ca-
pacidad humana de cambiar, de crear modos diferentes de existencia. “Cultura 
y variedad serían una misma cosa […] Hay cultura cuando hay culturas”. 

Este régimen de la eficacia y predominio de la utilidad configura en cam-
bio la cultura de la violencia, que en los análisis de Nicol, coincide con esa 
filtración en la sociedad actual del significado meramente instrumentalista y 
“eficientista” de la vida, caracterizado ante todo por su ubicuidad. O en sus 
palabras: “Cuando […] la eficacia se adopta como la razón suprema”. 

El avance imperialista de la tecnología (y con él, la consolidación de la 
sociedad globalizada y mercantilizada), va desplazando, indudablemente, las 
vocaciones libres, desvalorizándolas y olvidando su significación. En este sen-
tido, podría añadirse que nos amenaza, junto con la bien llamada “Sociedad de 
los poetas muertos”, la sociedad de “los filósofos muertos”, de “los científicos 
muertos” y del “humanismo muerto”, por supuesto. 

Y no obstante, tampoco la tecno-cracia como tal, sino sus consecuencias, 
parecen ser la causa principal de la amenaza del fin de la filosofía y de las 
vocaciones libres —según lo que advierte Nicol, interpretando los signos del 
porvenir que están ya presentes en la situación actual. 

La amenaza del fin de las vocaciones libres proviene en realidad del precio 
que ha tenido que pagar la tecno-ciencia por su evolución exitosa y su descomu-
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nal desarrollo. O sea, proviene del daño ecológico y social al Oikos, a la Casa. 
Particularmente, Nicol pone el acento en los hechos, por todos advertidos, de 
la explosión demográfica, así como del agotamiento progresivo e irreversible 
de los recursos naturales, y los deplorables e incuantificables estragos infrin-
gidos al planeta. Subraya asimismo el consecuente y exponencial crecimiento 
del reino de la escasez. La escasez que amenaza el futuro —aunque ya desde 
ahora comienza a aparecer— anunciándose como escasez para todo el planeta, 
animales humanos y no humanos. Pues “Cuanto más aumentan los recursos 
técnicos, más disminuyen proporcionalmente los naturales”.

Y decir escasez es decir Necesidad, predominio del reino de la Ananke o 
Ananké. Reino que, cada vez más, se intensifica y avanza, y que hoy —como 
lo destaca Nicol— adquiere una significación nueva en la historia. Tan inédita 
como alarmante. Pues lo que el predominio de la escasez y la necesidad traen 
consigo es el retroceso del hombre histórico a los imperativos de la especie 
humana por sobrevivir: a sus necesidades instintivas, biológicas. Un regreso 
involutivo, diríamos, hacia estadios primitivos de la satisfacción impostergable 
de las necesidades de la primera naturaleza, ahora socavada en sus propios 
cimientos. Resuena entonces poderosamente la voz de la especie, misma que 
corresponde al instinto de sobrevivencia; poderosa voz de los que carecen 
ya de lo básico para vivir, y de los que carecerán mañana de eso mismo. La 
sombra que viene del futuro es la de los hambrientos y sedientos potenciales 
que somos todos. La escasez y la alteración ecológica, el trastorno fatídico de 
la biosfera amenazan el porvenir de todos. 

Pero son justamente estos peligros los que dan lugar al imperativo inde-
fectible de que sea precisamente la razón tecnológica la que los enfrente y 
eventualmente sobrepase. Y esto significa, a juicio de Nicol, que la razón se 
ponga al servicio exclusivo de la Necesidad, originando el surgimiento de 
lo que es una nueva forma de razón destinada perentoriamente a satisfacer 
—valga la redundancia— las necesidades de la Necesidad. La razón tecnológi-
ca adquiere entonces el carácter de lo que Nicol conceptúa como Razón de 
Fuerza Mayor. Ésta es una diferente forma de razón, dedicada únicamente a 
la utilidad y la eficacia. Razón que no da razón —dice— sino que sólo computa 
y produce. Razón cada vez más impersonal, más forzosa; tan rudimentaria y 
perentoria por su sometimiento a la necesidad, como abstracta y sofisticada 
por su colosal construcción tecno-científica. 

La razón de fuerza mayor tiene, así, un significado inverso al de la razón de 
ciencia y filosofía, o sea a la “razón que se da”, consagrada a la búsqueda de la 
verdad y definida esencialmente por aquello que comúnmente se denomina 
“libertad de pensamiento”. 

Y como es fácil inferir, lo amenazado por la fuerza mayor, por el imperio de 
la Ananke o necesidad, no es sólo la razón simbólica, sino todas las vocaciones 
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libres. Y también significativamente está amenazada la propia tecno-logía, en 
tanto que obra humana nacida del logos y de la libre inventiva. 

Lo que peligra es la libertad misma y con ella lo propiamente humano 
del hombre. Si llega el fin de la filosofía éste no vendrá sólo para ella —afirma 
Nicol—: también será el fin de las vocaciones libres: de la ciencia como tal, 
de la poesía, de la mística, e igualmente de la política, la economía, etcétera. 
Porque ese fin o final no significa otra cosa para el autor de la Crítica de la 
razón simbólica que la predominancia absoluta de la fuerza de la Necesidad, 
imposibilitando el ámbito de la libertad. “El enemigo de la libertad de pen-
samiento no se identifica porque no es un hombre, ni un grupo de hombres, 
es un enemigo sin rostro, una fuerza que reduce el ámbito de las vocaciones 
humanas. Su victoria llegará cuando lo posible ya no sea posible: cuando todo 
lo que hagan los hombres sea lo necesario”.

Todo parece indicar, así, que el temor del fin que asalta a Nicol se explica 
en gran medida por su manera de comprender el riesgo del colapso ecológico; 
no solamente como peligro de que se extinga la especie humana, sumándose 
como una especie más de las que han desaparecido, sino de que no haya lugar 
ya para la “humanidad” del homo humanus: no haya lugar para “aquello 
que nos hace ser humanos”. La especie biológica podrá sobrevivir porque 
justamente cuenta con la razón tecnológica de fuerza mayor, destinada a 
asegurar su sobrevivencia. Lo que no está asegurado en cambio, para Nicol, 
es la condición propiamente libre, histórica y ética del hombre, el potencial 
humano de existir en libertad y no sólo subsistir.

Y es inevitable preguntarse si, aún en este escenario sombrío vislumbrado 
por Nicol, es posible el encuentro de la razón con la esperanza. A lo cual él 
respondería al menos en dos contextos: reafirmando, por un lado que “[…] 
a esperanza de seguir siendo lo que es, hasta el fin, no la puede perder [la 
filosofía] ni en el temor del fin”.

Y, por otro lado, declarando significativamente que: “La situación actual 
puede considerarse todavía problemática mientras quede una esperanza: 
mientras sea posible siquiera que la ciencia defina con rigor los componentes 
de esa situación, y que detrás de ella la sapiencia humana conciba y ejecute 
medidas drásticas para detener el ‘progreso’ ”.

Pero con esto sobrevienen otras interrogantes: ¿En qué se cifra esa sapien-
cia humana como fundamento último de esperanza? ¿Habría, en los propios 
términos de Nicol, indicios de salidas, de caminos por recorrer para conjurar 
el peligro de la Ananke universal que amaga la vida humana?

La conciencia del problema y “el análisis de los componentes de la si-
tuación”, señalarían en efecto, cuáles serían las únicas rutas posibles de la 
sapiencia salvadora: 
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Desde luego, la primera de ellas, es el camino emprendido por el propio 
Nicol por cuanto a la recuperación de los significados y valores esenciales de 
las vocaciones libres, de la philía, y de la razón que da razón. Recuperación 
que trae consigo el reconocimiento de lo que representa intrínsecamente la 
conquista simbólica del mundo; esa conquista que es otra forma de poseer-
lo y transformarlo con sólo nombrarlo, conocerlo, embellecerlo, valorarlo, 
dotarlo de sentido.

Se trata, en efecto, del empeño puesto en la reivindicación de esa otra 
forma de praxis que es la de la vida teorética contemplativa, la de la creación 
simbólica, espiritual, cultural, distinta de la producción material; distinta 
incluso de la transformación práctica de la moral, la política, la economía, el 
derecho. Y esto implica la reafirmación del significado esencial de la acción 
formativa, humanizadora, de las ciencias puras, la filosofía, las artes, las huma-
nidades. Se trata, en fin, de recobrar el espacio vital y social de las actividades 
inútiles y revalorar, con ello, la dimensión contemplativa y simbólica de la 
vida humana. 

Sin embargo, es manifiesto que éste será un espacio imposible de recupe-
rar mientras prosiga la hybris tecnológica: hybris, en tanto que desmesura y 
en tanto que soberbia, ambas. Se desprende de las reflexiones nicolianas que 
hay al menos estas dos inmediatas exigencias para la demasía tecnológica: 
frenar su desarrollo y al mismo tiempo revertir, con sus propios poderes, el 
proceso destructor de la naturaleza y el avance catastrófico de la escasez y la 
necesidad totales. 

Y podría agregarse que estas dos acciones, el freno a la desmesura y la 
reversión del daño, son manifiestamente irrealizables si no es por medio de una 
verdadera penetración ética, ético-política en el corazón mismo de los actores 
del proceso tecnológico; si no es a través de una racionalización humaniza- 
da de los fines de la tecnociencia que propicie el libre control de su desarrollo, 
permitiendo desviar su cauce fatal y destructor, hacia una dirección racional, 
humanizada y vital.

Pero para alcanzar estos objetivos se requiere un verdadero cambio de 
actitud en la sociedad; una transformación del ethos colectivo, que permita 
esa libre, racional y consensuada conducción de la techné hacia los bienes 
éticos y sociales de la vida humana; se necesita, en suma, producir un giro 
completo en la disposición básica, que haga posible reafirmar a la propia tec-
nología en su componente de libertad y “sobrenaturaleza”, superando con ello 
su esclavización al poder y al afán de dominio, así como al imperio, presente 
y futuro, de la uniformidad y la necesidad. 

Más allá de la letra de Nicol, pero quizás no de su espíritu, todo indica 
que la sapiencia salvadora debe abarcar, en efecto, a la propia tecnología. Se 
requiere ciertamente “una ética para el mundo tecnológico” —como lo formula 
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Hottois— y, más ampliamente comprendido, se requiere, diríamos, “una nueva 
sapiencia para la tecnociencia”.

Con este propósito, es manifiesto que la tecnología tiene que poner su 
extraordinario potencial (y yo agregaría, su insoslayable maravilla) al servi-
cio, tanto al rescate del planeta como de la propia creación de las vocaciones 
libres en toda su gama. Dicho de otro modo: la tecnología ha de seguir per-
siguiendo la utilidad y ha de cumplir con cabal eficacia su cometido. Pero, al 
mismo tiempo, la tecnociencia humanizada debe mantenerse fiel al objetivo 
de la liberación humana de las necesidades, conservando su propia capacidad 
de libre inventiva.

El reto es, ciertamente, conjurar la sombra que viene del futuro, confiando, 
con el propio Nicol, en que: “No todo es oscuro en la perspectiva del porvenir. 
Pero la salvación depende de nosotros”.

Es posible, sin embargo, que a pesar de estos destellos de esperanza, 
prevaleciera en Eduardo Nicol la incertidumbre y el temor por el destino de 
la humanidad del hombre. Sólo que, indudablemente, éstos contrastarían, en 
el orden personal, con su certidumbre vocacional, con su inquebrantable 
confianza y seguridad en el valor de la philía y, con ella, de la libertad del 
pensamiento.

Es esta suficiencia del libre pensar la que hace que, ya cerca de su muerte 
y refiriéndose a su experiencia en la Universidad Nacional de México, donde 
escribió toda su obra filosófica y dedicó casi seis décadas de su vida a la ense-
ñanza, Nicol pudiera comunicar que: “[…] fue una tarea gozosa. Hacer lo que 
uno quiere. Pensar y enseñar a pensar ¿Qué más puede pedirse?”

Y para terminar, quisiera solamente apuntar que pensar en español fue sin 
duda la actividad que Eduardo Nicol ejerció con excepcional ejemplaridad. Su 
obra escrita, tanto como su enseñanza oral, hacen patente la notable virtud de 
nuestra lengua de conjugar en armonía las arduas exigencias de la penetración 
y el rigor filosóficos con la fuerza comunicativa de la palabra bella. No podía 
ser de otro modo para quien pensamiento y lenguaje son consustanciales.

Es cierto que, en principio, pensar en español no puede ser para Nicol algo 
distinto de pensar en cualquier otro idioma. El español tendría inequívocamente 
las mismas capacidades que otras lenguas para ejercer la ciencia-filosofía. (Ob-
viamente la filosofía no piensa solamente en griego y en alemán). “La ciencia 
es igual en todas partes. La ciencia es una lengua universal y no presenta, en 
tanto que ciencia, diferencias peculiares”.

Nicol expresa reiteradamente su convicción de que la filosofía hispánica se 
ha de constituir también como “ciencia rigurosa” —según la consabida fórmula 
husserliana. Y esto implica, dejar atrás los prejuicios de que nuestra filosofía 
sólo se pueda configurar en el orden del ensayo y con validez circunstancial 
y personalista. Por el contrario, para él, como se ha destacado, la filosofía es 
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ciencia, con todos los atributos de ésta, entre los que sobresalen la objetividad 
y el dar razón. 

Y al mismo tiempo, también congruente con su propia filosofía, el autor 
de El problema de la filosofía hispánica, se pronuncia en definitiva por la 
necesidad de conjuntar la universalidad y la identidad cultural de las filosofías, 
reafirmando así su tesis sustantiva de la unidad indisoluble de la verdad y la 
historicidad, de la significación y la expresión. La meta sería: “Pensar con 
auténtica originalidad y hacer filosofía con caracteres a la vez autóctonos y 
universales”.

De este modo, “pensar en español” implica también, para Nicol, pensar 
desde las propias raíces; armonizar el horizonte universal del pensamiento, 
con las virtudes de una tradición cultural —la de la hispanidad— destacada por 
su sapiencia humanista y vitalista. Desde aquí precisamente se haría posible, 
dice: “un pensar no uniformado, con estilo propio”.

Pensar en español conlleva, en fin, para Eduardo Nicol, la vital conjugación 
de esos dos aspectos de la célebre metáfora de Octavio Paz: “alas y raíces”. No 
es, para Nicol, un pensar sin alas, ni un pensar sin raíces. Raíces que se hunden 
en la hispanidad, y alas que llegan hasta Milete, Éfeso y Atenas.



R amón Xirau es un humanista en el mejor sentido de la palabra. Un 
hombre que alimenta su pensamiento filosófico con la vida, el arte 
y la cultura en general y trata de devolver a la sociedad el contenido 
espiritual del que se nutre. Su pasión por la literatura —sabemos que 

es un excelente poeta en catalán— convierte su ensayo filosófico en una suer- 
te de híbrido feliz. En algunos de sus escritos hay una vocación didáctica que 
ejerce con la soltura de un conocedor, este talento ha convertido su libro 
sobre Historia de la filosofía en un clásico con el que muchos de nosotros 
nos hemos iniciado. Porque no hay duda alguna de que Ramón Xirau es un 
hombre de muchas lecturas y horizontes amplios, un filósofo peculiarmente 
sensible a la belleza, a los matices; y curioso, siempre curioso. Un escritor 
que, muchas veces, se interrumpe a sí mismo para dejar hablar a otros, para 
mostrarnos y compartir la maravilla de un pensamiento. También Xirau ha sido 
un maestro entrañable, nunca posesivo, siempre sugerente. Un maestro que 
nunca necesitó poner fronteras a la filosofía o delimitar claramente los límites 
de su reflexión, sus cursos solían mezclar temas de literatura, filosofía e histo- 
ria de manera muy natural, y a lo largo de ellos mostraba cómo podía pensarse 
fructíferamente en un horizonte amplio sin perder la claridad. Su dedicación 
a la docencia durante tantos años, aún siendo emérito, lo convierte además en 
un maestro generoso y refuerza su perfil de humanista. Pero también Ramón 
Xirau ha sido quien ha introducido en México, y particularmente en nuestra 
Universidad, el estudio filosófico de la mística. El maestro Eckhart, Edith Stein, 
Simone Weil y su más querido: Juan de la Cruz. Esto es algo que yo, y muchos 
más conmigo, le agradecemos especialmente.

Ahora quisiera resaltar un aspecto del trabajo de Ramón Xirau que creo 
que es muy peculiar de su estilo. En muchos de sus textos, Xirau se dedica a 
analizar la obra de algún autor que llama particularmente su atención y con 
el que usualmente coincide en algunos puntos importantes. Los autores que 

Ramón Xirau: la verdad en la poesía
y la pertinencia filosófica de las imágenes

Isabel Cabrera
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más le gustan suelen o bien ser poetas, pero poetas reflexivos, como Juan de 
la Cruz, Juan Ramón Jiménez, Jorge Luis Borges u Octavio Paz, o bien filósofos 
en el sentido amplio de la palabra pero que son especialmente imaginati- 
vos o proclives a las imágenes, como Bergson, Rudolf Otto, Teilhaid de Char-
din, Heidegger, Wittgenstein. Porque no cabe duda de que a Ramón Xirau le 
gusta mucho la fusión entre imagen y argumento, le atrae especialmente la 
sintética elegancia con la que la poesía es capaz de señalar una presencia y 
hacerla patente, y también le atrae el poder persuasivo de las imágenes, su 
capacidad de jugar como razones, incluso razones contundentes dentro de una 
discusión verbal, propiamente filosófica. Para explicar mejor lo que pretendo 
señalar quisiera entresacar brevemente cuatro ejemplos de sus escritos, dos 
de ellos sobre poetas, otros dos sobre filósofos, en los que se muestra con 
claridad en qué sentido Xirau busca la metafísica detrás de la poesía y la poesía 
detrás de la metafísica.

En su texto sobre Juan de la Cruz, titulado “El madero ardiente” Xirau pone 
el acento en el peculiar uso que hace el místico del lenguaje poético. De acuer-
do con Xirau, la poesía de san Juan es una suerte de estrategia que conduce al 
borde de un silencio contemplativo, los recursos poéticos del carmelita son 
vehículos para señalar una presencia metafísica, una verdad religiosa. Xirau se 
detiene especialmente en el uso de las imágenes paradójicas en san Juan para 
acentuar este recurso de usar el lenguaje para trascender el lenguaje:

San Juan no se limita a la complacencia que puedan ofrecerle las imáge-
nes poéticas. Más allá de ellas, indecible está su significado verdadero. 
Las imágenes, más que espejos, son así ventanas. Esta transmisión de 
una experiencia indecible exige, necesariamente, la ruptura del lenguaje 
en el centro mismo de sus significaciones comunes. [...] San Juan de la 
Cruz, más que ningún poeta, nos ofrece la experiencia de una poesía 
que se trasciende [...]1

Las creencias religiosas de san Juan y, por consiguiente, su concepción teo-
lógica moldean su expresión poética y están detrás de sus imágenes literarias. 
De esta manera, la poesía prolonga lo que inició la teología negativa. Hay sin 
duda emoción, incluso pasión, pero hay también un pensamiento que busca ser 
transmitido, una verdad religiosa que se abre camino a través de las imágenes. 
La poesía no explica, sólo conduce hasta el borde de la experiencia y calla. De 
acuerdo con la lectura de Xirau, las metáforas de san Juan, “la noche oscura”, 
“la música callada”, “el madero ardiente”, beben de la presencia sagrada, de 

1 Ramón Xirau,“El madero ardiente”, en Palabra y silencio. México, Siglo XXI, 
1968, pp. 50-51.
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esa fuente que “mana y corre” y sin la cual no atraparíamos su “significado 
verdadero”, es decir, su significado metafísico.

El segundo ejemplo lo tomo del análisis que hace Xirau de Borges en su 
libro Poesía y conocimiento. Como ya sabemos el escritor argentino está 
obsesionado con el tiempo y se propone, como él mismo dice, refutarlo. 
Xirau nos advierte que Borges rechaza especialmente la idea de un tiempo su- 
cesivo, porque le repugna, pero que también atacará la idea de un tiempo 
cíclico o la idea de eternidad, porque Borges se rebela contra cualquier forma 
del tiempo. Así, Borges va a lo largo de su obra construyendo ficciones para re- 
futar al tiempo, es decir, para descartar los argumentos que defienden su rea-
lidad y patencia. Este intervenir en una discusión filosófica desde la literatura, 
y particularmente, a partir de una ficción literaria creada ex profeso no es 
para el porteño algo extraño, después de todo, y de acuerdo con él mismo, 
“la metafísica no es sino otra rama de la literatura fantástica”. Finalmente, y 
de acuerdo con la visión pesimista de Borges, el tiempo siempre nos ofrece 
un panorama nefasto: la vida como sucesión temporal sólo puede conducir 
a la decrepitud, la pérdida y la muerte; la vida como eterno retorno conduce 
al hastío y al horror de pasar infinitas veces por el mismo dolor; la vida como 
eternidad no hace sino extender aun más la primera de estas posibilidades. 
Por esto Borges vuelve, como dice Xirau, a Zenón de Elea, como si pensara, o 
quisiera pensar, que en realidad aquel griego nunca ha sido realmente refutado; 
el tiempo no existe y la liebre no podrá nunca alcanzar a la tortuga.

De cualquier manera, es esta obsesión respecto a una tesis metafísica (la 
existencia o no del tiempo y su naturaleza) lo que nos permite entender, de 
acuerdo con la óptica de Xirau, el rechazo de Borges a algunas cosas como 
los espejos, el infinito o los laberintos, y también nos permite entender su 
persistencia en algunas metáforas, como el sueño, los mitos, o la memoria. 
Borges usa las imágenes para expresar pensamientos y aunque reconoce que 
la poesía nace de la emoción, sabe que, a partir de esta emoción, hay un largo 
camino de construcción de sentidos literarios, finalmente proyecciones de 
una realidad alternativa; Borges construye poéticamente mundos paralelos y 
deambula de uno en otro. Por eso, leyéndolo uno se pregunta con Xirau “¿no 
habrá que buscar en la ficción (borgesiana) la realidad verdadera?”.2 ¿No está 
Borges, después de todo, haciendo filosofía a través de la literatura?

Con ejemplos como estos dos detrás es claro por qué para Ramón Xirau la 
poesía cuenta como una forma de conocimiento, se trata de:

2 Véase R. Xirau, “Borges: de la duda a lo eterno dudoso”, en Poesía y conocimiento. 
México, Mortiz, 1978, p. 51.
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[...] entender el poema mediante una lectura personal que si es profunda 
podrá muchas veces descubrir en el poema lo que el poeta mismo a 
veces ignoraba haber escrito; entender mediante el poema, es decir, 
referirnos, también matizadamente, al sentido de la vida, al sentido del 
universo, y, en última instancia, pensar como Dylan Thomas: “sería un 
maldito estúpido si no lo hubiera hecho”.

Tal es la presencia del sentido, tal es el sentido de la presencia.3

Pero así como busca metafísica en la poesía, Xirau también busca poesía en 
la metafísica, y su texto Cuatro filósofos y lo sagrado es una muestra clara de 
ello. El artículo sobre Heidegger es un ejemplo explícito, pero quisiera más bien 
detenerme en su ensayo sobre Wittgenstein. En él Xirau ofrece antes que otra 
cosa una perspectiva general sobre el personaje, los rasgos más importantes 
de su vida y de su tiempo, muestra a Wittgenstein como parte de un ambiente 
cultural en una época difícil. La inquietud religiosa del autor del Tractatus —que 
es el tema del artículo— se inscribe pues en una vivencia cultural de descon-
cierto, desencanto, angustia y necesidad de esperanza y salvación. Sin embargo, 
Wittgenstein no puede expresar, con el lenguaje de las ciencias, sus dudas y 
anhelos respecto al sentido de la vida humana y acude a imágenes, imágenes que 
muestran un sentido alternativo, una posibilidad de llenar el vacío que parece 
cercarlo. “Subir la escalera”, “mirar el mundo desde arriba”, “pensar en dios 
como un destino”, o “pensar en dios como el sentido de la vida”, “ver el mun- 
do como un milagro”, o “sentirse absolutamente a salvo”; los aforismos del Trac-
tatus y del Notebooks a los que se refiere Xirau en este ensayo, más que construir 
argumentos van dibujando una idea del otro lado, van dando cuerpo al impulso 
religioso de Wittgenstein, a sus vagos anhelos de trascendencia y sentido.

Así, Wittgenstein no sólo usa las imágenes como vehículos para expresar 
intuiciones metafísicas de las que no puede dar cuenta de manera descriptiva 
y argumental, sino que también se apoya en la calidad estética para convencer-
nos de la pertinencia de su perspectiva, ofrece imágenes que buscan seducir, 
evitan prejuicios y encasillamientos en tradiciones religiosas arcaicas, son 
expresiones cercanas y hasta cierto punto neutras, y todo ello resulta atracti-
vo para un descreído en busca de cierta dimensión de esperanza, como eran 
muchos de los interlocutores de su época. Escueto como los poetas, el autor 
del Notebooks siembra como al pasar metáforas que esconden inocentemente 
una reivindicación metafísica, pero lo hace de manera cómplice, preguntando, 
balbuceando indeciso, señalando tímidamente otras posibilidades. Toda la es-
fera de valores cae para el autor del Tractatus del mismo lado, ética, estética y 
religión se fusionan: ver el mundo “como una totalidad con sentido”, es verlo 

3 Ibid., p. 29.
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“como un milagro”, “como algo bueno” o “como una obra de arte”. Cuando la 
filosofía calla, incapaz de expresar la metafísica, las imágenes son el recurso 
para mostrar lo que no puede decirse.

En otro texto, esta vez muy breve,4 Xirau se pregunta lo que hay detrás de 
la ferviente irreligiosidad de Nietzsche. Nietzsche ve en el cristianismo una 
subversión de valores generada por el resentimiento, y protegida por la arro-
gancia, pero no pretende demostrar la falsedad de las tesis religiosas que esta 
concepción del mundo alberga, sino sustituir esta imagen de la realidad con 
otra cuya pertinencia defiende con su peculiar elocuencia. Nietzsche afirma 
la voluntad de poder, la necesidad de trascender el orden moral imperante, 
pero en este movimiento hacia la muerte de Dios y el ateísmo, conserva 
—como señala Xirau— el ímpetu religioso y crea algo así como la religión de 
la irreligiosidad, el culto a la vida, la devoción por lo humano, la fe en el su-
perhombre. No hay aquí un combate de argumentos sino una contraposición 
de imágenes del mundo. La retórica nietzscheana va dibujando esta nueva 
realidad y suplantando una religiosidad por otra, cuya verdad proviene de la 
fuerza y contundencia con la que es expresada, a la manera de una sabiduría 
arcaica o de una profecía. Nuevamente, aunque de otra manera, la filosofía to- 
ma prestados recursos literarios para defender la pertinencia y el valor de sus 
mudas intuiciones metafísicas.

De esta manera, Xirau crea puentes y se mueve con naturalidad entre poesía 
y filosofía, buscador incansable de las ideas detrás de las imágenes, fascinado 
por la fuerza filosófica de ciertos énfasis, de la fuerza de la imaginación y la 
elocuencia. De esta manera, leyéndolo me vuelve como un eco la frase que él 
tanto cita y cuya procedencia he olvidado ya: “Quizá la historia de la filosofía 
no sea sino la historia de la entonación de ciertas metáforas”.

Una sospecha para terminar, creo que Xirau tiene tan unida la filosofía a 
la poesía que no se dejaría convencer por un pensamiento que no lo sedujera 
estéticamente. La verdad filosófica, si es que la hay, tendría que expresarse 
poéticamente y sería bellísima, no podría ser para él de otra manera. Incluso, 
creo que este rasgo suyo está detrás de su fidelidad al cristianismo, porque 
Xirau es, y creo que él no tiene ningún reparo en reconocerlo, un pensador 
cristiano. Pero no abraza el cristianismo por su doctrina moral, ni lo reivindica 
por sus ceremonias, lo que parece conquistarlo más bien del mensaje cristiano 
es que hace posible una actitud de paz esperanzada, ofrece una perspectiva 
sosegada y amorosa respecto a la realidad con la que le gusta pensar y vivir. 
Creo que a Xirau le conquista, en gran medida, el valor estético de la doctrina 
evangélica, después de todo, Ramón Xirau es ante todo un esteta.

4 Me refiero al texto “Nietzsche, sin Dios ni dioses”, en ¿Más allá del nihilismo? 
México, El Colegio Nacional, 1991.





L a cualidad más distintiva de la vida y el pensamiento de Adolfo Sán-
chez Vázquez es precisamente la congruencia, esto es, la fidelidad de 
su quehacer como ciudadano y como intelectual comprometido con 
los valores e ideales de la República española por los que ha luchado, 

primero con las armas y después con las letras, durante más de setenta y cin-
co años. Esta congruencia permite a Sánchez Vázquez superar el desgarrón 
existencial que experimentó con el destierro.

Al cabo del largo periplo del exilio, escindido más que nunca, el exiliado 
se ve condenado a serlo para siempre. Pero la contabilidad dramática 
que se ve obligado a llevar no tiene que operar forzosamente sólo con 
unos números: podrá llevarla como suma de pérdidas, de desilusiones 
y desesperanzas, pero también —¿por qué no?— como suma de dos 
raíces, de dos tierras, de dos esperanzas. Lo decisivo es ser fiel —aquí 
o allí— a aquello por lo que un día se fue arrojado al exilio. Lo decisivo 
no es estar —acá o allá— sino cómo se está.1

Adolfo Sánchez Vázquez divide su vida intelectual en tres etapas: la Repú-
blica española (1931-1936); la Guerra civil (1936-1939) y el Exilio en México 
(desde junio de 1939).2 Las dos primeras corresponden a su temprana juventud, 
son las de mayor intensidad existencial, y se expresan principalmente a través 
de la poesía y de la acción política, incluso militar durante la Guerra civil.

Adolfo Sánchez Vázquez
y el humanismo iberoamericano

Ambrosio Velasco Gómez

1 Adolfo Sánchez Vázquez, “Fin del exilio y exilio sin fin”, en A tiempo y destiempo. 
México, fce, 2003, p. 572.

2 Cf. A. Sánchez Vázquez, Una trayectoria intelectual comprometida. México, 
unam, Facultad de Filosofía y Letras, 2006.
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Sánchez Vázquez escribió su primer poema “Romance de la ley de fugas”, 
cuando apenas tenía 17 años y se integró a una colección que llamó “Poesía 
en Vela”. Nos dice Sánchez Vázquez que en aquellos años: “la República que 
se propone lo que durante siglos ha sido imposible: modernizar el país, demo-
cratizar su vida política e introducir reformas sociales que hagan más justas las 
condiciones de vida de los trabajadores de la ciudad y del campo”.3

Posteriormente, en los meses previos al estallido de la Guerra civil, entre 
1935 y 1936, Sánchez Vázquez escribió el libro de poemas El pulso ardiendo, 
publicado en México en 1942. “Estos poemas —nos dice Adolfo— fueron escri-
tos en España, ya en vigilante y dramática espera de la tragedia colectiva de 
mi patria. Al salir a la luz, los dedicó al pueblo a quien debo el tesoro que más 
aprecio: una salida a la angustia y a la desesperanza”.4 En plena guerra, entre 
1936 y 1938, continúa con su creación poética, al mismo tiempo que participa 
como militar republicano en el frente de batalla. Como él mismo nos dice: “Se 
trata de una producción breve pues la actividad del poeta se concentra, sobre 
todo, en hacer la guerra, en contribuir a la lucha del pueblo”.

Ya en el exilio, Sánchez Vázquez sigue escribiendo poesía, centrada ahora 
en el dolor del “desgarrón” del exilio que divide su existencia entre España 
y México. Para Sánchez Vázquez, a diferencia de José Gaos, el exilio no es 
“transtierro”, sino destierro,

[...] no es un simple transplante de una tierra a otra, un hallar en la 
nueva lo que se ha perdido al dejar forzosamente la tierra propia, sino 
la pérdida de la raíz, del centro. Es un vivir en el aire, partido en dos, 
entre la tierra que se pisa y la tierra con la que se sueña volver, es un 
estar entre lo hallado y lo perdido, absorbido por un pasado que no 
pasa y un futuro que no llega.5

A partir de que la esperanza del regreso a la patria originaria se extingue, 
la pasión poética de Adolfo Sánchez Vázquez calla y da paso a su riguroso y 
creativo pensar filosófico, que desarrolla en su nueva patria y ocupa la mayor 
parte de su vida. La experiencia trágica de la guerra y del exilio no se olvida, 
pero su expresión filosófica se vuelve ahora optimista, se proyecta hacia el 
futuro, hacia la construcción de una utopía socialista, profundamente huma-
nista, inspirada en el pensamiento marxista.

Acorde a sus convicciones intelectuales y políticas, Sánchez Vázquez siente 
la necesidad de profundizar en su formación filosófica principalmente en el 

3 Ibid., p. 15.
4 A. Sánchez Vázquez, Poesía. México, fce, 2005, p. 35.
5 A. Sánchez Vázquez, Una trayectoria intelectual comprometida, p. 31.
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marxismo, y por ello decide realizar estudios de posgrado en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México. Lo para-
dójico es que por los años cincuentas el marxismo apenas figuraba en esta 
Facultad en las cátedras de Wenceslao Roces y de Eli de Gortari. Los principales 
profesores, en su mayoría también exiliados, como Joaquín Xirau, José Gaos, 
Eduardo Nicol, José M. Gallegos Rocafull, Juan David García Bacca, enseñaban 
sobre todo fenomenología alemana, existencialismo y filosofía en México. Sus 
compañeros más brillantes como Luis Villoro, Ricardo Guerra y Leopoldo Zea 
desarrollaron desde estas perspectivas estudios filosóficos sobre el mexicano, 
integrando las enseñanzas de los maestros del exilio con las de Samuel Ramos. 
Ante este panorama filosófico ajeno a su interés fundamental en el marxismo, 
Sánchez Vázquez tuvo que ser en buena medida autodidacta, pero de ninguna 
manera desaprovechó sus estudios formales de filosofía en la Facultad, pues las 
perspectivas filosóficas predominantes le permitieron tener una visión crítica 
y renovada del marxismo, especialmente, del marxismo soviético. Sánchez 
Vázquez nos narra esta situación contradictoria de carencia y plenitud que 
vivió durante sus estudios de filosofía en la Universidad Nacional Autónoma 
de México:

[...] había avanzado un largo trecho en el conocimiento de la filosofía 
contemporánea —ajena u opuesta al marxismo— y cuanto más me aden-
traba en ella tanto más insatisfecho me sentía; pero, a su vez, cuanto 
más profunda era mi insatisfacción tanto más estrecho me resultaba el 
marco de la filosofía marxista dominante (la del Diamat soviético).6

La situación filosófica de Sánchez Vázquez era verdaderamente un dilema: 
el marxismo dominante resultaba estrecho y dogmático; la filosofía alemana, 
francesa y anglosajona que predominaba en la academia carecía de relevancia 
para la crítica y transformación de la realidad social. Ante este dilema encontró 
su propia alternativa: la de un marxismo crítico, ilustrado por un amplio y 
plural diálogo filosófico con otras tradiciones, a la par científico y humanista, 
al igual justificado teóricamente y comprometido políticamente. Esta alterna-
tiva fue precisamente el rasgo distintivo de su filosofía de la praxis, tema que 
constituyó su tesis doctoral, dirigida por José Gaos. Este trabajo dio origen al 
libro Filosofía de la praxis (1967), al que el propio Sánchez Vázquez considera 
su obra más importante y del cual hablaremos más adelante.

Sánchez Vázquez inició sus investigaciones filosóficas en el campo de la 
estética. En este campo uno de sus libros más importantes es Las ideas estéticas 
de Marx (1965). La idea central de este libro, ampliamente influyente en todo 

6 A. Sánchez Vázquez, A tiempo y destiempo, p. 36.
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el mundo iberoamericano, tanto en el ámbito filosófico como en el artístico, 
y el político, consiste básicamente en considerar al arte como expresión de 
la capacidad creadora del hombre que el trabajo enajenado en la sociedad 
capitalista niega y reprime. Esta capacidad creadora no puede acotarse a una 
forma o estilo específico como pretendió el realismo soviético. De esta manera 
la estética marxista de Adolfo Sánchez Vázquez cuestiona tanto la enajenación 
del hombre en las sociedades capitalistas como la intolerancia y el dogmatis- 
mo del socialismo realmente existente.

Aunque recientemente Adolfo Sánchez Vázquez ha vuelto a investigar 
sobre temas de estética, ahora vinculando el arte con las últimas tecnologías 
electrónicas,7 su trabajo de estética es el preámbulo de su principal y más va- 
liosa contribución: la filosofía de la praxis. Esta categoría se desarrolla como 
resultado de una ampliación y generalización de sus investigaciones estéticas, 
en cuanto que Sánchez Vázquez entiende la praxis como actividad creadora y 
transformadora de la realidad en otros ámbitos de la vida social, principalmente 
en el de la ética y la política.

De ahí —nos comenta— que la praxis se convirtiera, poco después de 
publicar Las ideas estéticas de Marx, en mi preocupación teórica cen-
tral. Y a satisfacerla dediqué la elaboración de la tesis doctoral titulada 
Sobre la praxis que, bajo la dirección o asesoría de mi querido maestro 
José Gaos, presenté en esta Facultad en 1966, y que, ya reelaborada, 
dio lugar al libro Filosofía de la praxis, que apareció un año después, 
en 1967.8

Filosofía de la praxis tuvo un efecto renovador en el pensamiento marxis-
ta y en general en el quehacer filosófico iberoamericano. Su influencia no se 
limitó al ámbito académico, sino también se extendió a la actividad política 
emancipadora. Nos dice el propio Sánchez Vázquez que la obra fue acogida 
en general favorablemente por los marxistas de la época. “De España y Chile 
me llegó en los años sesentas la estimulante noticia de que en plena clandes-
tinidad, e incluso en las cárceles, se habían organizado círculos de estudio y 
seminarios en torno a Filosofía de la praxis”.9

7 De manera audaz, en su reciente libro De la estética de la recepción a una estéti-
ca de la participación (México, unam, Facultad de Filosofía y Letras, 2004, Colección 
Relecciones,), nuestro filósofo propone rescatar el papel activo del receptor en el em-
pobrecido arte digital para integrarlo y fusionarlo con “el arte de los grandes artistas” 
que tradicionalmente ha tenido un reducido público privilegiado y pasivo.

8 A. Sánchez Vázquez, Una trayectoria intelectual comprometida, pp. 67-68.
9 Ibid., p. 73.
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Para Adolfo Sánchez Vázquez la praxis es una actividad creadora, fundada 
en el conocimiento teórico rigurosamente justificado. Pero, a su vez la justifi-
cación epistémica de la teoría está en función de su efectividad para transfor-
mar la realidad circundante, de acuerdo a fines y valores ética y políticamente 
fundamentados. Por ello, Sánchez Vázquez enfatiza la actividad de filosofar 
sobre la obra filosófica misma. Filosofar para él “significa cierta relación con 
un mundo que no nos satisface y, con ella, la aspiración, el ideal o la utopía de 
la transformación”.10 Así, se filosofa siempre entre lo que es y lo que debe ser, 
entre lo fáctico y lo normativo. Este campo es el verdadero lugar de la praxis 
sobre todo la moral y la política.

Adolfo Sánchez Vázquez reivindica la política en general y la actividad 
revolucionaria en particular al concebirla “como una forma específica de la 
praxis que presenta —como otras de sus formas productiva, artística o científica 
experimental— un carácter creador cuya más alta expresión es la praxis políti- 
ca revolucionaria”,11 pero más allá de la transformación de la tradición marxis- 
ta, la preocupación básica de la filosofía de la praxis de Adolfo Sánchez Vázquez 
apunta hacia la construcción de un socialismo humanista en las sociedades 
contemporáneas. Ciertamente el humanismo socialista que sustenta Sánchez 
Vázquez es una utopía quijotesca, pero una utopía que cada vez resulta más 
necesario tomarla en serio:

Muchas verdades se han venido a tierra; ciertos objetivos no han resisti-
do el contraste con la realidad y algunas esperanzas se han desvanecido. 
Sin embargo hoy estoy más convencido que nunca de que el socialismo 
—vinculado con esas verdades, esos objetivos y esas esperanzas— sigue 
siendo una alternativa necesaria, deseable y posible.

[...] Y aunque en el camino para transformar ese mundo presente 
hay retrocesos, obstáculos y sufrimientos que en nuestros años juveni-
les no sospechábamos, nuestra meta sigue siendo ese otro mundo que 
desde nuestra juventud hemos anhelado.12

En su filosofar Sánchez Vázquez cobra conciencia de que su papel como 
intelectual comprometido era la alternativa que él había escogido para luchar 
por la realización de los ideales, utopías y valores que habían sido derrota- 
dos por el franquismo en la segunda República española, pero que podrían 
sobrevivir y desarrollarse desde la praxis filosófica. Así Adolfo Sánchez Vázquez 

10 A. Sánchez Vázquez, “El imperativo de mi filosofar”, en A tiempo y destiempo, 
p. 63.

11 A. Sánchez Vázquez, Una trayectoria intelectual comprometida, p. 90.
12 Ibid., p. 121.
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se dio cuenta de que su quehacer como filósofo mantenía viva una tradición 
humanista y republicana propiamente iberoamericana que se ha desarrollado 
tenazmente por muchos siglos, en contra de la hegemonía de ideologías y 
regímenes totalitarios. Este humanismo republicano, rebelde y emancipador 
constituye la verdadera identidad del pensamiento iberoamericano:

Ciertamente, la patria que duele o la que se exalta, se sueña o idealiza 
no tiene nada que ver con la España “imperial”, “eterna”, de la doctri-
na franquista de la “hispanidad”. Es, en verdad, su antitesis: la España 
quijotesca humanista que a lo largo de los siglos, desde Luis Vives y 
Bartolomé de las Casas hasta Antonio Machado ha tratado de liberarse 
una y otra vez —la Guerra Civil ha sido su último y frustrado intento— de 
su carroña espiritual y su miseria material.13

Adolfo Sánchez Vázquez es, pues, al mismo tiempo heredero y forjador 
de una tradición humanista iberoamericana que ha luchado por construir un 
mundo con mayor libertad y justicia, y que por lo tanto se ha confrontado 
una y otra vez con los diferentes autoritarismos que han predominado en la 
historia del mundo iberoamericano. Paradójicamente gracias al exilio republi-
cano español, este humanismo crítico y emancipador se ha situado y cultivado 
desde hace setenta años en Latinoamérica, principalmente en México, y de 
una manera destacada en nuestra Facultad de Filosofía y Letras.

13 A. Sánchez Vázquez, “Del destierro al transtierro”, en A tiempo y destiempo, 
p. 598.



H oy se encuentra el país dividido en dos, no sólo los candidatos de 
los principales partidos contendientes; no sólo entre una izquierda 
y una derecha políticas. La división real es mucho más profunda: es 
la que separa a los incluidos en un posible proyecto de nación y los 

excluidos de él.
Excluidos del proyecto de nación han sido, en primer lugar, los pueblos 

indígenas. En el Congreso de la Unión, fueron excluidos cuando se aprobó una 
inicua ley que no los reconoció como sujetos plenos de derecho sino sólo como 
“sujetos de interés nacional”; lo cual suscitó la repulsa de los mismos pueblos 
indígenas y la rebeldía de muchos de ellos. Esa ley indigna fue aprobada por 
las dos terceras partes de las legislaturas de los estados y sólo así se salvó de 
aparecer en la Constitución de la República.

Ese fue un ejemplo de exclusión en un país. Pero, en el ámbito mundial 
la exclusión podría abarcar a todos los países del llamado “Tercer Mundo”. 
Ése es el efecto del capitalismo mundial, expresión de la última fase de la 
modernidad occidental.

Porque el capitalismo mundial es la infraestructura económica del capitalis-
mo y a ella podría corresponder una superestructura igualmente mundial que 
tuviera caracteres semejantes, aunque no del todo iguales, en todo el planeta. 
Ésa sería una cultura que podemos llamar “global”.

Fue el Occidente, en la época moderna, al que se reflejó en una cultura 
global, homogénea, basada en el dominio económico del capitalismo actual. En-
tonces se acuñó un término para ese fenómeno; se le llamó “globalización” 

Pues bien, el Occidente moderno es justamente lo contrario al mundo de la 
globalización capitalista, tal como la entienden los autores de una “Declaración” 
firmada por tres conocidos filósofos occidentales; Jürgen Habermas, David 
Held y Will Kimlicka (traducida al español en El País).1 La “globalización” 

Para un proyecto nuevo de nación
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1 El País, 6 de junio de 2005, p. 14.
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—señalan los autores de la “Declaración”—, ha conducido en Occidente a “una 
explotación inicua de los trabajadores”, a una “discriminación de las mujeres”, 
al “despojo de países enteros”, a “amenazas sobre el medio ambiente natural” 
y a “injusticias globales” en una “sociedad mal estructurada”. Ante esos males, 
se suele reaccionar —prosiguen los autores— “con el refugio en las tradiciones 
que conducen a la intolerancia y al fundamentalismo religioso”.

Sin embargo, ante ello, a los tres filósofos sólo se les ocurre proponer 
algo simple, a saber: “fortalecer las instituciones internacionales vigentes y 
crear otras nuevas”, porque “El gran reto del siglo xxi es configurar un orden 
mundial en el que los derechos humanos constituyan realmente la base del 
derecho y la política”.

La “Declaración” que comento es correcta en mi opinión en los males 
causados por la modernidad occidental del capitalismo. ¿Es también en su re-
medio? Creo que éste es totalmente insuficiente ante los males causados por la 
modernidad. Tal vez no bastarán las buenas intenciones, como tal vez piensan 
los tres autores, para lograr ese nuevo orden basado en los derechos universales 
del hombre cuyo cumplimiento se ha visto tantas veces conculcado.

Frente a los males causados por el capitalismo parecería, creemos, que el 
único remedio sería caminar hacia un orden mundial diferente, y aun opuesto, 
a los males causados por el capitalismo mundial. Ese nuevo orden ya no sería 
el del capitalismo occidental, sino uno diferente que respondiera a los males 
causados por la “globalización” que comentan los autores mencionados. Sería 
un orden plural que respondiera a la multiplicidad de culturas. Porque la 
“globalización cultural” ha sido obra de la comunicación racional y libre en 
una pretendida cultura mundial. Ha significado, por el contrario, para muchos 
pueblos la enajenación en formas de vida no elegidas. De allí que la aceleración 
de la tendencia hacia una cultura universal se acompañe a menudo de una 
reacción contra la imposición de la cultura occidental. Se reclama entonces la 
libertad de cada cultura de determinar sus propios fines, el valor insustituible de 
los diferentes identidades culturales, contra el papel hegemónico de la cultura 
occidental moderna. Se insiste entonces en un multiculturalismo.

Porque la hegemonía de la cultura occidental moderna se ha acompañado 
de efectos nada deseables: la depredación de la naturaleza por la tecnología, 
primacía de la razón instrumental frente a la ciencia teórica y, en el orden social 
y político, el individualismo egoísta contra la primacía del bien común.

¿Cuál podría ser la alternativa? Cualquiera que fuera tendría que ser una 
que eliminara o, al menos, aminorara los males causados por la cultura pre-
tendidamente universal del capitalismo moderno. Cualquiera que fuere tendría 
que ser contemplada desde un punto de vista distinto y aun opuesto al del 
Occidente moderno.
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Podríamos entonces contrastarla con otras matrices culturales diferentes a 
la occidental moderna. Podríamos compararla con un caso: el de las culturas 
indígenas de América, entre otras.

En los pueblos originarios de América, posteriores a la dominación euro-
pea, subsisten aún ideas heredadas de sus antiguas tradiciones que, aunque 
distorsionadas parcialmente por la colonización, permanecen todavía vivas. En 
ellas podríamos encontrar el germen de lo que podría ser una filosofía distinta 
a la del Occidente moderno.

Sería una filosofía vista desde una perspectiva no opuesta, pero si distin-
ta a la filosofía occidental. Se expresa en el actual movimiento indígena en 
nuestra América, en Bolivia, en Ecuador, en Perú, en Venezuela, y, en parte 
también, en Brasil. Sus ideas son escuetas. Expresan otra filosofía, basada en 
la no-dominación.

En lo político y social las comunidades indígenas de América, frente al po-
der de los antiguos imperios teocráticos y militares, preservaron su tradición 
local de lo que podríamos llamar una “democracia comunitaria”. En ella el 
poder reside en una asamblea en la que participan todos los miembros de la 
comunidad, cuyas discusiones son moderadas por un “consejo de ancianos”, 
quienes siguen la tradición de sus “usos y costumbres”. Se trata de una forma 
de democracia directa, no representativa, como la nuestra.

Los representantes de los pueblos indígenas se reunieron en varios con-
gresos en México. El primero tuvo lugar en una comunidad mixe de Tlahui-
toltepec, Oaxaca, en octubre de 1993. Su “Declaración sobre los derechos de 
los pueblos indígenas” ha servido de modelo a otras posteriores. Las ideas 
de los indígenas de Oaxaca y de Chiapas han sido recogidas por un “Congreso 
Nacional Indígena”2 y han sido la base de las ideas enunciadas por el movi-
miento zapatista.

Tanto en México como en toda América Latina las ideas de los pueblos in-
dígenas presentarían un ejemplo concreto de lo que podría ser una alternativa 
real al capitalismo occidental, basada en la idea de comunidad.

El ideal del fortalecimiento o la realización de la comunidad en toda América 
puede ser el proyecto que responda a otra forma de sociedad diferente o aun 
opuesta al proyecto capitalista moderno. Estaría dirigido por la realización de 
una forma alternativa a la sociedad liberal. Tendría que superar —en el sentido 
del Aufheben hegeliano— “superar, conservando” al liberalismo. El liberalismo 
pretende basarse en el respeto a la libertad general. Frente a las concepciones 

2 Sobre las resoluciones del Congreso Nacional Indígena, “Nunca más un México 
sin nosotros”, actas del 2 al 12 de octubre de 1996. Entre la múltiple bibliografía sobre 
el ezln, puede escogerse: Sexta declaración de la Selva Lacandona. México, uacm, 
junio de 2005.
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del Occidente moderno podríamos proponer varias ideas regulativas. Serían 
las siguientes: 

1. Occidente (Europa y Estados Unidos) no puede menos de ser visto como 
dominador. Pero está sujeto a una ambivalencia. Por un lado, tratamos de seguir-
lo, incluso a menudo de imitarlo, por el otro, intentamos resistir a su dominación 
o, al menos, sustraemos de ella. Ejemplos en Suramérica y en México.

Nuestra situación de dependencia puede dar lugar a una actitud que presen-
ta dos caras, la una es el rechazo, la otra, la autoafirmación. El rechazo puede 
manifestarse en la critica racional del pensamiento ajeno, la autoafirmación, 
en la revaloración de nuestro pensamiento frente al otro.

Ambas facetas son un desafío frente al dominador. En el desafío, el domi-
nado se equipara con el dominador. “Yo valgo tanto como tú”, parece decir. 
Las razones del dominado son tan válidas como las del otro, argumenta; los 
valores que sustenta, igualmente buenos. La filosofía del uno se equipara con 
la del otro. 

En la equiparación con el otro, el ofendido recupera su propia dignidad. 
2. En la filosofía, la equiparación con el otro suele dar lugar a igualar los 

valores predominantes occidentales con valores propios. Frente al individua-
lismo propio de la modernidad, por ejemplo, frente a su afán competitivo y 
violento, puede resaltar los valores y ventajas morales de la comunidad. La 
comunidad es el mensaje que nos trasmiten los pueblos indígenas, sobre todo 
en nuestra América. En lo que ha dado fuerza a su conciencia de identidad 
frente a Occidente. 

El ideal de comunidad conduce a superar la sociedad posesiva y conflic- 
tiva, basada en la exclusión de los menos aventajados económica, social y 
políticamente. Frente al individualismo de la sociedad moderna, establece la 
primacía de un fin y un bien común. Es lo que permite caminar paulatinamente 
hacia una sociedad que ya no estuviera escindida.

Podría ser el germen de una idea de justicia basada en la primacía de un 
bien común, ajeno a los intereses individuales que privan en la modernidad. 
Y la solidaridad es la marca del reconocimiento del otro en su diversidad. El 
reconocimiento del otro marcaría el fin de la exclusión, viva en otras socieda-
des, que divide las sociedades entre los excluidos de sus beneficios, por raza, 
pobreza e ideas contrarias y los incluidos.

3. Tercera idea regulativa: frente a la expoliación de la naturaleza, auspi-
ciada por la dominación occidental, el respeto y la comunión con el entorno 
natural. Es también una idea de los pueblos indígenas de América, que ven en 
la naturaleza una manifestación de lo sagrado. La razón no estaría entonces 
orientada por una dimensión puramente instrumental, eso es, dirigida a deter-
minar los medios para realizar nuestros propósitos, sino por una racionalidad 
valorativa, dirigida a realizar fines que consideramos valiosos.
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Sería una racionalidad incierta, por estar dirigida por fines que conside-
ramos objetivamente valiosos pero que no se acompañan de certeza, pero 
“razonable”, por estar justificada en fines valiosos.

4. Por último, cuarta idea regulativa: frente a la civilización occidental, la 
conciencia de que no hay una cultura privilegiada y superior en el mundo, 
el respeto al interculturalismo, la aceptación y el fomento de la pluralidad 
de culturas y de su relación recíproca. Idea del reconocimiento recíproco 
como base del intercambio entre culturas hacia el establecimiento de valores 
transculturales.

Estas ideas regulativas señalan el camino que pueda dar lugar a una filosofía, 
distinta a la prevaleciente en el Occidente moderno. Frente a la dominación 
propondría la emancipación; frente a la exclusión, la participación; frente 
a la expoliación, el reconocimiento. Sería una filosofía de la otra cara de la 
modernidad.

Porque ningún individuo puede elegir y realizar libremente un plan de vida 
más que en el abanico de posibilidades reales que le ofrece la cultura en que 
participa, por rudimentaria que ésta sea. Condición de la libertad individual, 
en un país multicultural, es el respeto a la autonomía de las culturas diversas 
en las que transcurre la vida de los individuos. Si nadie ha de ser excluido, 
ninguna forma de cultura puede ser desdeñada. Al lado de los derechos del 
individuo, están los derechos de los pueblos que componen la nación. Éstos 
no se oponen a los primeros, son una condición de su realización.

La democracia participativa es la segunda idea aceptada comúnmente en 
esta concepción. Una auténtica democracia garantizaría que los ciudadanos, 
situados en las comunidades donde viven y trabajan, puedan decidir colecti- 
vamente sobre los problemas que afectan sus vidas, lo cual implica la instau-
ración de procedimientos para que los representantes electos en los distintos 
niveles de gobierno puedan ser llamados a cuenta y aun destituidos por sus 
electores, de manera que los gobernantes “manden obedeciendo”. Eso es de- 
mocracia participativa, y no puede reemplazar, pero sí complementar y corregir 
a la democracia representativa.

La democracia participativa puede ser expresión política de una vida 
comunitaria renovada. En los países desarrollados la vida comunitaria se ha 
perdido en la mayoría de su territorio. En cambio, en los del Tercer Mundo 
subsiste apenas en ciertos medios campesinos. La política de una sociedad 
posliberal se dirigiría a reproducir espacios sociales donde las comunidades 
pudieran surgir de nuevo: comités de barrio, consejos obreros, secciones sin- 
dicales, gremios profesionales, municipios libres, asociaciones múltiples de 
la sociedad civil. El fin último, a largo plazo, sería la difusión progresiva del 
poder, de la cima de un Estado centralizado a esas comunidades de bases 
múltiples y diferenciadas. 
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Pero el Estado mismo debería asumir un fin comunitario. El Estado ideal 
del liberalismo es el que actúa lo menos posible. El Estado comunitario futuro 
tampoco podría imponerse a los ciudadanos. Tendría que respetar la multi-
plicidad de fines, valores y formas de vida que componen la sociedad real. En 
ese punto coincidiría con el Estado liberal. Pero diferiría de él por asumir una 
función propia: eliminar progresivamente la exclusión, alcanzar paulatina-
mente la libertad de realización para todos. 

Eliminar la exclusión es la única manera de alcanzar la equidad. Y la equi- 
dad es la marca de justicia. En ese punto el Estado no podría ser neutro. Corre-
gir las inequidades derivadas de situaciones históricas anteriores, compensar 
las desigualdades que genera la competencia en el mercado, avanzar hacia la 
igualdad de oportunidades para todos: ésa sería la función primordial de un 
Estado que pretendiera pasar de la asociación a la comunidad. Para ello tendría 
que ser un Estado fuerte; pero su fuerza no derivaría del poder económico 
o de poderes antidemocráticos, sino, por el contrario, de una democracia 
participativa de la que nadie quedara excluido. 

Por último, tanto la asociación liberal como la comunidad nueva tendrían 
entre sus fines el incremento de la productividad y el desarrollo. Pero éste no 
podría redundar en la marginación de una gran parte de la población; tendría 
que estar sujeto a una regla de equidad. Se podrían admitir desigualdades 
económicas en la medida en que fuesen necesarias, en una sociedad sujeta 
al mercado, para aumentar la producción en beneficio de todos. Las ventajas 
de los más favorecidos podrían justificarse sólo si son indispensables para 
aumentar la producción, de tal manera que, con ello, sean beneficiados los 
menos favorecidos. 

Tenemos que caminar entonces hacia otro tipo de democracia, desde 
abajo, donde el pueblo real, tal como ya está parcialmente organizado en 
municipios y comunidades. Su fin sería una democracia nueva que podamos 
llamar “democracia comunitaria”. Una democracia comunitaria estaría dirigida 
por lo siguientes principios:

1. La prioridad de los deberes hacia la comunidad sobre los derechos 
individuales. El servicio a la comunidad es condición de pertenencia y la per-
tenencia, condición de derechos. 

2. La realización de un bien común está propiciada por procedimientos que 
garanticen la participación de todos en la vida pública. Son procedimientos de 
democracia participativa que impiden la instauración de un grupo dirigente 
sin control de la comunidad. 

3. Las decisiones que se tomen se orientan por una meta: acercase lo más 
posible al consenso. Esos principios evitan la exclusión.

Ahora bien, una “democracia comunitaria” o “participativa” sería una 
forma de democracia radicalmente diferente a la democracia “representativa” 
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o “liberal” que hay actualmente en el país. Pero una democracia comunitaria 
puede darse en comunidades de dimensiones reducidas, donde todos pueden 
comunicarse entre sí y deben reunirse para llegar a acuerdos. Una democracia 
directa, en cambio, deja de ser posible al rebasar ciertos límites. ¿Podría adap-
tarse a la situación de sociedades modernas complejas, donde se acepta una 
pluralidad de formas de vida y de concepciones del bien diferentes? Solamente 
si las ventajas de una democracia comunitaria pudieran seguir ciertas ideas 
regulativas diferentes a la democracia representativa. Serían las siguientes:

1. Frente al individualismo de la democracia liberal se inspiraría en una 
democracia comunitaria, intentando revalorizar las formas de vida e institu-
ciones comunitarias.

2. El reconocimiento de las comunidades como base de la democracia im-
plicaría una difusión del poder político de la cima a la base del Estado. En los 
países multiculturales, como México, comprendería el reconocimiento de las 
autonomías de los pueblos que componen la nación y la delegación de poder 
a comunidades y municipios. 

3. El poder político se acercaría así al pueblo real. Para evitar el dominio 
político de los espacios locales se tendrían que renovar y, en su caso, inventar 
procedimientos de una “democracia participativa”, mediante los cuales los 
hombres y mujeres, en los lugares donde viven y trabajan, pudieran decidir 
libremente de los asuntos que les concierne. Los mandatarios electos por esos 
procedimientos deberían rendir cuentas de su gestión en todo momento.

4. Sin embargo, las relaciones comunitarias, que pueden prosperar en 
ámbitos reducidos, no podrían tener el mismo carácter a nivel del Estado 
nacional. Entonces, los efectos nocivos de la representación podrían ser 
limitados por procedimientos inspirados en formas de democracia directa: 
apertura a todas las asociaciones y no sólo a los partidos para presentar can-
didatos, referendos y consultas populares en varios niveles sobre temas que 
no requieran conocimientos técnicos. Por la transmisión de competencias a 
los poderes locales, las funciones del Estado quedarían reducidas a renglones 
específicos: relaciones internacionales, dirección general de la economía, 
seguridad, defensa, protección del medio ambiente, por ejemplo. Frente al 
Estado-nación homogéneo, cuyo poder centralizado dominaba a los poderes 
locales, tendríamos un Estado plural que derivara su poder del reconocimien-
to y la cooperación de las diferencias. Si el derecho a la igualdad priva en un 
Estado liberal homogéneo, el derecho a la diferencia y a las solidaridades con 
los diferentes sería el principio más importante de ese Estado.

5. Mientras el Estado liberal sólo pretende la realización de los derechos 
individuales, un Estado plural buscaría también la realización de derechos co- 
lectivos. No sería, por lo tanto, un Estado “homogéneo” con un poder centra-
lizado sino tendría un poder diversificado, múltiple. Pero su poder no estaría 
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dividido entre los estados, como en una federación, al modo de la República 
federal mexicana, sino se diversificaría en los poderes múltiples correspon-
dientes a comunidades, municipios y regiones. El Estado plural estaría basado 
en el poder último de las comunidades, más allá del Estado homogéneo de la 
concepción liberal.

Todo derecho puede entenderse como la exigencia de la realización efec-
tiva de un valor. A los derechos individuales proclamados por el liberalismo, 
corresponderían, por lo tanto el derecho de los pueblos a un bien común en los 
distintos niveles del Estado. La realización del bien común es lo que se opone, 
por principio, a la concepción liberal. Es lo contrario al individualismo de la 
modernidad occidental moderna.

6. Lo anterior daría lugar a un nuevo tipo de Estado nacional. Estaría basado 
en un poder organizado, desde las comunidades hasta la nación. Tal poder 
sería la garantía de la realización de nuevos valores contrarios a la modernidad 
occidental; comunidad, integración, diversidad.

El Estado plural sería la alternativa al Estado liberal moderno.
7. La función fundamental del Estado plural sería promover el bien común 

que puede unir a todas las diferencias. Un Estado plural no podría imponer 
una concepción del bien común sobre otras, pero tampoco podría ser neutral. 
Su función sería justamente mantener la cooperación y la ayuda mutua entre 
todas las entidades que lo integran. El bien común del Estado plural tendría 
como condición la no exclusión. Y la no exclusión es la condición primera 
de la justicia.

8. Ese Estado plural sería el opuesto al de la Modernidad occidental. Mien-
tras la Modernidad occidental ha perseguida la explotación de la naturaleza, 
el Estado plural perseguiría la convivencia con ella, como lo pretenden las 
comunidades indígenas en nuestro país y en la mayoría de los países de In-
doamérica. Buscaría, en cambio, el respeto a un multiculturalismo. Sería la 
realización de un proyecto opuesto al capitalismo.

Un “Estado plural” frente al Estado liberal seguiría ciertas ideas regulati-
vas. Se  inspiraría en un género de democracia distinta y, en parte, opuesta a 
la representativa liberal: la democracia comunitaria que existe de hecho en 
nuestro país y en otros muchos de América Latina, basada en las comunidades 
indígenas, desde México hasta Ecuador, Paraguay y Bolivia. Es la democracia 
real que subsiste al nivel de las comunidades locales y que podría ampliarse 
al ámbito de toda la nación. En todos los ámbitos locales con mayor o menor 
pureza, la idea de comunidad permanece como un ideal por alcanzar. A menudo 
se encuentra adulterado por nociones derivadas de la colonización, primero, 
de la modernidad, después. La comunidad originaria se corrompe a veces por 
las ambiciones de poder ligadas a las estructuras propias del Estado nacional; 
otras, se superponen a ellas. Pero la comunidad permanece como un ideal de 
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convivencia que orienta y da sentido a los usos y costumbres locales aunque 
no se realice plenamente. Es ese proyecto el que tratan de renovar los nuevos 
movimientos a favor de los derechos indígenas en toda nuestra América.

En muchas comunidades indias su sustento económico, la tierra, no es 
apropiable individualmente, no es una mercancía, sino un bien común; el 
trabajo colectivo es muy importante, al igual que el disfrute de todos en la 
fiesta. La relación con los otros implica reciprocidad de servicios: el “tequio”, 
el cumplimiento de cargos, son servicios desinteresados a los que todo indivi-
duo está obligado; en correspondencia, todos, ante sus dificultades, son objeto 
de ayuda colectiva. No existen funcionarios permanentes. En sus sistemas de 
cargos las autoridades ocupan una función por tiempo limitado y no perciben 
remuneración alguna; por el contrario, a menudo gastan en el servicio su es-
caso patrimonio. Las decisiones se toman en asambleas, en las que participa 
toda la población, moderadas por un “consejo de ancianos”.

El etnolingüista Carlos Lenkersdorf, quien vivió muchos años en comuni-
dades tojolabales en Chiapas, describe así una asamblea en un poblado:

En la asamblea todos toman la palabra y discuten: al final de la discusión 
un anciano interpreta y resume la decisión a que se ha llegado. Anuncia: 
“nosotros pensamos y decidimos...” Es decir —escribe Lenkersdorf— 
nosotros somos iguales y el anciano, gracias al hecho de tener corazón 
ya, intuye nuestro pensar comunitario y lo anuncia. Se ha logrado un 
consenso expresado por la palabra “nosotros”. Esta clase de asambleas 
nos demuestra la intersubjetividad en acto. Es la comunidad que vive 
gracias a la participación de todos y cada uno.

Cuando los zapatistas actuales, recogiendo un lema tradicional en los pue-
blos indígenas, hablan de que las autoridades deben “mandar obedeciendo”, 
se refieren a este tipo de vivencia de una comunidad en ejercicio. Pero ese 
ideal comunitario no siempre se realiza. La convivencia durante 500 años 
con una concepción diferente del poder, la fragilidad de los pueblos indíge-
nas que subsisten, la corrupción y el ansia de enriquecimiento de caciques 
locales y grupos de interés económico, pervierten con frecuencia el espíritu 
comunitario. Sin embargo, en muchos pueblos aborígenes subsiste como un 
modelo ideal por alcanzar y a cuya pureza original hay que regresar. En estos 
últimos años el movimiento de restauración de la comunidad está en obra en 
toda nuestra América. Frente al individualismo de la mentalidad liberal, contra 
la idea de una sociedad resultante de la lucha entre intereses particulares, ese 
ideal proclama la supeditación del beneficio individual a un fin común: “Para 
todos todo, nada para nosotros”. En ese lema zapatista podría resumirse el 
ideal del comunitarismo indígena.
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Ese Estado, sería diferente al Estado liberal actual. Sus fines serían diferentes 
en varios puntos.

Porque la democracia actual en México no expresa el poder real del pueblo, 
como indicaría esa palabra griega. Es, antes bien, una “partidocracia”: otorga 
el poder a los partidos registrados. La crisis actual señala una crisis de la de-
mocracia entendida como “partidocracia”. Es ésta la que establece un cisma 
entre todos los ciudadanos y los que pertenecen a un partido. Para ser votado, 
un candidato que pretenda cualquier puesto político, desde la presidencia de 
la república hasta el del menor municipio, debe ser postulado por un partido. 
En eso consiste una democracia sojuzgada por la partidocracia.

La “partidocracia” no considera la opción de otras formas de democracia 
más auténticas. Como una reacción, puede proponerse “democracia comuni-
taria”. Serían el germen, en pequeño, de “otro Estado”: un Estado desde abajo, 
basado en las comunidades, las que podrían relacionarse entre sí para consti-
tuir entidades más amplias, hasta la nación. Una “democracia participativa” o 
“comunitaria” no establecería una separación, como la representativa, entre 
representantes y representados; establecería la obligación de los representantes 
a rendir cuentas de su gestión, so pena de ser revocados; forzaría, en suma, 
a compartir sus decisiones con la comunidad que representan. Antecedentes 
históricos de esta forma de democracia hay muchos. En América Latina, sin 
duda, en las comunidades indígenas. Pero ahora también en Bolivia y Ecuador. 
No es necesario insistir que la democracia representativa actual no sólo no es la 
única posible, sino es la menos deseable de todas. Ésta es la primera respuesta 
a la exclusión de los pueblos indígenas de que antes hablamos.

Pero hay, sin duda, otros niveles de exclusión además de la señalada: la 
exclusión provocada por la pobreza. Una gran parte de la población la pade-
ce. Los excluidos por la economía intentan rescatar su pobreza mediante la 
migración a otro país, los Estados Unidos o aun Canadá, que pueda ayudarles 
a obtener el acceso al trabajo y a los recursos que no les da México. Es esa 
exclusión económica la que está en el fondo de la división política que se 
manifestó en la última campaña por la presidencia. 

¿Cuál es entonces la alternativa? La única posible es abrir el camino para 
empezar a terminar con las formas de exclusión que antes he mencionado. 
Antonio Machado decía “Caminante: no hay camino; se hace camino al andar”. 
Hay que caminar fuertemente, sin prisa pero sin pausa, hacia la paulatina 
reconstrucción de una nación dañada. ¿Cómo? Desde abajo (desde el pueblo 
real, no el representado; desde la no dominación). Esta reconstrucción de la 
nación tendría que ser pausada, no violenta, paulatina. Estaría basada en las 
fuerzas unidas de que antes hablé contra la dominación de un sector de la 
sociedad que excluye al otro. Depuración radical. Resistencia organizada. 
Acción colectiva hacia un nuevo proyecto de nación. 



De la academia a la bohemia y más allá

Bolívar Echeverría

El que imita hace que una cosa se vuelva presente.
Pero se puede decir también que juega a ser esa cosa, 

tocando con ello la polaridad que se encuentra
en el fondo de la mímesis.

Walter Benjamin1

E l aparecimiento de las “vanguardias artísticas” del “arte moderno” in-
trodujo toda una revolución en la manera de hacer arte que era propia 
de la época moderna: esta apreciación tiene un amplio consenso entre 
los tratadistas del arte y de la historia del arte. Un completo desacuerdo 

reina, en cambio, en la interpretación de este hecho. ¿En qué consistió pro-
piamente esa revolución? Las ideas que propongo a continuación pretenden 
contribuir a la discusión que busca una respuesta a esta pregunta —espero que 
para aclararla y no para confundirla aún más.

El hecho mismo de esta revolución ha sido objeto de innumerables des-
cripciones; escojo una al azar, bastante representativa:

Los creadores del arte moderno, especialmente en la pintura, enten- 
dían lo siguiente por mímesis o imitación de la naturaleza: una repro-
ducción lo más fiel posible de las cosas reales, percibidas sensorial-
mente. Veían en el “naturalismo” el cumplimiento de este principio 
de una repetición “fiel al aspecto natural” que ofrecen las cosas. Por su 
parte, los contemporáneos de estos artistas consideraron inaceptable 
el atrevimiento de su obra cuando vieron que, al retratar los objetos, 
comenzaban a alterar arbitrariamente sus formas y sus colores y a 
hacer abstracción de la realidad observable hasta el punto en que se 
volvía imposible reconocer qué de las cosas conocidas por todos era 
lo que estaba representado en el mundo de las imágenes. Se comenzó 
entonces a hablar del arte “abstracto” y se vio en él el polo contrario 
más extremo frente al arte naturalista.2

1 La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. Trad. de A. E. Weikert. 
México, Ítaca, 2003, p. 123.

2 Friedrich Tomberg, Mimesis der Praxis und abstrakte Kunst, p. 7.

47



48	 Bolívar Echeverría

Si examinamos la revolución del arte moderno descrita de esta manera lo 
que salta a la vista es el hecho de que, con ella, parece haberse dado un vuelco 
o giro de 180 grados en la ubicación del objetivo o telos perseguido por los 
artistas en su trabajo: de dirigir su esfuerzo a la meta de aumentar la cercanía 
que el parecido o similitud de lo formado en su obra guarda con el modelo 
exterior a ella, estos artistas pasaron a encauzarlo precisamente hacia la meta 
contrapuesta: hacer presente, enfatizar y exagerar incluso, la inmensa leja- 
nía de esa similitud, aunque sin dejar de suponerla en última instancia. Se diría 
que no están interesados en maximizar la cercanía o minimizar la lejanía de 
esa similitud; que lo que persiguen no es una representación del modelo capaz 
de producir un conocimiento “estético” del mismo, mientras más verista más 
gozoso, sino, por el contrario, en establecer una muy peculiar asociación mimé-
tica con él, que se despreocupa de su evidente falta de verismo, pues lo que le 
interesa es otra cosa: producir un desquiciamiento del hecho de “representar” 
en cuanto tal. Más en general, son artistas que parecen rechazar la posición de 
poder desde la que el artista convierte al mundo en simple “modelo” de sus 
reproducciones y hace del público un simple espectador o receptor pasivo de 
las mismas. Que además parecen dudar profundamente de que una obra de ar- 
te pueda cerrarse o concluirse jamás mientras haya alguien —aunque sea el 
mismo pero en otro momento— que aún no ha disfrutado de ella. Para ellos, la 
obra de arte se hace con el fin de vivir en el mundo de una manera especial, 
y no con el de dominarlo. Por esta razón ella es sobre todo algo más que un 
producto que el “creador” ha alcanzado y que entrega al “espectador”; salta 
por encima de la separación de funciones entre emisor y receptor. Está he- 
cha para quedar siempre “inconclusa”, pues este último, que es quien en ver- 
dad la completa, nunca termina de ser un receptor diferente.

Suele reconocerse en la obra de los pintores impresionistas el comienzo 
de la historia de las “vanguardias” del “arte moderno”. En efecto, la rebelión 
ante la tarea impuesta al arte por la modernidad consiste en que, más allá 
de “dejar a medias” la obra de arte, en estado de “mero bosquejo”, según les 
parecía a sus contemporáneos, lo que hacen es explorar intencionalmente en 
ella su ser necesariamente un “bosquejo”, una representación que no cumple 
su propósito porque duda de sí misma como tal.

Al sustituir la percepción precisa, analítica, de la obra de arte por otra 
difusa, “en Gestalt”, el impresionismo se aparta de la creación/contemplación 
de la misma que la venía tratando como un objeto cerrado y terminado. La 
precisión verista o el “acabamiento” realista de la misma, que estarían dirigidos 
a pasar un examen epistemológico, no sólo resulta para él un rasgo o “virtud” 
inútil, inesencial de la obra de arte, sino que implica toda una traición al tipo de 
percepción que correspondería a la misma. Paradójicamente, una “recepción 
gestáltica”, “desatenta” o “no reconcentrada” —para hablar como lo hará más 
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tarde Walter Benjamin— no es necesariamente el indicio de una indiferencia 
del receptor ante la obra de arte, sino todo lo contrario, como es notorio en 
la “recepción” intensa pero subliminal o subconsciente que tienen las obras 
arquitectónicas (cuyo consumo en tanto que valores de uso se da bajo el modo 
de un habitarlas que al hacerlo las “interpreta” como si fueran una partitura); 
es una recepción que consiste más bien en una peculiar contribución al “aca-
bamiento” o la realización plena de la misma, en una participación que no 
sería ex post factum, ante la obra concluida, sino que estaría siempre en acto, 
pues forma parte esencial de la performance que hace de ella una ocasión de 
experiencia estética.

Resulta perfectamente comprensible la reacción que provocaron en sus 
contemporáneos los artistas “modernos” rebeldes a la modernidad, la de ex-
pulsarlos del oficio que la sociedad burguesa tiene consagrado como “arte”, 
calificando de “no-arte” lo que ellos hacían. No se engañaban al sospechar que 
la actitud de estos “no-artistas” implica un desacatamiento, cuando no una ver- 
dadera rebelión —retadora y escandalosa— contra el encargo o la encomienda de- 
terminante que la civilización moderna ha hecho al oficio de artista. Dentro 
de este proyecto civilizatorio, al artista le corresponde entregar a la sociedad 
imágenes de la vida, del mundo y sus objetos, en las que éstos se encuentren 
retratados o imitados lo más fielmente posible, con el fin de que así, al ser 
percibidos sensorialmente, reconocidos en su representación, provoquen en 
quienes aprecian tales imágenes el placer de apropiarse de lo que ellas repre-
sentan. La obra de arte solicitada por la sociedad moderna capitalista debe 
completar la apropiación pragmática de la realidad —la naturaleza y el mundo 
social, sea real o imaginario— que el “nuevo” ser humano lleva cabo a través 
de la industria maquinizada y el peculiar conocimiento técnico-científico 
que la acompaña. Y lo hace de una manera especial; la apropiación que ella 
entrega de esa realidad es por un lado indirecta y por otro directa: indirecta, 
porque, en el objeto que ella vuelve apropiable, la realidad misma no está allí 
sino sustituida o “representada” por un símbolo o simulacro suyo; y directa o 
placentera (“estética”) porque el símbolo que representa esa realidad es apre-
hendido como una especie de “adelanto” cognitivo sensorial de la “verdadera” 
apropiación de la realidad, la apropiación pragmática, que se cumple con 
los productos del trabajo humano industrializado. Obras como las del “arte 
moderno” y sus “vanguardias” que, lejos de halagar este afán de apropiación 
simbólica del mundo, lo cuestionan y hacen burla de él, son en principio obras 
inaceptables que deben ser excluidas de la vida normal o formal consagrada 
por la modernidad capitalista.3

3 Sólo cuando la “actualidad de la revolución” fue reprimida en Europa y la “industria 
cultural” con su competencia mercantil ha alterado el gusto y promovido un disfrute 
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El planteamiento de los artistas “de vanguardia” —que se manifiesta sobre 
todo en la práctica, aunque también en la teoría— impugna ese encargo o “mi-
sión” que la modernidad adjudica al arte; denuncia la intención reduccionista 
que hay en él y que disminuye o rebaja esencialmente el orden de la actividad 
humana al que pertenece la actividad artística en tanto que promotora principal 
de esa experiencia sui generis que es la experiencia estética; se rebela contra 
la convicción moderna capitalista de que el goce estético tiene su dimensión 
más adecuada en el orden esencial de la apropiación cognoscitiva del mundo. 
Su actitud es profundamente anti-cognoscitista.

Es preciso recordar aquí que esta actitud de desacatamiento del encargo 
moderno al arte no aparece recién en la segunda mitad del siglo xix. Ya antes, 
durante toda la historia moderna, fue la actitud que estaba secretamente en la 
base de la producción de los artistas más fascinantes, desde el Renacimiento 
hasta el romanticismo: de Miguel Ángel y Da Vinci a Goya y Delacroix, pasan- 
do por el Tiziano, Velázquez o Rembrandt, por mencionar sólo la pintura y sólo 
unos cuantos nombres famosos. En las obras de todos ellos es notorio que el 
acto de la representación o imitación de la realidad se encuentra subordinado 
al modo en que se lleva a cabo, un modo que es en sí mismo cuestionador del 
hecho del representar y que sólo fue apreciado entonces como una “maniera” 
o estilo inconfundibles, un toque o “aura” singular e irrepetible. Ya Kasimir 
Malevich, en el Manifiesto suprematista de 1915, observó agudamente: hay 
en la historia del arte a partir del Renacimiento un modo de producir objetos 
representativos de la realidad exterior a ellos que exige un trabajo sobre la 
objetividad misma del objeto representado y que lleva a esa objetividad hasta 
el límite de la evanescencia. Es el trabajo que se distingue por debajo de las 
obras de estos artistas excepcionales. En efecto, la actitud rebelde al mandato 
que subordina lo estético a lo cognoscitivo no es extraña a todo lo largo de la 
historia del arte en la época moderna; lo que sucede es que, de ser excepcio-
nal y no deliberada en los siglos anteriores, pasa a generalizarse y a volverse 
militante y programática a finales del siglo xix.4

anti-vanguardista de la propuesta vanguardista, difundiendo una ampliación “progresista” 
de la noción tradicional de similitud entre modelo y representación, ese tipo de obras 
ha podido regresar de su ostracismo y recibir una aceptación comercial, en ocasiones 
monstruosamente exagerada.

4 Cabe aquí una nota de orden terminológico acerca de las expresiones “arte mo-
derno” y “arte de vanguardia”. Ambas son obviamente inadecuadas, pese a haber sido 
acuñadas por los propios artistas revolucionarios: la primera menciona como “moderno” 
algo que se define precisamente por su “alter-modernidad”, por la distancia respecto de 
una modernidad que ya existe, aunque sea de manera profundamente anti-moderna; la 
segunda propone un ordenamiento cronogramático de estrategia militar —primero la van- 
guardia, después el grueso de la tropa y finalmente la retaguardia— para algo que es 
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Las vanguardias del “arte moderno” proponen un vuelco o giro de 180 
grados en el telos del arte: de perseguir el conocer placentero de una apropia-
ción cognoscitiva inmediata en la representación del mundo pasan a buscar 
simulacros del mundo capaces de provocar un desquiciamiento gozoso de la 
presencia aparentemente natural del mismo. Más radicalmente, se trata de un 
vuelco o giro que trae consigo la propuesta de una re-definición de la esencia 
del arte, de una re-ubicación de su pertenencia dentro del conjunto de la 
existencia humana: de tener el arte su matriz en el comportamiento social de 
la producción pragmática debe pasar a tenerla en otro de un orden completa-
mente diferente, el comportamiento del dispendio festivo.

En la segunda mitad del siglo xix el artista efectúa un desplazamiento 
que, más allá de la anécdota, tiene mucho de “sintomático”: cambia de re-
sidencia. Abandona la academia y se adscribe a la bohemia. Su lugar deja 
de estar en los talleres destinados al oficio, bien dotados pero alejados de la 
vida popular; lo encuentra ahora en lugares como el Moulin de la Galette, 
donde la vida se libera de su compulsión productivista. El “no” a la representa- 
ción pragmática que este arte “alter-moderno” —más que “moderno” — pone en 
práctica se acompaña de un “sí” a la mímesis festiva, trae consigo el proyecto 
de un re-centramiento de la esencia del arte en torno a la que fuera su matriz 
arcaica, pre-moderna: la fiesta. El rechazo a la academia y la predilección por 
la bohemia expresan en medio de la ebullición progresista de París, “capital 
del siglo xix”, este profundo cambio en el escenario vital reconocido como 
propio por la actividad artística.

La fiesta suele entenderse como un hecho secundario dentro de la vida 
normal, como un acto de catarsis en el que ella se deshace más o menos pe-
riódicamente de la energía bruta o salvaje que ha sobrado y se ha acumulado 
después de la represión a la que debe someterla la vida civilizada a fin de ga-
rantizar la vigencia de sus formas. Mirar en ella otra cosa que no sea un mero 
apéndice de la vida productivista o, más aún, considerarla como un modo de 
ser esencial de la existencia humana, de jerarquía perfectamente equiparable 
si no es que superior a la de un modo de ser no festivo, es algo que sólo pudo 
aparecer después del libro de Nietzsche sobre la Tragedia griega, contem-
poráneo tanto del surgimiento del proyecto comunista de una modernidad 
alternativa a la capitalista como del nacimiento del llamado “arte moderno” 
y sus vanguardias.5

precisamente una efervescencia desordenada de propuestas de arte nuevo, donde este 
ordenamiento carece de todo sentido y donde en la fila delantera pueden figurar incluso 
propuestas francamente restaurativas del viejo arte, como las del grupo de pintores de 
la Sezesion vienesa, por ejemplo. 

5 El reconocimiento de la importancia esencial de la existencia festiva ha proveni-
do principalmente de la sociología francesa y de la filología clásica. Algunos nombres 
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En la existencia festiva, el ser humano parece encontrarse “fuera de sí 
mismo”, si se supone que el estar “en sí mismo”, que sería lo más deseable, 
corresponde exclusivamente a la existencia entregada por entero a la actividad 
reproductora de la especie y de los “bienes terrenales” necesarios para sus- 
tentarla. En efecto, los mismos lugares en los que discurre la existencia pro-
ductivista son sometidos a una transfiguración para fines de la existencia 
festiva; el tiempo mismo se desentiende del ritmo mecánico del movimiento 
pragmático y se atiene ahora a otros, completamente alterados; el propio 
cuerpo humano que produce y se reproduce se ve acondicionado para ella 
por alimentos, bebidas y olores inusuales, embriagadores o alucinantes; el 
mundo de la rutina se encuentra convertido en “otro mundo”. Si no abolidos, 
el telos y las normas de la existencia pragmática parecen suspendidos, fuera 
de vigencia, remplazados temporalmente por otras instancias imprecisas que 
sólo aproximadamente pueden ser llamadas “telos” y “normas”. Y es que la 
existencia festiva consiste en un simulacro: en su “mundo aparte”, de trance 
o traslado, sobre un escenario ceremonial construido ex profeso, hace “como 
si”: juega a que gracias a ella, a su desrealización teatral de lo real, a su puesta 
en escena de un mundo imaginario, aconteciera por un momento un vaivén de 
destrucción y reconstrucción de la consistencia cualitativa concreta de la vida 
y su cosmos; un vaivén de anulación y restablecimiento de la subcodificación 
que en cada caso singulariza o identifica a la semiosis humana, y por lo tanto 
un ir y volver que de-forma y reforma las formas vigentes en la estructuración 
de un “mundo de la vida” determinado. La experiencia del éxtasis en torno 
a la que se desenvuelve la existencia festiva es la de un retorno mimético al 
statu nascendi de la contraposición entre cosmos y caos, al estado de plenitud 
de cuando la subcodificación de la semiosis humana se está constituyendo, 
lo informe está adquiriendo forma y lo indecible está volviéndose decible; de 
cuando la objetidad y la sujetidad están fundándose.

“Fuera de sí”, el ser humano de la existencia festiva da sin embargo indicios 
de ser indispensable para el que está “en sí”, el no festivo, básico o normal, que 
se postula a sí mismo como prioritario. Es como si, paradójicamente, por debajo 
del telos manifiesto de éste —la acumulación del producto y la procreación—, 
su existencia productivista supusiera otro, secreto, que ella debe mantener 
reprimido, pero sin el cual no puede seguir adelante porque es la condición 
sine qua non del primero: el telos de la satisfacción ilimitada del productor, 
del consumo dispendioso de los “bienes terrenales” producidos por él, ese 
telos precisamente que parece ser el que guía a la existencia festiva.

indispensables: Emile Durkheim, Johan Huizinga, Roger Caillois, Georges Bataille, Carl 
G. Jung, Karl Kerényi, Mijail Bajtin, Mircea Eliade, Hans-Georg Gadamer; y actualmente: 
Joseph Pieper, Otto Marquard, Michael Maurer y otros.
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La fiesta es la versión más acabada del comportamiento del homo ludens 
estudiado por Huizinga. Se conecta con el juego como el segundo tubo de un 
telescopio lo hace con el primero. Es en verdad el mismo juego, pero en un ni- 
vel o escala “superior”: ha pasado de ser la “puesta en contingencia” de la 
necesidad de todo cosmos en cuanto tal —de la vigencia de su capacidad de 
dar normas o reglas— a ser la “puesta en contingencia” de la necesidad de la 
forma de ese cosmos como un mundo de la vida concreto o identificado —de las 
realizaciones concretas de las reglas o normas cósmicas. Se trata de un juego 
que trabaja ahora, no abstractamente sobre la factualidad del cosmos como 
sistema formal sino sobre la factualidad sustancial del mismo: sobre la clave 
cualitativa de la totalidad de formas de un mundo de la vida concreto.

En la fiesta tiene lugar una ruptura o interrupción virtual y pasajera del mo- 
do ordinario de la existencia humana mediante la irrupción disruptiva en me-
dio de ella de lo que podría acontecer en el modo extraordinario de la misma. 
Es como si, en ella, el caos —lo otro, humanizado o “domesticado” como la 
contraparte del cosmos humano— hiciera un gesto de amenaza, fingiera hacer 
estallar esa humanización o “domesticación” que lo tiene aherrojado, destruirla 
(así sea, lúdicamente, para reconstruirla después).

Sea en la versión pública, abiertamente ceremonial, del individuo colectivo 
o en la versión íntima e improvisada del individuo singular —cuyo ejemplo sería 
por antonomasia el estado de amor pasional—, la existencia festiva reactualiza 
miméticamente y de manera enfática y concentrada el fundamento mismo del 
modo peculiar del ser humano, esto es, la libertad, la capacidad de crear órde-
nes necesarios a partir de la nuda contingencia. Lo hace después de encontrar 
ese fundamento en los brotes excepcionales que hay de él en la existencia pro- 
ductivista ordinaria o cotidiana, así como en la memoria que queda de cuando 
se manifestó originariamente en la existencia extraordinaria, y en el deseo 
de que vuelva a manifestarse. Y la existencia festiva dispone para ello de un 
discurso propio, que no sólo la expresa y sale de ella sino que también retorna 
a ella, invocándola, el discurso mítico. 

Definida como uno de los dos hemisferios o las dos dimensiones de la 
vida cotidiana —el rutinario, pragmático o productivista y el disruptivo, dis-
pendioso o lúdico—, la existencia festiva vuelve evidente una bipolaridad o 
“maniqueísmo” estructural que parece caracterizar al modo de ser humano, 
con sus dos comportamientos contrapuestos y complementarios: el que corres-
ponde al momento ordinario de la existencia, que sería un comportamiento 
automatizado u orgánico, autoconservador y “esencialista”, y el que corres-
ponde al momento extraordinario de la misma, que sería libre o trans-natural, 
autocuestionador y “existencialista”. Lo mismo en su versión política que en 
su versión privada, el comportamiento en libertad —que se afirma como una 
trans-naturalización o transcendencia del automatismo animal— sólo puede 
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ser un hecho inestable y efímero, pues toda estabilidad y permanencia impli- 
ca una esencialización o “re-naturalización” que vendría a negar ese trascender. 
Es como un brote excepcional en medio del continuum rutinario de la exis-
tencia cotidiana, pragmática y productivista; un brote que debe desvanecerse 
para que el otro comportamiento básico del ser humano, el comportamiento 
orgánico o automático, retorne dialécticamente, y él se convierta de nuevo 
en motivo de añoranza.

El hemisferio disruptivo-festivo de la existencia cotidiana pone en escena 
este segundo modo de comportamiento del ser humano, el modo extraor-
dinario o libre; enfatiza su diferencia radical respecto del comportamiento 
ordinario, orgánico o automático.

Es bien sabido: toda obra de arte o, más en general, todo acto de conse-
cuencias estéticas, aunque no lo haga necesariamente de manera espectacular 
o escandalosa, como lo hace la fiesta, introduce de manera esencial recortes 
espacio-temporales de excepción dentro del continuum pragmático-funcional 
que caracteriza a todo espacio-tiempo habitado por la vida productivista. La 
mímesis o teatralidad —esto es, el uso poético de la palabra, el movimiento 
dancístico del cuerpo, la musicalización del sonido, el reacomodo arquitec-
tónico del espacio— “desentona”, interfiere, es disfuncional y choca con la 
buena marcha productiva de la vida cotidiana. La representación pintada en un 
cuadro, por ejemplo, interrumpe la continuidad funcional de la superficie del 
muro hecho para proteger ese micro-cosmos que es el recinto de la habitación 
humana; la obra escultórica hace lo mismo con la continuidad funcional del 
volumen espacial abarcado por él. Los hechos artísticos son como burbujas o 
instantes de dispendio improductivo, injustificado, lujoso, en medio de la masa 
compacta de la vida y del mundo entregados al pragmatismo y al productivismo 
que garantizan la supervivencia social durante toda la “era neolítica” o “de la 
escasez”. Si son aceptados dentro de ese espacio-tiempo es gracias a un com-
promiso que la vida rutinaria acepta cerrar con esa otra dimensión con la que 
comparte la vida cotidiana, una dimensión que, siéndole heterogénea, extraña, 
implicando una ruptura de su continuum, parece sin embargo resultarle a la 
vez indispensable, complementaria: la dimensión lúdica, festiva y estética.

El resultado de la actividad artística —la “obra de arte” — induce o al menos 
propicia la experiencia de esa mímesis de un mundo que se ha transfigurado ya 
durante la fiesta; prepara la repetición de esa experiencia extática con la que 
ésta repitió a su vez aquel tránsito primero que lleva a lo humano a autoafirmar- 
se concretamente en esa diferenciación respecto de “lo otro”, a inventarse un 
código y al mismo tiempo una subcodificación identificadora para la innerva-
ción semiótica del comportamiento específicamente humano.

Presencia disfuncional en medio de la vida rutinaria, la obra de arte engaña 
con su consistencia cósica, con su aparente trans-temporalidad o permanencia; 
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anclada en el material del que está hecha —la palabra, el espacio, el sonido, el 
color, la consistencia material, el olor, el sabor, etcétera— y segura de seducir 
alguno de los sentidos del animal humano —la atención mental, la vista, el 
oído, el olfato, etcétera—, pareciera que para ser tal no requiere entrar “en 
estado de fusión” retrotrayéndose a la consistencia dinámica de una actividad 
artística compartida que es la suya en verdad; pareciera bastarse a sí misma 
y no necesitar de nada ni nadie para suscitar en los humanos la experiencia 
estética. Esta fetichización de la obra de arte, que pretende eliminar de ella el 
momento “performativo” —de invasión disruptiva en el automatismo cotidia-
no— del que ella proviene y que se reactualiza con ella; que busca anular aquel 
acto en que, quien la disfruta, al disfrutarla como ella lo exige, la “completa”, 
es uno de los fenómenos característicos que se dan en torno a la obra de arte 
programada en la modernidad capitalista y que la revolución del “arte moder-
no” se propuso superar.6

Al hablar de las vanguardias del “arte moderno” y señalar que su actividad 
gira en torno al modo festivo de la existencia humana, y no al modo producti-
vista y pragmático de la misma, se sugiere aquí que ella supone o propone una 
definición del arte radicalmente diferente de la que prevalece en la modernidad 
capitalista y a la que uno de los principales vanguardistas, Pablo Picasso, llegó 
en su práctica pictórica después de examinar el tipo de “representación” que 
implican las figuras escultóricas del arte africano. Una definición según la cual 
el arte se autoafirma como una mímesis de segundo grado, que no imita la 
realidad sino la desrealización festiva de la realidad; una mímesis que no retrata 
los objetos del mundo de la vida sino la transfiguración por la que ellos pasan 
cuando se encuentran incluidos en otra mímesis, aquella que la existencia 
festiva hace del momento extraordinario del modo de ser humano.7

Cuando Giorgio de Chirico propugna una “obra de arte metafísica” que bajo 
su aspecto realista, sereno, “da sin embargo la impresión de que algo nuevo 
debe estar sucediendo en aquella misma serenidad y que otros signos, más 
allá de los ya evidentes, deben estar actuando desde abajo sobre el rectángulo 

6 Bocetos que se hicieron al calor de una actividad artística compartida, íntima y efí-
mera, se comerciaron algún tiempo después como si fueran obras cerradas en sí mismas 
e irradiadoras de un “aura”, ya no arcaica sino moderna, de una “magia estética” que el 
artista dotado de genio, el homo sacer de estos “tiempos descreídos”, habría puesto en 
ellas; obras que tendrían reservada su magia para quien puede comprarlas. 

7 En la fiesta, la desrealización del mundo cotidiano parte del sujeto individual —sin-
gular o colectivo—; él es quien se traslada a un escenario ficticio que se sobrepone al 
espacio-tiempo rutinario y lo transfigura. En el arte, en cambio, la desrealización estética 
de ese mundo emerge del objeto práctico, en la medida en que ha sido convertido en 
una repetición mimética —ahora sí en una “reproducción” o “re-presentación”— del 
objeto festivo.
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del lienzo”; cuando un Kandinsky o un Brancusi invocan la “espiritualidad” de 
la creación plástica; cuando Kasimir Malevich habla de que “en el arte debe 
prevalecer una ‘supremacía absoluta’ de la sensibilidad plástica pura por enci-
ma de todo descriptivismo naturalista” y propone buscar “un arte no objetivo, 
en el que lo figurativo o representativo esté totalmente anulado” (“mi obra 
Cuadrado blanco sobre fondo blanco, dice, no era tanto un cuadro vacío, un 
icono borrado y puesto en marco, sino una invitación a percibir lo no objetivo 
o lo objetivo in statu nascendi”); cuando Marcel Duchamp tacha al artista 
como creador y lo subraya como “encontrador”; cuando Vladimir Tatlin se 
refiere a la “otra movilidad que hay en la inmovilidad de la escultura”; cuando 
Arnold Schönberg afirma la posibilidad de una “música absoluta”, atenida 
exclusivamente a “su propio lenguaje”; cuando Bertolt Brecht teoriza sobre 
su “teatro épico” como una mímesis autoconsciente; cuando Dziga Vertow 
distingue entre la función del ojo humano y la realidad represora de la mirada 
y propone al cine como liberador de la visión; cuando Adolf Loos, y más aún 
el Bauhaus, se empeñan en encontrar una “funcionalidad” del espacio arqui-
tectónico que es capaz de trascender “desde el vacío” la que corresponde a 
su habitabilidad pragmática, todos ellos plantean el problema de una práctica 
del arte que saca a éste del ámbito en que parece ser una representación de 
la vida y el mundo, dirigida a un tipo especial, “estético”, de apropiación cog-
noscitiva de los mismos; una práctica nueva que lo traslada a otra esfera, en 
la que su relación con ellos es de un orden diferente. Este orden es el que se 
intenta definir aquí como el de una mímesis de segundo grado, referida a una 
primera, festiva, en la que, con necesidad, el ser humano reafirma en la región 
de lo imaginario la especificidad de su ser libre en medio del automatismo 
igualmente necesario de su existencia.8

El paisaje pintado no reproduce el paisaje que está extra muros del re-
cinto humano sino el que rodeó y fue el trasfondo a la fiesta; reproduce lo 
que acontece con lo otro, lo no humanizado, al aceptarse y entregarse, en un 

8 La diferencia entre la primera mímesis y la segunda es una diferencia entre dos mo-
dos de onto-fanía (“verdad”) interrelacionados pero sin duda diferentes, el uno religioso 
y el otro artístico, que Martin Heidegger no llega a reconocer en el famoso ejemplo del 
templo griego, explicado en Der Ursprung des Kunstwerkes (Reclam Verlag, 1960). 
El templo como el recinto o la circunscripción espacial imaginaria, creada en y por la 
mímesis ceremonial festiva en la que la deidad se deja atrapar, y el templo como realidad 
pétrea que mimetiza ese espacio creado en y por la ceremonia son dos edificios que 
pueden existir sobrepuestos, confundidos el uno en el otro, pero que no necesariamente 
tienen que hacerlo. Una cosa es el baldaquino ceremonial de una comunidad judía (nó-
mada) y otra el baldaquino artístico de Bernini en la iglesia de San Pedro (sedentaria por 
antonomasia). La una tiene en sí el germen de la otra, sin necesitar de ella; e igualmente 
ésta, aunque tiene a la primera de antecedente, puede existir por sí sola. 
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caso singular, como el fondo caótico de un cosmos humano que, él también, 
por su parte, se acepta y se afirma a sí mismo en calidad de una versión más, 
aunque especial, de eso otro.

No es la manzana real, pragmático-empírica, que adorna la mesa y llama a 
ser mordida y a endulzar y refrescar la boca, la que está pintada, retratada o 
representada en el cuadro de Cézane. Pero es innegable que en él hay algo así 
como una “representación” de “esta manzana”. Podría decirse que lo que en 
él está representado es una especie de “proto-manzana”: el fruto del manzano, 
en tanto que visto, olido, tocado, mordido y saboreado, pero todo ello sólo 
mientras acontece el momento de reactualización festiva de un hipotético 
hecho fundante en que el manzano habría dejado de pertenecer sólo a la ca-
dena ecológica y habría aceptado convertirse sobre todo en alimento humano, 
en vehículo de una forma gustativa (un sabor), de una significación práctica 
inventada o creada por el ser humano, improvisada e introducida por él allí 
donde antes no había nada. No el objeto de la praxis productivo-consuntiva 
sino el “fantasma festivo” de ese objeto es lo que el pintor tiene ante sí como 
“modelo virtual” para su trabajo de “reproducción”.9

El arte sería así la actividad humana que se concentra en el intento de repe- 
tir, en condiciones de una cotidianidad no festiva, la experiencia que acon- 
tece en el recorte espacio-temporal de aquella mímesis festiva que reactualiza 
alucinadamente ese espacio-tiempo profundo —sea en lo hondo del tiempo 
pasado o en lo hondo de la “jetztzeit” o el “tiempo del ahora”, del que habla W. 
Benjamin— en el que un primer tránsito, fundador del “cosmos”, hace que la 
vivencia de “lo otro” como tal, que sería “insoportable” (como la presencia del 
“ángel de lo bello” en la Elegía de Rilke) sea efectiva, esto es, que aquello ab-
solutamente “inefable” se vuelva una contrapartida del cosmos y sea ya sólo un 
“caos” o vaciedad de sentido; que lo indistinguible se vuelva palpable, audible, 
visible, y adquiera consistencias, olores y sabores, tonalidades y ritmos, perfiles 
y colores; que lo informe se convierta en una presencia perceptible, dotada de 
forma; que lo indecible y desconcertante resulte decible y concertador.

Dos observaciones finales sobre la reactualización de la actividad artística 
como una mímesis de la mímesis festiva.

A. La rebelión del “arte moderno” contra el programa artístico de la moder-
nidad capitalista, su reubicación de la esencia del arte en el modo festivo de la 

9 De acuerdo a la interpretación “chamanística” que hace David Lewis-Williams de 
la pintura rupestre del pueblo San (Sudáfrica), el chamán-pintor, ya “en sus cabales”, 
plasma sobre las paredes de la gruta lo que vio en la alucinación de la ceremonia festi- 
va. En la fiesta, y bajo los efectos de la droga, se abre una ventana a lo otro (como caos). 
El pintor pinta lo visto a través de esa ventana (D. Lewis-Williams y Jean Clottes, Los 
chamanes de la prehistoria. Barcelona, Ariel, 2001).
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existencia humana, lo conduce necesariamente hasta el nivel más radical de 
la ruptura del acontecer cotidiano que esa existencia implica, aquel en el que 
ella, al mimetizarlos, cuestiona hasta los rasgos más elementales y decisivos 
de la “forma natural” arcaica, del modelo civilizatorio básico, neolítico, que 
prevalece aún por debajo de la vida humana moderna y su mundo. El “arte 
moderno” sólo es propiamente moderno —es decir, otra cosa que moderno-
capitalista— en la medida en que su mímesis, que se lleva a cabo en una época 
de replanteamiento crítico de la esencia de la modernidad y su deformación 
capitalista, llega a poner en juego la concreción occidental arcaica de esa “forma 
natural” o la identificación occidental básica de esa estructura civilizatoria. 
Dicho en otras palabras, en la medida en que llega a profanar, desacatar y 
hacer burla del canon que refleja el ideal o la propuesta de perfección de esa 
“forma natural”; en la medida en que alcanza a poner en duda y relativizar su 
definición práctica de “la belleza”.

Para estos artistas occidentales, la “belleza” occidental deja de ser el ob-
jeto privilegiado de la experiencia estética, dado que ella consiste en haber 
alcanzado el grado más alto posible de “casticidad” o “clasicidad”, es decir, de 
fidelidad a un “subcódigo” concretizador o identificador del código de la semio-
sis humana que pertenece a todo ese tipo de subcódigos que es precisamente 
el que entra en crisis con la modernidad (pues son subcódigos que debieron 
ser construidos en medio de la escasez premoderna neolítica, es decir, de la 
hostilidad recíproca insalvable entre el ser humano y la naturaleza).10

El adiós a la belleza castiza, el “anti-clasicismo” como “anti-casticismo”, 
había comenzado ya en tiempos de Delacroix y el “malestar con Occidente”; 
se prolongó en el “orientalismo” del “modernismo” y llego a culminar en el 
“africanismo” de Picasso, al que poco más tarde se sumarían todos los abomi-
nables “ismos” que fueron reunidos por la cultura oficial del estado nazi para 
montar la magna exposición “Entartete Kunst” (“arte degenerado”) en 1938. 
La “fealdad” de una “señorita de Avignon” (si se le compara con la belleza de 
una de las mujeres pintadas por Ingres en un harén) no es para los artistas 
de vanguardia un obstáculo, sino por el contrario el mejor de los accesos a la 
experiencia estética.

B. A mediados del siglo xix apareció en Europa ese movimiento social y 
político que se autodenominó “comunismo” y que desde entonces pretende 

10 Anterior a la revolución del “arte moderno” (y freudiano avant la lettre), Karl 
Marx piensa que la infancia es definitiva, hasta que otra “infancia”, más fuerte, llega a 
sobreponérsele, y que si el prototipo griego de belleza “sigue dándonos placer estético” 
y tiene un encanto que parece “irrebasable”, “eterno”, es porque no ha llegado aún el 
tiempo en que las condiciones únicas e irrepetibles en las que se fundó sean supera-
das por otras de similar alcance pero “más fuertes” y de orden diferente (Karl Marx, 
Grundrisse…, p. 31). 
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transformar la “sociedad burguesa” o “moderna” mediante una revolución 
capaz de sustituir el modo capitalista de reproducir la riqueza, sobre el que 
ella se sustenta —un modo de reproducción que impide al ser humano ejercer 
su autarquía política y que necesita explotar sin piedad a los productores e 
incluso eliminar a muchos de ellos—, por otro modo de organizar la vida social 
en el que, dentro de la abundancia de bienes, que ya es alcanzable, prevalezcan 
la libertad, la igualdad y la fraternidad. En tanto que revolucionario, ese movi-
miento se trasladaba fuera de la política cotidiana, se ubicaba en la dimensión 
extraordinaria de lo político, allí donde la libertad propia de la existencia 
humana se ejerce en toda su radicalidad al fundar y volver a fundar las formas 
elementales de la convivencia humana. Los revolucionarios, los que se habían 
entregado a “cambiar el mundo, cambiar la vida”, avanzaban sobre la misma 
calle por la que transitaban los artistas “revolucionarios” o vanguardistas del 
“arte moderno”. La confusión era inevitable. Para muchos, la revolución en 
el ámbito de lo imaginario y la revolución en el plano de lo real parecieron 
ser una y la misma cosa.

En efecto, el modo festivo de la existencia humana, en referencia al cual el 
arte de las vanguardias afirma su especificidad, se encuentra en una relación 
mimética con el acontecimiento extraordinario por excelencia que es el de 
fundación o re-fundación de las formas concretas lo mismo de la socialidad 
humana que de la interrelación con lo otro, lo no-humano, es decir, con el 
acontecimiento de la revolución. El arte comparte con la fiesta su carácter de 
revolución efímera. Hay que añadir a esto que, para completar su propia “re-
volución”, las vanguardias del “arte moderno” necesitaban que una revolución 
se realizara también “en la vida”, una revolución que ellas veían comenzar 
teniéndoles precisamente a ellas como desatadoras del proceso. 

La nueva relación entre autor y disfrutador de la obra de arte requería no 
sólo la permutabilidad de las funciones de emisor y receptor, sino el estable-
cimiento de unas condiciones sociales en las que la actividad que produce 
oportunidades de experiencia estética no estuviese recluida en la órbita del 
“arte profesional”, sino fomentada en la cotidianidad, y esto no sólo como una 
compensación intermitente de su rutina, sino como un quiebre o un pliegue 
permanente de la misma, conectada dialécticamente con ella. Contribuir al 
establecimiento de esas condiciones era algo que ese arte de vanguardia con-
sideraba como una tarea suya. 

Pero también para la revolución que se abría paso en el plano social y 
político la coincidencia con la “revolución” dentro del arte era un hecho 
de importancia esencial: sólo la radicalidad de alcances civilizatorios que 
caracterizaba a este nuevo arte en tanto que reinsertado en la existencia 
festiva y dotado de una “destructividad” implacable, podía enseñarle a ella 
que cambiar el “modo de producción”, de uno capitalista a otro comunista, 
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implica ir hasta el fondo, hasta allí donde las formas arcaicas de la vida y su 
mundo —reproducidas oportunistamente en la modernidad capitalista por 
debajo de sus pretensiones “ilustradas” de innovación— necesitan sustituirse 
por otras construidas a partir de esas posibilidades de una abundancia y una 
emancipación armónicas con la naturaleza que dejó abiertas el advenimiento 
esencial de la modernidad.

Con la Segunda Guerra Mundial y la destrucción de Europa por el nazismo 
y sus vencedores, las vanguardias del “arte moderno” completaron su ciclo 
de vida. El nervio “revolucionario” que las llevó a sus aventuras admirables 
se había secado junto con el fracaso del comunismo y el fin de toda una pri-
mera “época de actualidad de la revolución”. La industria cultural, es decir, la 
gestión capitalista de las nuevas técnicas artísticas y el nuevo tipo de artistas 
y públicos, ha sabido también integrar en su funcionamiento muchos elemen-
tos que fueron propios del arte de esas vanguardias y hacer incluso del “arte 
de la ruptura” un arte de la “tradición de la ruptura”, un arte que retorna a 
su oficio consagrado en la modernidad “realmente existente”, a la academia 
restaurada como “academia de la no academia”, regentada por “críticos de 
arte”, galerías y mecenas.

Pero es interesante advertir que el giro vanguardista de hace cien años, 
que recondujo al arte al ámbito desquiciante de la existencia festiva, no ha 
podido ser anulado y que hoy en día una extendida “estetización salvaje” de 
la vida cotidiana, practicada por artistas y públicos improvisados, ajenos al 
mundo de las “Bellas Artes de Festival”, parece indicar que, pese a todo, no 
todo está perdido.



D e un tiempo acá ha desaparecido casi por completo, pensaba decir 
que curiosamente, el interrogante, “¿existe una filosofía española?”, 
durante largas décadas formulado con la intención casi predeter-
minada de ser respondido negativamente o, al menos, serlo como 

problema.1 Las razones, si las había, apenas se basaban en la investigación 
histórica y sí en argumentos que remitían a la universalidad del pensamiento 
filosófico, asentada bien en modelos de carácter escolástico aunque no se dijera 
así explícitamente; o bien, y ahora sí, en la construcción de la razón moderna 
sobre los modelos de la física y la matemática. Los primeros terminaban re-
mitiendo a la tradición católica poco atraída por las relaciones entre la razón 
y el Estado; los segundos lo hacían para sostener que el sur de Europa habría 
quedado fuera de tal sofisticación del entendimiento humano... salvo los que 
aún siendo sureños se habrían librado de tal oprobio. Nunca terminaba de 
explicarse cómo determinadas élites habían conseguido esto pero siempre 
se comenzaba por el resultado: que España (quiero entender que se incluía a 
Portugal) no había desarrollado un pensamiento filosófico salvo en sus minorías 
selectas. En cierta manera así parece sostenerlo Reyes Mate cuando afirma:

Ahora... ¡qué hacemos con “nuestra” filosofía!

José Luis Mora García

1 Este es un viejo planteamiento que podemos rastrear hasta en artículos como 
el firmado por María Zambrano en la revista editada en México, Las Españas (1948), 
cuyo título era “El problema de la filosofía española” y que se abría precisamente con el 
interrogante “¿Ha existido en verdad filosofía en España?”. En verdad, la conclusión, por 
aquel entonces y a diferencia de lo sucedido años después, era afirmativa y, al tiempo 
que nos ofrecía la clave de su razón de ser, concluía de esta manera: “Pero sistemática o 
no, y quizá que afortunadamente nunca pueda serlo del todo, la Filosofía española pro-
sigue en su empeño de rescatar, de dar libertad al espíritu encerrado en el laberinto de 
nuestra vida” (James Valender y Gabriel Rojo Leyva, Historia de una revista del exilio 
(1946-1963). México, El Colegio de México, 1999, pp. 608-614).
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No se ha parado mientes en reflexionar sobre el destino de los nacidos 
después de la guerra que salen a Europa en busca de lo que aquí no 
hay. [...] Quiero decir lo siguiente: se integraron tanto en el pensamien- 
to que encontraron en las universidades francesa, alemanas o británicas 
que se incapacitaron para pensar la realidad inmediata española [...] En 
el esfuerzo por liberarnos de la escolástica nos hacíamos dependientes 
de la buena filosofía europea.2

Hacia finales de los setenta el citado interrogante comenzó a formularse 
por grupos minoritarios y con otra intención: la de comprobar si era cierta, 
y con esa rotundidad, la tal inexistencia de filosofía española. Podría ahora, 
remitirme para ejemplificar los debates de aquellos años, a las Actas del Semi-
nario de Historia de la Filosofía Española (Salamanca, 1978) pero lo haré con 
un libro que llevó precisamente ese título: ¿Existe una filosofía española? 
Por cuanto contiene las reflexiones de tres de los nombres que comenzaron 
ese diferente planteamiento: los profesores José Luís Abellán, Antonio Here-
dia y Diego Núñez.3 Eran los años a caballo entre los finales del franquismo y 
los primeros pasos de la España democrática y la orientación que adquirió el 
debate no puede desligarse de ese contexto histórico. Indudablemente pug-
naban en el mismo tres diferentes concepciones de España: una era heredera 
del tradicionalismo para el cual hablar de filosofía española y de tradición 
católica era decir lo mismo; las otras dos orientaciones se movían en el ámbito 
ideológico más liberal, incluidas las posiciones más a la izquierda. Aquí, unos 
abogaban directamente por el rescate, que ya consideraban demasiado tardío, 
de las tradiciones europeas y negaban, sin más cualquier atisbo de filosofía 
en España (el grupo al que se refiere Reyes Mate) mientras que una pequeña 
escisión, donde a su vez convivían diferentes matices, abogó por mirar ha- 
cia la historia de España y estudiarla con las técnicas propias de la historio- 
grafía para cargarse de argumentos antes de seguir manteniendo el tópico al 
uso. Ciertamente, por esos mismos años acaeció algo similar en el ámbito de 
las ciencias al crearse en 1977 la Sociedad Española de Historia de las Ciencias 

2 Reyes Mate, “Pensar en español aquí y ahora”, en Arbor. Ciencia, Pensamiento. 
Cultura, núm. 734, 2008, pp. 979-988.

3 Juana Sánchez-Gey, ed., ¿Existe una filosofía española? Madrid, Fundación Rielo, 
1988. Los índices de las Actas del Seminario salmantino pueden verse en www.ahf-
filosofia.es.

Sobre las características que ha tenido este debate en España durante estos años, 
los grupos que lo han protagonizado, etcétera. Puede verse José Luis Mora García, 
“Avances en el estudio de la filosofía hispánica”, en Mieczyslawa Jagloswskiego, ed., Z 
Misil Hiszpanskiej I Iberoamerykanskiej, Olsztyn, Instituto Cervantes e Instituto de 
Filosofía, 2006, pp. 13-30. También puede verse en la web citada más arriba.
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en cuya revista Llull, que se publica desde entonces de manera continuada, 
pueden comprobarse debates y argumentos bastante análogos, sobre todo en 
sus primeros números.

Ferrater Mora, de manera muy esquemática, utiliza la denominación de 
europeizantes e hispanizantes para esta doble actitud de quienes recorren el 
mismo camino en su doble sentido, “como dos lados de España” y “ambos tan 
auténticamente españoles, que aun los menos afectos a lo que se ha llamado, 
acaso con excesiva ligereza, porque es expresión multívoca y traidora, la 
tradición española, aun ellos han sido siempre, no sólo en el fondo, sino en 
la propia superficie, los más ardientes españoles”.4 No es aplicable del todo a 
lo que aquí queremos decir, ni siquiera entendiéndolo en términos de grados 
de defensa de lo europeo y de lo español, pero sí es indicativo de la dificultad 
que conllevaba afrontar esta empresa cuando lo que realmente le faltaba a los 
intelectuales a cuyo grupo de edad pertenece el propio Reyes Mate y sucedía 
a todos era que nos faltaba la reflexión sobre España y Europa que ya habían 
hecho los discípulos de Ortega, es decir, por quienes hubieran sido nuestros 
maestros y no pudieron serlo pero sí lo fueron en otros países principalmen- 
te de América Latina. Y, por supuesto, nos faltaba la reflexión que la generación 
del exilio hizo sobre la propia América. La diferencia radicó, en esos momen- 
tos de la historia de España, en que un grupo decidió ya a finales de los sesentas 
buscar ese eslabón que faltaba, mientras otros hacían lo que indica Reyes en 
las palabras citadas: prescindir de la historia de la filosofía española y buscar 
en Europa lo que aquí ni había ni... había habido.

Debe señalarse, que, lógicamente, el mundo americano de lengua española 
apareció con anterioridad a quienes miraron hacia la historia de España, pues 
ahí estaba América. De hecho Abellán publicó su Filosofía española en Amé-
rica en 1966 y al Seminario fundado por Antonio Heredia en Salamanca, 1978, 
asistieron desde las primeras sesiones filósofos provenientes de distintos países 
de la América Latina. La propia denominación del Seminario se amplió en su 
segunda edición (1980) pasando a llamarse Seminario de Filosofía Española 
e Iberoamericana con sección propia de temas americanos y un monográfico 
en 1992. Pero hoy sabemos que nos faltaba algo, para ser sinceros, algo muy 
importante: la convicción de que no podíamos estudiar la historia del pensa-
miento español sin conocer bien la filosofía de los países americanos. Quedaban 
excluidos de esta carencia quienes habían viajado a universidades americanas 
o quienes, por edad y por ubicación profesional, mantenían contacto personal 
con los exiliados. La mayoría carecíamos de esa experiencia para dar un salto 
cualitativo en ese proceso de estudio y para poder entender adecuadamente lo 

4 José Ferrater Mora, España y Europa. Santiago de Chile, Cruz del Sur, 1942, 
p. 54.
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que escuchábamos a los colegas americanos. En realidad faltaban algunos años 
para que esto se produjese y en ese proceso debe incluirse la recuperación 
del pensamiento filosófico, literario y científico de los exiliados. Más allá de 
los grupos minoritarios que nunca perdieron el contacto,5 para la mayoría era 
un mundo desconocido o conocido muy parcialmente.

Mas no creo que, a pesar de las carencias señaladas en el proceso seguido 
por este grupo, éste pueda ser despreciado o considerado inútil. Mas bien 
considero que los rápidos pasos que estamos dando en la última década hu-
bieran sido imposibles sin el trabajo realizado durante los años anteriores y 
sin poder ofrecer el conocimiento que de la historia del pensamiento español 
hoy tenemos. La consolidación del sistema democrático ha sido, por otra parte, 
decisiva para la consecución de estos avances. Y, a su vez, la evolución de la 
España democrática se beneficia del mejor conocimiento que hoy poseemos 
de nuestra historia.

En este orden de cosas reconozcamos que los países americanos han 
debido recorrer, en lo que se refiere a sus propias tradiciones filosóficas, su 
propio camino, con el punto añadido de que España era el país conquistador 
y el español, idioma del Imperio. Este proceso ha incluido —e incluye— una 
gran complejidad al parecerse mucho a un cruce en que caminos que han 
partido de puntos diferentes han de encontrarse en algún momento y en un 
punto para que todos ellos adquieran su sentido. Esas dificultades se refieren, 
primero, a un pasado común de varios siglos donde se han fijado las distintas 
posiciones que se establecen cuando éstas se basan en el dominio. Segundo, 
necesitan de la recuperación del anterior periodo indigenista que debe ser 
estudiado y reubicado en la historia de la nación. Tercero, debe propiciar el 
análisis del proceso de emancipación, no menos largo y complejo, en el que 
se han incorporado tradiciones filosóficas que pueden haber desempeñado 
nuevas formas de neocolonización cultural. Y, en cuarto lugar, la fase en que 
estamos: cuando los procesos de conocimiento de nuestras respectivas his-
torias llevados a cabo hasta ahora nos han llevado al convencimiento de que 
ya no es posible, si queremos realmente avanzar, si no es haciéndolo desde la 
reciprocidad.

Este proceso ha sido reconstruido por el peruano David Sobrevilla en 
el trabajo que publica la revista Arbor ya citada: “¿Pensar en español desde 
América Latina (y España?)”.6 Ahí expone tanto las generaciones que han ido 

5 José Luis Mora García, “El significado de ínsula en la cultura y la filosofía españo-
las en la segunda mitad del siglo xx (1946-2000). Un puente con el exilio”, en vv. aa., 
Pensamiento español y latinoamericano contemporáneo II. Universidad de Las Villas/
Editorial Feijoo, 2006, pp. 79-111.

6 Ver nota 1, pp. 1 007-1 014.
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haciendo este camino desde el siglo xix hasta la actualidad, como las corrientes 
principales que existen actualmente en América Latina donde el lugar que 
cabe a los historiadores de las propias tradiciones filosóficas ha de reconocerse 
que es, al igual que en España, aún reducido. En cambio sí ha gozado de más 
interés el pensamiento sobre América y lo americano cuando podría pensarse 
que el proceso debería haber sido inverso. Mas esta orientación ha crecido en 
el marco de los estudios culturales o interculturales y no tanto bajo intereses 
historiográficos. Aún así, pueden ya manejarse historias de la filosofía de los 
principales países de la América de habla española y portuguesa.

Así pues, aunque hablemos de un proceso difícil, dado que, durante los úl- 
timos siglos, los modelos canónicos dominantes en la construcción de la razón 
filosófica y, sobre todo, en su institucionalización se han desarrollado en la 
Europa del centro y del norte, reconozcamos que algunas circunstancias co-
mienzan a sernos favorables. Unas tienen que ver directamente con la propia 
coyuntura que vive la filosofía abocada a un planteamiento intercultural supe-
rador de cualquier etnocentrismo; otras pertenecen al ámbito social, político 
y cultural, y todas ellas están contribuyendo a mover algunas fortalezas que 
creíamos inexpugnables.

El eurocentrismo, sobre el que se conformaron los Estados-nación en el 
siglo xix, ha ido resistiendo a lo largo del xx a pesar de las fortísimas crisis 
sufridas por la razón europea en torno a 1914 y luego con la guerra de 1939 
a 1945 pero ha terminado por ceder a partir de los ochentas en que se ha 
abierto el tiempo que ahora vivimos bajo la impronta de la interculturalidad. 
Un mundo mucho más excéntrico, que está obligando a la filosofía a una 
reformulación en profundidad, si bien hay síntomas de desorientación para 
quienes añoran los modelos de racionalidad construidos a partir del xvii.7 Vale 

7 Me remito, como ejemplo, a los testimonios de dos filósofos de los cuales se ha 
ocupado el periódico El País recientemente. El primero es el alemán Boris Groys quien 
pasó por Madrid con motivo de la presentación de su libro Bajo sospecha. Una feno-
menología de los medios es entrevistado. A la pregunta “¿Cómo entiende la filosofía 
en una época tan poco amiga del pensamiento?” responde: “la filosofía se ocupa desde 
siempre de preguntas eternas que no tienen respuesta. Así que hay un espacio don- 
de están aquellos que se han entretenido con estas cuestiones, y de lo que se trata es de 
hacerse un hueco. Es un lugar poblado de muertos (Platón, Kant, Descartes…) y tienes 
que buscar tu manera particular de ocuparte de estas preguntas que no tienen respuesta, 
dialogando con ellos, discutiendo, peleando si hace falta. Si son preguntas que pueden 
contestarse ya no serían eternas y no estaríamos hablando de filosofía.” “¿Y cómo se ha 
instalado usted en ese territorio?” La respuesta es elocuente: “A la defensiva” (El País, 
26 de julio de 2008).

El segundo testimonio es un breve artículo firmado por Víctor Gómez Pin, “De Pekín 
a Seul, la hora de la filosofía” (El País, 25 de agosto de 2008) donde a la vuelta del Con-
greso Mundial de Filosofía celebrado en Seúl deja constancia de que el “país extranjero 
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esto, por igual, para todos los países de habla española aunque sea con algu-
nos matices diferenciadores debidos a factores sociales o políticos. Si nos re- 
ferimos a cuestiones que tienen que ver con las relaciones entre nuestros 
propios países, sin duda, ha sido decisiva la recuperación del pensamiento 
de los exiliados españoles del 36, tan bien acogidos en América. Cuando digo 
“recuperación” lo digo desde ambos lados: desde América porque la reflexión 
que se vieron obligados a hacer de una realidad nueva para ellos les obligó a re-
visar, enriquecer o cambiar conceptos de su formación europea y esa reflexión 
potenció los gérmenes existentes de un pensamiento apenas germinal en los 
años cuarentas. Al tiempo, y esto ha sido determinante, sirvió para descubrir 
la España no imperial sino la republicana, en el sentido tantas veces apuntado 
por Ambrosio Velasco. “Desaparecerán —decía María Zambrano en uno de sus 
artículos de Hora de España— de una vez para siempre la arqueología sobre 
España y las disputas sobre su huella en el mundo. La huella de ahora es surco 
que penetra tan hondo en la naturaleza humana que alumbra zonas casi inéditas 
del hombre, aunque profetizadas y presentidas”.8

Mas esta reflexión suya ha contribuido decisivamente al conocimiento de 
España. La propia Zambrano lo afirmaba así de tajante: “Fue desde América 
cuando descubrí España”.9 En general todo este artículo dedicado a Pablo 
Neruda debe ser tenido en cuenta para los propósitos que apuntamos en estas 
páginas como confesión de las nefastas consecuencias del olvido de América 
y por ello del olvido de nosotros mismos. “No sé —se sinceraba Zambrano en 

con mayor representación ha sido Rusia. Y que también fueron numerosos los partici-
pantes españoles...” si bien señala como punto penoso “la testimonial representación 
de la mayoría de los países asiáticos y muchos de la Europa no comunitaria y América 
Latina. Pues obviamente —deja caer— no todos los continentes están homologados en lo 
referente al peso que en la educación se está en condiciones de otorgar a la filosofía”. A 
partir de aquí el profesor Gómez Pin quien debe haber constatado también que ha habido 
un desplazamiento de los centros tradicionales, sustituidos por otros más “exóticos” en 
los que aparecen Confucio o Buda, que no recuerdo me explicaran en la carrera, queda 
enredado en la cuestión de la universalidad de la filosofía que termina reduciendo a un 
estado de ánimo de pesimismo u optimismo antropológico. En fin, ambos testimonios 
“a la defensiva” muestran que algo se ha movido en estas últimas décadas y que cuesta 
mucho cambiar la propia posición. La reducción que nos propone el profesor Gómez 
Pin, como función de la filosofía en el tiempo actual, queda reducida a un formalismo: 
“educar a la humanidad a través de la filosofía equivale a posibilitar que se actualizara 
en cada uno de nosotros el conjunto de potencialidades que nos marcan como seres de 
razón”. Esta reducción también me suena a posición defensiva frente a la experiencia del 
policentrismo a la que los exiliados españoles dieron ya respuesta cuando se encontraron 
con la realidad americana. Y fue mucho más interesante y abierta.

8 María Zambrano, “El español y su tradición”, en Jesús Moreno, ed., Los intelectuales 
en el drama de España y escritos de la guerra civil. Madrid, Trotta, 1998, p. 143.

9 M. Zambrano,  “La tierra de Arauco”, en J. Moreno, ed., op. cit., p. 223.
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esta reflexión, tras su estancia en Chile durante parte de 1936 y 1937— pero 
pienso que ha tenido que ser necesario que España muestre su cara verdadera, 
que rompa la espesa costra formularia, el fuego de su verdadero ser, para que 
vuelva a parecer como Madre del Nuevo Mundo”.10 Y es al final de este texto, 
mitad artículo y mitad confesión de sus propios sentimientos, cuando recupera 
la idea de “cultura hispánica” como expresión de la “cultura humana, universal, 
que el hombre precisa para salir del atolladero en que se encuentra”, escrito en 
plena Guerra civil y poco antes de que comenzara la segunda guerra europea. 
No es sospechosa María Zambrano de afanes imperiales y probablemente fue 
la intelectual más lúcida contra el tradicionalismo español y contra los que 
ella denomina “sedicentes revolucionarios” porque considera que ambos ha-
cen del pueblo un objeto. Los primeros porque lo hacen “suyo como cosa”; 
los segundos porque se “permitían hacer al pueblo objeto de sus discursos y 
elucubraciones”.11 José Ferrater Mora, en un temprano texto de 1942 publica-
do en Chile, matizaba estas palabras de Zambrano si bien, creo, manteniendo 
un sentido muy semejante: “En realidad —decía— el que sea auténticamente 
español no puede sentir la pérdida de América como la desintegración de un 
imperio, como un desastre, sino como un parto. Y el parto no se mide por su 
dolor, sino por su fecundidad, aunque esta fecundidad represente dar origen a 
seres independientes y separados, como lo es inevitablemente todo hijo”.12

Y tras un largo párrafo en que explica este hecho histórico donde libera de 
toda huera literatura oficial la expresión “madre de naciones” explica que no 
habría habido acto de generosidad pero sí la posibilidad de compartir un valor 
de universalidad, no en la versión imperial que sería la versión “pervertida, 
“veneno de la historia” sino en aquella otra en la que se expresaba el clásico 
latino: “porque nada humano y universal puede serle ajeno”. Y esto sí es un 
aspecto importante en el que suele incidir Ambrosio Velasco cuando habla 
de este tema13 porque aquí se anclan las razones históricas que nos llevan a 
hablar de una filosofía en lengua española, iberoamericana o como quiera 
denominarse.

Así pues, la recuperación del uso genuino de ciertas palabras puede ser 
muy útil en la medida que este “descubrimiento” se basa en la reciprocidad 
y el reconocimiento de la mutua relación como base de una unidad que no 
pone en peligro la necesaria pluralidad. Quienes nos formamos en la escuela 
de los años cincuentas en España hemos tenido la misma prevención, o mayor 

10 Ibid., pp. 226-227.
11 M. Zambrano, “El español y su tradición”, en J. Moreno, ed., op. cit., p. 141.
12 J. Ferrater Mora, op. cit., pp. 49-50.
13 Ambrosio Velasco, “Pensar en español en el mundo iberoamericano multicultura-

lista”, en Arbor. Ciencia, Pensamiento. Cultura, núm. 734, 2008, pp. 1 035-1 040.
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incluso, hacia palabras como “hispanismo” o “hispanidad”. Después, ya en la 
España democrática hemos debatido en muchas ocasiones sobre esto y fue el 
profesor Elías Díaz, persona de trayectoria intelectual y política íntegras y gran 
estudioso de todo el liberalismo progresista del xix, quien me sacó de dudas al 
hacerme ver que merece la pena recuperar este sentido de las palabras para 
evitar “cosificaciones” como las denunciadas por Zambrano. La ponencia del 
profesor Enver Joel Torregrosa, de la Universidad de Rosario en Bogotá, me ha 
reafirmado en la necesidad de recuperar algunas de estas palabras que fueron 
pervertidas por su utilización imperial o fascista. Su título, “Filosofía hispáni- 
ca: premodernidad, modernidad y posmodernidad”14 es sencillamente una 
propuesta de programa de investigación y estudio que modifique los paráme-
tros en los que hasta ahora hemos estudiado nuestras respectivas historias y lo 
hagamos de manera interdependiente como única forma de obtener éxito en 
la empresa. Valga, para eliminar cualquier sospecha, esta afirmación suya que 
comparto: “La hispanidad no es “Ibero-América”. La conjunción que vincula 
España y América no es sólo una acción mental o el deseo manifiesto de una 
buena voluntad comunicativa. Como Eduardo Nicol señala —citado por Enver 
Torregrosa—, la hispanidad no es la españolidad, ni una simple adición de 
componentes separados por el mar, sino la cualidad común a los americanos 
y españoles que viven múltiples formas de hispanidad”.15

Por caminos, quizá, dispersos, sin un trazado previo sino mediante tanteos, 
en el más puro sentido machadiano del “se hace camino al andar”, lo cierto 
es que tanto los grupos españoles, a los que me refería, como los americanos 
que, más o menos directamente, se han movido en la órbita de influencia de 
los exiliados (si nos atenemos al caso español y hablando ya de una influen- 
cia consistente en la vida cultural y académica más allá de algunas noticias o 
de la edición de algunos textos, hablamos de unos veinte a veinticinco años 
hacia acá, no más), hemos terminado por converger. Y lo que está sucediendo 
en estos últimos años es que se ha producido un acelerón en la investigación 
de nuestras propias tradiciones, con proyectos institucionales de gran reco-
rrido, que incluyen la investigación en archivos, la edición de obras de los 
que Carmen Rovira, con mucho acierto, llama “nuestros clásicos” y con la 
difusión de todo ello a través de actividades académicas de carácter regular. 
Puede comprobarse, igualmente, cómo se llevan a cabo múltiples reuniones 
filosóficas entre profesores de América y de España. Y todo esto nos sitúa ya 
en otro plano y en otro momento del proceso.

14 Puede consultarse en la web www.ahf-filosofia.es.
15 Eduardo Nicol, El problema de la filosofía hispánica. Madrid, Tecnos, 1961. En 

general todo el epígrafe al que pertenece este texto resulta interesante de ser leído hoy 
en día (pp. 88-102).
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Hemos alcanzado ya, a estas alturas, algunos acuerdos, fruto de la inves-
tigación de décadas: Primero, que existe una filosofía en lengua española 
con características reconocibles en torno a una concepción humanista que 
bien puede comprobarse en artículos como los firmados por Eduardo Nicol, 
“Propiedad y comunidad” o por Eugenio Ímaz, “Angeología y humanismo”, 
ambos publicados en la revista Las Españas, ya mencionada. El desarrollo de 
este punto es clave aunque su completa explicación excede las pretensiones 
de las breves reflexiones de este artículo pero pueden hallarse muchas respues-
tas en trabajos de autores americanos y españoles. Ferrater Mora, en el libro 
que venimos citando, publicado precisamente en Chile, lo señala taxativamente 
y su conclusión vale, en un sentido, para el tiempo en que fue escrito y, en 
otro, para el nuestro. Lo hallamos muy claramente expresado en estas palabras 
suyas: “Si en el mundo actual acaba por sobreponerse la libertad de la persona 
—lo único que verdaderamente importa— a esta terrible deshumanización que 
estamos ahora viviendo, no habrá que olvidar que la lucha por esa libertad 
esencial comenzó en España”.16 Claro que no es ingenuo su autor y sabe que 
este tema está “demasiado circundado de honduras” pero, para explicarlo, está 
la investigación histórica. Segundo, que el periodo colonial fue demasiado largo 
y complejo como para que pueda despacharse indicando que la única filosofía 
fue la escolástica decadente. En este sentido, las investigaciones promovidas 
por el equipo de Ambrosio Velasco son fundamentales,17 así como las ediciones 
de autores mexicanos de los siglos xvii y xviii. Lo mismo puede decirse del 
trabajo que viene desarrollando la Universidad de los jesuitas en Bogotá con la 
edición de textos de todo este tiempo. Tercero, y esto vale para los dos últimos 
siglos, tengamos en cuenta las intensas relaciones recíprocas desde un punto 
de vista filosófico, hoy bastante mejor conocidas que hace unos pocos años 
gracias al trabajo de historiadores americanos y españoles.

Llegados aquí y, como punto esencial, en cuarto lugar, la constatación de 
que es imposible avanzar en el conocimiento de las historias de las filosofías 
nacionales de nuestros países si no es mediante el trabajo puesto en común, 
pues no son las fronteras las que determinan el ámbito del desarrollo filosófi- 
co sino la historia en la medida que nos ratifica, en cada paso que hemos ido 
dando, ese pasado común pero, más aún si cabe, en cuanto señala un hori-
zonte de posibilidades para una comunidad de más de cuatrocientos millones 

16 J. Ferrater Mora, op. cit., p. 58.
17 A. Velasco, Republicanismo y multiculturalismo. México, Siglo XXI, 2006; Ca-

rolina Ponce, coord., Innovación y tradición en fray Alonso de la Veracruz. México, 
unam, 2007; Carmen Rovira, Francisco de Vitoria. España y América. El poder y el 
hombre. México, Cámara de Diputados/Miguel Ángel Porrúa, 2004; Luis Patiño Palafox, 
Ginés de Sepúlveda y su pensamiento imperialista. México, Publidisa, 2007.
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de personas que hablan la misma lengua. Esto nos obliga a plantear nuevas 
formas de organización trasnacionales y a un cambio radical en la forma de 
plantear la investigación y la docencia de la historia del pensamiento filosófico 
de la comunidad iberoamericana.

Este espíritu fue el que guió los seminarios que tuvieron lugar en la Uni-
versidad Nacional Autónoma de México, la Universidad de Querétaro y la 
Universidad de Guanajuato en los que junto a profesores de esas universidades 
tomaron parte profesores de la Universidad Autónoma de Madrid durante la 
última semana de junio del presente año 2008. Lo que nos planteamos en esos 
encuentros fue lo siguiente: cómo potenciar la investigación y la docencia de 
la historia del pensamiento filosófico de nuestras respectivas tradiciones en 
lo que tienen de común; concretar por qué esto debe hacerse; las consecuen-
cias que se derivan de las nuevas investigaciones en la revisión de una nueva 
forma de hacer la historia de la filosofía; y, finalmente, la constatación de que 
necesitamos organizaciones más consistentes y de carácter trasnacional para 
poder llevar a cabo esta labor de carácter historiográfico.

Sobre lo primero ya he ido refiriendo, a lo largo de estas páginas, parte del 
trabajo hecho. Lo segundo y tercero supone una novedad importante. Hablamos 
de la incorporación de todas estas tradiciones por cuanto consideramos condu-
ce a una modificación importante de los cánones sobre los que se han escrito 
hasta ahora la mayoría de las historias de la filosofía. Hoy ya sabemos que es 
imposible conocer la modernidad filosófica, es decir, la producción de los siglos 
xvi-xix sin conocer, a su vez, la producción de nuestros países —sistemáticamen-
te negada sin apenas haberla investigado y menos conocido y difundido. Estas 
tradiciones que algunos han calificado de “veladas”, otros de “heterodoxas” o 
“disidentes”, son enormemente útiles en la reconstrucción de un modelo de 
racionalidad que ha venido a colocarse en el centro a lo largo de nuestros días 
tras las crisis europeas ya mencionadas, precisamente cuando vivimos en un 
mundo excéntrico. Sobre todo porque la racionalidad centroeuropea dejaba 
fuera a medio mundo. La intervención de Carmen Rovira fue especialmente 
lúcida en este punto al reivindicar a quienes llamó no sólo nuestros clásicos 
sino los “imprescindibles”, teólogos que llegaron de España; autores como 
Gorriño, Serrano Maldonado, Gamarra; jesuitas criollos mexicanos... Mas con 
esto no hablamos sólo de un ensanchamiento cuantitativo, es decir, que habría 
que estudiar a más autores, sino de una modificación cualitativa importante 
por cuanto estos autores remiten a cuestiones que revisan en profundidad la 
forma cómo la modernidad dominante ha enfocado la instalación del hombre 
en el mundo, la construcción de la subjetividad, la recuperación del individuo, 
etcétera. Ya me referí anteriormente a los análisis que del pensamiento de 
Suárez hizo Nicol, y que sobre el humanismo ha realzado Ímaz como ejemplos 
de una orientación que está cobrando cada día mayor fuerza.
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Con esto llegaríamos al punto sexto y último, precisamente el que da título 
a estas reflexiones. Una vez aquí, es decir, superadas las primeras etapas del 
camino, incluidas respuestas al interrogante apuntado al principio que vale 
para todo el ámbito hispanoamericano y no sólo para España; producidas las 
convergencias a que me he referido y, en definitiva, realizados todos estos 
avances, ¿qué hacemos ahora con nuestra(s) filosofía(s)? Quiero decir que 
se nos plantean cuestiones de importancia de cuya resolución se derivarán 
consecuencias para nuestros propios países y para la filosofía misma como 
forma de conocimiento. Éstas serían algunas: desde dónde enfocarla, dónde 
colocarla tras siglos de sostener su inexistencia, cómo articularla con otras 
tradiciones filosóficas que han dominado la vida académica por su consistente 
institucionalización y así una serie de interrogantes que necesitan respuestas 
coherentes y consistentes.

Por supuesto que estas reflexiones deben ocupar el espacio necesario 
y no más para no distraer la que sigue siendo tarea básica: continuar con la 
investigación historiográfica que permita un mejor conocimiento de nues-
tros autores, de su producción y del significado de la misma así como de los 
mutuos préstamos recibidos y las influencias ejercidas. Para ello es necesario 
conocer mejor toda esa serie de procesos complejos en los cuales la filosofía 
se muestra deudora de experiencias de muy distinta naturaleza. Sin embar- 
go, son muy necesarias por cuanto una de las debilidades de la producción 
filosófica en los países de habla española ha sido la institucionalización de todas 
las tradiciones que se reivindicaban frente al poder dominante. Precisamente 
esto las ha convertido en invisibles durante demasiado tiempo y cuando han 
sido descubiertas, su recolocación está siendo problemática porque modifica 
el statu quo del poder filosófico.

En mi opinión, y analizando las publicaciones del I Congreso Iberoamerica-
no de Cáceres (1998), de las Jornadas “Pensar en español” de la Casa de Amé-
rica (1999) y de la quincena del mismo nombre (octubre 2007),18 se deduce 
que estamos en una fase de tanteo en la cual hay posiciones más adelantadas 
y otras aún reticentes. Las primeras me parece que son las mantenidas por 
quienes desde hace más tiempo se dedican profesionalmente a la historia de 
las filosofías nacionales; las segundas forman parte del proceso de conversión 
intelectual de quienes se han dedicado al estudio de la filosofía, no como his-

18 Menciono estas reuniones como muestra pero habrían de tenerse en cuenta los 
muchos encuentros realizados en los países americanos durante estos años y otros en 
España desde los cuales los historiadores del pensamiento español podríamos aportar 
la larga experiencia del Seminario de Historia de la Filosofía Española e Iberoamericana 
así como de las diez jornadas ya celebradas por la Asociación de Hispanismo Filosófico 
donde estas cuestiones las hemos debatido con antelación y no menor profundidad 
aunque hayan tenido menor eco.



72	 José Luis Mora García

toriadores, y que durante tiempo fueron resistentes a aceptar la existencia de 
tradiciones (en plural) por cuanto esto cuestionaba una determinada concep-
ción de la universalidad filosófica construida a partir de modelos ontológicos, 
onto-teológicos, físico-matemáticos o empeñados en la construcción de un 
lenguaje universal en la orientación neopositivista o analítica. Todos ellos 
poco permeables a concebir a la filosofía como saber histórico en el sentido 
más fuerte del término.

La diferencia en los ritmos de reflexión o los caminos que hayan de seguirse 
no deben evitar seguir trabajando en esta línea por cuanto no sólo han apa-
recido nuestros países y sus complejidades, cuna de la reflexión intercultural 
que podrá cuestionarse pero que responde a la compleja realidad de nuestro 
mundo todo él puesto simultáneamente en el escaparate de la televisión o de 
Internet, y, así, de esta manera, incluso han aparecido Pekín y Seúl como ha 
comprobado el profesor Gómez Pin. Ya señalé con anterioridad que no re-
cuerdo haber oído, en mis años de formación, hablar de estas ciudades como 
relevantes para la formación filosófica. Claro que tampoco oí hablar de México, 
Bogotá, Santiago de Chile o Buenos Aires. Pero, al final, lo que existe termina 
por manifestarse. Y en estas estamos, rodeando Jericó quizá no exactamente 
en círculos sino con modificaciones suaves de la trayectoria hasta encontrar 
una vía que nos permita con más seguridad afrontar el problema. Así pues, el 
problema ya no es la existencia de una filosofía española (como se decía por 
entonces), hispana o iberoamericana, como acertamos a sostener hoy, sino la 
correcta ubicación de la misma en el concierto del mundo filosófico. Y este 
punto es el que hoy por hoy no tenemos resuelto. 

Hay una serie de propuestas que, sin tomar una posición definitiva, abogan 
por analizar el problema desde el reconocimiento de la existencia de estas tra-
diciones filosóficas, criticando los colonialismos recibidos pero muy recelosos, 
al propio tiempo como sería lógico ante cualquier propuesta y, no sólo ante 
ésta, de caer en el provincianismo. Sería el enfoque mantenido por el profesor 
Carlos Pereda que prefiere hablar de “luces y sombras”; o de Guillermo Hostos 
quien lo hace sobre los “desafíos” de la filosofía latinoamericana.19 Ambos, 
por cierto, de los más interesantes y cuyas reflexiones merecen ser tenidas en 
consideración. Junto a esta línea, basada en la aproximación prudente, dos han 
sido las posiciones más conservadoras, sobre concepciones más doctrinales, 
y las dos siguen sosteniendo la superioridad de las tradiciones bien de lengua 
alemana y que, ahora, lo es de lengua inglesa. Me refiero a las que se asientan 
en posiciones duales: las que buscan fórmulas para una articulación de lo 

19 Guillermo Hostos, “Compromiso vs. dependencia: desafíos de la filosofía latinoa-
mericana” y Carlos Pereda, “Luces y sombras de la escritura filosófica en español”, en 
Revista de Occidente, núm. 233, 2000, pp. 21-36 y 54-70.
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universal/particular y las que hablan del mismo y el otro, es decir, las basadas 
en la teoría de la alteridad. Podría referirme ahora a los textos de Luis Villoro 
o de Francisco Miró Quesada que han tenido éxito entre colegas españoles, 
para ver sobre qué bases asientan esta posición filosófica,20 pero la verdad es 
que considero que esta orientación nos permite avanzar muy poco y viene a 
dejar las cosas más o menos como están, sin acabar de asumir en plenitud las 
consecuencias que se derivan de la formulación que Villoro mantiene en su 
forma interrogativa. Desde luego no están hechas desde el enfoque que tiene 
un historiador ni tampoco desde el filósofo para quien el papel de la historia 
no es meramente extrínseco. Por ejemplo, no entiendo que la tarea que se 
encomienda al filósofo iberoamericano “que espera ser auténtico”, es decir, 
cuya función consista en “dirigirnos a la comunidad a la que pertenecemos sin 
perder nuestra integración en ella pero, a la vez, favorecer el diálogo racional, 
el rigor argumentativo, la claridad conceptual” tenga que ver con la utilización 
de uno u otro idioma o si la sospecha sólo recae en los hispanoparlantes. Con 
la idea expresada por Villoro: la conveniencia de “expresarnos en español o 
en otra lengua ‘más universal’”, parece querer identificar universal con domi-
nante (o que incluya un mayor número de hablantes) y eso nos sitúa en un 
plano extrafilosófico que podría hacerse explícito y al que podemos también 
referirnos si fuera preciso, pues no parece que esas sean posiciones fijas como 
la historia nos demuestra. Recuérdese el poder de la lengua francesa durante 
varios siglos. En todo caso me parece que esto no aborda el núcleo del pro-
blema a que nos referimos.

Tampoco me parece que sitúan adecuadamente el problema quienes aluden 
a la alteridad, a la necesidad de reconocimiento del “otro” porque las con- 
secuencias que se derivan de este punto de vista son bastante evidentes y muy 
poco satisfactorias. ¿A quién le corresponde el rol del “otro”? Sucede que es 
mucho más difícil hablar en un mundo de todos y sin exclusiones. Es decir, que 
lo difícil es ser universal de verdad y no sólo serlo en el plano de la lógica o del 
lenguaje sino de la realidad cultural, histórica, social y personal en definitiva. Y, 
contra lo que pudiera parecer, el estudio de las filosofía nacionales (o culturales, 
sustentadas por un idioma o una historia común) lo que realmente plantea es 
el asunto de la universalidad y su naturaleza, reducido durante siglos al plano 
de la identificación entre el entendimiento y el ser, a la remisión a un mode- 
lo de totalidad que en la realidad era muy parcial y sobre el que, directamente o 
no directamente, se han sustentado las fórmulas del poder durante los últimos 

20 Luis Villoro, “¿Es posible una comunidad filosófica iberoamericana?” y Francisco 
Miró Quesada, “Universalismo y latinoamericanismo”, en Isegoría, 19, diciembre de 
1999, pp. 53-60 y 61-78; Luis Villoro, “¿Pensar en español?”, en Revista de Occidente, 
núm. 233, 2000, pp. 105-112.
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siglos, incluida la española sobre los países americanos pero no menos de los 
otros imperios sobre nosotros mismos. Y en su grado de perversión —sólo en 
este— de los totalitarismos del siglo xx, fascismos y estalinismos, contra sus 
propias poblaciones.

Hemos, pues, de buscar otras fórmulas si aceptamos que a la filosofía, 
saber con más de dos milenos a la espalda, le queden otros dos milenios al 
frente y no sólo desde la posición representada por Boris Groys sino desde 
otra posición mucho más generosa, dicho sea en términos epistemológicos 
y morales por igual.

Es, en este sentido, en el que los intelectuales del exilio español del 39 
—como seguramente sucede con los exiliados de otros tantos exilios de muchos 
países— ofrecen respuestas que deben ser tenidas en cuenta. Todos ellos, sin 
duda, por unas u otras razones, ofrecen propuestas de interés para nuestra 
actual reflexión y no es casual que así sea pues ellos estuvieron obligados a 
dar respuesta a una situación de crisis que lo era, al tiempo, “universal” e 
“individual”. Me remitiría a muchas de las reflexiones de José Ferrater Mora 
recogidas en libros reeditados recientemente21 y a muchas de las cosas escritas 
por María Zambrano entre 1936 y 1948, algunas de las cuales he ido mencio-
nando. De todos sus planteamientos, los contenidos en “La reforma del en- 
tendimiento” y “La reforma del entendimiento español”, publicados ambos 
en Hora de España, me parecen del mayor interés, especialmente cuando se 
refiere a la necesidad de

[...] descubrir un nuevo uso de la razón más complejo y delicado, que 
llevara en sí mismo su crítica constante, es que habría de ir acompañado 
de la conciencia de la relatividad. El carácter de absoluto atribuido a la 
razón y atribuido al ser es lo que está realmente en crisis, y la cuestión 
sería encontrar un relativismo que no cayera en el escepticismo, un 
relativismo positivo.22

Si se lee esta propuesta desde un buen conocimiento de lo escrito por 
ella misma a lo largo de todos esos años puede ser realmente positiva pues, 
siendo su filosofía de orientación antipositivista pero consciente de la real y 
única dimensión histórica del ser humano, no olvidó que no hay universalidad 

21 J. Ferrater Mora, Variaciones de un filósofo. Antología, Ed. de Jordi Gracia, La 
Coruña, Edicios do Castro, 2005; Razón y verdad y otros ensayos. Ediciones Espuela 
de Plata, 2007.

22 M. Zambrano, “La reforma del entendimiento”, en J. Moreno, ed., op. cit., o.c., p. 
138. A este tema me refería con más detalle en el artículo publicado en la revista Arbor 
ya citada: “Sobre el sentido de expresarse así entre nosotros”, pp. 1 061-1 070.
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real —por más que lo sostengan la lógica o la razón pura—, que no sea aquella 
en que viven las personas y donde obtienen su libertad y en la que se pueda 
realizar. Es la idea que sostiene Ferrater cuando dice que no hay valores uni-
versalizables que no procedan de alguna cultura particular pues las “formas 
de universalidad se alcanzan a partir de la cultura particular”, y aquello que 
merece ser llamado universal es aquello que pueda ser valioso para otra cultura, 
la transparticularidad de estos o aquellos rasgos o actividades culturales”.23 
Precisamente fue en el discurso de investidura como doctor honoris causa 
(1988) cuando dijo lo siguiente: “sólo la gente culturalmente débil, o insegura, 
será radicalmente incapaz de adaptarse, o al menos abrirse, a otras culturas. 
Sólo la gente culturalmente insegura, o débil, olvidará su cultura propia”.

En todo caso estos planteamientos que, por un lado, actúan con un carácter 
más horizontal, es decir, que son más dialogantes y propiciadores de descu-
brimientos recíprocos sin renuncias a reconocer la experiencia histórica; y 
que, por otro, ya tienen en cuenta que la propia historia ha dado respuestas 
a cuestiones que no permanecen en una “eternidad” congelada al servicio 
de un academicismo innecesario, me parece que marcan una senda útil para 
nuestros propósitos. Al haber estado atentos a las crisis de la razón europea 
durante el siglo xx, al haber tenido la oportunidad de realizar un “descubri-
miento”, endurecido por las circunstancias pero afectuoso por el acogimiento, 
les permitió, a su vez, revisar toda la modernidad de manera profunda. Y ahí 
conectaron con esa tradición hispánica (utilizado el término en el sentido 
que hemos explicado) que siempre reivindicó la conciencia individual como 
el ámbito de la libertad, muro de contención de totalitarismos, espacio tam-
bién de la razón, a la que nunca ni de lejos renunciaron porque sabían de sus 
logros. Pero no prescindieron tampoco de la sangre, como dice Zambrano, 
porque ella puede ser también expresión de la universalidad y porque es el 
único medio para evitar la despersonalización. Estos valores los encontraron, 
aunque a veces con dolor, en la América nueva, vieja Novohispania, que aho-
ra se construía a sí misma pero que, a su vez, encontró una España que no 
conocía. Era una apuesta por la universalidad construida transversalmente, 
desde el reconocimiento de la diversidad. Ésta es nuestra común aportación 
a la filosofía del siglo xxi.

Esta herencia, pues, me parece mucho más interesante para la reflexión 
actual porque se sitúa en el plano de la historia y no sólo en la lógica abstracta 
que es determinante para la construcción de determinados ámbitos pero tiene 
dificultades o es muy opaca cuando se topa con realidades individuales, sean 

23 Apud Jordi Gracia, op. cit., p. 48. El texto de Ferrater está tomado de “Cultura 
catalana i cultura universal”, en Reflexion critiques sobre la cultura catalana. Barcelona, 
Generalitat de Catalunya, 1983, p. 101.
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estas las personas o las sociedades. Abogamos, pues, por revisar los esquemas 
desde los que se están analizando las tradiciones de lengua española e insistir 
en la necesidad de continuar la investigación histórica hasta que tengamos un 
completo conocimiento de las mismas, continuando el trabajo de archivo y 
de fuentes. Con ello se evitará la obtención de conclusiones precipitadas y se 
corregirán definitivamente, mediante pruebas documentales, tópicos fuerte-
mente arraigados. Creemos, honestamente, que los viejos esquemas basados 
en la dicotomía universal/particular y similares no son útiles en absoluto sino 
que, más bien, impiden una reflexión que se apoye más en la mirada induc-
tiva sobre las fuentes históricas que nos proporciona la investigación real y 
no sólo la especulación. Ciertamente, las cosas no son buenas simplemente 
porque sean nuestras. Esto sería chovinismo o provincianismo que son vicios 
indefendibles para un correcto uso de la razón filosófica; pero hay cosas que 
son buenas aunque sean nuestras porque han alcanzado ya, históricamente, el 
carácter de universalidad en el sentido señalado por Ferrater Mora. El propio 
Gaos entendió esto con prontitud a su llegada a México. No hace falta seña-
lar dónde se originó el derecho internacional moderno y por ello es difícil 
entender por qué nos cuesta tanto incorporar esto a la reflexión filosófica y 
trasmitirlo así a la conciencia colectiva de nuestras sociedades. Estamos ha-
blando de una cuestión filosófica que, por serlo, tiene una proyección social 
y política de primer orden en el mundo, a la par globalizado e intercultural24 
y, por consiguiente, sobre un modelo de universalidad diferente de la que 
soñaron en el siglo xviii.

24 El término “interculturalidad” si bien a veces se utiliza de manera análoga al 
de “multiculturalidad” se diferencia de manera radical de éste por cuanto incorpora 
criterios de discriminación acerca de cuestiones epistemológicas o morales y se aleja 
definitivamente del “todo vale”: A su vez, excluye los modelos identitarios que se erigen 
en modelo, canon de universalidad o racionalidad totalizadora que excluyen o jerarquizan 
las culturas de manera simplificadora impidiendo cualquier diálogo entre ellas. Es esta 
relación la que debe permitir, como contribución a la riqueza humana, es decir, a las 
formas de ser hombre, la construcción de nuevas formas de universalidad en la línea de 
lo indicado por Ferrater, señalado más arriba. Esto requiere recuperar la individualidad 
y partir de ella, teniendo en cuenta los avances realizados en el ámbito de los derechos 
humanos, la libertad de conciencia, etc. pero recuperando otros valores positivos que 
practican grupos minoritarios o no desde siglos y que han sido olvidados por los mode-
los de racionalidad que se han limitado a jerarquizar en base a criterios que simplifican 
la vida. Los países latinos han estado entre los perdedores cuando esos modelos han 
sido dominantes. Mas esta cuestión de carácter filosófico en realidad se ha apoyado en 
formas de poder de las cuales las propias élites no han sido ajenas. Es el nuevo orden de 
cosas el que está permitiendo comprobar nuestro potencial y convirtiendo a nuestras 
sociedades en emergentes. Otras también van apareciendo hasta conformar un mundo 
mucho más complejo y rico en posibilidades. Si eso trae nuevos retos al debate filosófico 
quiere decir que la filosofía está viva como todo lo que pertenece a la historia.



P remisa

Seguramente nuestras reflexiones sobre el humanismo en la actualidad 
nos harán ver cómo se ha tratado de destruirlo o desconstruirlo (sobre 

todo Heidegger y el postestructuralismo); pero también, ojalá, esto nos haga 
reflexionar en que ahora se trata de reedificar algo, es tiempo de reconstruirlo. 
El humanismo es algo que se muestra necesario, a pesar de que haya sido muy 
discutible la forma en que se ha construido y realizado. Sobre todo, después 
de las mencionadas críticas al humanismo, se ha pensado que todo posible 
humanismo ha quedado pasado, que se ha vuelto obsoleto. Pero creo que 
es ahora cuando más se necesita replantear el tema. Principalmente en una 
modalidad nuestra, un humanismo para México, un humanismo mexicano. Ya 
tiene una gran tradición, pero creo que en él se cumplen y se aplica cierta ana- 
logicidad y cierta iconicidad, pues se nos muestra como un humanismo analó- 
gico-icónico, vertebrado en las nociones de analogicidad e iconicidad. Trataré 
de hacer ver por qué es analógico y por qué es icónico.

El humanismo mexicano es analógico porque, como trataré de evidenciar, 
es un humanismo que participa no sólo del humanismo europeo, sino también 
de lo que Bartolomé de las Casas supo captar como el “humanismo indígena”, 
esto es, un humanismo diferente, pero no tan diferente como para que se 
opusiera al europeo, por eso es un humanismo análogo a él, por lo cual lo veo 
como un humanismo analógico. Pero también icónico, porque la iconicidad 
es una de las formas de la analogía, el signo icónico es análogo, o analógico, y 
representa de manera icónica el contenido de un pueblo, de su pensamiento 
y de sus perspectivas de acción. Se piensa que el humanismo es algo peculiar 
de Europa, sin embargo, ha habido muchos humanismos, uno de ellos es el 
mexicano; y Samuel Ramos, en su libro Hacia un nuevo humanismo, de 
1940, llama hacia un humanismo que surja de nuestra tierra y pueda reforzar al 
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europeo, que estaba caído por la Segunda Guerra Mundial. Por eso veremos un 
poco de su historia, y, finalmente, atenderemos a la posibilidad del humanismo 
mexicano entendido de manera analógica, o como búsqueda de la realización 
proporcional de las potencialidades del hombre.

Algunos hitos de la historia de esta idea

No voy a detenerme mucho en el humanismo renacentista europeo, que es 
de sobra conocido. Me centraré más en el humanismo mexicano que se da en 
el encuentro de los dos mundos, el europeo y el indígena, inmediatamente 
después del descubrimiento, en las discusiones sobre la evangelización y la 
conquista.

Es el pensamiento renacentista el que, tras el teocentrismo medieval, erige 
un antropocentrismo que da origen a la modernidad. Es la idea de pensadores 
como Gianozzo Manetti, Juan Pico de la Mirándola y Fernán Pérez de Oliva, 
pero también de muchos otros, que realzan la dignidad del hombre y lo ponen 
como una especie de dios en pequeño. No en balde resurge el símbolo del 
hombre como microcosmos, amo y señor del macrocosmos, por la ciencia 
que surgía y por los descubrimientos de nuevas tierras que se hacían. Es la 
autonomía del hombre respecto de Dios, de la ciencia respecto de la fe, de la fi- 
losofía respecto de la teología.1 Es un pensamiento de dominio del mundo, 
por la ciencia y la técnica, pero también de disfrute del mismo, ya no de fuga 
de él; se lo disfrutaba por el arte y la conquista del mundo. Surgía una cultura 
cada vez más mundana y laica, ya no supeditada a la iglesia.2 Con todo, no 
puede decirse que ese humanismo se opusiera a la fe, no era contrario a la 
religión cristiana, sino que trataba de compaginar el cristianismo con esa nueva 
situación.3 En definitiva, se trata de resaltar al “hombre natural”, opacado por 
el “hombre espiritual” del medievo.

Esta alta dignidad del hombre fue puesta en diálogos y en otros escritos, 
que fueron numerosos. Llevó a utopías que trataron de ser plasmadas sobre 
todo en América. Se trató de establecer los ideales humanistas en el Nuevo 
Mundo, y no dejó de empaparse de aspectos de ese otro humanismo, que es 
el humanismo indígena, reconocido y recalcado por Bartolomé de las Casas, 

1 Cf. Luis Villoro, El pensamiento moderno. Filosofía del Renacimiento. México, 
fce, 1992, pp. 25-26.

2 Cf. E. González González, “Hacia una definición del término ‘humanismo’”, en 
Estudis, núm. 15. Valencia, 1989, p. 49.

3 Cf. E. García Estébanez, El renacimiento: humanismo y sociedad. Madrid, Cincel-
Kapelusz, 1987, p. 26.
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por Sahagún, por otros narradores y cronistas de la gesta americana. Este hu-
manismo europeo quiso ser trasladado acá de manera utópica por don Vasco 
de Quiroga, pero también por otros franciscanos que, con esa influencia de 
Moro y Erasmo, tuvieron la idea de refundar el cristianismo en el Nuevo Mun- 
do, porque veían que en el viejo ese cristianismo estaba muy deteriorado. Pe- 
ro en ese entrecruce de los dos humanismos, el europeo y el indígena, surgió 
un humanismo nuevo, híbrido, mestizo, que podemos llamar humanismo 
mexicano, y que puede enseñarnos aún muchas cosas, para renovar nuestros 
humanismos actuales, muchos de ellos en grave crisis por la desconstrucción 
posmoderna del hombre mismo.4

Además de la ciencia, que nacía, y de la técnica, que se desarrollaba, hubo, 
como se sabe, un renacimiento de las letras clásicas, litterae humaniores, como 
las llamaban. Pero también de la filosofía y de la teología. Ambas se centran 
más en el hombre, y a través de él llegan a Dios. Los logros de la humanidad 
llevaban a la divinidad. Sus grandes pensamientos y sus grandes acciones (sobre 
todo las del Nuevo Mundo). Por eso fue importante la historia, para registrar 
esos hechos, y también la filología, para recuperar el pasado de oro. Los que 
cultivaban esas letras humanas eran llamados humanistas, para diferenciarlos 
de los escolásticos, apoderados de las universidades, mientras que los huma-
nistas buscaban los colegios o las cortes, u otros ámbitos. A veces se trata de 
oponer mucho la escolástica y el humanismo, aunque en muchas ocasiones 
se combinaron ambos tipos de pensamiento.5 En particular, esto es lo que 
veremos que sucedió mucho en América.

Este humanismo fue de la mano de la modernidad, pero tuvo muchos críti-
cos. Sobre todo se le criticó en tiempos de crisis muy profundas, por ejemplo, 
por Nietzsche y Spengler, y muchos de los pensadores nietzscheanos no se 
contentan con eso, y hablan de la muerte del hombre, de la imposibilidad del 
humanismo, como lo hace, entre otros, Heidegger.

El humanismo novohispano

En México hubo una fuerte presencia del humanismo renacentista, que dejó 
su impronta y una lección muy importante para nuestro tiempo. Es un huma-
nismo analógico e icónico.

4 Mauricio Beuchot, Historia de la filosofía en el México colonial. Barcelona, 
Herder, 1996, pp. 54 y ss.

5 Cf. E. González González, Joan LLuís Vives. De la escolástica al humanismo. 
Valencia, Generalitat Valenciana, 1987, pp. 159-165.
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Por un lado, Julián Garcés, que fue elogiado por Nebrija, el gran humanista 
español.6 Vino como primer obispo de Tlaxcala-Puebla, abandonando su gran 
reputación de retórico, gran predicador en latín, y vino a donde ni siquiera 
podían entender castellano: los indígenas. Cuando acá había muy pocos libros, 
él tenía las obras de san Agustín, anotadas de su mano; y cuando se las pidió 
prestadas Zumárraga, primer obispo de México, lo concedió diciendo que 
no necesitaba vejigas para nadar, que le bastaba lo que había estudiado para 
predicar. Él mostró su saber humanístico cuando escribió una carta a Paulo 
III, en defensa de los indios, que es un modelo de carta en latín, en la que 
alaba el carácter de los indios y su buena disposición para las letras y las artes, 
con lo cual reconoce su racionalidad. Envió esa carta al papa, a través de fray 
Bernardino de Minaya, que iba a Roma, el cual aprovechó al general dominico, 
el cardenal Cayetano, para entrevistarse con el pontífice y entregarle la carta. 
Esa carta consiguió la bula Sublimis Deus y otras, en las que se reconoce la 
humanidad de los indios y se prohíbe, por lo tanto, su esclavitud. Fray Julián 
Garcés, obispo humanista, consigue que se declare esa racionalidad de los 
indios y se prohíba su esclavitud, aunque no fue cumplido del todo.

También Zumárraga estuvo bajo la influencia del humanismo.7 Leía la Uto-
pía de Tomás Moro (del cual se dice que se inspiró en los relatos contenidos 
en las Décadas, de Pedro Mártir de Anglería). Según Silvio Zavala, se conserva 
un ejemplar de la Utopía anotado por Zumárraga. Éste se hizo célebre por 
unos pareceres en contra de la esclavitud de los indios.

También, por supuesto, don Vasco de Quiroga leyó a Moro, y se inspiró 
en su Utopía para los hospitales-pueblos, en los que recogió a los indios, que 
estaban dispersos tras la derrota y casi no podían subsistir. Los juntó en pue-
blos, les dio asilo y además los instruyó en toda clase de artesanías y oficios, 
en la agricultura, la ganadería, etcétera.8 Les dejó reglas para esos hospitales 
pueblos, que eran como escuelas, en las que, además de velar por la subsis-
tencia y la salud de los indios, se les daba educación.

Seguramente por ellos leyó Las Casas la Utopía de Moro, ya que algunas ve- 
ces se reunieron y se intercambiaban libros, dado que no había muchos. Las 
Casas había recibido el influjo del humanismo a través de los acompañantes 
flamencos de Carlos V, algunos de los cuales pertenecían al círculo de Erasmo. 
De ellos tomó ideas de renovación del cristianismo, y vio a los indios como la 
materia para ese ideal.9

6 M. Beuchot, Humanismo novohispano. Pamplona, Cuadernos de Pensamiento 
Español, 2003, pp. 21 y ss.

7 Ibid., pp. 12-14.
8 Ibid., pp. 14-18.
9 Ibid., pp. 9-11.
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Incluso algunos franciscanos, como Sahagún y Motolonía, estaban influidos 
por el milenarismo (patrístico y medieval) y se unía a la influencia erasmiana 
para plasmar los ideales renacentistas en el Nuevo Mundo. Esto se ve en Saha-
gún, en su regla cristiana breve.

También se detecta en los filósofos y teólogos universitarios. Fray Alonso de 
la Vera Cruz, uno de los primeros profesores de la recién fundada Universidad 
de México, que dejó el primer curso de filosofía impreso en América, tiene 
la influencia humanista.10 Este agustino tuvo mucho contacto con don Vasco 
de Quiroga, cuando estuvo en Michoacán, al punto de que éste lo dejó como 
vicario suyo cuando acudió al Concilio de Trento. Fray Alonso fue atento a 
las críticas que los humanistas hacían a la enseñanza escolástica y las aplicó 
en ese curso filosófico. Pero también hizo labor antropológica, estudiando las 
costumbres de los indios en lo tocante a los matrimonios, para decidir acerca 
de su validez.

Tomás de Mercado muestra su influencia humanista al traducir algunas 
obras de Aristóteles del griego al latín, ya que el griego era poco frecuente entre 
los puramente escolásticos.11 Además, escribe una Suma de tratos y contratos, 
sobre la justicia conmutativa, que es un clásico de la economía, según los histo-
riadores. Lo mismo se observa en los jesuitas del xvi, que en sus colegios tratan 
de plasmar un humanismo de la contrarreforma, en la enseñanza de lenguas 
y literaturas clásicas, así como de la retórica. Antonio Rubio, a principios del 
xvii, lo concretiza utilizando el texto aristotélico para comentarlo, y no sólo 
exponerlo como se hacía en los manuales escolásticos.12

Este humanismo se ve en el siglo xvii, por ejemplo, en Carlos de Sigüenza 
y Góngora y sor Juana Inés de la Cruz. En Sigüenza tenemos un claro ejemplo 
de esto, en su Teatro de virtudes políticas, que presentaba dichas virtudes con 
personajes que las ejemplificaban. Y lo usual era poner ejemplos tomados de 
los reyes griegos y romanos, sobre todo de estos últimos; pero él toma ejemplos 
de los reyes indígenas, que se señalaron en tal o cual virtud. En sor Juana se 
ve por el uso que hace de la mitología grecorromana en sus poesías y obras 
de teatro. En ellas también mezcla elementos indígenas y de los negros. Se da, 
así, un humanismo mestizo, que se integra con elementos tanto de la cultura 
europea como de la indígena, en una nueva síntesis.

Esto continúa en el neoclásico del siglo xviii, con los jesuitas, que tomaron 
mucho del pensamiento moderno, tanto de la ciencia como de la filosofía, a 
pesar de los obstáculos que se les opusieron. Claro ejemplo de ello es el Poema 
heroico, de Diego José Abad, escrito en un latín muy cuidado y con una gran 

10 Ibid., pp. 63 y ss.
11 Ibid., pp. 71 y ss.
12 Ibid., pp. 50-52.
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erudición literaria clásica. Pero sobre todo en la Historia antigua de México, 
de Francisco Xavier Clavijero, con discursos en los que se defiende la cultura 
indígena, es decir, el otro humanismo, el humanismo indio, con lo cual se 
preserva ese humanismo mestizo que se ha mencionado.

Y llega hasta el humanismo más reciente, como el de Samuel Ramos, que, 
en su libro Hacia un nuevo humanismo, de 1940, en plena Segunda Guerra 
Mundial, ante los horrores que se vivían en Europa, piensa que se va a rescatar 
el humanismo, y se va a dar uno nuevo, a partir de la América latina, que es 
la que todavía conservaba esa tradición humanista que de Europa provenía y 
en aquellas tierras se destruía de manera masiva.13

Crítica actual del humanismo

Recientemente, el humanismo ha recibido fuertes críticas desde diferentes 
ángulos. Uno de ellos ha sido el de Heidegger y otro ha el del postestructura-
lismo. Se ha llegado a considerar que ningún tipo de humanismo es ya posible, 
tras la muerte del hombre. Esto se ha visto como algo resultante del triunfo de 
la tecnocracia y como la muerte del sujeto.

Veamos primero las críticas que le dirige Heidegger y por qué declara impo-
sible el humanismo.14 Este autor dice que el humanismo tiene como enemigo 
acérrimo la técnica. Si la técnica vence, el humanismo pierde y desaparece. En 
la tecnocracia, la gente cree que la técnica va a responder todas las preguntas, 
y va a orientar de todas las formas. Así, la metafísica y el humanismo salen 
sobrando. Lo que hacía el humanismo, que es resaltar la dignidad del hombre, 
hacerle ver sus potencialidades y orientarlo hacia sus logros y su propia reali-
zación, será encomendado a la técnica. Ésta, por supuesto, no podrá satisfacer 
esas demandas; pero será tarde cuando la sociedad caiga en la cuenta de ello. 
Ella construirá la imagen del hombre, una imagen del hombre como máquina, 
como robot. La técnica es legítima, pero en sus justas medidas, y, cuando las 
rebasa de esa manera, lleva al hombre a una masificación, a una muerte lenta. 
Así, la técnica, mal empleada, acaba con el humanismo.

En un humanismo correcto, la técnica puede encontrar sus justos límites, 
su lugar exacto, y ayudar al ser humano en su realización; pero el uso que se 
le ha dado en nuestra sociedad contemporánea, consumista y tecnocrática, 

13 Samuel Ramos, “Hacia un nuevo humanismo”, en Obras completas. 2a. ed. México, 
unam, 1985, pp. 3-14.

14 Cf. Antonio Marino López, “Historicismo y filosofía política: reflexiones sobre 
Gelassenheit y Phrónesis”, en vv. aa., Ensayos filosóficos. México, unam, enep Acatlán, 
1991 (Cuadernos de investigación, 15), pp. 47-57.
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ha lesionado gravemente al humanismo. Pero ahora, más allá de Heidegger, el 
postestructuralismo ha decretado la muerte del hombre, y, con ello, la muer- 
te del humanismo. Se rechaza al sujeto, se dice que se ha diluido; por obra de 
la historia, la etnografía y la psicología. La historia ya no estudia personajes, 
sino movimientos de masas; la etnografía no estudia individuos, sino pobla-
ciones, y la psicología, sobre todo el psicoanálisis y, en ese contexto francés, 
el lacaniano, han dejado fuera al sujeto. No sólo eso, Foucault habla de la 
muerte del hombre, que corresponde, claro está, a la muerte del sujeto, y 
eso conlleva la muerte del humanismo. De hecho, estamos viviendo, en esta 
globalización tan desaforada, un ocultamiento del sujeto, del hombre, del hu-
manismo. Baudrillard y Lipovetski han hablado de una deshumanización, de 
un vacío en el hombre. Lyotard ha hablado incluso ya de un antihumanismo.15 
Este consumismo tecnócrata está negando la dignidad del hombre. El único 
valor que queda es el de cambio, de compraventa; ni siquiera el valor de uso, 
que es más noble. Con esto vemos que el verdadero enemigo del humanismo 
no es la metafísica, ni siquiera la técnica en sí misma, sino la tecnocracia del 
consumismo de la actual globalización.

Se habla de que el hombre tendrá cada vez más partes artificiales. Tal vez 
no asuste tanto esto, como el que tendrá el modelo de la máquina. Y, sobre 
todo, espanta lo que le pueden hacer los medios masivos de comunicación. 
En ellos se refleja la mentalidad de una sociedad. Ya se ha visto que el gran 
peligro en la actualidad para el humanismo radica en este tipo de medios: la 
prensa, la radio, el cine, la televisión y ahora la Internet, que llevan un mensa- 
je deshumanizante a las personas de la sociedad. Sirven para inyectar a todos 
esta mentalidad egoísta y hedonista que hace juego con el consumismo, y és- 
te es muy contrario al humanismo. Se pervierten los símbolos. En lugar de 
dar símbolos que llenen de vida al hombre, que lo llenen de amor y felicidad, 
se le dan símbolos que lo llenan de egoísmo y hedonismo, que de hecho lo 
dejan vacío, lo dejan contento pero no feliz, con el contentamiento de un 
animal confortable, pero sin la felicidad que da plenitud. Los esquemas de 
vida buena son más bien de triunfo y de prestigio, y están en función de lo 
que se alcance a consumir. El que acumula dinero es el que puede consumir, 
y éste es el que, según esta sociedad, puede sentirse pleno y realizado. El hu-
manismo y la tecnocracia libran una guerra de símbolos, y el que está ganando 
es el consumismo tecnocrático. Para rescatar a los seres humanos, hay que 
oponerse a él, dándoles símbolos positivos y dinamizadores. Ésta es una muy 
buena parte de nuestra labor como filósofos en esta época de crisis simbólica 
y de bancarrota del sentido.

15 Stuart Sim, Lyotard y lo inhumano. Barcelona, Gedisa, 2004, pp. 19 y ss.
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Pero, como ya hemos visto, no hay un solo humanismo. Hay varios según 
las diversas culturas, pero tienen puntos en común, y habrá que partir de ellos 
para construir ese humanismo que se desea, que se espera. Por eso habla- 
mos aquí de un humanismo analógico, esto es, que dé cabida a diversas aspi-
raciones, aspiraciones legítimas, que configuran la imagen de la felicidad, la 
cual no siempre es la misma para todos, la idea de buena vida o de vida buena. 
Pero se puede edificar algo en lo que todos lleguen a algunos consensos, y 
avanzar. Habrá diversos humanismos según lo que se propongan alcanzar como 
felicidad, como vida buena, según el modelo de hombre con el que laboren.

Libertad, realización, dignidad, es lo que deseamos para el ser humano, 
es lo que pensamos como contenido esencial y básico de un humanismo, del 
humanismo por venir, por hacer. Es el ejemplo que recibimos del humanismo 
mexicano, analógico, en el que confluyen varias culturas, pero llegan a cons-
truir una base común.

La edificación del humanismo

De hecho llega uno a convencerse de que lo que más atrae de un sistema filo-
sófico no son tanto los argumentos que ofrece, sino la imagen o paradigma de 
hombre que propone, a la que lleva. Si se ve que ese hombre allí representado 
es feliz, pleno de realización y satisfecho, es poderoso impulsor para que los 
seres humanos lo acepten. Pero también sucede que se llega a pervertir o 
desviar de la naturaleza humana, y se busca la felicidad en donde no la hay, el 
sentido en el sinsentido.

Ya ha habido, pues, concretamente en nuestra patria, una tradición de 
humanismo. De una manera muy apretada, podemos decir que trataba de con- 
juntar lo antiguo con lo nuevo, la razón con la fe, la ciencia y la filosofía con la 
técnica y, sobre todo, educar al hombre mediante una imagen filosófica del mis- 
mo que mostrara las virtudes que debía tener para ser verdaderamente un ser 
humano. Virtudes teóricas y prácticas, y en las prácticas la templanza, la forta-
leza y la justicia, acompañadas por la prudencia, que era intermedia o mixta. 
Ellas lo inclinaban a buscar el bien común, a integrar su felicidad personal en 
la felicidad común compartida, participada.

El humanismo mexicano, en cuanto humanismo, pondera y exalta la digni-
dad del hombre. Estudia con orgullo sus obras, tanto teóricas como prácticas. 
Trata de resaltar los aspectos buenos que el hombre ha mostrado en su his-
toria pasada, y tiene fe en las que desplegará en el futuro. Se preocupa por la 
libertad del hombre y el uso preclaro de la razón. Se preocupa por construir 
el concepto de hombre, de naturaleza humana. Ese concepto es el que, en de- 
finitiva, labora en cada humanismo, es lo que cada humanismo supone, es lo 
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que cada humanismo se ha entregado a construir. Y la noción de hombre va 
de la mano de las virtudes que pongamos para él, con las cuales integrará la 
fuerza de sus pasiones, de sus emociones y de sus sentimientos, junto con las 
potencialidades de su imaginación y de su intelecto. Es el intelecto el que se 
encarga de encauzar nuestras fuerzas emocionales, instintivas o impulsivas. De 
ahí surgen las cosas a las que el hombre tiene derecho, un derecho natural, ya 
que son necesidades que brotan de la misma naturaleza humana, de la esencia 
del hombre. La cual el humanismo tiene que considerar.

Es tan importante el estudio de la naturaleza humana, de la esencia del 
hombre, que de él dependerá la construcción del humanismo que deseamos. 
Frente al inhumanismo, que deshumaniza al hombre pidiéndole sólo eficiencia, 
actitud acrítica y ahorro de energía, está el humanismo, que prefiere ver en 
el hombre libertad imprevisible, creatividad, disenso crítico, etcétera. Todo 
eso lo tenemos que recuperar, y eso constituirá nuestra imagen del hombre. 
Incluso del hombre nuevo, pues la globalización en la que vivimos amenaza 
con deshumanizar al hombre, y tenemos que rehumanizarlo, construir de nuevo 
lo que se ha caído, reconstruir, reedificar. Ahora más que nunca la filosofía 
tiene una tarea reconstructora.

Conclusión

En síntesis y conclusión, el humanismo nuevo, en cuanto humanismo, tiene 
que resaltar la dignidad y autonomía del hombre; y tiene que hacer compa-
tible esa dignidad y esa autonomía con la marcha del progreso científico y 
tecnológico. Se trata de presentar un humanismo que busca la realización del 
hombre, darle sentido en su sufrimiento y su muerte, lo cual es, en realidad, 
dar sentido a la vida. Es un humanismo que invita a la madurez del intelecto 
y de la voluntad, a realizar sus obras y a que el hombre se realice a sí mismo, 
a ser libre de manera responsable, a crecer en la virtud y en la entrega a los 
demás. No puede ser, por ello, un humanismo egoísta ni hedonista, sino al-
truista o solidario y responsable o esforzado. Por eso muchos, que desearían 
este tipo de humanismo meramente subjetivista, piensan que no puede haber 
ya humanismo alguno, ya que para ellos se ha llegado a la muerte del hombre. 
Pero olvidan que el hombre ha estado ya muchas veces a punto de desapa-
recer, y siempre encuentra en su intelecto y su imaginación los medios para 
continuar, para sobrevivir. Uno de ellos es el sentido, y es algo que tenemos 
que brindarle desde la filosofía.

Para esta construcción de sentido para el hombre necesitamos de manera 
irrecusable el estudio de su naturaleza, de su esencia. Es algo que parece no 
tener fin. Cuando creemos acabar de conocer su esencia, surgen nuevas cosas 
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humanas, acciones y manifestaciones que no habíamos previsto. Por eso hay 
que atender a su historia. Es un conocimiento de su naturaleza que se da a 
través de su historia. Y es un conocimiento que alcanza la filosofía, para ver 
qué tipo de vida le conviene, qué tipo de vida le es más connatural, no para 
otra cosa. De este modo, podremos conocer lo que el hombre es, al menos 
de forma conjetural y aproximada, esto es, de forma analógica e icónica. De 
esto ya nos dio ejemplo y lección el humanismo mexicano, que laboró con 
varias culturas, y que llegó a integrarlas, a incorporarlas, al menos proporcio-
nalmente, según cierta analogía.



R econstruir una memoria de lo apenas vivido, acercarse a un pasado 
todavía actuante en nosotros, y del que incluso formamos parte, es 
arduo. Pues con facilidad se sucumbe en el vértigo simplificador de 
la parcialidad más ciega o en el vértigo complicador que acaba en 

el mero listado de nombres. Y, más todavía se corren esos peligros, si se trata 
de un pasado de pensamientos. Por lo pronto, hay varias aproximaciones a un 
pasado presente, indicadas como “crónica”, “historia” o “informe”. Por “cró-
nica” se suele entender un recuento exterior de lo sucedido: la enumeración 
de nombres, fechas y acontecimientos, encadenados de manera cronológica y, 
en lo posible, sin la presencia de un punto de vista crítico. Por el contrario, la 
palabra “historia” compromete: exige seleccionar complejas reconstrucciones, 
explicaciones y, a veces, hasta juicios. Historiar es reconstruir un pasado, expli-
cándolo y, en parte al menos, juzgándolo. Con apenas un poco más ambiciones 
que la crónica, pero con mucho menos ambiciones que la historia, la expresión 
“informe” hace referencia a la breve presentación de un pasado: alude al hecho 
de ordenar ante un público sucesos más o menos conocidos, emitiendo algunas 
opiniones orientadoras (o desorientadoras). Por supuesto, todo informe se en-
cuentra necesariamente fechado y espera ser matizado, corregido o sustituido 
por informes sucesivos.1 (Quizá la tendencia a provocar otros informes sea el 

La filosofía en México en el siglo xx:
un breve informe

Carlos Pereda

1 Originalmente, una versión anterior de este trabajo fue escrito en 1990 para el 
libro en alemán México heute. Politik, Wirtschat, Kultur (México hoy. Política, econo-
mía, cultura), editado por Dietrich Briesemeister und Klaus Zimmermann, Biblioteca 
Ibero-americana, Vervuert, Berlín, 1992 y permaneció inédito en español. Sólo accedo 
a reproducirlo sin casi modificarlo —¡casi veinte años después!— esperando que, al 
menos algunos de sus conceptos ordenadores y juicios generales, puedan ayudar a los 
estudiosos de la filosofía en México en el siglo xx, aunque no sea más que como base 
para una discusión que acabe sustituyendo estos conceptos y juicios por otros, más 
precisos y explicativos.
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atributo más productivo de los informes.) Algo así como cuando rápidamente 
se presenta a una persona: quien presenta se convierte en vehículo para un 
primer acceso —sólo un primer acceso— a esa persona, tal vez sugiriendo 
vagamente sus virtudes y vicios que el trato posterior, de seguro, modificará. 
En lo que sigue procuro ofrecer un apresurado panorama, por decirlo así, 
a vuelo de pájaro de la filosofía en México en el siglo xx que excluye, sin 
embargo, el presente más inmediato, digamos, más o menos el último cuarto 
de siglo. Luego, se formularán unas pocas reflexiones sobre el clima gene- 
ral de ese quehacer.

Para articular de alguna manera este breve informe,2 distingo cuatro fases 
de la filosofía en México en el siglo xx: la generación de los “fundadores”, los 
“transterrados”, la “época de los grandes bloques”, y la “irrupción del archi-
piélago”. Cada una de estas fases busca indicar el acceso de una generación a 
la filosofía, aunque en la mayoría de los casos, miembros de las generaciones 
anteriores continúan todavía trabajando e influyendo. Quiero puntualizar, sin 
embargo, entre otras, dos limitaciones de este apresurado informe. En primer 
lugar, la presentación de los filósofos seleccionados no es unitaria, a veces tra- 
to de resumir uno o dos de sus pensamientos más característicos, otras, enlisto 
obras. En todos los casos, sin embargo, procuro despertar interés en la figura 
en cuestión. En segundo lugar, se trata de un informe acerca de “filósofos” en 
un sentido técnico o, si se prefiere, “profesional” de esta palabra. De ahí que, 
lamentablemente, no tomo en cuenta la variada y riquísima tradición mexi-
cana expresada en el ensayo literario o político, de Alfonso Reyes a Octavio 
Paz,3 de Rosario Castellanos y Gabriel Zaid a Carlos Monsiváis, ni tampoco las 
contribuciones filosóficas de eminentes científicos como Arturo Rosenblueth 
o Ruy Pérez Tamayo. Ello no implica ninguna toma de posición, apenas acota 
el campo de trabajo.

2 Una primera y muy parcial aproximación a las ideas en México en el siglo xx la en-
contramos en Patrik Romanell, La formación de la mentalidad mexicana. México, 1954. 
Para una reflexión más completa, veáse A. Villegas, Autognosis: el pensamiento mexicano 
en el siglo xx. México, Instituto Panamericano de Geografía e Historia, 1985. El trabajo de 
Villegas no se limita a la filosofía, sino que abarca el pensamiento de la cultura mexicana en 
general, incluyendo la literatura, la sociología y hasta la politología, así como el contexto 
socio-político de estas ideas. Entre los informes parciales quiero destacar A. Villegas, La 
filosofía de lo mexicano. México, unam, Facultad de Filosofía y Letras, 1979, A. Villegas 
et al., La filosofía en México. Tlaxcala, Siglo XX, 1988 y A. Salmerón, “Notas sobre la 
recepción del análisis filosófico en América Latina”, en Isegoría, núm. 3. Madrid, csic, 
Instituto de Filosofía, abril, 1991 [Segunda parte: dedicada a México].

3 Me he ocupado extensamente de la obra de Paz en C. Pereda, Conversar es hu-
mano. México, El Colegio Nacional/fce, 1991.
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La generación de los “fundadores”

Podemos situar la irrupción de esta generación alrededor de 1910. Previa a ella, 
tres corrientes de ideas sucesivamente dominaron el pensamiento mexicano 
(y, en general, el pensamiento en América Latina): la escolástica de la Nueva 
España, el liberalismo de los pensadores de la independencia, el positivismo, 
inspirado en Comte y Spencer, en México, asociado con la dictadura de Porfi- 
rio Díaz. La reacción anti-positivista entre nosotros fue protagonizada por 
los “fundadores” Antonio Caso (1883-1969) y José Vasconcelos (1882-1959), 
miembros del Ateneo de la Juventud, que constituyó el punto de partida de 
una renovación de la cultura mexicana. Pese a que entre los dos maestros 
existen algunas semejanzas en la superficie (ambos se sintieron atraídos por 
cuestiones vastamente metafísicas, ambos fueron rectores de la Universidad 
Nacional Autónoma de México, ambos se preocuparon con intensidad por 
la suerte de México...), en realidad, estamos ante dos figuras culturales muy 
diferentes y tal vez opuestas.

La producción de Antonio Caso es grande y diversa.4 Podemos encontrar 
una serie de libros en torno a la “cuestión mexicana”: Discursos a la nación 
mexicana (1922), México y la ideología nacional (1924), Nuevos discursos a 
la nación mexicana (1934), y México, apuntamientos de cultura patria, y tam-
bién libros de carácter general como El concepto de la historia universal (1923), 
Los principios de estética (1925) y El concepto de la historia y la filosofía de los 
valores (1933). Sin embargo, su libro básico, en donde expresa algo así como un 
existencialismo cristiano, o personalismo cristiano, es La existencia como eco-
nomía, como desinterés y como caridad, publicado como ensayo por primera 
vez en 1916, pero ampliamente revisado en 1919 y, de nuevo en 1943. Según 
Caso, el hombre se encuentra separado del resto del universo en tanto es una 
persona y, como tal, un creador de valores. Como el título ya lo sugiere, se piensa 
la existencia humana como poseyendo tres dimensiones sucesivas. La dimensión 
más baja está dada por lo económico, lo utilitario, gobernando el principio de 
eficiencia, la razón instrumental. En efecto, todo ser vivo es egoísta. El egoísmo, 
inconsciente en la bestia es plenamente consciente en el hombre: es voluntad 
de poder que sigue la máxima del mayor provecho con el mínimo esfuerzo. El 
arte rompe con la ley del menor esfuerzo, pues conlleva “desinterés innato”, 
de ahí que la dimensión intermedia de la existencia, se halla en las actividades 
desinteresadas, como la comunicación estética. No obstante, la dimensión más 
alta está dada por la experiencia moral y religiosa: por la caridad respaldada en el 

4 Para una exposición de las diversas fases y aspectos de su pensamiento, consúltese 
Rosa Krauze de Kolteniuk, La filosofía de Antonio Caso. México, unam, Facultad de 
Filosofía y Letras, 1985.
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sacrificio y el amor. Sin embargo, de acuerdo a Caso, las tres dimensiones en que 
se debate la existencia humana a menudo entran en tensión y hasta se vuelven 
incompatibles, lo que es el origen de muchos conflictos morales. El hombre sólo 
es libre, verdaderamente una persona, cuando en estos conflictos se decide por 
la dimensión moral y religiosa, por el máximo esfuerzo y mínimo de ganancia: 
por la caridad. Y la caridad —indica Caso— conduce a la esperanza.

Si Caso fue una figura más o menos pública, José Vasconcelos5 lo fue plena, 
ruidosamente. Quizá fue una de las personalidades que más controversia han 
despertado, y siguen despertando, en el México moderno. Varias veces exi- 
liado, en 1914 es secretario de Educación Pública, y en la elección de 1929 fue 
candidato a la Presidencia de la República. Vasconcelos recoge algunos de los 
problemas tratados por Caso, abordándolos de un modo muy diferente. Como 
Caso, Vasconcelos polemiza con el positivismo. Sin embargo, en vez de acusar-
lo, como Caso, de ideología del porfirismo, lo percibe más abarcadoramente 
como instrumento de la expansión sajona, en concreto, de Estados Unidos. Así, 
Vasconcelos piensa al positivismo como una negación de todo lo que el mexica- 
no es. En contra del racionalismo sajón, “corresponde a una raza emotiva como 
la nuestra sentar los principios de una interpretación del mundo de acuerdo 
con nuestras emociones; ahora bien, las emociones se manifiestan no en el 
imperativo categórico, ni en la razón, sino en el juicio estético, en la lógica 
particular de las emociones y la belleza”.6 No obstante, no por renunciar a la 
razón, Vasconcelos renuncia al sistema, a unir un mundo poético y uno científico 
y dar una representación sintética de ellos, lo que Vasconcelos llama “monismo 
estético”. Monismo: a pesar de las distinciones y separaciones, el hombre y el 
mundo poseen la misma “esencia”. Sin embargo, esa “esencia” no es una sus-
tancia estática sino pura energía. La cosmología especulativa de Vasconcelos 
consiste en un monismo dinámico donde el movimiento subjetivo y el objetivo, 
aún siendo esencialmente el mismo, son capaces de ritmos independientes. Pero 
se trata de un monismo “estético”; la estética es, para Vasconcelos, la ciencia 
más comprensiva y la forma de vida superior. En la estética no se reduce la rea- 
lidad, no se abstrae. El valor estético es irremplazable, único, cualitativo. El “mo-
nismo estético” de Vasconcelos, aparte de procurar ser expresión de la cultura 
iberoamericana, busca también abarcar la universalidad jerarquizada del saber. 
¿Cómo es esto? Una “raza” emotiva como la iberoamericano debe apoyarse, 
según Vasconcelos, en una filosofía de la emoción, pero como la emoción es 

5 Sobre Vasconcelos se ha escrito en abundancia. Específicamente sobre su filosofía, 
consúltese  Margarita Vera y Cuspinera, El pensamiento filosófico de Vasconcelos. México, 
Extemporáneos, 1979.

6 José Vasconcelos, Indología. México, 1967, p. 137.
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la suprema de las facultades del hombre, la filosofía de Vasconcelos propone la 
superioridad del iberoamericano sobre el resto de la humanidad.7

Es discutible —y poco importante—, si hay que ubicar a Samuel Ramos (1897-
1959) como el último representante de la generación de los “fundadores” o como 
miembro de una generación inmediata, en cualquier caso, hay que situarlo en 
el entorno de Caso y Vasconcelos, como la antítesis más directa que despiertan 
las entusiastas especulaciones (más o menos opuestas) de estos dos pensadores. 
Su primera obra, Hypothesis (1928), narra a grandes rasgos la autobiografía 
intelectual de Ramos, sus deudas y su ruptura con Caso y las influencias recibi-
das de Ortega, Heidegger, Scheler, Hartmann y el psicoanálisis de Adler. Ramos 
quiso evitar un universalismo abstracto y así, aplicando ciertas ideas de Ortega 
y de Adler, trata de descubrir las características fundamentales del mexicano 
en El perfil del hombre y la cultura en México (1934). En Caso y Vasconcelos 
encontramos una “visión” de cómo los mexicanos deben ser y del buen futuro 
que les espera, mientras que Ramos procura indagar el pasado de los mexicanos 
y su presente, según él, tal como son. La cultura mexicana según Ramos ha sido, 
básicamente “derivada”,8 produciendo un vicio grave, la imitación,9 la desaforada 
imitación de lo extranjero, que no es más que el correlato de un profundo senti-
miento de inferioridad. A partir de ese sentimiento, Ramos procura explicar la 
historia del México independiente: tanto los conservadores como los liberales 
del siglo xix padecieron por igual este afán de imitación, que se extiende al siglo 
xx. Pero la imitación no es el único defecto del mexicano. Otros defectos del 
carácter mexicano que se entraman para apoyar el generalizado sentimiento de 
inferioridad son la “inercia” o “egipticismo”, provenientes del indio, y la pereza, 
herencia del español. Si el mexicano imita no es, pues, sólo para ocultar su sen-
timiento de inferioridad, también por inercia y por pereza. Tales características 
se encuentran en el análisis que hace Ramos del “pelado”, que considera, en 
algún sentido, una figura prototípica del mexicano y en el que, a los defectos 
anteriores, se agrega el machismo y un patriotismo desmesurado.10

Con Ramos estamos, pues, ya muy lejos de la concepción positiva y es-
peranzada de lo nacional defendida por Caso y Vasconcelos, de la caridad 

  7 Cf. A. Villegas, La filosofía de lo mexicano, pp. 65-99, en donde por lo demás, se 
hace una apreciación justa de la obra filosófica de Vasconcelos: “la filosofía de Vascon-
celos literalmente es una filosofía de afirmaciones que no admiten replica” (ibid., p. 90). 
Y también: “la construcción filosófica de nuestro pensador constituye un dogma y una 
mística, pero congruente con su mensaje, el dogma y la mística de Iberoamérica” (idem). 
Estamos, pues, ante “un dogma y una mística”, no ante una filosofía.

  8 Samuel Ramos, El perfil del hombre y la cultura en México. México, 1934, p. 7.
  9 Ibid., p. 11.
10 Sobre la posición de Ramos puede consultarse: Elsa Cecilia Frost, “Samuel Ramos y 

la filosofía del mexicano”, en A. Villegas et al., La filosofía en México.
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como principio de la acción y de aquello de que “en nuestra raza hablará el 
espíritu”.

Los “transterrados”

A causa de la derrota de la República española y del triunfo del franquismo, 
en la década de los treintas comenzó a llegar a México una fuerte inmigración 
con un contingente importante de intelectuales. Entre los filósofos se encon-
traban José Gaos, María Zambrano, Eugenio Ímaz, Joaquín Xirau, Wenceslao 
Roces, Luis Recaséns Siches, José María Gallegos Rocafull, David García Bacca, 
Eduardo Nicol, Adolfo Sánchez Vázquez... Todos ellos, de manera temporal o 
definitiva, dejaron su huella en la cultura de México. Al respecto, Gaos afir- 
mó que no se sentía emigrado sino “transterrado”: como si se hubiese trasladado 
de una parte a otra de su propia tierra. Tampoco habló Gaos de “inmigración”, 
sino de “impatriación”.

Los “trasnsterrados” procuraron continuar con la tarea que se había 
propuesto Ortega para España: abrir ventanas culturales al mundo, esto es, 
emprender un proceso de modernización. Por eso, además de los aportes fi-
losóficos, propios de cada uno de estos filósofos, es posible afirmar que en su 
conjunto introdujeron una actitud más profesional con respecto a la filosofía 
(familiarizarse con los clásicos, leer los textos centrales de la tradición, direc- 
tamente y en sus originales, estar al día...), modificando, por decirlo así, la 
imagen de este quehacer: la filosofía debía dejar de ser un asunto de inspi-
ración personal, casi diría, de lírica privada, para convertirse en una férrea y 
erudita disciplina, cultivada por especialistas. Es imposible en un breve informe 
presentar siquiera a varios de estos filósofos. Me limitaré a hacerlo con dos 
de ellos, los que tal vez, por su enseñanza, dejaron más honda influencia en 
México. Me refiero a Gaos y a Nicol.

La extensa y variada obra de José Gaos (1900-1969) culmina, desde el pun- 
to de vista filosófico con sus libros De la filosofía (1962) y Del hombre (1970) 
y, desde el punto de vista de la historia de las ideas con su Historia de nuestra 
idea del mundo (1973). De la filosofía es una obra sistemática de metafísica 
y epistemología, que parte de una fenomenología de las expresiones verbales. 
El análisis del lenguaje filosófico busca extraer los conceptos fundamentales 
de la filosofía que son también las categorías de la razón. Pero estas catego-
rías pronto kantianamente descubren el carácter antinómico de la razón. Al 
respecto, la antinomia fundamental es la alternativa realismo-idealismo: yo 
soy una parte de la naturaleza como el resto, esto es, “yo soy un objeto entre 
los objetos” y yo no soy una parte de la naturaleza como el resto puesto que 
soy una libertad, esto es, “yo soy sujeto y no objeto”. ¿Cómo decidirse en esta 
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alternativa? Gaos responde que el libro entero intenta “dar razón pura de la 
razón pura por la razón práctica”.11 Las palabras para describir a esta búsqueda 
recuerdan claramente a Kant, pero tal vez sólo las palabras. En efecto, la razón 
práctica de Gaos no es el sujeto universal kantiano, sino los sujetos empíricos 
singulares. Y son esos sujetos empíricos quienes frente a las antinomias se 
deciden por una u otra opción y lo hacen por motivos irracionales. De ahí 
que la filosofía sea, en último término, una confesión personal, sostenida con 
“verdades personales”.

En el tratado Del hombre, Gaos vuelve a repasar los temas ya expuestos en 
De la filosofía, aunque dándole un acento diferente a sus diversos tratamientos. 
Como indica F. Salmerón, la reflexión:

[...] comienza otra vez con la fenomenología de la expresión, en la que 
descubre nuevos aspectos, pero abrevia la exposición de las categorías 
de la realidad y de la filosofía teórica, para extenderse en las de la razón 
práctica y en el origen de todas ellas que es la subjetividad humana. El 
estudio de esta subjetividad gana en amplitud y acaba en una teoría de 
los límites de la racionalidad y de la función de las emociones.12

Eduardo Nicol (1907-1990) escribió numerosos libros y artículos donde 
defiende el doble carácter dialógico del conocimiento filosófico. Se trata de un 
diálogo con los pensadores del pasado y, a la vez, del presente. Para Nicol: “no 
pueden ya mantenerse separados el punto de vista histórico y el punto de vista 
sistemático. La fuerza de los hechos mismos exige una ‘visión binocular’ ”.13 
Esta exigencia lo hizo recorrer constantemente la historia de la filosofía desde 
los orígenes presocráticos hasta Heidegger, teniendo en cuenta que, aunque 
se encuentren insatisfactorias todas las soluciones de la metafísica tradicional, 
hay que retener sus problemas, por ejemplo, el problema de la libertad. Según 
Nicol, hay una dialéctica intrínseca entre libertad y necesidad:  “Lo imposible 
remite siempre a lo posible. De suerte que la imposibilidad, por necesaria que 
sea, nunca es paralizante. Diríamos que es sugerente. Lo imposible demarca 
los caminos de lo posible [...] El hombre es libre porque es limitado”.14

Por eso, la libertad sólo puede ser un atributo de un ente insuficiente, 
menesteroso, necesitado. Éste es sólo un ejemplo de cómo Nicol propone con-

11 José Gaos, Obras completas, XII. De la filosofía. Pról. de Luis Villoro. México, 
unam, 1982, p. 335.

12 Fernando Salmerón, “Introducción a la filosofía de Gaos”, en Diánoia, núm. xxxvi. 
México, unam/fce, 1990, p. 16.

13 Eduardo Nicol, Los principios de la ciencia. México, fce, 1965, p. 27.
14 Ibid., p. 285.
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ciliaciones dialécticas de conceptos tradicionalmente opuestos como libertad 
y necesidad. Otros ejemplos de opuestos que también necesitan intermedia-
rios dialécticos son, según Nicol: razón y vida, individualidad y comunidad, 
tradición y renovación, ciencia y sabiduría, teoría y praxis.

La “época de los grandes bloques”

Los “grandes bloques” a que me refiero fueron: el “mexicanismo” o, en mu-
chos casos, el “latinoamericanismo”, el marxismo, lo que abarcadoramente 
podemos llamar la “tradición metafísica” o “hermenéutica” y la “filosofía 
analítica”. Directa o indirectamente, una parte importante de estos “bloques” 
se constituyó, o reconstruyó, a partir de la enseñanza de los “transterrados” 
españoles, especialmente de Gaos y Nicol.

a) El “mexicanismo”, el “latinoamericanismo”

Las consecuencias de la enseñanza de Gaos fueron muy diversas. Por lo pronto, 
el Gaos orteguiano de “yo soy yo y mi circunstancia y si no la salvo a ella, no 
me salvo yo” -combinado con las influencias mexicanas de Caso, Vasconcelos 
y Ramos, dio lugar a la llamada “filosofía de lo mexicano”, en torno al grupo 
Hyperión, formado por Leopoldo Zea, Emilio Uranga, Ricardo Guerra, Joaquín 
Sánchez Macgrégor, Jorge Portilla, Luis Villoro, Fausto Vega. Este grupo se 
enfrentó al tema de la búsqueda de la identidad nacional, tratando de mostrar 
cómo la filosofía resulta de las perspectivas a partir de las cuales piensan quie-
nes las hacen; en este caso, los mexicanos. El perspectivismo de Ortega fue, 
pues, de nuevo, el horizonte de estas preocupaciones (como lo había sido ya 
en parte en el libro de Ramos).

Sin embargo, desde el comienzo, la pregunta por lo mexicano tendió a 
ensancharse a una unidad cultural mayor, lo latinoamericano. Al respecto, 
Leopoldo Zea, ha escrito una influyente obra. Ésta comienza con trabajos en 
historia de las ideas como su célebre El positivismo en México (1943), pero 
muy pronto se interna en problemas más amplios de filosofía de la historia, 
específicamente de la historia americana, por ejemplo, En torno a una fi-
losofía americana (1945), América como conciencia (1953), La filosofía 
americana como filosofía sin más (1969) y muchísimos otros libros. Es im-
portante subrayar que con Zea hay un regreso al optimismo, a la valoración po- 
sitiva de los mexicano y, en general, de lo latinoamericano. Se deja atrás la 
actitud decepcionada de Ramos y se retoma el temple de Vasconcelos. Como 
Vasconcelos, Zea piensa a la historia latinoamericana como una continuación, 
y en parte culminación del sentido de la historia europea. ¿De qué manera? 
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Lo que era mero postulado en la historia europea es en la historia latinoame-
ricana realización; por ejemplo, la universalidad. El universalismo europeo no 
es, según Zea, más que justificación localista y excluyente de otras corrientes 
culturales. En cambio, en nuestras carencias, desde ellas, podemos abrirnos 
a los otros, a todos los otros sin buscar dominarlos: “Podríamos decir que esa 
insuficiencia que parece caracterizarnos no es sino el resultado de la conciencia 
que tenemos sobre la inmensidad de lo que es menester asimilar culturalmente 
para alcanzar una auténtica cultura universal”.15

La universalidad como sólo posible en los márgenes, pues; sin embargo, 
esta universalización, esa asimilación, debe hacerse a partir de lo que ya so- 
mos. De ahí la necesidad de una “toma de conciencia”, a la vez histórica y fi-
losófica, para descubrir la calidad humana que Occidente ha negado a Amé-
rica Latina. Desde el descubrimiento, Europa ha proyectado sobre América 
sus más diversas ilusiones (la dominación española de América Latina fue, a 
la vez, política, social y mental), y para sacudirse de ese yugo, es necesario 
que América Latina se encuentre a sí misma y hable de su propia voz “desde 
la marginación y la barbarie”, para decirlo con el título de uno de los últimos 
libros de Zea.

En la recepción de Zea se pueden distinguir dos vertientes: quienes se 
ocupan con preponderancia de la historia de las ideas en México y América 
Latina, para a partir de ella llevar a cabo análisis y diagnósticos tanto sociopo-
líticos como culturales, y quienes intentan encontrar algo así como el telos de 
la filosofía de la historia latinoamericana.

Entre los primeros, se encuentra Abelardo Villegas (1934-2001) quien 
ha escrito abundante y variadamente sobre las ideas y las ideologías en la 
historia de México y, en general de América Latina, reflexionando sobre el 
contexto tanto cultural como socio-político de la producción de estas ideas. 
Además de los estudios sobre la filosofía en México ya citados en las notas, 
Villegas también ha escrito libros sobre América Latina como: Panorama de 
la filosofía iberoamericana actual (1963), Reformismo y revolución en el 
pensamiento latinoamericano (1972), Cultura y política en América Latina 
(1978). Entre los segundos encontramos la llamada “filosofía de la liberación 
latinoamericana”. En México ha defendido esta concepción sobre todo Enrique 
Dussel. Para Dussel, la tarea fundamental de la filosofía consiste en asumir el 
punto de vista del oprimido y desde allí, llevar a cabo una crítica de las injus-
ticias vigentes. Las filosofías de la “liberación latinoamericana” introducen 
—en distinta medida— dos temáticas relativamente ausentes, o por lo menos, 
no dominantes en el pensamiento tanto de Zea como de Villegas: la teología 

15 Leopoldo Zea, América como conciencia. México, 1953, p. 30.
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cristiana y el marxismo. Aunque a menudo en crítica con Dussel, también 
comparte en general esta actitud la obra de Horacio Cerrutti.

b) El marxismo

En México se tuvieron noticias de Marx y de sus propuestas políticas a partir 
de la fundación de la Primera Internacional. Pero tal vez el primer mexicano 
que se interesa teóricamente por esas propuestas es Vicente Lombardo Tole-
dano (1894-1968)16 en la década de los veintes. En los treintas ya estaban muy 
presentes en la vida mexicana algunos ideales marxistas, en los sindicatos y 
hasta en los gobiernos emanados de la Revolución mexicana (o, al menos, en 
su retórica). A finales de 1933 y a lo largo de todo 1934 se entabló una polé-
mica que conmovió al ambiente cultural de entonces, entre Lombardo y Caso 
en torno a la filosofía, el marxismo y la Universidad. En septiembre de 1933, 
el Primer Congreso de Universitarios Mexicanos señaló que las universidades 
mexicanas tenían que contribuir a la sustitución del régimen capitalista por 
uno socialista, enseñando una filosofía materialista y científica. Caso se opuso 
terminantemente a ello, pensando a la Universidad como una “persona moral”, 
abierta y plural y, por lo tanto, con libertad de cátedra. Caso indicó también 
que cualquier teoría es transitoria y que, por lo demás, no hay un sólo proyecto 
socialista sino muchos y que no se veía por qué, en la Universidad pública, se 
debía defender un programa socialista, el marxismo, y no a los otros. La res-
puesta de Lombardo fue enérgica: la libertad de cátedra tal como la entiende 
Caso en un concepto propio del individualismo burgués que lo piensa con 
un “derecho natural”; a tal concepto se opone la idea de que el individuo no 
puede existir sin la colectividad y los conocimientos tienen que ser valorizados 
de acuerdo con el juicio aceptado por la comunidad a la que pertenece. La 
oposición “arbitrio de la conciencia individual” versus “enseñanza obligatoria 
del marxismo” es un buen título para la disputa Caso-Lombardo. 

Sin embargo, y pese a los fervores a favor y en contra, ninguno de los 
contendientes de esta disputa da la impresión de tener conocimientos más 
o menos serios, y de primera mano, de la obra de Marx. En sentido teórico, 
la recepción filosófica de esta obra se inició en México cuando la editorial 
Fondo de Cultura Económica publica la traducción de El capital realizada por 
Wenceslao Roces en 1946, y una segunda edición en 1959. Precisamente, a 
lo largo de la década de los sesentas irrumpe el marxismo con toda su fuerza 

16 Una buena reconstrucción de la actitud de Lombardo Toledano y, en general, de 
los miembros de la generación de 1915 conocidos como “los Siete Sabios”, la encontra- 
mos en Enrique Krauze, Caudillos culturales de la Revolución mexicana. México, Siglo 
XXI, 1976.
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en el medio filosófico mexicano. Expresión de ello son los textos de lógica 
dialéctica de Eli de Gortari (1918-1991) y, sobre todo, la extensa e influyente 
obra de Adolfo Sánchez Vázquez que en 1967 publica su texto más sistemático, 
Filosofía de la praxis. Al comienzo mismo del libro, Sánchez Vázquez describe 
sus propósitos: “la presente obra aspira a elevar nuestra conciencia de la praxis 
como actividad material del hombre que transforma el mundo natural y social 
para hacer de él un mundo humano”.17 Con esta reflexión el autor busca disol-
ver una actitud negativa hacia la praxis material, productiva, actitud negativa 
propia de la tradición espiritualista y que posee una función social regresiva: 
el hombre no se realiza sólo en la teoría, sino que es un ser esencialmente 
teórico-práctico. De ahí que la liberación humana se encuentre conectada 
con la posibilidad de organizar racionalmente la producción material. Esta 
organización racional no puede ser separada de las formas de producción y 
de las relaciones de producción donde esta organización se lleva a cabo. Para 
Sánchez Vázquez sólo las relaciones socialistas de producción permitirán que 
la producción material no se convierta en fuente de encadenamiento y ena-
jenaciones. La verdadera filosofía de la praxis es, para el autor, el marxismo, 
pero un marxismo no mecanicista ni, en general, cientificista.

No sorprenderá, pues, que desde esta posición, Sánchez Vázquez haya 
combatido la enorme influencia de L. Althusser —una influencia en ocasio-
nes delirante y productora de vociferantes sectas— durante la década de los 
setentas. En ese periodo, la interpretación althusseriana del marxismo fue 
avasallante, y no sólo en México, sino en general, en América Latina. Entre los 
jóvenes althusserianos de entonces, por muchas razones, ocupa un lugar aparte, 
muy aparte, la breve pero brillante trayectoria de Carlos Pereyra (1940-1988). 
A pesar del entusiasmo althusseriano de su juventud, su talento y su enorme 
buen juicio lo condujeron a contradecir sus premisas epistemológicas, y en 
sus últimos años, se adhirió a una posición política social-demócrata, llevando 
a cabo una lúcida y razonada defensa de la democracia.18

c) La “tradición metafísica”

Contrariamente a los otros “bloques”, en los que estamos ante “bloques positi-
vos”, bloques capaces de caracterizarse por ciertos ideales, en este caso estamos 
ante un “bloque negativo”. Sus integrantes tienen poco en común entre ellos o 
nada, más allá de resistirse a los otros bloques, al menos, a sus pretensiones de 
exclusividad. Me limitaré a evocar cuatro de estos admirables “resistentes”.

17 Adolfo Sánchez Vásquez, Filosofía de la praxis. 3a. ed. México, Grijalvo, 1972.
18 Una discusión del pensamiento de C. Pereyra se encuentra en “Teoría y praxis”, 

en C. Pereda, Debates. México, fce, 1987.
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Eduardo García Máynez (1908-1993) se inició en la filosofía de los valores 
de Scheler y Hartmann, pero se dirigió pronto hacia una ontología formal 
aplicada a la jurisprudencia, acercándose en lo que se refiere a los problemas 
de la lógica jurídica, a la filosofía analítica, específicamente a la lógica. Entre su 
abundante producción se destaca la Introducción a la lógica jurídica (1951), 
la Ontología formal del derecho (1953) obra que intenta una axiomática válida 
para todo derecho posible, la Lógica del juicio jurídico (1956), la Lógica del 
concepto jurídico (1960).

La obra de Antonio Gómez Robledo (1908-1994) es variada; jurista, filó-
logo, filósofo, puede ser tal vez descrito cabalmente como un “militante del 
humanismo católico”. Excelente conocedor de la lengua y la filosofía griega 
ha escrito al respecto libros importantes como Ensayo sobre las virtudes 
intelectuales (1957) y Sócrates y el  socratismo (1966). Pero sus intereses 
no se han reducido al estudio de la Antigüedad clásica. Su Política de Vitoria 
(1946) discute los juicios del humanista español sobre la legitimidad y su 
Idea y experiencia de América (1958), es uno de los tantos resultados de 
su formación y de su experiencia tanto de filósofo y jurista como de diplomáti-
co. También ha publicado un espléndido libro sobre Dante, y ha escrito acerca 
de las ideas estéticas de santo Tomás y Eco, y sobre Edith Stein.

La generosa, hospitalaria y muy variada obra de Ramón Xirau (hijo del 
fenomenólogo Joaquín Xirau y que incluye más de treinta libros, sin contar 
sus textos de poesía en catalán), se ha movido entre la filosofía y su historia 
y, sobre todo, entre la filosofía, la poesía y lo que podríamos llamar la “expe-
riencia de lo sagrado”. Hay en Xirau una “metafísica de la presencia” que él ha 
sabido expresar desde su temprano Sentido de la presencia (1953), pasando 
por Palabra y silencio de 1968, hasta su reciente reflexión sobre El tiempo 
vivido (1985): presencias de la palabra y el silencio, de las “ideas” y las “no 
ideas”, del saber y del misterio. La realidad es, para Xirau, un conjunto ince-
sante de presencias, diversas, variadas, pero siempre ahí: “todo” está presente 
porque Dios está presente en “todo”. Aludí a sus libros más propiamente de 
filosofía. Sin embargo, esta “metafísica de la presencia” se manifiesta por igual 
en la enorme cantidad de trabajos que Xirau ha dedicado a una de sus mayores 
pasiones, la poesía, sobre todo en lengua castellana y catalana, de sor Juana a 
los poetas más recientes.

Juliana González se formó con Eduardo Nicol y llegó a ser su discípula 
predilecta, prolongando en gran medida sus búsquedas. Su primer libro La 
metafísica dialéctica de Eduardo Nicol (1981) es una reconstrucción críti- 
ca y de discusión del pensamiento nicoleano. A partir de la perspectiva abierta 
por éste, la autora ha intentado una fundamentación ontológica y dialéctica 
de la ética, primero interrogando a Freud en El malestar en la moral (1986) 
y después, en Ética y libertad (1989), llevando a cabo un repaso de la tradi-
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ción ética occidental, de Heráclito a Sartre sin olvidar a escritores como Dos- 
toyevski y Kafka.

d) La filosofía analítica

Ya señalé que algunos discípulos de Gaos dieron inicio y desarrollaron una 
“filosofía mexicana” o, más abarcadoramente, una “filosofía latinoamericanista”. 
En cambio, otros, en algún sentido, siguieron un camino opuesto.19 Luis Vi- 
lloro, que comenzó su trayectoria filosófica como miembro del grupo Hyperión, 
abandonó en parte esos intereses. A partir de una crítica a la fenomenología, 
Villoro, Alejandro Rossi y Fernando Salmerón introdujeron la filosofía analítica 
en el medio mexicano. Una temprana justificación de ello la dieron Villoro y 
Rossi —en una ruidosa mesa redonda—20 al insistir ambos, en primer lugar, en 
la urgencia de tecnificar y profesionalizar la filosofía: la filosofía debe dejar 
de ser una “invención personal” o la “expresión histórica de un pueblo” y 
volverse una investigación rigurosa de la realidad, como las demás ciencias, 
una disciplina de profesionales para profesionales.

En segundo lugar, poco o nada hay que rescatar de la historia del pensamien-
to mexicano. Señala Villoro: “¿Quien sigue actualmente el ‘monismo estético’ 
de Vasconcelos o el ‘existencialismo de la caridad’ de Antonio Caso. Tampoco 
la corriente ‘filosofía de lo mexicano’ formó una escuela... Las generaciones 
más jóvenes no siguieron a Caso, a Vasconcelos, o a Ramos, no por desvío de 
lo propio o espíritu imitativo, sino porque no encontraban en ellos el rigor y 
el nivel de pensamiento de otros filósofos”.

La obra de Luis Villoro es del mayor interés, muy amplia y ha tenido y pre-
sumiblemente seguirá teniendo desarrollos inesperados. Después de dos libros 
en historia de las ideas, Los grandes momentos del indigenismo en México 
(1950) y Proceso ideológico de la revolución de independencia (1953), Villoro 
publicó una excelente monografía sobre un filósofo clásico, La idea y el ente 
en la filosofía de Descartes (1963). De modo paralelo a esta investigación, Vi-
lloro escribió una serie de artículos que han sido recogidos en dos colecciones, 
Páginas filosóficas (1962) y Estudios sobre Husserl (1975)  El primero de estos 
libros se cierra con el ensayo “La crítica del positivismo lógico a la metafísica”, 

19 Aunque Gaos llegó se interiorizó relativamente poco con el pensamiento analítico, 
los intereses semánticos vinculados a su lectura del primer Husserl, de algún modo inspiró 
a sus discípulos a interesarse en él.

20 L. Villoro et al.,“Sentido actual de la filosofía en México”, en Revista de la Univer-
sidad. México, unam, vol. xxii, núm. 5, 1968. Otra defensa temprana de la filosofía analí-
tica la encontramos en el número 1 de Crítica. Revista Hispanoamericana de Filosofía 
aparecido en 1967, dirigida por Villoro, Rossi y Salmerón.
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el segundo, con una reseña titulada “Fenomenología y filosofía analítica”, ambos 
trabajos, de algún modo, prefiguran y son el camino que conduce a su libro 
más importante hasta hoy, Creer, saber, conocer (1982), un texto en teoría 
del conocimiento en la más rigurosa tradición analítica, aunque sin olvidar 
algunos aportes de la fenomenología. En este libro, Villoro, después de discutir 
la definición tradicional de saber, propone la siguiente reformulación: S cree p 
si y sólo si 1) S cree que p y 2) está objetivamente justificado en creer que 
p. Villoro piensa que la ventaja de su definición radica en la eliminación de 
la condición de verdad, cuya exigencia o nos hace sucumbir a la tentación de la 
certeza o vuelve inaplicable cualquier definición: nunca nadie podría estar 
seguro de saber, ya que nunca se puede estar seguro de que cierto enunciado 
es verdadero. Por lo demás, Creer, saber, conocer no es meramente un libro 
de epistemología, sino que procura enmarcar los esfuerzos epistemológicos 
en un contexto más abarcador: en una discusión sobre la sabiduría, la ética 
de las creencias y el problema de la ideología.21

Alejandro Rossi ha sido y es una personalidad importante, no sólo para 
la filosofía en sentido estricto, sino para la cultura mexicana en general. Su 
libro Lenguaje y filosofía (1969), es uno de los primeros libros de filosofía 
analítica en América Latina. En el primer trabajo de esta colección, Rossi sal- 
da sus cuentas con la tradición de donde provenía —la fenomenología— y en 
el resto del libro discute de una manera rigurosa, problemas de la filosofía del 
lenguaje, por ejemplo, la teoría de las descripciones de Russell y de los nombres 
propios de Wittgenstein y Searle. El único defecto de este libro es que marca 
el abandono por parte de Rossi de la filosofía (al menos, de la filosofía en el 
sentido más técnico de esta palabra). Pues si bien las reflexiones filosóficas 
ocupan un lugar en sus textos posteriores, por ejemplo, en algunos ensayos 
del Manual del distraído de 1978 (e incluso en sus libros de narraciones), 
Rossi sólo ha vuelto a enfrentarse directamente con temas filosóficos en su 
trabajo Lenguaje y filosofía en Ortega.22

Tres son los problemas que han ocupado a Fernando Salmerón (1925-1997): 
la moral, la educación y el sentido de la tradición. Los vínculos entre esas pre-
ocupaciones son fuertes: cuando debatimos problemas morales preguntamos 
qué debemos hacer, cómo llevar nuestra vida y en qué clase de persona desea-
mos convertirnos; y depende de la educación que se tenga, no sólo disponer 
de ciertos medios para lograr los fines propuestos, sino que también los fines 
que procuramos y las reglas que nos guían dependen de ella. A su vez ¿qué 

21 Sobre el pensamiento de Villoro en general puede consultarse “Conocimiento y 
sabiduría” en C. Pereda, Debates y E. Garzón Valdés y F. Salmerón, eds., Epistemología y 
cultura. En torno a la obra de Luis Villoro. México, unam, iif, 1993.

22 Alejandro Rossi et al., José Ortega y Gasset. México, fce, 1984.



La filosofía en México en el siglo xx: un breve informe	 101

otro sentido podría tener educarnos que, paso a paso, irnos integrando en 
una tradición? Fiel al sentido de la tradición, Salmerón quiso cumplir en par- 
te una promesa que su maestro José Gaos le hiciera a su maestro Ortega. Así, 
escribió el mejor libro que se dispone sobre las primeras fases del pensamiento 
ortegueano: Las mocedades de Ortega y Gasset (1959). En los años sesentas 
aparecen varios artículos de Salmerón acerca de Husserl, Hartmann y Heide-
gger, además de sus trabajos sobre educación. En 1971 publica La filosofía y 
las actitudes morales, en donde, aunque se recogen algunas temáticas feno-
menológicas, el libro se inscribe ya en una línea decididamente analítica. En el 
último de los tres textos que componen el volumen, y que lleva el título de su 
libro, Salmerón distingue radicalmente entre un uso de la palabra “filosofía” en 
sentido amplio como sabiduría o concepción del mundo y un uso en sentido 
más estricto donde nos referimos “a una determinada empresa intelectual, 
analítica y teórica que, dominada por una energía propiamente científica, se 
enfrenta a problemas de diversa índole”.23 Posteriormente publica Ensayos 
filosóficos (1988) y Enseñanza y filosofía (1991).

Quiero todavía agregar a esta etapa de la filosofía analítica en México dos 
nombres prematuramente desaparecidos: Hugo Margain, cuyo excelente libro 
Racionalidad, lenguaje y filosofía apareció en 1978, poco después de su 
muerte, y Wonfilio Trejo, cuyo Fenomenalismo y realismo también apareció 
póstumamente, en 1987. Por otra parte, quiero subrayar que en el México 
actual hay muchísimos jóvenes que cultivan de manera creativa y rigurosa la 
tradición analítica de hacer filosofía.

La “irrupción del archipiélago”

De la literatura francesa se ha dicho que sus protagonistas son los “movimien-
tos literarios”: simbolismo, parnasianismo, surrealismo..., contrariamente a la 
literatura inglesa, cuyos agentes son los individuos, cada uno de los escritores. 
Suponiendo que esta observación es acertada, podría decirse que a mitad de 
los ochentas, la filosofía mexicana comenzó a pasar de una “fase francesa” o 
continental a una “fase inglesa” o insular. Si bien entre los “grandes bloques”, 
sólo el marxismo más doctrinario ha perdido gran parte de su atractivo, 
hasta casi verse reducido a dos o tres nombres, también en el “bloque lati-
noamericanista”, en el “bloque metafísico o hermenéutico” y en el “bloque 
analítico” encontramos a veces más flexibilidad, una ausencia cada vez mayor 
de militantes excluyentes. Por ejemplo, quien hoy lee a un “analítico” como 

23 F. Salmerón, La filosofía y las actitudes morales. México, Siglo XXI, 1971, 
p. 109.
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Hilary Putnam no siempre se castiga prohibiéndose la lectura de un miembro 
de la “teoría crítica” como Jürgen Habermas o viceversa, tal como sucedía en 
la “época de los grandes bloques”. De seguro se dudará: ¿acaso es correcta 
esta observación? Quizá sólo estoy proyectando mis propias esperanzas y, al 
respecto, la situación, en lugar de haber mejorado, ha empeorado. Precisa-
mente, temiendo sucumbir en el peligro de confundir esperanzas o meras 
fantasías con realidades, tengo dificultades para proseguir este informe. Por 
un lado, quien lo redacta se siente demasiado involucrado en esta nueva fase 
de la filosofía en México como para que, sin pecar de excesiva parcialidad, 
pudiese escribir algo más que una lista de nombres y obras. Por otro lado, 
“presentar un presente presente” es inevitablemente fuente de inestabilidades 
e ilusiones. Se recogen demasiados nombres que unos pocos años más tarde 
ya no nos dicen nada, mientras nos olvidamos de otros que serán los que, a la 
larga, realicen la obra más duradera. De ahí que haya creído sensato, detener 
en este momento el informe, y pasar a realizar algunas esquemáticas —en ex-
tremo esquemáticas— observaciones personales —“panfletos civiles” me gusta 
llamarlas— sobre lo que considero como los vicios más graves de la filosofía 
en México. Esta reflexión, si no me equivoco, puede aplicarse, en general, al 
resto del quehacer filosófico en América Latina.

Pese a que, sin duda, la vida filosófica de México en el siglo xx cuenta con 
la presencia de figuras de interés y de algunos libros que merecen releerse 
como, espero, lo dejó entrever el —no me canso de subrayar: muy provisorio— 
informe anterior, lo que se podría llamar el “clima general” de esta actividad 
posee varios vicios que, tal vez, comprometen incluso a los logros de mayor 
excelencia, y una presentación, si los omite, tiende, creo, a sugerir una imagen 
desproporcionadamente positiva e incluso bobalicona. Si no me equivoco, tres 
de esos vicios han sido y son persistentes.

Al primero de ellos lo podríamos llamar el “fervor sucursalero”. Se conoce en 
la juventud un autor o varios, o una corriente de pensamiento, para continuar el 
resto de la vida produciendo cultura de secta: repitiendo ciertas fórmulas hasta 
vaciarlas por completo de contenido. Entonces, lo que se escribe, si uno escribe, 
son trabajos polvorientos en una jerga que nadie entiende y que, con un falso sen-
tido de la piedad, publican las editoriales universitarias. Por ejemplo, se continúa 
criticando a la filosofía analítica como si ésta hubiese permanecido en la etapa 
neo-positivista y nadie en ésta se hubiese ocupado de metafísica o de ética; o se 
defiende la absurda “ontología de lo mexicano” como si nunca se hubiesen hecho 
objeciones en contra de sus propuestas más centrales; o se insiste en ignorar el 
feminismo y sus cuestionamientos como si la historia de este siglo no hubiese 
sucedido... Así, el “fervor sucursalero” pronto se descubre como una forma de 
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la pereza teórica, acompañada de un temor a cualquier cambio. Ese temor sólo 
admite aferrarse a las retóricas más rutinarias: un enfático no al tiempo y, sobre 
todo, un minucioso cultivo de la imaginación centrípeta.

Desde un segundo vicio se reacciona en contra del primero. Hay que ai-
rear la casa: con frecuencia hay que situarse en algún punto de vista externo a 
nuestra comunidad. Quien entre nosotros no haya sido tentado por el “afán de 
novedades” que arroje la primera piedra. Si tenemos gusto francés, en los años 
cincuentas habremos jurado por el diablo y por Sartre, en los sesentas por la 
ciencia o, más bien, por la ciencia ficción y el estructuralismo, en los setentas 
no integramos a los carnavales de Althusser y adoramos El capital convertido 
en Talmud, para entrar en los ochentas ya enérgicamente partidarios de la “ge-
nealogía de la sospecha” y en los noventas, de la “desconstrucción”. Si somos, 
en cambio, devotos de los anglosajones, la actitud no cambia, sólo los nombres: 
en los cincuentas, es probable que se habrán carnapianamente desechado las 
brumas metafísicas para convertirse en los sesentas a Oxford y la “ordinary Lea-
guage Philosophy”, en los sesentas sintetizarlo todo con el naturalismo de Quine 
y prepararse, de este modo, para las nuevas declaraciones de fe kripkeanas de 
los ochentas y los tórridos romances con las ciencias cognitivas de los noventas. 
Rupturas similares pueden reconstruirse en los amantes de lo alemán, itinerarios 
a menudos llenos de oscuridad y misterio que previsiblemente irán de Husserl o 
Heidegger a Gadamer y luego, a Habermas y Apel. En cualquier caso, parecería 
que muchos cambios en la filosofía en México y, en general, en América Latina 
e incluso, más abarcadoramente, en cualquier comunidad fuera de las Grandes 
Tradiciones (aquellas cuyo vehículo es el francés, el inglés o el alemán) se rigen 
tan casualmente por las modas, como los cambios en el estilo de los zapatos o 
de las corbatas. La expresión misma “afán de novedades” es casi equivalente 
con expresiones como “superficialidad en el juicio”, “atención desorientada” o 
simplemente “frivolidad”: una imaginación teórica que, de tan centrífuga, se ha 
vuelto pura desorientación, cuando no desvarío. Signo de ello ha sido el hecho 
de que en las diferentes generaciones que han cultivado la filosofía en México 
casi no ha habido una discusión interna cuando se cambia de paradigma; por 
ejemplo, muchos pasaron del estudio de la fenomenología y el existencialismo a 
la práctica de la filosofía analítica o de la desconstrucción sin decir una palabra 
del por qué del cambio. Los insistentes althusserianos han dejado recientemente 
de serlo y se han convertido a la hermenéutica o peor, a simples periodistas que 
defienden la propiedad privada y el orden (cualquiera sea éste), pero, que yo sepa, 
no ha habido una sola evaluación interna, una sola polémica con la epistemología 
que hace todavía unos pocos meses se defendía con orgullo y, sobre todo, con 
furia, con infinita furia. Por supuesto, se han escrito algunos artículos y hasta 
unos pocos libros que historian las ideas de Caso, Vasconcelos, Gaos, Nicol, 
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Zea, Villoro... En cambio, es más raro, mucho más raro, encontrar discusiones 
efectivamente crítico-evaluativas24 con esos pensadores.

No sorprenderá, entonces, que en contra de los vicios del “fervor sucursalero” 
y del “afán de novedades”, se no apele a dejar de mirar tanto el afuera, y obser-
varnos un poco por dentro: a abandonar el punto de vista externo para abrazar 
un inevitable punto de vista interno. Lástima que esta muy sensata invitación 
pronto degenere en un nuevo vicio, la algarabía del “entusiasmo nacionalista” 
y sus efectos más visibles: exaltaciones descuidadas —como a veces sucede en 
Vasconcelos o en tantos otros—, o denigraciones totalizadoras —como en Ramos—, 
de “lo” mexicano, de “lo” latinoamericano, como si este lenguaje “ontológico” 
fuese algo más que una máscara especulativa y, por tanto, irresponsable, para 
cubrir fenómenos históricos heterógenos. (¿A qué América Latina se hace re-
ferencia cuando se habla de “lo latinoamericano”? No constituyen una realidad 
unitaria los campesinos de Morelos y las clases medias del Distrito Federal y, 
mucho menos, la “élite cultural” de Buenos Aires y los obreros de Lima). Más 
todavía, seguramente los pueblos y las personas no tienen esencia ni destino, 
sino historia. (No son lo mismo las realidades aludidas en 1910 que en 1990). Y, 
como si fuera poco, últimamente suelen aderezarse algunas de estas “mezclas” 
nacionaleras con enigmáticas doctrinas teológicas.25

Sin embargo ¿no exagero? Tal vez. Pero no demasiado. Más todavía, quien sea 
poco piadoso con el pasado —y de vez en cuando conviene serlo para dar lugar a 
las preguntas críticas— sospecho que podría, sin demasiadas dificultades, recontar 
el informe presentado en la primera parte de este trabajo, clasificándolo a partir 
de la manera en que algunos de nuestros pensadores, al menos en ciertas fa- 
ses de su pensamiento, sucumben en uno o varios de los vicios anotados.

No obstante, acaso de mayor interés sea averiguar, y ello ya no como informa-
dor, sino como participante de la vida filosófica mexicana qué se puede hacer en 
contra de estos vicios. Por lo pronto, creo que es útil aplicar la máxima de los 
datos, fetiches y materiales, la regla que invita a recoger informaciones, luego 
a criticar todo  lo que en ellas se encuentre de error, engaño o deformación, 
para finalmente explorar si hay algo valioso todavía por rescatar.26

24 La oposición entre “historiar las ideas” y “llevar a cabo discusiones crítico-eva-
luativas” indica dos maneras en principio legítimas de historiar el pensamiento, lo que 
en otro contexto he llamado “historia explicativa” e “historia argumentada” (C. Pereda, 
Razón e incertidumbre. México, Siglo XXI/unam, 1994). sin embargo y pese a los 
muchos vínculos entre ambas maneras de investigar hay que cuidarse de no confundir 
una tarea con la otra.

25 Al respecto la crítica feminista ha sido lúcidamente despiadada.
26 Una discusión más detallada de ésta máxima se encuentra en C. Pereda, Vértigos 

argumentales. Una ética de la disputa. Barcelona, Ánthropos, 1994 y C. Pereda, Razón 
e incertidumbre.
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Con respecto a lo que reconocía como el “clima general” de la filosofía en 
México, y en general, en América Latina se dispone como datos el hecho de 
que tres actitudes, “fervor sucursalero”, “afán de novedades” y “entusiasmo 
nacionalista”, se encuentran relativamente extendidas. Además se ha com-
probado que tales actitudes son fetiches a combatir. Pero la máxima también 
invita a preguntarnos: ¿qué materiales se pueden rescatar en el combate a 
esos fetiches? Esto es ¿qué experiencias valiosas se malentienden y articulan 
equivocadamente en esas actitudes? No ha dejado de observarse que en todo 
vicio se encuentra presente una excelencia distorsionada: una virtud conducida 
a extremos tales que se la convierte a vicio. Entonces, es tiempo ya de indagar 
qué virtudes radicalizan irrazonablemente los vicios aludidos.

Si no me equivoco, en el “fervor sucursalero” hay que rescatar el sentido 
de la constancia, cierta fidelidad a sí mismo sin la cual no es posible la vir-
tud de la autonomía en el pensamiento y en la vida. Ésta es, precisamente, 
la estofa de la que está hecha la “buena” filosofía, más allá de sus múltiples 
orientaciones: la filosofía que practican las y los corredores “de fondo”. A su 
vez, detrás del afán de novedades es necesario recoger el estar abierto a los 
otros, a todo lo otro. Su contraejemplo más característico es el pensamiento 
autista o provinciano: el negarse a interrumpir las propias creencias para mirar 
y escuchar qué pasa en el mundo. Por otra parte, el “entusiasmo nacionalista” 
indica una experiencia básica de todo animal humano: que las orientaciones, 
preocupaciones, motivaciones, intereses y afectos primarios se constituyen 
en relación con las circunstancias naturales y sociales más inmediatas; o di-
cho con otras palabras, que “se vive en donde se vive”. Para dar un ejemplo 
conocido: es común que una persona se preocupe más, se sienta más afecta- 
da con un hijo enfermo, o con una catástrofe que sucede en su ciudad, o en 
su país, que con la enfermedad de un desconocido o con las catástrofes en un 
país alejado. Pero la mirada se corrompe, se convierte en ceguera, apenas se 
vuelve militantemente excluyente: cuando se hace del punto de vista externo 
el punto de vista de la exclusión.

Concluyo apresuradamente este fragmento de panfleto civil. Aplicadas a 
la vida filosófica en México, las virtudes que podemos rescatar distorsionadas, 
pervertidas, en los vicios del “fervor sucursalero”, del “afán de novedades” 
y del “entusiasmo nacionalista” conllevan, creo, entre otras, a las siguientes 
consecuencias, o al menos, a partir de ellas, yo quiero sacar, no sin cierta can-
didez, las siguientes consecuencias: sólo hay una vida filosófica fecunda cuando 
sus participantes no se sienten cohibidos por los Grandes Nombres, tanto de 
la tradición como de la actualidad, y piensan los problemas mismos. Hay que 
tener, pues, el coraje de desarrollar y explorar los propios pensamientos, con 
independencia de que éstos sean respaldados por alguna Autoridad, y ello, sin 
cerrarse a ningún interlocutor, por lejano en el tiempo o en el espacio que éste 
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fuera. Pero sobre todo, hay que aprender a ejercer esa forma de la solidari- 
dad epistémica que es discutir con quienes están más cerca. Se objetará: ¿por 
qué convertir en virtudes lo que resulta casi inevitable? La respuesta no es 
difícil: conversar teóricamente con quienes nos topamos cada mañana no se 
encuentra entre nuestros hábitos intelectuales. Desde jóvenes nos enseñan el 
arduo ejercicio de argumentar en ausencia. Nos equivocamos, y de manera 
radical. Es cierto que cualquier pensador puede asumir como suya la historia 
entera del pensamiento sólo con repensarla. Es cierto también que la tradición 
de pensamiento en lengua castellana —Contrareforma mediante— ha sido pobre. 
Sin embargo, no será la razón arrogante y su desdén, y mucho menos ese desdén 
disfrazado que es la adulona apología, lo que combata estas miserias. Además, 
si nosotros mismos no comenzamos por oírnos, ¿quienes nos van a oír?



C ontexto e interpretación

La historia contemporánea de la hermenéutica en México no puede aún 
escribirse. Se trata de un proceso que lleva apenas algunas décadas y 

que se encuentra, en muchos sentidos, preso de referentes ajenos al contexto 
cultural del país. No obstante, se puede hablar ya de una escuela hermenéutica 
en México. Escuela que ha producido importantes obras, formado generacio-
nes, trazado referentes diversos en su interior y que se encamina, en sus autores 
más destacados, a la elaboración de un corpus teórico. Corpus que se desdobla 
en ontologías, estéticas, antropologías, historias, metafísicas, metodologías y 
epistemologías, éticas, filosofías de la religión, entre muchos otros campos 
donde la hermenéutica tiene un papel importante, si no es que rector.

En medio de todo lo anterior, cabe destacar la obra de tres pensadores con-
temporáneos que han realizado importantes contribuciones a la hermenéutica: 
Mariflor Aguilar Rivero, Mauricio Beuchot y Ambrosio Velasco Gómez.

El caso de Mauricio Beuchot es paradigmático en el pensamiento contem-
poráneo. Él ha creado un tratado analógico que explica a la hermenéutica como 
una metafísica y que se ramifica de forma sistemática en todos los campos del 
saber, desde la ciencia hasta el arte.1 Por este motivo, puede ser más radical 
el trabajo crítico sobre la obra de Beuchot. Además, en su obra hay un eco 

Nuevas perspectivas
de la hermenéutica en México

Carlos Oliva

1 Algunas obras sobre el trabajo de Mauricio Beuchot son las siguientes: Enrique 
Aguayo, Pensamiento e investigaciones filosóficas de Mauricio Beuchot. México, Uni-
versidad Iberoamericana, 1996, 230 pp.; J. H. Acosta Beltrán, Fundamentación filosófica 
de los derechos humanos en Mauricio Beuchot. México, Universidad Pontificia, 1997, 
68 pp., y José Rubén Sanabria, ed., Diálogos con Mauricio Beuchot. México, Universidad 
Iberoamericana, 1998, 180 pp.
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de las formas del pensamiento griego y esto, la existencia de una metafísica 
sistémica, propicia la misma desconstrucción de su teoría.2

En la cultura helena, nos dice Beuchot, existe:

(i) [...] una exigencia de la verdad en el sentido de manifestar, esto es, 
como un sacar a luz o dar a luz ideas o esencias. (ii) La tendencia a defi-
nir surge como una exigencia vital de identificar algo distinguiéndolo o 
diferenciándolo de lo demás, pues lo que constituye a algo lo identifica 
en sí mismo y lo diferencia de lo restante. Esto surge del carácter vital 
extrovertido del heleno, proyectado hacia los contornos más brillantes 
y perfilados de las cosas, a saber, sus esencias o ideas, que son al mismo 
tiempo lo más propio y distintivo. [...] (iii) Además, la vida helénica 
concede mucha importancia a lo acabado y perfecto, y, por lo mismo, 
delimitado; no hay progresión infinita, porque se exige principio, medio 
y fin. [...] En este “cierre” hay una estructura triádica: desde-por-hasta; 
y, reducido a mayor simplicidad, desde-hasta. Tal se ve en todas las 
ciencias griegas, ya se trate de metafísica, física, geometría, aritmética, 
etc.; hay un horror secreto a lo indefinido y un refugiarse en lo que es 
finito y definido, que tiene principio y fin, a saber, su género próximo 
y su diferencia específica; el primero la engendra (génos, génesis) y 
la segunda la cierra perfectamente. También se ve en el gusto por la 
sustancia y la desconfianza o sospecha ante las relaciones (que pueden 
generar series infinitas), y se explica por el vértigo frente al infinito.3

Justo el último punto de la interpretación de Beuchot sobre la cultura griega, 
el relativo a la reserva que se tiene sobre las relaciones, nos acerca a otra forma 
de pensar la hermenéutica en México, la que ha asumido Mariflor Aguilar.

La filósofa mexicana ha centrado su trabajo en la difícil relación entre 
hermenéutica y teoría crítica, dos campos que no pueden coexistir de forma 
armónica. Siempre habrá una develación diferente según una metodología 
crítica o una comprensión hermenéutica. En este sentido, se entiende que el 
trabajo de Mariflor Aguilar sea diferente, pese a ser un trabajo hermenéutico, 

2 Curiosamente, esto es algo que el mismo Mauricio Beuchot comenta respeto a la 
obra de Derrida, cuando señala que el llamado filósofo de la diferencia “se da cuenta de 
que sólo hay desconstrucción si hay metafísica, pues precisamente ella es lo que hay que 
desconstruir; pero si se desconstruye por completo, se acabaría también la desconstruc-
ción. Y se acabaría, lo que es peor, la diferencia, pues sólo quedaría algo homogéneo que 
sería la antimetafísica como vencedora” (Mauricio Beuchot, Interpretación y realidad 
en la filosofía actual. México, unam, iif, ffyl, 1996, p. 106).

3 Ibid., pp. 9-10.
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al desarrollado por Mauricio Beuchot. En la hermeneuta, no existe el deseo 
de establecer un campo metafísico. Por el contrario, su trabajo con la histo-
ria, indispensable en toda hermenéutica, más que llevarla a ejemplificar los 
procesos metafísicos u ontológicos, como en el caso de Beuchot, la conduce 
a la elaboración de genealogías. Pese a que puede estar presupuesto un cam-
po ontológico o metafísico en los estudios que realiza Aguilar, ella no recrea 
ese campo trascendental, sino que busca la caducidad histórica de las cosas 
y los sujetos, sus líneas de nacimiento, desarrollo y muerte. Ella persigue las 
aporías del fenómeno y desde ahí critica, de forma oblicua, las construcciones 
metafísicas y desarrolla, de forma directa, teorías críticas y subjetivas.

No es casual que, siguiendo a Foucault, se refiera así a la génesis de las cosas: 
“La tarea de la genealogía es describir la singularidad de los sucesos, sondear 
en el pasado sin buscar un origen ni un comienzo grandioso, sino buscando 
pequeños fragmentos de microhistorias que aparecen en su novedad y en su 
sorpresa; en lugar del origen busca la procedencia de los sucesos que enraizan 
en los accidentes y busca también la emergencia, el punto de surgimiento, ‘el 
principio y la ley singular de una aparición’”.4 Desde esta perspectiva es que la 
pensadora reconstruye la emergencia hermenéutica del siglo xx y se sitúa como 
una de las voces más importantes y sugerentes de la filosofía mexicana.

El tercer ejemplo que ilustra de forma supina la diversidad de la herme-
néutica en México, es el de Ambrosio Velasco. En este autor, uno de los más 
iluministas del panorama de la interpretación en Hispanoamérica, vemos la 
franca asunción de la hermenéutica como una metodología. Por ejemplo, si 
bien Velasco plantea el problema del poder y del sujeto, que son los problemas 
límite de las teorías modernas que critican la hermenéutica (problemas que 
no se pueden trascender, si no es desde una perspectiva metafísica), él los 
narra y propone soluciones desde una visión antropológica y científica que 
echa mano de las ciencias sociales para responder a las aporías del poder y 
de la subjetividad. Así, la posición de Ambrosio Velasco es imprescindible en 
el campo del saber hermenéutico, se trata de aquella que muestra los temas 
últimos de la teoría crítica y que opta por no darles solución desde el campo de 
la comprensión. A diferencia de Beuchot, donde se construye una propuesta 
dialéctica, en última instancia, o de Aguilar, donde hay propuestas fragmen-
tarias de antropología subjetiva que tienen un carácter analítico y funcionan 
como condiciones de posibilidad apriorística, en el caso de Velasco, lo que 
tenemos es una narratología científica. En esta forma de comprensión, se re-
lata y describe el fenómeno, muy en sintonía con los procesos de la filosofía 

4 Mariflor Aguilar Rivero, Diálogo y alteridad. Trazos de la hermenéutica de Ga-
damer. México, unam, ffyl, 2005, pp. 31-32.
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de la ciencia, y se enuncian soluciones con base en sistemas probabilísticos 
que desatienden el problema de la comprensión fundamental u ontológica, 
pero, por el contrario, refuerzan el relato histórico y racional de los aconte-
cimientos. No es casual que Ambrosio Velasco termine uno de sus libros con 
la siguiente observación:

Lejos de poder proponer los principios de una nueva teoría filosófica 
de las ciencias, quisiera tan sólo mencionar los problemas a los que se 
debería dar respuestas.

Primeramente, el de conciliar dos intereses cognoscitivos que tradi-
cionalmente se consideran incompatibles: explicar y comprender. Como 
consecuencia de ello, la teoría que necesitamos tiene que explicar y 
fundamentar el carácter complementario e irreductible de los métodos 
de las ciencias empírico-analíticas o naturales (la observación controla-
da, hipótesis, contrastación empírica, leyes, explicaciones nomológicas, 
predicciones, etc.) con los procedimientos propios de las disciplinas 
hermenéuticas (la exégesis, la comprensión empática, la imputación 
del sentido, la interpretación narrativa, etcétera).5

Como se observa, el relativismo al que apela Velasco es muy diferente al 
de las teorías hermenéuticas de corte ilustrado y crítico, como la de Mariflor 
Aguilar, o de corte metafísico, como la de Mauricio Beuchot.

Mientras que en el caso de Beuchot, nos encontramos en un relativismo 
metafísico, dado por la misma naturaleza de las cosas, pero mediado de forma 
racional, como veremos más adelante; en el caso de Aguilar, nos encontramos 
con un relativismo genealógico. En este segundo caso, todo está condicionado 
por una génesis histórica y modificable según el criterio de interpretación 
contextual y subjetivo y, por lo tanto, este hecho ontológico debe de ser 
mediado por la reflexividad o por el poder. En Ambrosio Velasco, por el con-
trario, la relatividad hermenéutica, que es condición de toda comprensión 
e interpretación, se da como un transcurrir del tiempo histórico, racional y 
progresivo, no como un hecho dado de forma trascendental (metafísico), ni 
como un acto volitivo que cambia sin preeminencia del futuro, del presente 
o del pasado (genealógico). Por esta razón es que Velasco puede insertar ele-
mentos científicos en las formas de comprensión y elementos hermenéuticos 
en el proceso científico y reconstruir la historia y los fenómenos desde una 
perspectiva metodológica.

5 Ambrosio Velasco Gómez, Tradiciones naturalistas y hermenéuticas en la filosofía 
de las ciencias sociales. México, unam, fes-Acatlán, 2000, pp. 165-166.
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Los tres casos sobre los que reflexionaré y criticaré nos pueden mostrar, 
pese a sus grandes diferencias, lo que les permite unirse en una forma espe-
cífica de pensamiento.

En los tres esquemas, podremos observar que se reconoce a la hermenéutica 
como una teoría holística y especulativa, por esta razón es que se centran en 
la experiencia estética del tiempo y no del espacio. Ya sea en la perspectiva 
progresiva de Velasco, en la idea histórica y subjetiva de Aguilar o en la dialé-
ctica metafísica entre infinitud y finitud que presupone Beuchot, ellos y ella 
establecen una idea del tiempo para sus propias teorías.6 

La tendencia universal de una propuesta hermenéutica, aunada al carácter 
especular que tienen las teorías de la interpretación en el siglo xx, implica dar 
prioridad a los fenómenos donde se desarrolla tal tendencia holística de espe-
culación. Se sabe que tales fenómenos son el lenguaje y la tradición. Respecto 
al potencial lingüístico de la hermenéutica, Mariflor Aguilar lo señala de forma  
precisa cuando interpreta al autor de Verdad y método:

Lo “especulativo” sirve a Gadamer para pensar simultáneamente varias 
cosas: por un lado la multiplicidad de sentidos de la palabra según los 
nuevos contextos en los que se inserta; por otro lado, alude otra vez 
a la conservación de “plenitud ontológica”, plenitud de ser: vuelve a 
plantear que si hay “pérdida” respecto del contexto originario, esto no 
significa que haya pérdida desde el punto de vista ontológico. En lo que 
Gadamer insiste es en que cuando la palabra trasciende los contextos 
no se debe a una idealidad trascendental sino a la naturaleza abierta del 
lenguaje, a su materialidad trópica, es decir, metafórica y dúctil. Por 
otro lado, lo especulativo le permite distanciarse de la palabra como 
copia para pensar la palabra como representación.7

Este carácter imitativo que adquiere la hermenéutica es lo que funde, a 
modo de tautología, la especulación con la representación.

La hermenéutica de los tres autores podría leerse en tales términos, se 
trata de actos de comprensión e interpretación que acontecen como repre-
sentación, esto es, de forma especulativa, tanto en el lenguaje como en la 
tradición. De ahí que Beuchot pueda sostener que la “interpretación es, en 
este sentido, una autointerpretación y no sólo una heterointerpretación. Para 
poder innovar, hay que saber ubicarse en el contexto de la tradición; hay que 

6 En este punto, el de la prioridad del tiempo sobre el espacio, se ve la gran diferencia 
entre las teorías hermenéuticas y las teorías analíticas donde siempre habrá prioridad 
de la formalización del espacio.

7 M. Aguilar Rivero, op. cit., p. 91.
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conocerla a ella y conocerse uno mismo dentro de ella, para poder avanzar 
en ella e incluso trascenderla; de otra forma será sólo un círculo vicioso en 
el que se hunde todo”.8 Hay que anotar al respecto que el acto de trascender 
a la tradición no se da jamás, se dan nuevas representaciones de la tradición, 
algunas de las cuales pueden semejar el abandono de una tradición pero esto 
sólo tiene sentido si se está inmediatamente dentro de otra tradición, lo cual 
es virtualmente imposible en una vida finita. La tradición es similar al aire 
para los hombres y las mujeres o al agua para los peces. No obstante, la idea 
del movimiento especulativo de la tradición queda explicada de forma precisa 
con la cita de Beuchot.

La misma prioridad que alcanzan los hechos especulativos y holísticos 
implica lidiar con la herencia moderna y antihermenéutica de la filosofía oc-
cidental. Por esto, tanto Aguilar, como Velasco y, en menor medida, Beuchot, 
enfrentan el problema de la subjetividad, la racionalidad, la fenomenología de 
la conciencia y la verdad como concordancia entre la cosa y el pensamiento. 
Todos coinciden en que la hermenéutica postula una racionalidad dialógica, 
donde se presupone la reflexividad, la voluntad de acuerdos tanto como la 
existencia fáctica de acuerdos y la formación de una racionalidad. De la misma 
forma, los tres critican la racionalidad moderna en su vertiente instrumental. 
Este punto es de singular importancia y de inmediata controversia.

Sin duda, quien lo dejó suficientemente claro fue Gadamer. En su obra 
más importante, dice:

Una teoría de la hermenéutica profunda, en cambio, que debe justi-
ficar la reflexión de una crítica social emancipatoria o que espera de 
una teoría general del lenguaje natural poder “derivar el principio de 
discurso racional como regulativo necesario de todo discurso real, por 
distorsionado que sea” implica forzosamente el rol del ingeniero social 
que actúa sin dejar opción. Esto otorgaría al ingeniero social como po-
seedor de los recursos publicitarios y de la verdad por él pretendida, 
el poder de un monopolio de la opinión pública.9

No hay  duda de que esto es lo que ha sucedido en el mundo y lo que hay 
que denunciar una y otra vez: el secuestro de la vida pública y comunitaria por 
formas ciegas y maquinales de poder, elección y violencia. Velasco comenta 
la cita del filósofo alemán en los siguientes términos:

8 M. Beuchot, Tratado de hermenéutica analógica. México, unam, ffyl, 1997, 
p. 53.

9 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método 1. Salamanca, Sígueme, 1996, p. 264.
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Gadamer rechaza todo planteamiento que pretende validez universal 
más allá de los procesos deliberativos, retóricos y consensuales que su-
ceden en el desarrollo de las tradiciones y acepta la incertidumbre de las 
decisiones y acuerdos que carecen de criterios y garantías universales. 
La evaluación de estas decisiones y consensos es algo que no se puede 
hacer desde fuera de la tradición, sino que los mismos participantes 
de ella deben de responsabilizarse y decidir pragmáticamente en cada 
situación concreta, sin garantías y con riesgos de equivocación.10

Sin embargo, el punto queda sin resolver. El problema es si tal secuestro, 
tal “monopolio de la opinión pública” es fruto de la ilustración, y en este caso 
la ecuación de lo privado, entendido como la opinión culta e informada que 
terminaría por hacerse cada vez más pública, para dejar un margen mínimo a 
las decisiones de poder, resultó ser una engañifa aristócrata, o, por el contrario, 
es resultado de la falta de ilustración o de los excesos de una ilustración que 
sólo debe de matizarse.

Mauricio Beuchot va más allá en este sentido. Él caracteriza tal racionalidad 
como una forma metafísica incorrecta, peligrosa y a la cual hay que combatir: 
“La metafísica contra la que se está luchando en realidad es contra la metafísica 
racionalista moderna, que es una ontología del sujeto, una egología. Era ésta 
una metafísica univocista, impositiva y prepotente, unificadora sin ninguna 
distinción, que todo pretendía encerrarlo en la univocidad”.11 Sin embargo, 
en una tendencia analógica o dialéctica, Beuchot construye un paradigma de 
confrontación para mostrar el movimiento histórico de la interpretación. Dice 
a continuación: “Pero lo más frecuente es ver que se reacciona oponiendo a 
esta metafísica univocista otra metafísica equivocista. [...] Por eso hay que 
sintetizar con una metafísica que no sea ya la univocista del racionalismo pero 
tampoco la equivocista del relativismo, sino analógica, de modo que permita 
dejar lugar a la diferencia pero sin perder la unidad, la mismidad, pues de 
otro modo se cae en el caos”.12 La existencia de tales extremos, similares 
a la dialéctica planteada entre romanticismo e Ilustración, nos permite ver 
la característica más importante de los filósofos que estamos tratando y, en 
general, la tendencia elemental de la hermenéutica que se ha desarrollado en 
México: la urgencia de mediación, esto es, el deseo de encontrar o construir 
una fundamento dialéctico del proceso hermenéutico.

En este sentido, quien lo dice claramente es Mariflor Aguilar:

10 A. Velasco, op. cit., pp. 91-92.
11 M. Beuchot, Interpretación y realidad en la filosofía actual, p. 110.
12 Idem.
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En suma, el montaje hermenéutico aporta a la teoría crítica la posibili-
dad de pensar la comprensión de los significados como enraizados en 
la historia y en tradiciones y a partir de ahí la posibilidad de revisar las 
propias precomprensiones. Esta manera de ver la hermenéutica enfa-
tiza la lectura gadameriana que da lugar a la reflexividad en lugar de 
aquella que presenta al proceso de la comprensión como un fenómeno 
del acontecer, de lo que ocurre a nuestras espaldas. Y éste es el mérito 
de Gadamer, mostrar que si no podemos prescindir del acontecer de 
la tradición que produce inevitablemente sus efectos sobre nuestra 
comprensión, es entonces mejor aliarnos reflexivamente con él para 
de esta manera incidir parcialmente en sus efectos.13

Esta cita es precisa y ejemplar sobre el proceso hermenéutico que se ha 
desarrollado en México. Existe el prejuicio radical de que el acontecimiento 
de la tradición, quizá también el del lenguaje, es inevitable y que al no poder 
escapar de tal relación debe de mediarse racionalmente. Es un proceso que 
genera la sensación, como lo dice expresamente Aguilar, de ocurrir a nuestras 
espaldas y de que la única manera de evitar tal sentimiento de orfandad, si no es 
que de franca traición, es someterlo reflexivamente. En otras palabras, privarlo 
de su naturaleza sorprendente, de acontecer metafísico, y poderlo enfrentar 
como a otro que, al ser imborrable, debe de ser nuestro aliado.

Esta apuesta por la racionalidad o por lo razonable es lo que marca, paradig-
máticamente, la hermenéutica en México. Seguramente éste será el punto más 
debatible de este ensayo pero me parece que debe de hacerse en tales términos, 
para contribuir a delimitar los alcances de las teorías de interpretación. Más 
aún, se trata de un punto limítrofe, el de la racionalidad hermenéutica, porque 
a partir de este punto encontraremos diferencias inmensas en los procesos de 
racionalidad que propone cada autor.

Podemos, pues, con base en los autores que he elegido sintetizar el pano-
rama provisional de la racionalidad dialógica de la hermenéutica que se está 
creando en México:

• Existe una descripción y narración de tradiciones de pensamiento que 
se instituyen como procesos de investigación metodológicos, es el caso 
de la hermenéutica de Ambrosio Velasco.

• A partir de la construcción de la diferencia y la identidad radical e im-
borrable, se postula una teoría de la alteridad histórica y antropológica, 
esto se ejemplifica en la obra de Mariflor Aguilar.

13 M. Aguilar Rivero, op. cit., p. 122.
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• Se da la postulación, a través de la analogía, de una razón metafísica, 
de raigambre tomista y aristotélica, que aspira a la construcción de un 
sistema mínimo, es el caso de Mauricio Beuchot.

Voy a detenerme en cada una de estas propuestas, sin dejar de señalar que 
hay otras formas de hermenéutica en la filosofía mexicana (por ejemplo, la 
teoría de la modernidad barroca de Bolívar Echeverría o del comunitarismo 
de Luis Villoro), que no abordaré porque se tratan de teorías subyacentes en 
sus obras y no teorías explícitas.

Alteridad y sujeto

En su libro, Diálogo y alteridad. Trazos de la hermenéutica de Gadamer, 
Mariflor Aguilar empezó a elaborar una sistematización hermenéutica. Se 
trata, a diferencia de trabajos anteriores, de una obra donde la autora empieza 
a implementar, a través de la creación de nuevas categorías y conceptos, un 
sistema hermenéutico.

A esa reconstrucción minuciosa de a prioris que le permitan establecer 
los límites de su propuesta teórica, va aparejada otra; la del proceso dialógico 
de la propia hermenéutica. Para esta segunda génesis, por ahora, es imposible 
prescindir de autores —de personajes—, y Mariflor Aguilar centra una vez más su 
trabajo en la figura tutelar de Hans-Georg Gadamer; pero, si en textos anteriores 
se ha detenido en el debate y confrontación entre Gadamer y Habermas 
o Ricoeur, ahora da el espacio central a Derrida y a la tradición sajona de 
interpretación. Además, deja latente la posibilidad de un estudio comparativo 
entre Gadamer y la tradición de Levinas. Sin embargo, y afortunadamente, 
más allá de la resonancia y estudio de estos diálogos, lo que parece indicar la 
hermeneuta es que el problema está en las líneas de sentido contra las que 
se enfrenta el autor de Verdad y método y no sólo en el debate de figuras 
centrales de la filosofía contemporánea. Así, nos dice que el pensamiento 
de Gadamer “representa una propuesta explícita de racionalidad dialógica, 
es decir, no sólo es dialógica por partir del eje del lenguaje ni por dialogar 
con múltiples representantes de posturas filosóficas diversas, sino porque 
tematiza el diálogo en cuanto tal y lo convierte en condición de posibilidad 
de la racionalidad”.14

Dentro de esta ontología del diálogo que ella plantea en su texto, se 
comprende que uno de los a prioris de la interpretación es la anulación 
de cualquier monadología. Así, para Aguilar Rivero, Gadamer evita las dos 

14 Ibid., p. 19.
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formas de solipsismo que dominaron buena parte de la tradición filosófica 
del siglo xx. Por un lado el que “supone la comprensión del otro mediante 
procesos de autoproyección, de empatía o de subsunción a los propios marcos 
conceptuales”.15 Este solipsismo se desprende de la tradición romántica e 
historicista de la filosofía, donde se presupone que hay un elemento, ya sea el 
logos, el ser, la razón o la historia, que está determinando la representación 
de las cosas y de los sujetos. En sus vertientes contemporáneas, tal principio 
se difumina en las ciencias sociales y reaparece en teorías relativas que hacen 
hincapié en la construcción y desconstrucción permanente de los sujetos 
sociales y los objetos que son vaciados por el mismo tiempo histórico. Del otro 
lado, se encuentra el solipsismo que, a decir de Aguilar, “está implicado en las 
tesis de la incomprensión del otro, es decir, tesis que plantean la imposibilidad 
de comprender al otro ya sea por tratarse de una alteridad radical (Levinas) o 
por mediar obstáculos infranqueables como las inevitables relaciones de poder 
(Nietzsche, Foucault)”.16 Como se observa, ésta no es más que una teoría 
radical del mismo principio historicista y romántico que se ejemplifica de 
forma excelente en la filosofía hegeliana. Pensadores como Levinas, Foucault 
o Nietzsche no descreen de la historia radical de la subjetividad, simplemente 
desmontan el principio metafísico y trascendental del romanticismo, para 
colocar un principio fenomenológico de corte no ontológico, como lo era el ser, 
el lenguaje o la historia, sino de corte moral, epistémico o místico. En el caso 
de Nietzsche, el principio se ha sustituido por un factum aun más misterioso 
que la razón histórica: la voluntad de poder. En Levinas, por el principio erótico 
que se ata a la corporalidad radical y, en Foucault, por la construcción de una 
episteme histórica que se implementa a través del de poder.

Todo esto que enmarca el libro de Mariflor Aguilar, es, como ella señala, 
el principio y el fin de las preocupaciones que la llevan a escribir su obra: “Lo 
que quisimos hacer es mostrar que la hermenéutica gadameriana enfrenta el 
reto de acceder a la alteridad reconociéndola en sus diferencias específicas 
evitando el riesgo de la autoproyección, es decir, de subsumir al otro bajo 
nuestro horizonte de interpretación pero también evitando el riesgo de lo 
radical y absolutamente inaccesible”.17

Pero Mariflor Aguilar va más allá. No rastrea una sola genealogía de esto que 
podríamos llamar un solipsismo insalvable que se presupone en el temple del 
pensamiento del siglo xx; sino que encuentra diversos renacimientos de las 
posturas solipsistas. Así, en la medida en que avanza su trabajo de investigación, 

15 Idem.
16 Ibid., pp. 19-20.
17 Ibid., p. 123.
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la posición de Nietzsche o Foucault reencarna, por ejemplo, en el solipsismo 
de Habermas, Levinas o Derrida.

De tal forma que se puede deducir, a partir de la obra de Mariflor Aguilar, 
que las teorías de estos pensadores, pese a sus diferencias, desarrollan, a la 
sombra de Hegel, una latencia subjetiva que devendrá monádica y solipsista. 
Así, los casos de Habermas y Derrida representan una forma rectora y casi 
unívoca de racionalidad; mientras que el caso de Levinas, y cabría aquí añadir 
a Wittgenstein, representa una postura mucho más cercana a postulados 
radicalmente metafísicos y místicos de la filosofía. Y no obstante sus diferencias, 
todas estas génesis solipsistas del siglo xx abjuran del principio hermenéutico y 
platónico de que el sentido está en el trágico diálogo del ser y no en la sacralidad 
romántica que vence al diálogo, al escucha y fragua la figura del dios, del hereje 
y del sublime humano que duda en soledad absoluta.

No es, pues, sorpresivo que Mariflor Aguilar explote las tesis de Gadamer 
que lo alejan de cualquier dualismo. La primera de ellas, que asume como 
propia y que le permitirá desarrollar sus propios fundamentos, es la de la 
apertura. Ella lo dice de la mejor manera posible. “La apertura ayuda a pensar 
la construcción del conocimiento en condiciones no paradigmáticas”.18 Aquí 
podemos detectar ya uno de los puntos fundamentales del proceder de la 
hermeneuta, pero a la vez uno de los puntos que pueden ser criticados. En 
tanto entiende el tema de la apertura como un auxiliar, no parece llevarlo al 
límite de sus posibilidades críticas. Así, si bien partir de la idea de la apertura 
le impide caer en los flancos dogmáticos, reduccionistas y peligrosos de la 
Ilustración y de la ontología mística y política de varios pensadores y pensadoras 
del siglo xx, no parece poder escapar de las construcciones sistémicas de la 
Modernidad.

Mariflor Aguilar hace una excelente exposición del tema de la apertura 
y da muestras de una sutil interpretación en torno a diversas tradiciones 
para terminar planteando lo que ella considera el problema central de la 
hermenéutica: responder a la pregunta sobre “cómo se puede dar cuenta de 
un significado si éste ha sido subjetivamente producido y está mediado por 
la subjetividad del intérprete”.19 La trascendencia de esta cita es evidente. La 
filósofa reconduce el tema de la apertura, punto crucial de la hermenéutica, 
al problema de la subjetividad.

No obstante que en el mismo texto empieza a elaborar una importante 
teoría del escucha, lo cual le permitiría recodificar el problema de la identidad 
y de las subjetividades, “El oír antecede al hablar”, llega a decir Mariflor Aguilar, 

18 Ibid., p. 32.
19 Ibid., p. 41.
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no parece desear salir de la esfera de la subjetividad para plantear el problema 
de la apertura.

En tales términos, la autora parece renunciar definitivamente a explorar 
tesis de carácter metafísico y místico que, por el contrario, están presentes en 
la obra de Gadamer, de manera muy diferente a como lo están, por ejemplo, 
en Levinas y en Wittgenstein.

Ambrosio Velasco, en cambio, se da cuenta de que el sujeto es un refe-
rente más y no el referente último de la hermenéutica. Al respecto señala: “El 
rechazo a la mera subjetividad de las intenciones y propósitos de los actos 
sociales como criterios para determinar el significado de las acciones es una 
de las coincidencias más importantes entre Wittgenstein y Gadamer. Otra tesis 
importante que esto autores comparten es que las reglas intersubjetivas sólo 
pueden ser conocidas en su aplicación en los procesos comunicativos”.20 De 
donde se podría sugerir que dichos “procesos” deben de ser comprendidos 
como apertura radical y no como apertura reflexiva que se centra en las fi-
guras subjetivas.

De hecho, no debería plantearse una noción como la de figura o imagen 
cuando se habla del acto de apertura que recae en el lenguaje o la tradición, 
porque esta idea reproduce el esquema romántico de la encarnación, del acae-
cer como ente.21 De ahí que, como señala Velasco, Gadamer se oponga a “la 
tesis de Wittgenstein respecto al carácter completo y preciso de las reglas de 
juegos lingüísticos, así como a la afirmación de que los lenguajes son cerrados 
e invariantes (ahistóricos)”.22

Quizá por esta ancla en la subjetividad es que Mariflor Aguilar pasa del 
problema del escucha, que encierra el tema del silencio y del olvido, esto es, 
el clásico problema de la memoria y la reminiscencia como fuente de conoci-
miento, directamente a la fenomenología del diálogo. Podríamos conjeturar 
que esta misma decisión la aleja de ciertas escuelas filosóficas y la conecta 

20 A. Velasco, op. cit., p. 80.
21 Como bien lo señala Mariflor Aguilar, el problema de la encarnación está ligado 

al problema de la especulación. Sin embargo, el mismo Gadamer es crítico contra la 
tradición moderna cristiana, manifiesta en el problema del símbolo frente a la alegoría, 
por su tendencia a reducir el movimiento especulativo de la comprensión. Dice Aguilar: 
“Una de las categorías de las que echa mano para pensar estas cuestiones es la de ‘en-
carnación’, la que a su vez conduce a la de lo ‘especulativo’. Para Gadamer el ‘misterio’ 
de la encarnación representa una cima en la historia de la recuperación del lenguaje 
en la cultura, quizá el momento que le sigue a los planteamientos helénicos y anterior, 
tal vez, al momento viqueano. La ‘encarnación’ está presente en el pensamiento de la 
trinidad elaborado por la patrística medieval a partir de la valoración de la palabra” (M. 
Aguilar Rivero, op. cit., p. 90).

22 A. Velasco, op. cit., p. 80.
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inmediatamente con la escuela sajona de la interpretación. Así, su primer 
gran tema con respecto al diálogo es el concerniente al “principio de equi-
dad” y desde ahí planteará el problema de la “buena voluntad” y la refutación 
que del mismo hace Derrida.23 En este contexto es que ella anuncia cuál es 
su postura al respecto. Tanto el “principio de equidad” como el de “buena 
voluntad” responden a una especie de trascendental que es la “condición de 
alteridad”. Este punto es, sin duda, la aportación más relevante y compleja que 
hace la pensadora mexicana en todo su libro. Desde aquí, en un acto sublime, 
clásico de los pensadores y pensadoras de la subjetivad moderna, Mariflor 
Aguilar reconfigurará la trama de comprensión del mundo. A la misma usanza 
del genio cartesiano, la filósofa mexicana se guía por la retórica de la duda: 
“¿Pero qué es ‘llenar de contenido’ un horizonte de interpretación? ¿Cuáles 
son los aspectos que incluye o debe de incluir un texto para ser considerado 
un ‘diálogo vivo’? Desde nuestro punto de vista ‘llenar de contenido un hori-
zonte de interpretación’ consiste en la construcción de la alteridad mediante 
el proceso dialógico”.24 

Quiero insistir en este punto que me hace discrepar con Mariflor Aguilar. 
Ante el vértigo de la misma comprensión y de su manifestación dialógica, ella 
insiste en que el “proceso” está guiado y subordinado por la construcción 
de la alteridad. Es sólo entonces cuando, siguiendo el esquema clásico de la 
modernidad, podrá la autora recuperar el mundo, sin apartarse de lo que ha 
llamado “la condición de alteridad”.

Así, Mariflor Aguilar, con una gran prudencia y dejando en claro la aporía de 
los dos solipsismos del siglo xx, el que actúa por anulación al hacer valer sólo 
una perspectiva y el que lo hace por recogimiento y resignación, nos ofrece 
un sistema mínimo y un desarrollo metodológico del campo hermenéutico:

El proceso de la comprensión incluye al menos tres momentos: primero, 
la exigencia de una mirada autorreflexiva, de la conciencia de las propias 
expectativas de sentido acerca del objeto a comprender conformadas 
por concepciones y creencias anticipadas que nos han sido transmitidas 
por enseñanzas y tradiciones diversas; es lo que he denominado con-
dición de alteridad; segundo, la exigencia hermenéutica de “dialogar” 

23 “Para Derrida la buena voluntad es un axioma sobre el que se levanta la reflexión 
de Gadamer; axioma, y como tal, indemostrable; axioma que constituye el punto de 
inicio de la ética de toda comunidad lingüística, que confiere ‘dignidad’ en el sentido 
kantiano a la ‘buena voluntad’ como lo que está detrás de todo interés particular; es un 
axioma que pertenece a lo que Heidegger ha llamado ‘la determinación del ser de seres 
como voluntad, o subjetividad volitiva’” (M. Aguilar Rivero, op. cit., p. 65).

24 Ibid., p. 60.
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con el otro, es decir, de tratar de comprenderlo desde ese horizonte 
previamente construido al mismo tiempo que se va construyendo su 
propio horizonte, al mismo tiempo que leo el discurso del otro como una 
respuesta a un plexo complejo de prácticas enraizadas en tradiciones; 
y tercero, los efectos que sobre mi propio horizonte tiene el contraste 
entre ambos horizontes.25

Y sin embargo, algo fascinante del texto de Mariflor Aguilar es la filtración 
de señas que pueden apuntar hacia la crítica radical, hacia la tenue anulación 
de los equívocos principios de subjetividad y alteridad. Así, cuando analiza la 
polémica entre Gadamer y Derrida, recupera la noción platónica de eume-
neis elénchoi para intentar comprender el sentido gadameriano de “buena 
voluntad”,26 y esta sola noción demuestra la precariedad y negatividad de las 
construcciones epistémicas del sujeto y la alteridad, del yo y del otro o la otra. 
Dice Mariflor Aguilar:

¿Qué puede ser, entonces, la euméneia para Gadamer? Arriesgo otro 
sentido de la misma con la que me parece Gadamer podría estar par-
cialmente de acuerdo; es un sentido tomado del psicoanálisis que se 
formula como “neutralidad benevolente” que renuncia al lugar del amo, 
refiriéndose a un lugar, el del analista, que podría ser comparado con el 
lugar del Sócrates elénctico, quien no sabe nada pero al mismo tiempo 
no está ausente, ni es pasivo, ni es indiferente; su voluntad, “su buena 
voluntad” habría que decir, sería “buena” porque se hace responsable 
de la marcha de un proceso a partir de su propio deseo que tiene 
que ser para el sujeto una incógnita. Así, la “bondad” de la voluntad, 
la “buena voluntad”, sería equivalente no a la voluntad de saber ni a 
la voluntad de poder, sino a la voluntad de incógnita que pese a todo 
dinamiza la búsqueda.27

Frente a esta brillante intuición de Aguilar Rivero habría que decir que no 
la lleva a sus últimas consecuencias. Efectivamente, el sujeto no está ausente, 

25 Ibid., p. 117.
26 “Cuando Gadamer responde a Derrida le aclara que cuando él dice que hay buena 

voluntad en la búsqueda del entendimiento, no está pensando en el concepto kantiano 
de buena voluntad. La buena voluntad de la que habla Gadamer tiene el sentido plató-
nico, según la cual los seres humanos libres y con alteza de ánimo no van buscando la 
debilidad de lo que el otro dice para probar que tienen razón, sino buscan reforzar el 
punto de vista del otro para que lo que él dice sea revelador” (ibid, p. 66).

27 Ibid., p. 72.
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ni es pasivo, ni indiferente, está atravesado, como ella observa, por una volun-
tad de incógnita, por un deseo de ignorar podríamos decir. El mismo diálogo 
platónico y el sentido griego de la vida, piénsese en Ícaro, en Teseo o en Edi-
po, es el sentido de la renuncia a concretar la figura romántica, a dejar surgir 
el interior de la subjetividad moderna. Como intuirán muchos pensadores y 
pensadoras, el momento de la formación de la conciencia es el momento del 
error, de la separación, del desprendimiento o de la caída, según la tradición 
en que nos situemos. Es esto un dato de toda hermenéutica: la comprensión 
y la interpretación son dos condenas inmarcesibles, escritas en el mismo mo-
vimiento del ser, no en la alteridad, no en la identidad humana.

De lo contrario, si pensamos que la apertura trágica que desata la com-
prensión está dialécticamente mediada por el juego entre la alteridad y la iden-
tidad, esto nos llevará, sin remedio, a la lucha de las autoconciencias, donde, 
en última instancia, es la racionalidad intuida la que rompe el solipsismo. En 
este sentido es que Aguilar narra el desarrollo de la interpretación desde la 
otredad: “[...] precisamente lo que la condición de alteridad exige es que el 
intérprete se ubique lo mejor posible en su horizonte de interpretación para 
que pueda surgir la diferencia con el otro/la otra, siendo así que aunque el 
intérprete tiene que escuchar lo que el texto tiene que decir, no deja de hacer 
valer su propia perspectiva”.28 De una u otra forma, como se ve, hay un prin-
cipio reflexivo, crítico y hasta acechante, de buena voluntad que recae en la 
subjetividad. Por esto mismo, la idea de bondad se reencauza, en las críticas 
que se le hacen a Gadamer, hacia el problema del deber ser. Cuando, por el 
contrario, la voluntad buena debe ser interpretada como la voluntad bella y 
verdadera del acto de comprensión, al cual el ser humano está condenado. 
Y su condena es el fracaso de la interpretación. No entender esto, desde un 
principio, lleva a los y las hermeneutas a la construcción de arquitectónicas 
ilustradas que hacen más radical el fracaso de la interpretación.

Tradiciones ficticias

Una cita de un importante filósofo de la ciencia puede servir para ubicar el 
terreno desde el cual Ambrosio Velasco se ha planteado la elaboración de una 
teoría hermenéutica. Dice Bhaskar:

La actividad experimental en ciencia natural no sólo facilita (relati-
vamente) la situación de prueba y proporciona acceso práctico a las 

28 Ibid., p. 101.
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estructuras latentes de la naturaleza. La actividad en el laboratorio 
brinda un recurso invaluable en el proceso del descubrimiento cien-
tífico. Las ciencias sociales carecen de este recurso. Sin embargo, las 
características racionales y ontológicas de las ciencias sociales brindan 
alternativas análogas y compensatorias.29

El sólo lenguaje técnico que se usa para la aprehensión de las cosas, tan 
manifiesto en esta cita, podría hacernos cerrar las páginas de esa corriente de 
investigación, que es la filosofía de la ciencia, y declararla como inconmensu-
rable con la hermenéutica filosófica. De hecho es así como se han conducido, 
en la mayoría de los casos, las tradiciones hermenéuticas y científicas, con 
profundo desprecio de unas por las otras. O, en el mejor de los casos, con 
la descalificación radical de una hacia otra. Un ejemplo más que pertinente 
respecto a lo anterior es el discurso crítico sobre el arte contemporáneo, en 
el que campean las teorías científicas donde la obra de arte es contemplada 
como experimentación y las teorías hermenéuticas donde el mismo fenómeno 
es entendido como representación trascendental de sentido.30

Sin embargo, pese al reconocimiento de la diversidad sustancial de ambas 
propuestas, en

[...] la filosofía de la ciencia social [señala Velasco] el término “herme-
néutica” se refiere a un conjunto de posiciones epistemológicas que 
comparten la tesis de que las ciencias sociales tienen finalidades, meto-
dología y fundamentación diferentes a las propias ciencias naturales. A 
diferencia de éstas, las ciencias sociales no buscan explicar y predecir 
las acciones sociales, sino interpretar su significado. [...] En contraste 
con los criterios empiristas de justificación, las ciencias sociales recu-
rren fundamentalmente a criterios heurísticos, que escapan a la lógica 
de la verificabilidad o de la refutabilidad empíricas.31

La apuesta de Velasco Gómez es por la mediación de ambas escuelas de 
pensamiento. Más aún, él llega a afirmar que ha habido un desarrollo de ambas 
tradiciones, la hermenéutica de las ciencias sociales y la tradición naturalista 
(monista metodológica), en la que hay la convergencia en puntos nodales. 
Éstos son los puntos a los que se refiere Velasco:

29 Roy Bhaskar en A. Velasco, op. cit., p. 61.
30 Véase al respecto: H.-G. Gadamer, Estética y hermenéutica. Trad. de Antonio 

Gómez Ramos, introd. de Ángel Gabilondo. Madrid, Tecnos, 1996, p. 243.
31 A. Velasco, op. cit., p. 65.
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a) Toda teoría científica (social o natural) o interpretación se desarrolla a 
partir de presupuestos conceptuales, teóricos, ontológicos y metodoló-
gicos que constituyen una tradición históricamente identificable.

b) La evaluación de las teorías científicas y de las interpretaciones presu-
pone siempre un contexto plural y dialógico en el que diversas teorías 
o interpretaciones se confrontan entre sí.

c) La selección de alguna de las teorías o interpretaciones como la más 
adecuada o la más válida o verosímil requiere de un juicio prudencial, 
no demostrativo ni estrictamente circunscrito a metodologías específi-
cas, que muestre que la teoría o interpretación seleccionada resulta la 
más pertinente para el desarrollo de la tradición a la que pertenece el 
científico o el intérprete.32

El problema central, me parece, no son los axiomas de desarrollo que señala 
Velasco Gómez, sino lo que está presupuesto detrás de ellos. El filósofo de la 
ciencia sigue la definición que hiciera Popper de tradición. Una noción que 
sostiene que la tradición es una institución de investigación que tiene como 
base la crítica de sí misma. La tradición, desde la ciencia, es entendida como 
un objeto externo. Dice Popper:

Tenemos que admitir, creo, que las nuevas historias que pusieron [los 
griegos] en lugar de las viejas eran, fundamentalmente, mitos, al igual 
que las viejas historias; pero hay dos cuestiones acerca de ellas que vale 
la pena destacar. Primero, no eran nuevas repeticiones o reordenamien-
tos de las viejas historias, sino que contenían elementos nuevos. No se 
trata de que esto sea en sí mismo una gran virtud. Pero lo segundo y más 
importante es que los filósofos griegos inventaron una nueva tradición: 
la de adoptar una actitud crítica frente a los mitos, la de discutirlos: la 
tradición no sólo de contar un mito, sino también de ser desafiado por 
la persona a quien se le relata.33

La famosa serpiente, que representa el conocimiento, por fin se encuentra 
con su cola: la tradición de segundo orden se forma por la crítica que inaugura 
la tradición crítica. De ese círculo racional ya no se podrá escapara ahora. 
Así, todo aquello que no sea validado por un proceso crítico y metódico no 
es más que mitología.

32 Ibid., p. 93.
33 Karl R. Popper, “Hacia una teoría racional de la tradición”, en Conjeturas y refu-

taciones. El desarrollo del conocimiento científico. Trad. de Néstor Míguez. Barcelona, 
Paidós, 1979, p. 149.
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Otro autor que parece estar detrás de la propuesta de Velasco es MacIntyre, 
quien sostiene: “La racionalidad de una investigación constituida y constitu-
yente de una tradición es, en gran parte, una cuestión del tipo de progreso 
que alcanza a lo largo de un número de tipos de estados bien-definidos”.34 Así, 
la idea de que la tradición es una “investigación constituida” que genera una 
perspectiva progresiva del conocimiento y de comprensión será un punto 
indiscutido en la teoría de Ambrosio Velasco.

Por ejemplo, cuando señala el vanguardismo de Stegmüller, Sneed y Mouli-
nes, al incorporar nociones del estructuralismo a la filosofía de la ciencia, 
frente a Kuhn, Lakatos y Laudan, esto se hace desde una óptica progresiva y 
cosificante del fenómeno de comprensión. Velasco sintetiza en 5 puntos tal 
progreso:

a) La búsqueda de nuevas unidades de análisis más complejas que incluyan 
tanto a las teorías científicas como a los presupuestos ontológicos y 
metodológicos (programa o tradición de investigación).

b) La tesis pluralista de teorías dentro de un programa o tradición de inves-
tigación científica (en particular la distinción entre teorías interpretativas 
y teorías explicativas).

c) La tesis de que las teorías no pueden refutarse ni verificarse, simplemente 
son consistentes o no con cierta base empírica o con cierta evidencia.

d) La exigencia de que las reconstrucciones filosóficas sobre el desarrollo 
de la ciencia deba contrastarse con la historia de la ciencia.

e) El reconocimiento de diversos tipos de progreso (teórico o conceptual 
y empírico).35

El problema central es que tal filosofía de la ciencia, al igual que la de prin-
cipios del siglo xx que se ejemplifica con el Círculo de Viena, es incompatible 
con una perspectiva hermenéutica. En tal teoría está presupuesto el axioma 
ilustrado de que el tiempo depura el conocimiento de las cosas que se van a 
representar de forma a priori. Y más aún, este escepticismo histórico que nos 
condena a visiones rígidas y estructurales, que pueden rastrearse en los cinco 
elementos que da Velasco para definir una “tradición de investigación”, elimina 
un punto definitorio de la hermenéutica, su carácter universal.

Quizá sea éste el tema que puede guiar la discusión contra la propuesta 
que representa Ambrosio Velasco: ¿es o no la hermenéutica y la tradición un 
fenómeno universal?

34 Alasdair MacIntyre, “La racionalidad de las tradiciones”, en Justicia y racionalidad. 
Barcelona, Ediciones Internacionales Universitarias, 1994, p. 337.

35 A. Velasco, op. cit., p. 51.
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A partir de esta pregunta podemos ver cómo ni siquiera la vindicación de 
Popper que hace Velasco, ni la incorporación de las potentes intuiciones de 
Wittgenstein y Winch dejan el problema zanjado.36 

Respecto a Popper, el filósofo mexicano dice:

Popper desarrollo su filosofía de las ciencias sociales varias décadas 
después de publicar su Lógica de la investigación científica a me-
diados de los años treinta. En contra de las concepciones positivistas 
de las ciencias, Popper acepta que la comprensión es la finalidad de 
las ciencias sociales y de las humanidades. Pero, en contra de las con-
cepciones hermenéuticas de las ciencias socio-históricas como la de 
Dilthey y Colingwood, Popper considera que la comprensión no es 
privativa de las ciencias sociales y las humanidades, sino también es el 
objetivo de toda ciencia. Popper critica a los positivistas tachándolos de 
cientificistas al querer imponer un modelo erróneo de ciencia natural 
sobre toda disciplina, así como a los humanistas hermeneutas porque 
“aceptan acríticamente que el positivismo o cientificismo es la única 
filosofía adecuada a las ciencias naturales”.37

Esta detenida observación de un Popper crítico de sus primeras teorías no 
es suficiente para seguirlo en sus afanes de mediación crítica del fenómeno 
de comprensión. No me detendré en tal discusión pues desviaría el tema por 
completo. Baste señalar que es una posición concordante, por ejemplo, con 
la de Habermas y Ricoeur. Una postura de síntesis desde los procesos de in-
vestigación que, por principio, creen en la develación absoluta del fenómeno 
o, por lo menos, en una gradual develación que se hace desde la reflexividad 
crítica.

No es casual, por lo tanto, que pese a que Ambrosio Velasco incorpore a 
Gadamer en tal debate, dé prioridad a las posturas de Ricoeur y Habermas para 
aplicar su teoría hermenéutica. Si bien Velasco señala que las críticas que se le 

36 El problema respecto a Wittgenstein lo he tratado en relación con Mariflor Aguilar. 
Ya señalaba que la diferencia entre Gadamer y Wittgenstein recae en la posibilidad clausa 
de los juegos del lenguaje. Ambrosio Velasco lo señala también respecto a la importante 
teoría de Winch criticada por Apel, un tema harto polémico que me limitaré a señalar. 
Dice Apel en el libro de Ambrosio Velasco: “Desde el presupuesto wittgensteiniano de 
que los juegos lingüísticos determinan los límites de la comprensión del mundo y de 
que una cuestión sólo puede mantenerse con sentido dentro de un determinado juego 
lingüístico llega Winch a establecer una suerte de monadología de los diferentes sistemas 
culturales como formas de comprensión (y a un consecuente relativismo radical de la 
filosofía traducida a ciencia social). Ibid., p. 76.

37 Ibid., p. 72.
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hacen a la hermenéutica, desde una perspectiva utópica y progresiva que ins-
taura un paradigma rector para la interpretación, son desechadas por el propio 
Gadamer al considerar que “todo criterio universal de verdad o teoría general 
de la racionalidad que se postule por encima (teoría metahermenéutica) o por 
abajo (hermenéutica-profunda) de los consensos que acontecen en el trabajo 
de la tradición, son sospechosos de ser ‘autoritarios’ y carecer de legítima y 
reconocida autoridad”,38 no es claro si él comparte o no tal postura.

En otras palabras, y para intentar llevar al límite el problema de la univer-
salidad, Gadamer parece sostener que el problema de la universalidad de la 
hermenéutica no es el mismo que el del conocimiento de tal universalidad. El 
hecho de señalar que la comprensión y la interpretación tienen un carácter 
universal, que se dan en tanto se da la experiencia, no implica que haya un 
criterio de develación, ni racional ni místico, para esa verdad universal. 

Así, del mismo modo que Mariflor Aguilar se enfrenta a ese momento extre-
mo de la teoría hermenéutica —el del vértigo de no poder fijar una metodología 
de la comprensión—, Ambrosio Velasco vuelve a señalar, no el problema de la 
subjetividad, pero sí el del poder y el de la validación clásica de la tradición 
que se da a sí misma. Velasco nos recuerda estas críticas: “[…] Gadamer 
olvida que el lenguaje no sólo tiene una función comunicativa, sino también 
puede ser un mecanismo que impida la comunicación y reproduzca y afiance 
inconscientemente relaciones de dominación”. La segunda crítica sería más 
seria, según el filósofo mexicano: “[…] si existen en las tradiciones mecanismos 
de distorsión sistemática de la comunicación que la reflexión hermenéutica 
no puede develar y desarticular, entonces no es posible determinar a través 
del proceso dialógico de la comprensión cuándo se trata de un consenso 
racional y legítimo y cuándo el reconocimiento consensual de los prejuicios 
está determinado por mecanismos coercitivos no racionales e ilegítimos”.39

Recordemos que frente a este problema, Mariflor Aguilar desarrolla “la 
condición de alteridad”, el elemento nodal que permitirá corregir, crítica y 
autorreflexivamente, la legitimación hermenéutica y el problema del poder: 
de la enajenación o invisibilización del otro y de la otra. Ambrosio Velasco, 
por el contrario, trasluce su idea de la necesidad de una dimensión política en 
la hermenéutica y no, como en el caso de Mariflor Aguilar, de una dimensión 
esencialmente antropológica. Nos dice que “Habermas añade a la concepción 
gadameriana del lenguaje y la comunicación, la dimensión política como una 
cuarta dimensión, y fundamenta la reflexión hermenéutica con una teoría 
metahermenéutica de mayor alcance y universalidad que la hermenéutica 

38 Ibid., p. 91.
39 Ibid., p. 89.
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filosófica”.40 Sin embargo, de forma prudencial, no opta por esta idea de 
la metahermenéutica, sino en sus estudios de caso habla de la narratividad 
del discurso hermenéutico, en conjunción, con los elementos empíricos de 
indagación de la filosofía de la ciencia.

En resumen, en la teoría de Ambrosio Velasco parece haber tal consecuencia 
con su naturaleza científica, que le hace ser prioritariamente un describidor 
de los fenómenos. Él mismo no toma partido entre una y otra postura y 
simplemente narra las teorías de forma cronológica; lo cual, habrá que decir, 
ya implica un recorte metodológico de la hermenéutica. Así, la narración, el 
elemento que cada vez parece ser más determinante en el pensamiento de 
Velasco, está, como se ha señalado, especialmente en los estudios de arte desde 
Aristóteles, regido por la conciencia.

Menciono sus dos estudios de caso, uno sobre la Historia de Florencia, 
de Nicolás Maquiavelo, y el otro sobre la economía política, de Karl Marx. En 
ambos, el autor hace un estudio metodológico y científico del texto histórico 
que está guiado por una política de interpretación. Tal política es externa al 
mismo texto y, peor aún, al fenómeno histórico que se describe. El texto, 
lejos de hablar como un tú, de interpelar al lector, parece ser analizado con 
categorías preestablecidas. Desde este punto de vista, parecería que Ambrosio 
Velasco cree que la verdad se establece desde la interpretación del presente 
y no tiene una “emanación” universal desde el acto mismo.

Insisto en que esto no elimina la utilidad de tal análisis y la misma belleza 
del tipo de ataque heurístico que propone Velasco, ya que al centrar su 
propuesta en el elemento narrativo nos llega a convencer de la necesidad 
intrínseca del texto y de la misma representación de la realidad que produce 
el autor. Por esto puede decir que “el criterio heurístico se vincula en la obra 
de Maquiavelo como un criterio pragmático, el criterio de ‘verdad efectiva’”.41 
Y tal “verdad efectiva” tiene tal alcance que nos explica, al volverse criterio, la 
misma realidad histórica. Este criterio, dice Velasco, “también es la clave que 
articula e integra la dimensión monárquica y la dimensión republicana de la 
Teoría política de Nicolás Maquiavelo”.42 Por último, tal criterio contiene en 
su interior un principio crítico, dado por la misma dimensión narrativa que le 
permite decir que la Historia de Florencia “no sólo es una interpretación de la 
historia política de Florencia, sino también una crítica política de esa historia, 
que explica por qué no ha sido posible que esa trama de acontecimientos 
hubiese tenido como conclusión o desenlace narrativo la consolidación del 
anhelado régimen republicano en Florencia”.43

40 Ibid., p. 90.
41 Ibid., p. 143.
42 Idem.
43 Ibid., p. 145.
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Por lo que respecta al ejemplo de la economía política de Marx, Ambrosio 
Velasco va más allá y ve que el proceso de verdad, coligado a la pragmática 
y crítica del narrador o de lo narrado, alcanza de manera franca la empatía 
con la racionalidad histórica: “Para Marx la complejidad de la totalidad no la 
determinan los sujetos, sino el propio devenir histórico. Los sujetos tienen una 
mejor condición para la interpretación de la historia, conforme transcurre la 
historia misma. Consecuentemente, el aumento del conocimiento objetivo no 
depende sólo de los métodos de interpretación sino también de la ubicación 
sociohistórica del sujeto”.44

Finalmente, esta urgencia de mediación, que ha sido alcanzada como 
una metodología de la hermenéutica, de manera sutil e inquietante, por el 
discurso sublime y moderno de Velasco, da un último giro. Similar al discurso 
hermenéutico de Mariflor Aguilar, hay una última salida emancipatoria, utópica 
y espistémica al problema de la interpretación. La única diferencia es que si 
Aguilar privilegia la alteridad, Velasco opta por un humanismo afirmativo de 
la identidad y la libertad del sujeto frente a lo que juzgue como la ideología 
de dominación:

Como hemos argumentado en las últimas páginas de este capítulo, en 
Marx existe una importante dimensión hermenéutica: la interpretación 
objetiva de la historia es, al final de cuentas, una reconstrucción narra-
tiva de los hechos, en un sentido muy semejante al propuesto por Paul 
Ricoeur. A mi manera de ver, en la obra de Marx la explicación causal 
nomológica está al servicio de esta reconstrucción narrativa. Gracias 
a esas leyes causales es posible reconstruir el verdadero sentido de la 
historia y gracias a esa interpretación verdadera los hombres pueden 
confrontar y liberarse de las ideologías dominantes que no sólo obsta-
culizan el desarrollo del conocimiento objetivo de la historia sino que 
también obstaculizan la libertad humana. En este sentido, como lo 
señala Habermas, la hermenéutica profunda de Marx es ante todo un 
medio de crítica y emancipación.45 

Tenemos, pues, muy a contracorriente de hermenéuticas como la de Gad-
amer, una teoría que reconoce los universales y los encarna en figuras transi-
tivas de la historia, como dice el hermeneuta: la concepción “filosófica de la 
realidad y de la empresa científica implica la distinción de dos dimensiones: 
la dimensión transitiva, que se refiere a los conocimientos socialmente pro-
ducidos, y la dimensión intransitiva, que se refiere a los mecanismos causales 

44 Ibid., p. 159.
45 Ibid., p. 163.
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que subyacen a los fenómenos”.46 Sólo quedaría una pregunta por hacer: ¿y si 
la universalidad de la comprensión y la interpretación fuera algo más terrible 
que los “meros mecanismos causales que subyacen a los fenómenos”?

Metafísica y hermenéutica

Enfoque completamente diferente a los que he estudiado es el del latinista 
Mauricio Beuchot. Él ha señalado que la hermenéutica debe de plantearse no 
solamente como una teoría de la interpretación, sino de la interpretación de 
la realidad. Esto es, Beuchot presupone la compleja noción de realidad en su 
hermenéutica. No es poca cosa, si Velasco alcanza en sus investigaciones la 
noción de causalidad como último correlato de sentido y Mariflor Aguilar lo 
hace con respecto a la alteridad, Beuchot no opta ni por una teoría analítica, 
ni por una teoría antropológica; sino por una abierta postulación metafísica 
dentro de la hermenéutica.47 Es esta la función central de la noción de realidad, 
abrir un campo metafísico. Por esto puede decir, de forma contundente, lo 
siguiente: “[...] la filosofía actual debe de abandonar la hipocresía epistemoló-
gica que le hace creer que no interesa lo real. En efecto, lo real es lo único que 
interesa, y reprimir esa pulsión plenamente humana sólo produce frustración, 
fantasmagoría, malestar de la cultura”.48

Dentro de la idea de realidad podrían ser subsumidas las ideas de “la con-
dición de alteridad” y la de los “mecanismos causales” que se han planteado 
dentro de la filosofía mexicana. El problema, como se ve, es que tal absorción 
dentro del sistema puede desvirtuar lo que los autores y autoras de nociones 
mínimas han, de facto, presupuesto como los puntos límites de sus formula-
ciones teóricas. En otras palabras, parte de la radicalización de las propuestas 
subjetivas, como lo es la epifanía de la alteridad, o de la mediación entre analíti-
ca y hermenéutica, que acaba rembolsándonos la vieja noción de causalidad, se 
dan por una explícita negación a desarrollar sistemas metafísicos. Pero se verá 
al final si es prudente integrar diversas teorías, ramificándolas, separándolas 

46 Ibid., p. 59.
47 Esto se observa en su desarrollo de la hermenéutica analógica. “La analogía exige la 

ontología. Porque la analogía es orden y la metafísica es la que tiene como propio ordenar. 
A partir del orden del decir y del orden del conocer se desemboca necesariamente en 
el orden del ser. Y es precisamente la analogía la que nos hace abordar no sólo el sen-
tido de un signo, o el sentido de un texto, sino el sentido del ser, sobre todo el sentido 
del ser humano, i. e. la vida humana; se hace desde un punto de vista primeramente 
antropológico, pero no se puede evitar —a nuestro modo de ver— una conexión con la 
ontología” (M. Beuchot, Tratado de hermenéutica analógica, p. 87).

48 M. Beuchot, Interpretación y realidad en la filosofía actual, p. 16.
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en campos específicos y, sin embargo, manteniéndolas unidas en un mínimo 
sistema metafísico. Por ahora me detendré en el fascinante desarrollo metafísico 
que propone Mauricio Beuchot.

Uno de los problemas centrales de platear un discurso metafísico en el 
siglo xx fue la acusación, que provenía especialmente de las escuelas alema-
nas de mediados del siglo, de que la metafísica es un proceso de exilio de la 
comunidad, una forma de violentar la naturaleza que culmina con el dominio 
absoluto, a través de la técnica, del mundo. La técnica misma se había llegado 
a considerar la última configuración de la metafísica en el tardo capitalismo. 
En el siglo xx, ni siquiera era necesario presuponer sujetos, comunidades, 
conciencias o sociedades, en última instancia eran las mismas formas de 
aprehensión coercitiva de la técnica las que imprimían el demente sentido a 
la vida. Y toda esta retórica se apoyaba en hechos difíciles de refutar: la época 
de los genocidios había empezado, en lugar de guerras, surgió la época de las 
matanzas; las dictaduras, de las cuales no sólo nos quedan algunos de sus jefes 
vivos, sino su secuela de mercenarios y criminales que van de un país a otro 
para enseñar a matar, nunca dejaron de recordarnos que al ser humano le faltaba 
una corporalidad más compleja para seguir inventado formas de tortura; la 
eficacia productiva de la Segunda Guerra Mundial, donde el envilecimiento de 
lo humano se volvió un atributo imborrable; África, el continente depredado 
hasta la infamia; la bomba atómica: aquel festejo enfermo de la ciencia y de 
la técnica; y son miles de joyas más la del siglo postilustrado en que hemos 
tenido la desdicha de vivir.

El siglo xxi no difiere en lo esencial del siglo xx, inicia con las mismas ru-
tas: campos de concentración, guerras, invasiones, nuevas formas de tortura 
y una larga cadena de formas de poder y violencia que se ejercen sobre la 
naturaleza y la humanidad. En este infierno contextual es que hay que agra-
decer los pensamientos radicales, los ejercicios vitales y aun existenciales de 
comprensión; me atrevo a decir que en esa órbita se encuentra parte de la 
hermenéutica en México.49

Frente a todo ese panorama, Mauricio Beuchot señala que

[...] ante la acusación de la metafísica como violenta, uno está tentado a 
decir que la que en realidad es violenta es la antimetafísica. En efecto, 

49 En este sentido, la hermenéutica de Beuchot es antiposmoderna o por lo menos 
enfrentada a la corriente hegemónica de la posmodernidad. “Con la posmodernidad 
se está frente a la crisis del progreso: se pone en cuestión el valor de lo nuevo, de la 
novedad, de la innovación. En contra de la universalidad de la razón y de la unificación 
de la cultura —que pretendía la modernidad—, se ha llegado más bien a formas de plura-
lismo que no apuntan hacia un sentido unitario (de racionalidad científico-técnica, de 
salvación, o de felicidad; de progreso, en suma)” (ibid., p. 93).
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mientras que aquélla pone énfasis, tal vez excesivo, en la razón, ésta lo 
pone en la sinrazón, en lo relativo, en lo individual. En definitiva, en el 
deseo y en el poder, y el poder es, así, violento. Más aún, ya empieza a 
verse que los que se oponían a la violencia institucionalizada de la me-
tafísica racionalista, por ejemplo, en las universidades, en las facultades 
de filosofía, ahora han accedido al poder, y mantienen una actitud peor. 
Tanto la razón sola como la voluntad sola son despiadadas. Pero más 
lo es la voluntad abandonada a la sinrazón, por eso la antimetafísica 
es más violenta que la metafísica. La antimetafísica se pone a sí misma 
una reductio ad absurdum.50

Parece entonces que Beuchot reconoce que las epistemologías contextuales 
que recurren a un sistema racional, por mínimo que sea, corren el riesgo de 
contribuir con el ejercicio técnico de poder que domina al mundo. Así define 
entonces la trascendentalidad del pensamiento racional: “En cuanto a lo que 
se ha de entender por ‘metafísica’, podemos adoptar la definición minimalista 
de Quinton, como ‘el intento de alcanzar una imagen general del mundo con 
procedimientos racionales’. No es sino la traducción al lenguaje ordinario de 
la tarea asignada en la tradición aristotélica a la ontología o metafísica como 
ciencia del ente en su totalidad”.51 Tal definición lo empata con el corte ge-
neral de la hermenéutica que se desarrolla en México. Se aleja tanto de un 
planteamiento metafísico de corte platónico como de la crítica a la metafísica 
que se ha hecho en el siglo xx y que tan bien ejemplifica la idea de Carnap 
de reducir “la metafísica a una actitud emotiva ante la vida, una especie de 
vivencia estética que equivocó el vehículo de su expresión, y le señala, como 
más adecuado, el camino de la poesía o de la música”.52

Por el contrario, la formulación de una abierta metafísica de corte 
aristotélica-tomista sitúa al autor de Hermenéutica y posmodernidad en un 
espacio de mediación desde el cuál puede, no sin riesgos, levantar un sistema. 
Se trata de

[...] una metafísica no prepotente ni monolítica, no homogeneizadora 
ni impositiva, ni siquiera fuerte, como se ha dicho de la metafísica mo-
derna. Es, antes bien, una metafísica construida tomando en cuenta la 
diferencia, pero también buscando lo que es alcanzable de semejanza. 
La una no excluye a la otra; al contrario, se necesitan para existir. Toma 
en cuenta lo particular pero también lo que es dable de universalización. 

50 Ibid., p. 99.
51 Ibid., p. 92.
52 Ibid., p. 59.
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De esta manera no sólo construye ni sólo desconstruye, sino reconstruye 
con fidelidad hacia lo otro, a la alteridad.53

Esta elaboración metafísica, continúa Beuchot, que se enfrenta al problema 
de que toda metafísica contiene una “ambición desmedida de presencia”, una 
“ilusión de poseer el sentido, de permanecer en el ser”, tendría siempre como 
un oponente interno la descontrucción, “que nos recuerda la ausencia, que 
nos hace reconocer que no podemos poseer con plenitud el sentido, que no 
es posible permanecer indefinidamente en el ser”.54

Metodológicamente, los pasos serían lo siguientes:

(i) Se comienza con una fenomenología, que alcanza la descripción 
de la esencia (de la que hablan los fenomenólogos); (ii) se pasa a una 
aporética, que consiste en estudiar lo incomprendido de los fenómenos 
y, consiguientemente, en poner en claro las aporías naturales; y (iii) 
se llega a una teoría, que es el tratamiento puro de las aporías destaca-
das, con base en el mismo resultado presente en los fenómenos. No es 
una solución que se aporte sin más, sino la tensión a una solución, la 
tendencia a un resultado.55

El punto central de ese desarrollo fenomenológico y metafísico es el se-
gundo. En el momento en que se desarrolla una aporética, esto es, una teoría 
de los problemas que no tienen solución, que son literalmente caminos ce-
rrados, la filosofía mexicana tiende a la mediación racional y desarrolla una 
teoría utópica de carácter humanista. Éste es el caso de Mariflor Aguilar, de 
Ambrosio Velasco y, en menor medida, del mismo Beuchot. Por esto es que 
en un segundo desarrollo él nos puede hablar, siguiendo a Hartmann, de qué 
puntos encerraría una “nueva philosophia prima”:

(i) Buscar una unidad de contenidos que no sería a manera de sistema 
que parte de un esquema o de una idea preconcebida y pretende ade-
cuarlo todo a ellos. No; los sistemas —para Hartmann— han muerto. 
Trátese aquí, siempre y en cualquier forma, de una búsqueda de la 
unidad, petición del ser común. La única unidad es el profundizar 
estos problemas con visión de sus relaciones. (ii) Esta unidad no puede 

53 Ibid., p. 99.
54 Ibid., p. 106.
55 Ibid., p. 27.
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indicarse por adelantado. (iii) La perspectiva de encontrar una unidad 
semejante no es, sin embargo, absolutamente tan pequeña [...]56

Desde este punto, Mauricio Beuchot reconstruirá, como él señala, no de 
forma a priori, la misma noción de razón.57 Se trata de una razón dialógica 
y dialogal, que desarrolla una “tensión dinámica, dialéctica”. “Es la escucha 
del otro”. Y semeja a la ontología “que parte del último Heidegger y que se 
continúa en Gadamer, es la que se ha visto como más propicia para vertebrar 
y pensar la posmodernidad”.58

Como se ve, el holismo de tal cuerpo analógico o dialéctico, puede recu-
perar incluso a las formas de pensamiento que parecían absolutamente anta-
gónicas, como la posmodernidad. Hay una nota más que Mauricio Beuchot 
señala y que puede ser el barreno fundamental de otro tipo de metafísica, 
específicamente de la que se incuba en Platón, el problema del misterio y del 
misticismo que debe de contener toda metafísica. Dice Beuchot:

Para la interpretación del ser en la filosofía contemporánea, se necesita 
como alternativa una metafísica u ontología que, atendiendo a la lección 
de Nicolai Hartmann, configure un sistema abierto, pero sin caer en 
la asistematicidad. Que sea, además, una metafísica que no se cargue 

56 Ibid., pp. 34-35.
57 Hay una tríada implacable en las hermenéuticas utópicas y críticas como la de 

Mauricio Beuchot. Se trata de la interacción del diálogo, la razón y la reflexión, inmersa 
en la historia. Así, al seguir a Coreth nos dice que “Cada hombre tiene un mundo histó-
rico, condicionado por su tiempo y por su ambiente. Se comunican los hombres entres 
sí por un horizonte mayor, en el que esos horizontes menores pueden entremezclarse. 
Hay una comunidad de experiencias y de comprensiones. Si no se mantiene la conti-
nuidad humana a través del cambio histórico, ni siquiera sería posible la historia. Es, 
podríamos decir, la ‘naturaleza humana’ que permanece a pesar de la situación ‘epocal’, 
cambiante y huidiza. En la posibilidad de ese diálogo se da la posibilidad de la metafí-
sica. Pero hay que preguntar al horizonte empírico por su condición de posibilidad, y 
esto ya está en el horizonte metafísico. (Inclusive se puede hablar del horizonte moral 
—junto con el metafísico— previo al hermenéutico o que lo funda, pues hay todo un 
cúmulo de valores que se suponen.) Todo lo condicionado del hombre se efectúa en el 
ámbito de algo incondicionado, el ser, que, por eso, más que trascender al mundo, lo 
invade. A pesar de estar en una situación espacio-temporal, el hombre puede vivir en 
el horizonte abierto, del espacio y del tiempo, a la verdad, y sólo por ello es posible la 
intelección histórica.

Mas la interpretación temática del horizonte del ser sólo es posible por una reflexión 
trascendental, por la que el ser puede llevarse a la comprensión y al lenguaje. Eso se 
da por el preguntar trascendental” (M. Beuchot, Tratado de hermenéutica analógica, 
pp. 79-80).

58 M. Beuchot, Interpretación y realidad en la filosofía actual, p. 101.
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en una razón cerrada y unívoca, sino que deje lugar a eso que, junto 
al problema, podemos poner como el misterio; pero que no renuncie 
a la razón, esto es, que recupere una razón menos pretenciosa, que se 
haga acompañar de la intuición.59

El tema del misterio, que es sólo uno más de los que encierra el problema de 
lo inefable, lo secreto, lo que no puede volverse acto racional y comunicativo 
transparente, es esencial a la formulación metafísica. Simplemente, recordemos 
cómo en los Diálogos platónicos, por más que la figura enigmática y retórica 
de Sócrates fustigue en más de una ocasión el cuerpo, la corporalidad aparece, 
aun de forma negativa, como el punto límite que nos hace tener una percepción 
metafísica de la realidad. Es más, en un diálogo tan complejo como el Fedón, 
sostener la tesis de que se abandona el cuerpo y se opta por la permanencia 
del conocimiento en una idea incorpórea, el alma, es incorrecto. Una y otra 
vez Sócrates señala que el alma regresa a las cosas, que no hay desaparición 
radical del cuerpo, sino un tránsito a otro estado. La tesis central de ese diá-
logo es que el cuerpo no es la individualidad humana, el cuerpo permanece 
en distintas formas, todo es corporalidad, todo es sentidos y, por esta razón, 
el ser y su manifestación metafísica, —como belleza trágica, verdad develada 
o voluntad de bondad— es inevitable. El ser se da de forma necesaria, no libre 
como en la modernidad.

Así, la permanencia del misterio, es la permanencia del cuerpo y salir de 
ella para, desde la conciencia histórica o metafísica de la razón, establecer un 
sistema, siguiendo una tendencia kantiana, desvirtúa la verdadera potencia 
ética de toda metafísica.60

Mauricio Beuchot tiene este problema tan presente que le dedica una 
compleja y detallada reflexión, junto con Juan Pegueroles, para enfrentar 
al filósofo emblemático, respecto a la falibilidad del método y del concepto 
en la filosofía contemporánea, Gadamer. Nos dice Mauricio Beuchot que “la 
fenomenología y la hermenéutica nos fuerzan a ir más allá de ellas mismas”. 
Y Pegueroles señala sobre ese límite:

59 Ibid., p. 129.
60 Cuando Mauricio Beuchot señala que “La intelección, la comprensión, no se da 

si no se mira hacia la cosa que designa, que afirma [...] Hay, pues, una mutua relación 
de condición, una dialéctica fundante, entre mundo y ser” (Tratado de hermenéutica 
analógica, p. 81.) Me pregunto si no es la reflexividad de la mirada lo que nos hace 
creer que el mundo sólo puede comprenderse a través de esa “dialéctica fundante” que 
es ya un ejercicio de la conciencia sobre la corporalidad ciega, táctil, que existe en los 
seres humanos.
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En primer lugar, la relación (correlación) supone el ser. Primero es el 
ser que la relación. Lo que no es no puede relacionarse. Hay que afirmar 
el ser de la conciencia y el ser del mundo, para que su correlación sea 
posible. En segundo lugar, la hermenéutica de Gadamer es una filosofía 
de la finitud, de la comprensión finita del hombre. Pero a la vez es una 
filosofía de la infinitud del ser (de la obra de arte, del texto, etcétera). 
Este infinito del ser que descubre la hermenéutica, la hermenéutica no 
puede explicarlo. Límite, por lo tanto, de la hermenéutica. La herme-
néutica y la fenomenología conducen mas allá de sí mismas, conducen 
a la metafísica, saber del principio y del fundamento. Otra metafísica 
quizá, que concibe de otro modo el principio y el fundamento. Pero 
sin este saber primero, no hay ningún saber, ningún saber es saber. En 
tercer lugar, la hermenéutica, según Gadamer, es filosofía práctica. La 
metafísica ha llegado a su fin y la hermenéutica toma su lugar. La filosofía 
primera es ahora hermenéutica. La filosofía práctica se convierte en 
filosofía primera. Pero esto es imposible. La filosofía práctica depende 
como de su fundamento de la filosofía teórica, de la metafísica. Topamos 
otra vez con los límites de la hermenéutica y de la fenomenología.61

Es interesante que Pegueroles señale que puede haber, metafísicamente, 
otra concepción del principio y del fundamento; más aun, se podría decir 
que hay metafísicas, como la de Gadamer, que no se plantean el problema del 
principio y del fundamento; justo por esta razón es que la hermenéutica no 
suple la metafísica. La hermenéutica, como el arte que tematiza la comprensión 
del mundo, antecede a la metafísica de corte aristotélico.

Mauricio Beuchot comenta el texto de Pegueroles en los siguientes tér-
minos:

De la negación de la verdad como correspondencia del sentido con 
la referencia queda una verdad sólo como puro sentido. Pero esto es 
dejar la verdad como una historia del sentido solamente. Y a esto se 
le puede oponer que en la hermenéutica gadameriana lo que debería 
decirse es que el sentido es un modo de darse la referencia, un modo 
de darse la verdad, como el fenómeno es un modo de darse la cosa. Hay 
que rescatar a la hermenéutica del juego vacío del sentido mediante 
la metafísica aristotélica, que exige la presencia de la referencia y la 
correspondencia del sentido con ella. Por eso podemos terminar esta 
reflexión sobre la postura de Gadamer frente a la metafísica diciendo con 

61 Pegueroles apud M. Beuchot, Tratado de hermenéutica analógica, p. 73.
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Juan Pegueroles: “El ser se dice de muchas maneras, decía Aristóteles. 
La verdad se da de muchas maneras, dice la hermenéutica. ¿Hay tanta 
diferencia?” Pero eso ya nos hace entrar a la analogía, tanto del ser como 
de la verdad, porque si el ser es análogo, también lo es la verdad, que es 
una de sus propiedades trascendentales, convertible o intercambiable 
con él, es decir, idéntica analógicamente a él. Y la analogía creemos que 
dará la salida a estas paradojas. Un modelo analógico de interpretación 
podrá embonar con un modelo analógico de metafísica, se necesitan 
el uno al otro.62

Como se observa, el problema del fundamento, presente en la mayoría de 
los hermeneutas modernos los conduce al problema de la mediación, en este 
caso de la mediación analógica. Pues bien, la mayoría de las tradiciones con-
temporáneas de interpretación deben de cuestionarse seriamente los prejuicios 
de la noción de fundamento como lo hicieran algunas de las escuelas críticas y 
fenomenológicas de principios del siglo xx. Cuando Beuchot señala, de forma 
brillante, que el problema de Gadamer es que la verdad es sólo la historia del 
sentido, esto es, que se trata sólo de una teoría de interpretación de lo clásico, 
nos entrega a un Gadamer muy cercano a Hegel y su lectura de las figuras de 
la historia. Por el contrario, en Gadamer el sentido se da en la interpretación y 
padecimiento finito de la tradición, no de forma histórica y progresiva, como 
en Hegel, pero tampoco de forma referencial, como en Aristóteles. El sentido se 
da con tal complejidad, como se ejemplifica en la obra platónica o agustiniana, 
que casi nunca lo percibimos de forma transparente. Nuestros padecimientos, 
que no alcanzan la comprensión del sentido, son reflexivos o históricos. Acaso 
sólo algunas veces llegamos a percibir, como lo señaló Cebes en el Fedón, la 
amenaza infinita de la caducidad de la materia, el movimiento de comprensión 
del mundo que nos entrega un sentido para el que desarrollamos, como en el 
“Aleph”, nuestra capacidad de olvido. Como señala Gadamer:

Cuando comprendemos un texto nos vemos arrastrados por su pleni-
tud de sentido como por lo bello. El texto lleno de sentido afirma su 
validez y nos gana para sí incluso, por así decirlo, antes de que uno se 
haya vuelto a sí mismo y haya podido examinar la pretensión de sentido 
que le sale al paso. Lo que nos sale al encuentro en la experiencia de lo 
bello y en la comprensión del sentido de la tradición tiene realmente 
algo de la verdad del juego. En cuanto que comprendemos estamos 
incluidos en un acontecer de la verdad, y cuando queremos saber 

62 Ibid., pp. 73-74. Los subrayados son míos.
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lo que tenemos que creer, nos encontramos con que hemos llegado 
demasiado tarde.63

A partir de esta cita se abre la posibilidad de señalar que si bien es nece-
saria la reivindicación metafísica, debe de discutirse entre, por lo menos, dos 
paradigmas de la llamada ciencia primera. Uno de ellos debe de delinearse, 
contra Aristóteles, a partir de las características delineadas por Platón y, en 
la filosofía contemporánea, por Gadamer. Pero mucho antes de esa revisión 
teórica, es importante seguir estudiando la crítica a la tradición gadameriana 
que desarrolla Beuchot.

En el mismo contexto de la disyuntiva entre el sentido y su referente o el 
sentido que elude y se niega a buscar un referente que construya una metafísica 
del principio y del fundamento, Beuchot señala que:

Gadamer cancela la posibilidad de la metafísica para la hermenéutica, 
porque anula la referencia a un mundo y, por ende, la verdad como 
correspondencia. La verdad es representación en el sentido de mani-
festación o presencia, no de copia; si tuviera el sentido de copia, habría 
correspondencia; pero si es presencia, no hay a qué haya de correspon-
der a algo. [...] En efecto, Gadamer no niega todo infinito, sólo niega 
el infinito separado. Además afirma la identidad como fundamento de 
lo real y de las diferencias, la verdad como histórica, pero como en la 
base de la historia misma. Lo que niega es lo ideal como separado de 
lo real, la identidad como separada de las diferencias, la verdad como 
separada de la historia, el fundamento como separado de las cosas. Es 
un saber sin fundamento, porque no le compete establecerlo.64

Esta bella interpretación del complejo problema del sentido en la obra de 
Gadamer, hierra, desde mi punto de vista, al no observar que la hermenéutica 
no es un saber sin fundamento porque no le competa el mismo; sino porque 
se da cuenta de que tal fundamento no existe y en caso de inventarlo, como 
lo hacen las tradiciones hegemónicas de la filosofía occidental, desde Aristó-
teles, sólo encanta, violenta y, en última instancia, destruye el hecho de la 
comprensión. El problema del fundamento, en tanto se da, opera como un 
punto fijo que no requiere interpretación alguna. Así, el movimiento dialéctico 
en la obra de Beuchot, el principio antropológico de la alteridad o el a priori 
de la causalidad en Ambrosio Velasco, no están colocados en el terreno de la 

63 H.-G. Gadamer, Verdad y método I, p. 585. Las cursivas son mías.
64 M. Beuchot, Tratado de hermenéutica analógica, p. 72.
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comprensión, sino que son externos a la manifestación e interpretación del 
fenómeno.

Así, la construcción de un a priori, sea metafísico, científico o antropológi-
co, no impide que las teorías de la verdad o de la correcta interpretación que 
se desprenden de toda hermenéutica estén fijadas y neutralizadas de antemano 
por la opción metodológica. En el caso de Mauricio Beuchot, el problema 
límite de la verdad se plantea de la siguiente forma:

La verdad como manifestación o presencia es la verdad como sentido, 
no como referencia. El infinito se capta en su relación con lo finito, lo 
ideal con lo real, lo abstracto con lo concreto. La hermenéutica necesita 
tanto lo infinito como lo finito, pues los ve en su relación. El paradigma 
se da, pero ejemplificado en su instancia. El criterio hermenéutico de 
la verdad es semiótico, se basa en la noción de representación. Sin 
embargo, no abarca toda la riqueza de la semiótica, que tiene tres as-
pectos: sintaxis, semántica y pragmática. Por lo general sólo se queda 
en una verdad sintáctica y/o en una pragmática. Siempre se quiere dejar 
de lado el aspecto semántico o de la correspondencia. Mas no parece 
ser posible ni legítimo que se deseche esta dimensión. En efecto, al 
interpretar no basta ver la corrección (sintaxis), ni la validez (pragmá-
tica), hay que ver la adecuación (semántica). Porque la hermenéutica 
examina la correlación.65

Sin embargo, esta anotación de Mauricio Beuchot adolece de comprender la 
hermenéutica como un estudio a tal grado contextuado que no puede plantear-
se como una teoría separada de la misma forma en que se dan las cosas. Éste es 
uno de los problemas radicales de la hermenéutica en México, sus formas son 
privativamente analíticas. No pueden despegarse de un ejercicio pedagógico 
en el momento de hacer filosofía, al contrario de la idea hegeliana de que la 
filosofía sólo puede empezar, como la vida del búho, cuando ha terminado el 
día, la hermenéutica toral en México es una especie de utópica que antes de 
interpretar se plantea, de forma ilustrada, el problema de la transformación 
de las cosas. Así, en el caso de la verdad o correcta interpretación, se nos 
indica que debe de haber validez, corrección y adecuación, porque se parte 
de la verdad como relación entre el sujeto epistémico que recrea el contexto 
de validez de forma dialógica y que adecua la representación del objeto. Esto 
es cierto, pero en un plano superficial. La hermenéutica se desinteresa de las 
ramas metodológicas de la interpretación porque eliminan el problema de la 

65 Idem.
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trascendencia de la interpretación y detienen el hecho especulativo de toda 
hermenéutica.66 La teoría de la interpretación no funciona bajo el paradigma 
de la adecuación, sino entorno al hecho de que una vez dada tal adecuación, 
esto es, cuando la interpretación es parte del sentido común y de la tradición, 
entonces puede acontecer el verdadero movimiento de interpretación que des-
dibuja la formalización pragmática, semántica y sintáctica del objeto y lo regresa 
a su naturaleza ontológica de cosa o texto que interpela al intérprete.

Paradójicamente, tanto en el caso de Mauricio Beuchot, Mariflor Aguilar 
o Ambrosio Velasco, siempre hay un último apunte —ya sea la apuesta por la 
narratología en Velasco, por la prioridad del escucha en Aguilar o por la inma-
nencia metafísica en el mundo que no se reduce violentamente a referente— que 
me hace pensar en que más allá de la urgencia de mediación y fundamento, 
existe la certeza en el placer y el dolor que está en el acto de interpretación. 
Las mismas correcciones, retrocesos y, en general, desdoblamientos de sus 
impecables teorías, muestra que antes que su interpretación subjetiva, hay 
una tradición en el texto y en el mundo que los hace dudar y volver a abrir la 
interpretación de la fascinante teoría de la comprensión. Es el mismo hecho 
trágico de la interpretación, como señala Beuchot, lo que permite la generación 
de interpretaciones verdaderas.

66 Como bien señala Beuchot la hermenéutica debe de tener la sutileza para que el 
sentido se muestre más allá de la formalización referencial: “En el acto hermenéutico hay 
un texto, un autor y un intérprete. El texto puede ser de varias clases: escrito, hablado y 
actuado (o plasmado en otros materiales, y aun se ha tomado como texto el puramente 
pensado). Precisamente la sutileza interpretativa o hermenéutica consiste en captar la 
intencionalidad significativa del autor, a pesar de la injerencia de la  intencionalidad del 
intérprete” (ibid., p. 26).
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C arlos Pereyra realizó la revaloración de la democracia como forma de 
gobierno más aguda e incisiva que se haya producido desde la izquierda 
mexicana. Llegó a ello (creo) a través de tres polémicas imbricadas: 
a) como un ajuste de cuentas con las aberraciones del autoritarismo 

del llamado socialismo real que tenía su Meca en Moscú, b) en debate con las 
corrientes liberales que se atribuían todo el mérito en la construcción de los re- 
gímenes democráticos, y c) en disputa con la propia izquierda que minusva-
luaba o no comprendía la importancia de la democracia en un proyecto de 
transformación social.

a) Pereyra comprendió muy temprano —para México— que los llamados 
regímenes socialistas no lo eran y por ello prefería llamarlos “poscapitalistas”. 
Recordemos que Pereyra murió en 1988, antes del desplome de la Unión Sovié-
tica y sus satélites. Pero en sus escritos de la década de los ochentas aparece 
con claridad su crítica a los regímenes socialistas por haber suprimido las 
libertades y construido un poder vertical, excluyente y antidemocrático.

No hace falta insistir en que el menosprecio de las libertades políticas, 
adscritas a la democracia formal, en aras de una vocación igualitaria, 
orientada a la democracia sustancial, es la vía más segura no sólo para 
bloquear el control público o social de las decisiones oficiales, sino 
también para impedir el propio cumplimiento de la vocación igualita-
ria, como lo muestra cada vez con mayor claridad la experiencia de los 
países poscapitalistas. Ninguna democracia sustancial es posible sin el 
respeto riguroso a los mecanismos de la democracia formal.1

Pereyra y la democracia

José Woldenberg

1 Carlos Pereyra, “Sobre la democracia en sociedades capitalistas y poscapitalistas”, 
en Sobre la democracia. México, Cal y Arena, 1990, p. 33. (Nexos, núm. 57, septiembre 
de 1982).
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No sólo se trataba de gobiernos “sin control”, unipartidistas por decreto, 
antipluralistas, yo diría dictatoriales, sino que además, ello mismo les impedía 
cumplir con su supuesta vocación igualitaria. Eso hoy puede parecer parte de 
nuestro sentido común, pero en 1982 no lo era.

Para él, una cosa era estatizar los medios de producción y otra el régimen 
de gobierno, específicamente la democracia. A nombre de lo primero, buena 
parte de la izquierda silenciaba “el cúmulo de hechos que evidenciaban los 
riesgos inherentes al desprecio de la democracia formal”. Sin libertades polí-
ticas le parecía una incongruencia hablar de socialismo. La supresión de las 
garantías individuales (los derechos de asociación, tránsito, prensa, expresión, 
reunión), aunado a las persecuciones sistemáticas contra los “enemigos del 
sistema” que construyeron los campos de concentración donde se recluía a 
los opositores, le parecían a Pereyra evidencias aberrantes e incontrovertibles 
que impedían asimilar aquellas experiencias como ejemplares. Eran más bien 
todo lo contrario. Escribió: “La construcción del socialismo exige la libre 
organización sindical de los trabajadores, el pluralismo ideológico, cultural 
y político, la participación de los miembros de la sociedad en el control de 
la cosa pública, la descentralización del poder, el despliegue autónomo de la 
sociedad civil [...] en fin la democracia”.2

Y en ese campo dio una esclarecedora batalla intelectual. Estábamos no 
frente a un “estilo de gobierno” (en polémica con los que hablaban del estali-
nismo), tampoco ante errores circunstanciales de alguna dirigencia, menos aún 
ante necesidades de una vanguardia esclarecida, sino ante una idea que había 
distorsionado el sentido original de la vocación socialista: “la idea de que las 
clases sociales son sujetos ya constituidos de los que emanan teorías, partidos, 
formas de organización del poder político, etcétera) [...] tiende a cercenar el 
ámbito de la política en la medida en que supone ya conformado y resuelto lo 
que en rigor constituye un proceso histórico”.3 Por supuesto que se refería a 
toda la superchería que se desencadenaba de esa concepción: Estado burgués 
o proletario, democracia burguesa o proletaria hasta llegar al arte burgués o 
proletario o la ciencia burguesa o proletaria. Hoy ruborizan esos conceptos 
pero en su momento lograron arraigo, y Pereyra combatió contra ellos e insistió 
que las formas de gobierno debían ser analizadas y evaluadas en sí mismas.

No creo exagerar si digo que esas necesidades políticas fueron uno de los 
acicates que lo llevaron a escribir uno de sus libros más relevantes: El sujeto 
de la historia (Madrid, Alianza, 1984). Un esfuerzo por trascender el reduc-
cionismo que implica pensar que la clase obrera (o cualquier otra clase) es 
portadora per se de un proyecto político.

2 Idem.
3 Idem.
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b) Ante quienes se apresuraban a sellar en un solo concepto democracia y 
liberalismo, o democracia y burguesía, Pereyra también se esforzaba en poner 
los puntos sobre las íes. Para él, la democracia se había edificado “contra la 
burguesía” y en alguna medida contra el pensamiento liberal. Eran los domina-
dos los que a través de múltiples luchas habían generado “un penoso proceso 
de acumulación de derechos”. De tal suerte que hablar de una “democracia 
burguesa” le parecía un sinsentido.

Escribió: “La producción capitalista requiere libre tránsito de mercancías, 
fuerza de trabajo, capital, etcétera, pero ello no significa que sea inherente 
a ese tipo de producción la existencia de formas democráticas de participa-
ción social”.4 Por el contrario, el sufragio universal, el reconocimiento de los 
partidos socialistas, muchas de las fórmulas de participación política más allá 
del voto, habían sido generadas por el movimiento obrero y las corrientes de- 
mocráticas y socialistas.

Para él,

En la tradición liberal se produjeron los más ingeniosos argumentos a 
favor de la idea de que sólo las minorías habrían de ser habilitadas para 
elegir gobernantes. La preocupación por la libertad se traducía en una re- 
flexión seria sobre los derechos individuales, pero ello no bastaba para 
abrir paso a la sensibilidad democrática.

Por el contrario, la tradición liberal creyó que la democracia es in-
compatible con la preservación de ciertos valores. Ante todo el asunto 
de la propiedad [...] El supuesto de esta creencia era que los desposeídos 
votarían, si se les concediese el derecho de voto en favor de candidatos y 
corrientes ideológico-políticas que trastornarían el orden establecido 
y amenazarían la sobrevivencia de la propiedad.5

Habían sido los demócratas socialistas los que habían sistemáticamente 
ampliado el sufragio. No se trataba de una concesión menor o de una pantalla 
de humo, sino de un logro que yo llamaría civilizatorio y del cual las corrien- 
tes socialistas debían no sólo estar orgullosas sino que debían también hacer- 
la suya.

Por ello, la democracia podía ser valorada en sí misma “la democracia es 
una forma de relación política que vale en y por sí misma”.6 Era una finalidad 

4 C. Pereyra, “Democracia y socialismo”, en op. cit., p. 40. (Intervención en un acto 
del psum en 1983).

5 C. Pereyra, La cuestión de la democracia”, en op. cit., p. 84.
6 C. Pereyra, “Democracia y revolución”, en op. cit., p. 60. (Nexos, núm. 97, enero 

de 1987).
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legítima y connatural al socialismo. Y si el llamado “socialismo real” había 
escindido ambos términos, era hora de volver a fundirlos.

c) Pero quizá su combate más productivo se dio en el seno de la propia 
izquierda. Pereyra ayudó como ningún otro a que franjas amplias de la izquierda 
mexicana asumieran a la democracia como un medio y un fin en sí mismo. En 
una época en que las pulsiones revolucionarias (por lo menos en la retórica) 
seguían vivas, Pereyra no se cansó de explicar y ponderar las características 
y virtudes de las formas democráticas de gobierno.

En un muy breve escrito presentado en una mesa redonda en la Facultad 
de Ciencias Políticas y Sociales de la unam en 1987 realizó una síntesis magis-
tral (“La cuestión de la democracia”, que al igual que el resto de los artículos 
citados se puede consultar en su libro Sobre la democracia).

Estoy casi seguro que esa intervención era una respuesta al libro de Enrique 
Krauze, Por una democracia sin adjetivos (México, Joaquín Mortiz/Planeta, 
1986), pero se convirtió también en una especie de sumario de cómo la iz-
quierda debería entender a la democracia. Al fijar las características inherentes 
a esa forma de gobierno intentaba disolver los prejuicios que hacían que desde 
la izquierda no se le apreciara con justeza.

1. Ante el “concepto equívoco” de “democracia social” que remite a la cues-
tión de la justicia o la igualdad afirmó que la democracia era siempre política. 
No porque la equidad social le pareciera un tema menor, decía, “...es, tal vez, 
inevitable que en una sociedad donde los niveles de desigualdad y de injusticia 
social son alarmantes, las fuerzas sociales y políticas orienten su actividad por 
estos asuntos más que por la democracia. Esto no se justifica, sin embargo, que 
en el discurso teórico se confundan democracia e igualdad”.

Se trataba de una operación analítica pertinente desde el punto de vista 
conceptual, pero también apropiada en el terreno de la política dada la contra-
posición que desde la izquierda se hacía (o se hace) entre democracia política 
y democracia social.

2. Ante la noción ambigua de una “democracia sustantiva”, afirmaba que 
la democracia era siempre democracia formal. “La democracia, en rigor, sólo 
tiene que ver con el asunto de cómo los dirigidos eligen a los dirigentes. Lo 
que está en juego es la forma que adopta la relación entre gobernantes y 
gobernados”.

3. De cara a la ilusión de una democracia directa que dadas las dimensio-
nes de las sociedades modernas es prácticamente imposible, subrayaba que 
la democracia era siempre representativa.

“En cada uno de los numerosos organismos e instituciones de la socie-
dad, se presenta una división del quehacer en cuya virtud algunos diri-
gen al colectivo, administran las decisiones o representan al conjunto. La 
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democracia es una forma de vincular a tales dirigentes, administradores 
o representantes con los dirigidos […] Rechazar formas democrático-
representativas a nombre de quién sabe qué democracia directa significa 
rechazar la democracia sin más y optar por mecanismos que no pueden 
sino generar caudillismo, clientelismo, paternalismo, intolerancia”.

4. Y por supuesto la democracia siempre es pluralista. Si uno cree que la 
sociedad puede ser alineada por un solo credo, ideología, interés, entonces por 
definición la democracia resulta innecesaria, artificial. Por el contrario, decía 
Pereyra, dado que “es inconcebible la homogeneidad absoluta, es obligado 
reconocer la presencia del otro, es decir, de otro con intereses particulares, 
con proyectos específicos. La democracia opera como el único régimen político 
que no supone la supresión del otro”. Sin duda, el régimen soviético, chino y 
cubano, eran una evidencia de cómo al suprimir el pluralismo se construían 
gobiernos dictatoriales a nombre de una unanimidad forzada que acababa 
suprimiendo los derechos individuales.

La democracia entonces era una vía para socializar el poder, dividirlo y 
controlarlo. Y sin ello, decía Pereyra, “no puede haber socialización de la 
economía, sino mera estatización”.

Releer a Pereyra hoy —a sus escritos que tienen ya más de veinte años— sigue 
siendo un ejercicio esclarecedor en términos teóricos, pero además pertinente 
desde el campo de la política, sobre todo para quienes pensamos que el futuro 
de la democracia y la izquierda deben estar fuertemente anudados.

Escribí en La Jornada, cuando el querido Carlos Pereyra murió:

[fue] Maestro, por su claridad de exposición, lógica impecable, sencillez 
(contraria a todo simplismo y reduccionismo), erudición envidiable. 
Filósofo, no sólo por vocación universitaria, sino por su familiaridad 
con las grandes construcciones del pensamiento, lo cual se traducía 
en un alejamiento consciente de ocurrencias y modas. Periodista que 
seguía los acontecimientos de los días con un ansia de comprensión 
que resultaba inentendible para quienes todo (y nada) saben, y porque 
entre la espesura de la información sabía encontrar los temas cardina-
les y desarrollarlos con una transparencia contundente [...] Y político, 
porque a pesar de su “determinismo” se indignaba con autoritarismos 
de todo tipo, injusticias premeditadas, e iniciativas alevosas. Creía que 
valía la pena contribuir a las causas de la democracia, la justicia y la 
soberanía, y lo hizo siempre con una consistencia ejemplar.
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María del Carmen Rovira Gaspar y Carolina Ponce Hernández, comps.,
Antología. Instituciones teológicas de Francisco Javier Alegre
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de arquitectura mexicana de Pedro Márquez. Est. crítico
de M. del C. Rovira y C. Ponce, pról. de Virginia Aspe Armella,

trad. del latín Mauricio Beuchot, C. Ponce y María Leticia López Serratos, 
trad. del italiano y nota introd. de José Luis Bernal Arévalo.

México/Toluca, unam/uaem, 2007, 564 pp.

...pues no es propio del sabio, lo sabes muy bien,
que corras a los riachuelos pudiendo beber de la fuente.

Francisco Javier Alegre

T rabajar sobre las fuentes es o, mejor, debería ser un tópico indiscuti-
ble en relación con nuestros procedimientos profesionales de rutina. 
Constituye una condición básica para el ejercicio disciplinario con 
ciertas posibilidades de fecundidad. Sin embargo, no sólo nos queda 

muchas veces invisibilizado como requisito ineludible, sino que difícilmente 
advertimos los obstáculos y dificultades que se deben enfrentar y superar para 
poder cumplir con este requisito. Y es que las dificultades apenas comienzan 
cuando logramos, la mayoría de las veces con inmensos esfuerzos y obstinada 
paciencia, localizar esas fuentes. Llegados a ese punto, como montañistas 
aventurados, ya quisiéramos sentirnos en la cima —cumbre, coronamiento— 
(¿o en la sima —cavidad grande y profunda, abismo u oquedad—?) Y apenas 
estamos vislumbrándola. Es que se nos aparece aquí toda la cuestión del len-
guaje y, para complicar más el asunto, de la necesaria traducción en los casos 
respectivos. Y la traducción no es sólo cuestión de tradutore tradittore, sino 
además de perspicacia y hasta suerte para lograr contextualizar el lenguaje 
de esas fuentes. Se dice fácil contextualizar, pero el problema es saber hasta 
dónde abarcar con la mirada, qué dejar fuera y qué incluir y, para colmo, 
asumir la diacronía que nos separa de niveles y/o modalidades de lenguajes 
que, incluso, podrían ser parte de nuestra misma lengua. Y aquí ¿ya llegamos? 
No. Falta mucho todavía. ¿Cuánto y qué de la biografía de los autores recoger? 
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y la razón, y empeñado en la crítica al cristianismo y el dualismo. No es el 
Nietzsche de las palabras e ideas altisonantes: el eterno retorno, la voluntad 
de poder y el superhombre, sino el de la autarquía y el autoconocimiento. No 
podemos sino celebrar la alternativa abierta para el conocimiento del autor 
del Nacimiento de la tragedia que todo esto significa. Era necesaria ya esta 
mirada preocupada por los otros aspectos nietzscheanos, más allá de los des-
tacados en la posguerra.

Sólo queda una cierta duda que planteo con ánimo de diálogo, quizá para 
mucho tiempo con Herbert Frey. Para que una interpretación sea válida, nos 
dice él mismo, se requiere que se atenga a la facticidad del texto (p. 18). Es 
un hecho que todo lo que Frey interpreta de Nietzsche se atiene a la facticidad 
de los textos, más aún pone a la luz lo que habiendo leído muchas veces ha 
quedado ignorado por el imperio de visiones ya hechas. Pero también hay que 
considerar que las interpretaciones exigen movernos en los múltiples aspec-
tos de un pensador, sean cuales sean estos aspectos. Se echa de menos en la 
lectura de este libro, el problema interno a la cuestión del nihilismo. Herbert 
nos advierte que no atenderá a las grandes palabras de Nietzsche, sino a la su- 
gerencia que hay detrás del conjunto de su pensamiento. En esta medida, el 
nihilismo está supuesto en su interpretación, es el trasfondo al que se quiere 
responder con la sabiduría, la tragedia y la ética. 

El problema, en mi opinión, es que no basta con responder de manera 
constructiva al nihilismo, sino que, además, hay que tomar en cuenta el nihi-
lismo destructor de algunos pasajes nietzscheanos, el cual pide ser asumido 
también desde una mirada trágica , es decir, viendo los lados más oscuros de 
Nietzsche y no solo lo que hay de luz en él. Es cierto que la afirmación, el sí a 
la vida y a la propia existencia han de predominar en la comprensión de este 
filósofo. En esta medida, son injustas e inválidas las interpretaciones que sólo 
ven la destrucción. Sin embargo, el autor de Ecce homo nos advierte siempre 
que es el maestro par excellence de la decadencia; ello lo hace un pensador 
complejo, laberíntico, o como dice Fink, un pensador jánico: de dos rostros, 
en el que no puede pasarse por alto su recorrido por la negación. Dicho de 
otra forma, se extraña el “duro viento helado de la montaña”, el que permite 
resurgir renovados por los caminos de la destrucción-construcción. 

No obstante, un texto no ha de juzgarse más por lo que le falta que por lo 
que ofrece: Por tanto, considero que aunque a algunos nos haga falta la confron-
tación del nihilismo destructor, el libro de Herbert nos amplía la comprensión 
sobre Nietzsche y sobre el mismo arte de vivir.
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¿Cómo hacerlo? Y, supuesto que lo vayamos logrando, vale decir establecer 
qué, cómo, por qué y para qué lo dijo, viene a cuento y hasta exigida la ne-
cesaria comparación con lo ya dicho antes, durante y después. Comparación 
difícil, evaluación delicada de lo que aporta al saber colectivo. En fin, sirva 
este bosquejo para insinuar aristas de las tareas que forman parte de nuestro 
quehacer profesional y que deberían constituir hábitos —en el excelente sentido 
del término— no rutinarios ni inerciales. Más bien sumamente fecundos y car-
gados de virtualidades y potencialidades valiosísimas. Pero, como todo en esta 
vida, hay que poner manos a la obra y esto cuesta mucho, porque la escalada 
es larga, penosa, enervante no pocas veces, y sólo una inmensa obstinación, 
un buen estado físico (y mental), mucha energía y convicción de que vale la 
pena hacer el esfuerzo y, sobre todo y lo más difícil de garantizar, una buena 
brújula y excelentes mapas, son necesarios. Y, además, solemos requerir de 
alguien invalorable: un buen guía, un buen baqueano.

Esto es lo que durante años han encarado Carmen Rovira (¿guía inigualable?) 
y queridas colegas como Carolina Ponce, Virginia Aspe y las y los integrantes 
de los grupos que han sabido aglutinar a su alrededor y motivar para encarar 
las ansiadas ascensiones. Que muchos han ido mordiendo los anzuelos tenemos 
pruebas al canto. Ahí están las obras comunes, elaboradas con responsable 
trabajo en equipo, que han puesto a nuestra disposición documentación 
importante, mucha de ella de dificilísimo acceso. Pero, lo que más tenemos 
que agradecer es que nos han dado pistas, hipótesis de lectura para poder 
aprehender en una recepción productiva lo que allí se plantea.

Uno de los veneros de esta fecunda y laboriosa tarea lo constituyen las 
obras de los jesuitas mexicanos. Mucho se ha trabajado sobre ellos y, nuestras 
colegas nos muestran lo mucho que queda todavía por hacer.

Para esta obra han logrado convocar la colaboración de destacados y ad-
mirados colegas como Mauricio Beuchot y Manuel Velázquez Mejía, junto a 
traductores experimentados y acuciosos como María Leticia López Serratos 
y José Luis Bernal Arévalo. Todos y cada uno hacen su aporte para la obra co-
mún, colaboración no fácil en nuestros medios académicos tan inundados con 
una esterilizante competencia individualista. Aquí se advierte la fecundidad 
de la cooperación generosa, de compartir saberes y esfuerzos, de permitir 
saborear el resultado de aportes convergentes. Y esto permite incrementar y 
ampliar la interlocución en una dialogicidad estimulante. Constituye también 
una invitación y hasta una provocación, en el mejor sentido, a participar. Para 
lo cual hay que ponerse en condiciones, adquirir estado físico y condición 
mental apropiada.

La selección de materiales constituye de por sí un desafío. ¿Qué incluir y 
qué dejar fuera? ¿A partir de qué criterios? Si así, antologado, estamos ante un 
volumen de casi 600 páginas, ¿cuántas serían necesarias para reproducir la to- 
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talidad de estas fuentes? ¿Sería indispensable? ¿Lo antologado no cercena la 
comprensión de lo propuesto por estos egregios jesuitas? Son preguntas que 
se le acumulan o deberían acumulársele a quien lea con cierta atención. Y este 
equipo procura dar cuenta de todo ello con admirable capacidad profesional. 
Detengámonos unos momentos para prestar atención a algunas de las impor-
tantes indicaciones que nos ofrecen.

El estudio preliminar de Virginia Aspe Armella permite redondear la noción 
de teología como reflexión racional de la experiencia de la fe. Y conviene que lo 
digamos así para mostrar que la reflexión se hace desde el interior de la misma fe 
y no sólo sobre ella. Quizá en esta segunda modalidad existiría mayor apertura 
de criterios. Pero, aquí es, según palabras del mismo Alegre, “presupuesta la 
doctrina de la fe” y sobre ella avanza, nos dice Virginia, “la penetración ra-
cional de los misterios que es filosofía racional y teología renovada, inclusiva, 
moderna porque enfatiza que el hombre es ‘capaz’ de Dios en el sentido en 
que se interroga por Él con su racionalidad” (pp. 12-13). Una de las mayores 
dificultades para la interpretación ulterior se encuentra aquí ya in nuce con 
todas sus aristas. ¿Estaríamos frente a escolástica —con todas las variantes que 
se quiera— o ante filosofía moderna, ilustrada para decirlo de una vez? Esta 
oscilación o enigmática articulación (¿inviable en el límite?) se hace presen- 
te siempre que leemos a los jesuitas y, muy particularmente, a los expulsos. Y 
nos deja Virginia al respecto muy picados como lectores, cuando culmina con 
afirmaciones fuertes a propósito tanto de Alegre como de Márquez. “Rechazan 
ambos la filiación ilustrada y, pese a ello, ya son modernos al adoptar ciertas 
tesis y metodologías científicas distintas de la escolástica” (p. 29).

Por su parte, Carmen Rovira nos ubica frente a la significación compleja de 
la expulsión de los jesuitas y, sobre todo, de los vericuetos del conflicto que 
estaría a la base. En todo caso, muestra con singular sugerencia las distintas 
manifestaciones del problema en la península Ibérica y en nuestra América. 
También retoma la cuestión espinosa de la posible determinación de la postura 
intelectual de la orden en esos momentos y lo dice de un modo que conviene 
retener: “...es necesario advertir que al pasar a enfocar la posición de la Or-
den Jesuita ante las propuestas y contenidos de la filosofía y ciencia moderna 
encontramos en ella distintas posturas que nos muestran el error al que podía 
conducirnos una generalización” (p. 42).

Esto se pone de manifiesto en el caso de Alegre, particularmente en rela-
ción con la teoría hylemórfica y sus consecuencias en relación con la Sagrada 
Eucaristía. Por ello resultan de tanto interés las palabras con que Carmen 
prácticamente cierra sus consideraciones y que nos permitimos reproducir.

La lectura del texto de Alegre es en cierto modo difícil por los matices 
que el jesuita introduce en sus afirmaciones, que, por lo mismo, en 
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algunos momentos, no resultan tan definitivas; pero este estilo, debido a 
un justificado temor dado al contexto, era común entre los escolásticos 
de la época que se abrían a la modernidad y retomaban cuestiones teo-
lógicas como la enfocada en estas páginas. Además, Alegre no deseaba 
anunciar ni menos actualizar la polémica, ya citada, entre su Orden y la 
Orden de los dominicos, por lo mismo sabia y prudentemente concluye 
reafirmando lo dicho por santo Tomás de Aquino (p. 61).

De manera muy sugestiva, la doctora Rovira destaca el sentimiento criollo 
y mexicanista casi avant la lêttre de estos jesuitas y varios de sus invalorables 
compañeros. Esto será también subrayado por Carolina Ponce: “...a pesar 
de la adversidad, sobrevivieron [... y crearon] un ámbito cultural de espíritu 
nacionalista, pues son ellos los primeros en proclamarse abiertamente ‘mexi-
canos’” (p. 73).

Y destaca también Carolina, la riqueza de disciplinas cultivadas por estos 
jesuitas: “¿Francisco Javier Alegre y Pedro Márquez son literatos, poetas, 
historiadores, filósofos, teólogos? No importa cómo se prefiera denominar a 
estos intelectuales jesuitas, que son en realidad, en el más extenso sentido de 
la palabra, polígrafos” (p. 78).

A propósito de Márquez lo destacará también José Luis Bernal Arévalo. 
“Con espíritu enciclopédico y una apertura intelectual que nos honra, agrega 
a sus disertaciones arquitectónicas datos que nos lo muestran como experto 
filólogo latino, neolatino y nahuatlaco” (p. 90).

En fin, no nos resistimos a recordar aquí una pequeña muestra de la sutileza 
y el cuidado de la argumentación de Alegre a propósito del controvertido tema 
de la resurrección de los cuerpos. Al respecto y bajo el formato de la quaestio 
medieval recupera, entre otras, la siguiente objeción:

Si resucita el cuerpo espiritual, como enseña el apóstol, o no percibirá 
por los sentidos, que entonces no existirán, o estará conformado de 
materia celeste, o de aire o de viento, lo que decían los herejes, no sé 
cuáles. Ahora bien, en cualquiera de esas dos situaciones que se señalan, 
no resucitará el mismo cuerpo (p. 405).

A lo cual responde:

[...] que la palabra espiritual no debe ser entendida de este modo, sino 
como la entiende santo Tomás cuando dice: ciertamente, el cuerpo del 
que resurge será espiritual no porque sea espíritu como algunos mal 
han entendido o porque por espíritu se entienda la sustancia espiritual, 
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o el aire o el viento, sino porque estará totalmente sometido al espíritu 
[...] (p. 407, cursivas en el original).

En fin, sirvan estas breves consideraciones, de ninguna manera para pre-
tender relevarnos de la lectura de la obra, sino al contrario, para incitarnos a 
ella con grandes ansias de aprovechamiento y, sobre todo, de aprendizaje y 
aprehensión de múltiples aristas plenas de fecundidad en el esfuerzo denodado 
de avanzar en el conocimiento de lo que plantearon estos jesuitas polígrafos, 
primera y básicamente, e, incluso, para apostarle a recuperar partes de sus 
pensamientos todavía con vigencia y procurar dar un pasito más, como re-
sultado añadido.

Sobre todo en momentos históricos como los actuales, donde la designación 
del padre Nicolás como nuevo Papa Negro adquiere gran relevancia y nos obli-
ga, aún sin quererlo, a remontarnos a la tradición del admirado padre Arrupe. 
No menos que novedades y propuestas pertinentes se pueden siempre esperar 
de una orden tan singular y con historia tan compleja y apasionante.
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Alonso de la Vera Cruz, De dominio infidelium et iusto bello:
sobre el dominio de los infieles y la guerra justa.

Ed. crítica, trad. y notas de Roberto Heredia Correa. México,
unam, Instituto de Investigaciones Filológicas, 2007

(Ediciones especiales, 44), lxxxviii + 200 pp.

E l libro que aquí reseñamos, De dominio infidelium et iusto bello, 
edición crítica, traducción y notas de Roberto Heredia Correa, tuvo 
una publicación anterior hecha por esta Facultad en 2004. Dicho así, 
parecería que ambos libros, aquel y este de finales de 2007, son el mis-

mo, y sin embargo son distintos, aun cuando compartan ciertos elementos y 
tengan, según creo, un propósito común, que no es sólo el de presentar la 
traducción al castellano de ese texto latino escrito, afinado y publicado por 
nuestro fraile agustino entre 1553 y 1556, sino el de, como apunta Heredia 
en la Advertencia de su edición de 2004, y yo lo hago extensivo para ésta de 
2007, “ofrecer a nuestros maestros y alumnos y al público en general [...] una 
de las obras fundantes de nuestra nacionalidad y nuestro humanismo” (p. 21). 
Y este ofrecimiento se ha hecho de dos maneras diferentes.

La excelente y muy cuidada edición de 2004 del De dominio infidelium 
apareció bajo el título de Sobre el dominio de los indios y la guerra justa, 
y fue publicada en el marco de los festejos organizados por nuestra Facultad 
para celebrar los 450 años del inicio de los cursos académicos en la Real Uni-
versidad de México (1553-1554).

Comienza el libro con una “Presentación”, escrita por Ambrosio Velasco, 
y una “Advertencia”, redactada por el propio Heredia. Luego vienen 91 pági-
nas de introducción que contienen el ensayo: fray Alonso de la Vera Cruz: 
augurios de una nueva nación en el que, como apunta Heredia (2004, p. 
22): “se han conjuntado y fundido varias conferencias y lecciones dictadas 
por el autor de estas líneas de 1992 (Universidad de Salamanca) a 2003 (Fa-
cultad de Filosofía y Letras de la unam)”. La segunda parte de la introducción 
alberga una muy interesante y bien lograda reseña bibliográfica que consigna 
los libros y artículos más importantes que han abordado el estudio del texto 
alonsino desde que Ernest J. Burrus lo descubrió (1958) hasta los publicados 
en el año de 2003.
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Tras la introducción, las siguientes 277 páginas del volumen contienen la 
traducción de las cinco dudas y seis cuestiones; esto es, de los once capítu- 
los que componen el tratado. Valga decir que la traducción de las últimas dos 
cuestiones, la x y la xi, fueron hechas, la primera, por don Antonio Gómez 
Robledo†, y la otra por Paula López Cruz. La traducción viene acompañada de 
un abundante cuerpo de notas que tienen intenciones varias: ya marcar alguna 
referencia intertextual con el  propio tratado o con otros textos alonsinos, e 
incluso con otros autores que sirvieron de fuente a nuestro agustino; ya dar y 
aclarar alguna referencia bíblica usada por Alonso; ya informarnos sobre alguno 
de los personajes que son mencionados en el texto. Cierran ese volumen una 
Nota bibliográfica y un Índice de nombres que únicamente indexa el texto 
de fray Alonso. Un volumen, pues, de 410 páginas.

La presente edición lleva por título De dominio infidelium et iusto bello: 
sobre el dominio de los infieles y la guerra justa, y ya no es sólo una edición, 
sino una edición crítica que presenta además la traducción confrontada con el 
texto latino y paginación arábiga doble, como corresponde a toda edición bi- 
lingüe. En cuanto a la traducción, uno esperaría encontrar la misma en ambas 
ediciones (2004 y 2007), puesto que se trata del trabajo hecho por el mis- 
mo editor y traductor y fácil le hubiera sido, además de cómodo, utilizar el 
mismo texto de su traducción para ambas publicaciones; sin embargo, Heredia 
se dio a la tarea de revisar aquella de 2004, y aunque sustancialmente son la 
misma, se pueden observar varias correcciones. Ya la misma forma en que se 
ha traducido el infidelium del título latino al castellano: de los indios, para la 
edición de 2004 y, de los infieles, para la de 2007, es indicio de la intención 
de Heredia por establecer una diferencia entre ambos volúmenes. Y no sólo 
eso, apenas iniciada la traducción de la Duda i (2007, p. 1) leemos: “En primer 
lugar se duda si aquellos…”, cuando para la edición de 2004 Heredia había 
traducido: “En primer lugar existe la duda si aquellos…” En realidad, una y 
otra traducción son correctas para la expresión latina: “Primo est dubium 
utrum illi…”, pero lo que debe destacar es el trabajo que Heredia se tomó 
para revisar nuevamente su traducción y hacer las correcciones o enmiendas 
que creyó pertinentes y ofrecernos así una versión más ágil a la lectura y fiel 
a su original latino, más filológica, como en el ejemplo anterior, o como en el 
siguiente que ha sido tomado de la Cuestión xi, línea 751, página 155 de esta 
edición, en donde leemos en latín:

“Secundo. Si aliqua esset causa iusta bellum inferendi istis natura-
libus, maxime quia tyrannice et oppressi detinebantur a suo rege 
iniquo infideli et ab aliis inferioribus dominis”.

La nueva traducción de Heredia dice:
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“En segundo lugar, si hubiese alguna causa justa para llevar la guerra a 
estos naturales, sería sobre todo porque eran gobernados tiránicamente 
y eran mantenidos en opresión por su rey, inicuo e infiel, y por otros 
señores inferiores”.

En tanto que en la versión anterior se leía:

“En segundo lugar, si hubiera alguna causa justa para causar guerra a 
estos naturales, ella sería fundamentalmente porque estaban gobernados 
tiránicamente y estaban mantenidos en la opresión por su rey inicuo e 
infiel y por otros señores de menor rango”.

En esta nueva versión no sólo encontramos mejoras como las anteriores, 
también la de términos específicos como el recurrente servi que para la edición 
de 2004 fue vertido, o por siervos o por esclavos. Para esta edición de 2007, 
se ha homologado y todas las veces que aparece en latín se traduce al español 
como siervos, que parece es lo más correcto, pues mantiene la etimología de 
su original latino, antes que la de esclavos, término que, dicho sea de paso, 
proviene del griego bizantino skl£boj que pasó al bajo latín como sclavus y 
que en realidad era un gentilicio: eslavo.

En cuanto a la “Introducción”, ésta viene precedida por una nueva “Adver-
tencia” (pp. ix-x) en la que Heredia describe brevemente cómo se planteó el 
propósito de publicar una edición bilingüe de este tratado alonsino y cómo, 
a lo largo de casi diez años, se convenció de que también era muy necesario 
hacer una revisión del texto, pues afirma: “Estaba convencido de que yo tam-
bién debía aportar mi parte en la depuración de un texto tan importante para 
nuestra historia” (p. ix).

La “Introducción” inicia en la página xiii, y con respecto a la que se hizo 
para la edición de 2004, la de ahora está disminuida: 32 páginas contra 91 de 
antes. La primera parte de la “Introducción” (pp. xiii-xxvi): Fray Alonso de la 
Vera Cruz. Semblanza biobibliográfica, es la suma de dos secciones de la in- 
troducción anterior: la “Semblanza biográfica de fray Alonso de la Vera Cruz” 
y la de “Escritos”, pero para esta nueva se han revisado los párrafos, se aña-
dieron otros y se reorganizó su sucesión con la intención de darles una mejor 
coherencia y ser más claros en cuanto a la información contenida y transmitida 
en y por ellos. De igual manera, se conservó el segundo apartado dedicado 
a estudiar el tratado De dominio infidelium et iusto bello (pp. xxvii-xxxii), 
pero éste, además de presentar algunas correcciones, ha sido incrementado 
con varios párrafos en la parte final del capítulo.

Hasta aquí, pues, los parecidos entre ambas introducciones, porque para 
ésta de 2007 Heredia ha incorporado cuatro nuevas secciones: 3. Breve his-
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toria del texto (pp. xxxiii- xxxvii), 4. Criterios de edición (pp. xxxix-xl), 5. 
Siglas (p. xli) y 6. Signos y abreviaturas (pp. xliii-xliv). 

La añadidura de estas partes justifican la brevedad de las dos secciones 
que les precedieron, y nos ponen de lleno frente al laborioso trabajo, a la di- 
fícil tarea que implica elaborar la edición crítica de un texto antiguo, punto 
medular de nuestro volumen.

Ya Heredia nos había hablado de su interés por aportar algo a la depura-
ción del De dominio, y es que, en resumidas cuentas, eso es editar una texto: 
depurarlo en todo aquello que se considere una alteración sufrida por el tex- 
to a lo largo de su proceso de transmisión, desde el momento en que fue escrito 
hasta aquel en que llegó a nosotros, para reconstruirlo y restituirlo a la forma 
que suponemos fue la original y que estaría libre de cualquier corruptela.

El trabajo de crítica textual es trabajo de artesano que implica y relacio-
na varios campos de conocimiento: paleografía, codicología, historia de los 
textos y su transmisión, estilística, morfología, literatura, sintaxis, etcétera, 
herramientas que le permitirán al filólogo tomar las decisiones que considere 
correctas para resolver problemas concretos que presente el texto que se es- 
tá editando y las copias que de él derivan. La crítica textual es un arte que de- 
be desarrollarse con sumo cuidado, pues recordando dos ejemplos clásicos 
de los especialistas, se afirma que, un error en la edición de un texto bíblico 
puede crear herejía, y uno en las plantas de Dioscórides puede causar una 
defunción.

La edición crítica que hoy presentamos tiene detrás todo ese cúmulo de 
trabajo que con seguridad es imperceptible para los no iniciados, pero que 
ahí está y que únicamente advertimos a través de esos criterios de edición 
que siguió Heredia, de esas listas de siglas, signos y abreviaturas, códigos ne- 
cesarios para entender y descifrar ese críptico grupo de palabrillas que apa-
recen al pie de la página del texto latino y que conforman el aparato crítico 
del texto, que parecería de manufactura sencilla, pero que resume muchos 
años de esfuerzo.

Cierran el volumen una sección de “Notas al texto español”, mismas que, 
en la edición de 2004, se encontraban a pie de página de la traducción, pero 
éstas tampoco han quedado exentas de ser revisadas, corregidas y aumentadas, 
como es el caso, por ejemplo, de la nota 2 de la Duda i, en donde fray Alonso 
cita al estagirita. La edición de 2004 únicamente proporciona la referencia del 
texto aristotélico: 1254b-1255a-b, ésta de 2007 incorpora el griego, además 
de darnos su traducción al español; sin embargo, sigue faltando la referencia 
específica al libro de la Política de Aristóteles.

Este es el tipo de investigación filológica a la que Roberto Heredia se ha 
entregado durante casi diez años, no sólo para regalarnos una excelente tra-
ducción, sino también un tratado alonsino lo más próximo posible a lo que, 
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en opinión de Heredia, debió ser ese original bueno salido directamente de 
la pluma de nuestro fraile. Y ésta es la edición crítica, traducción y notas que 
Roberto Heredia ha hecho del De dominio infidelium et iusto bello, volumen 
que por lo demás me parece que no es sólo una edición crítica hecha al tratado 
de fray Alonso, sino también, y en algún sentido, un trabajo crítico que depura 
y reorganiza en muchas de sus partes aquel libro de 2004. Con esta edición, 
pues, Heredia ha hecho una crítica textual a su propio trabajo.
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Blanca Solares, Madre terrible. La diosa en la religión
del México antiguo. Barcelona, unam/Ánthropos, 2007, 430 pp.

U no de los ámbitos privilegiados de la hermenéutica contemporánea es 
el de la filosofía de la religión en particular y el del estudio de las reli-
giones en sentido amplio. La hermenéutica simbólica, cuyo principal 
representante en la actualidad es Andrés Ortiz-Osés, constituye una de 

las líneas que más ha contribuido a estas investigaciones en Iberoamérica. Y en 
México ha destacado singularmente la aportación de Blanca Solares, cuyo li- 
bro ahora reseñado se aboca al estudio de la diosa en la religión del México an-
tiguo desde una perspectiva multidisciplinaria. De hecho, esta obra es fruto de 
una coedición en la que participan, junto con la editorial Ánthropos, cuatro en- 
tidades de la unam: 1) Centro Regional de Investigaciones Multidisciplinarias; 
2) Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades; 3) 
Instituto de Investigaciones Filológicas, y 4) Programa Universitario de Estu-
dios de Género.

Además de agradecimientos y prefacio, Madre terrible está integrada por 
dos partes —“Claves de la interpretación” y “La diosa en la religión del México 
antiguo”—, un epílogo, conclusiones y bibliografía.

Solares se pronuncia en contra del parcelamiento en las ciencias humanas 
e incursiona en el “análisis psico-histórico y cultural” (p. 13). Esta autora se 
declara atenta a las aportaciones de quienes siguen “[…] la hermenéutica del 
símbolo y de los procesos culturales impulsados y desarrollados por M. Elia-
de, C. G. Jung, Kerényi, J. Campbell y G. Durand entre los más emblemáticos 
integrantes del llamado Círculo de Eranos” (p. 14).

Solares hace uso amplio del instrumental conceptual procedente de la caja 
de herramientas de Zaratustra. De hecho, la obra inicia con un epígrafe de Karl 
Kerényi en el que se barrunta la preeminencia del arte de la interpretación:

Las pruebas no son del mismo género en la reconstrucción (arqueológi-
ca) y en la hermenéutica. En el primer caso podemos contentarnos con 
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la prueba de que los fragmentos de los misterios que nos han llegado 
en un contexto encajen en el conjunto según lo hemos supuesto. En 
el segundo caso, tendremos esa prueba si descubrimos que nuestra 
interpretación coincide con la experiencia humana, aunque sea de 
un tipo desacostumbrado. Ningún campo de la experiencia humana 
está excluido de la investigación científica, y esto incluye también la 
experiencia religiosa. Si la investigación histórica retrocediera ante los 
campos que exigen capacidad del investigador para la experiencia o, 
al menos, para la apertura a la experiencia de los otros, no sólo dejaría 
de ser “académica”; dejaría de ser ciencia (p. 7).

La hermenéutica, en particular la hermenéutica simbólica, es empleada para 
abordar un fenómeno complejo que oscila entre la religión y el arte. La “Ma- 
dre terrible” que da nombre al libro, y cuya imagen aparece en la portada del 
mismo, es la diosa Coatlicue, cuyo sustrato material es una escultura. ¿Cómo 
interpretar la escultura que representa a una deidad? ¿Obra de arte o mani-
festación religiosa?

Así, el reto a la comprensión de una escultura como la monumental 
Coatlicue, Madre terrible, aglomerando atributos del sacrificio san-
griento […] se encierran en este marco paradójico, ante el que no se 
puede retroceder y desde el cual, el objetivo central del conjunto de 
la investigación que aquí presentamos resuelta el de trazar las media-
ciones que nos hagan posible acercarnos a su significado arquetípico, 
la reconstrucción de las pistas o el seguimiento de las huellas que nos 
permitan escuchar su mensaje tan sobrecogedor como radicalmente 
extraño; observarla en todo lo que tiene de atemorizante; en la esca-
lofriante fascinación que ejerce y que no se resuelve en la maestría, 
técnica o genio del artista (p. 15).

Es verdad que los gobernantes prehispánicos recurrieron a los símbolos, 
entre otras cosas, para difundir mensajes que hoy en día quizá podríamos de- 
nominar “ideológicos”. ¿Pero no podríamos encontrar en la concepción de “flor 
y canto” un paralelo de lo que en Occidente gravita en torno de la estética? 
Solares da pábulo a una interpretación semejante cuando reflexiona sobre la 
labor de los escultores de la Madre terrible:

Un iniciado es aquel que ha sostenido diálogo con su propio corazón 
y que se ha convertido por ello en un yoltéotl, “corazón endiosado”, 
orientado por la inspiración divina en sus acciones, un “ladrón de flo-
res y cantos” o buscador del mensaje divino que es capaz de inscribir 
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en las piedras, el amate y el barro. Como el artista trágico de la Grecia 
antigua, aquí, el iniciado busca en la vieja sabiduría, la semilla de la 
flor y el canto, hasta convertirse en un Tlayoltehuiani, “aquel que in-
troduce el simbolismo de la divinidad en las cosas” para “humanizar el 
corazón de la gente” y “hacer más sabios sus rostros”. El artista es aquí 
el equivalente de un iniciado, a través de sus obras [...] Fueron estos 
hombres los que esculpieron a la Coatlicue, suma teológica, ambigüedad 
suprema, desafío de la comprensión (pp. 401-402).

Diosa-obra de arte, Coatlicue ha planteado un enigma desde que fue 
descubierta en 1790 y a lo largo de los siglos ha merecido los comentarios de 
personalidades como Alejandro von Humboldt, Justino Fernández, Eduardo 
Matos Moctezuma y Octavio Paz, entre otros célebres intelectuales.

“La desollada”, “la desenterrada”, “la divinidad terrible”, “encarnación 
del horror sagrado”, “diosa-demonia-obra maestra”, son algunos de los 
epítetos con los que Octavio Paz nombra y convoca la presencia siempre 
“revulsiva” de la imagen de la Coatlicue mayor [...] En otros momentos 
más, la Coatlicue se asocia con la Diosa Kali o con Deméter. Lo cierto 
es que la obsesión de Paz por el enigma que concentra la inquietante 
piedra negra, constituye toda una dimensión fundamental de su pen-
samiento poético y crítico (pp. 392-393).

La comparación entre diosas es una de las características de esta obra 
cuya perspectiva, la hermenéutica simbólica, se inclina a buscar claves que 
permitan agrupar las grandes conceptualizaciones de lo divino a lo largo de 
las épocas y las latitudes.

En Mesoamérica, la génesis de la diosa [...] se hermana desde la espe-
cificidad diferencial de su historia con las otras civilizaciones. La razón 
del gran número y variedad de las imágenes de la diosa, sus distintas 
advocaciones, reside en el hecho de que su simbolismo lunar, ctónico 
y acuático tiene en sí mismo un alcance transhistórico, tal y como 
nos lo revela un vasto conjunto de investigaciones arqueológicas y 
antropológicas, un radio de “universalidad”, que fue elaborado en el 
basamento originario de la cultura cuyas raíces se remontan hasta el 
periodo Paleolítico y se expanden y consolidan a lo largo del Neolítico 
(p. 11).

Ahora bien, a diferencia de las ópticas difusionistas, la hermenéutica simbó-
lica practicada por Blanca Solares, en buena parte influida por el pensamiento 
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jungiano, rastrea cierta regularidad en las concepciones religiosas procedente 
de la misma psique humana.

[...] Jung demuestra que las ideas primordiales o arquetipos no se 
difunden meramente por la tradición, el lenguaje o la migración, 
surgen espontáneamente en toda época y lugar sin ser influido por 
ninguna transmisión exterior. En toda psique existen “predisposi- 
ciones”, formas o Ideas en sentido platónico (idea primordial de toda 
luz, preexistente y superior al fenómeno de la luz) que si bien vagas o 
inconscientes mentalmente, no por eso son menos activas y vivas, y 
que “instintivamente” preforman el pensamiento, el sentir y el actuar 
de cada psique (p. 403).

Sin embargo, resultaría equivocado atribuir a la autora ahora reseñada la 
idea de que las concepciones religiosas son plenamente homogéneas. La diver-
sidad es inherente a las culturas humanas. Quizá la hermenéutica simbólica sea 
proclive a percibir semejanzas; pero también hace gala de sutileza al detectar 
las diferencias entre las religiones.

Si bien la Coatlicue mayor de los aztecas y las figuraciones de la Negra 
Kali hindú difieren en muchos aspectos, tanto mitológicos como artísti-
cos y morfológicos, convergen al menos en cuanto a la magnitud incon-
mensurable de la dimensión del Sere que hermética y expresivamente 
cifran, al concentrar ambas en el cuerpo de sus formas, el doble pulso 
creador y destructor, femenino y masculino, simbálico y diabálico, 
hasta el que concurre en el límite de su manifestación, el sentido de la 
potencia arquetípica de la Diosa, en el seno de sus respectivas cosmo-
visiones. Kali y Coatlicue proyectan en quien las mira “la plenitud de 
su belleza terrible”, recubren totalizadoras la paradójica dualidad que 
mueve el despliegue fenoménico del universo; “devoradora/devorada” 
de la India eterna diría H. Zimmer, y “petrificada/petrificante” del flujo 
sanguíneo —de fuego y agua […] tierra quemada o llama mojada— y la 
mirada con la que nombra O. Paz a la Diosa mexica (p. 398).

Y en esta dialéctica de semejanza y diferencia uno de los méritos de Blanca 
Solares radica en comparar panteones. Aunque el cosmos sea el mismo para 
todos los seres humanos, cada cultura genera panteones para organizarlo. 
Y esta riqueza conceptual permite tanto agrupar universos conceptuales 
como describir singularidades. Dentro de las tres grandes cosmovisiones en 
las que hace hincapié la hermenéutica simbólica, la matriarcal naturalista, la 
patriarcal-racionalista y la fratriarcal-personalista, algunos de los dioses del 
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panteón griego resultan paradigmáticos. Dos deidades helenas en particular 
reciben un tratamiento singular que resulta de gran interés para la filosofía: 
Hermes y Deméter.

Hermes es el patrono de la hermenéutica, independientemente de que la 
relación entre ambos sea más conceptual que etimológica:

[...] dios de las encrucijadas, de los intercambios y del comercio, hijo 
de Zeus y de un mortal, protector del bastardo Dionisos; el elegido 
mitológicamente por Zeus para servirle de mensajero ante los dioses 
de los infiernos, Hades y Perséfone. Alcahuete de Zeus ante Alcmena 
y mediador entre Zeus y las tres diosas. Padre también de un ser am-
biguo: Hermafrodita. El mito ni razona ni describe, intenta persuadir 
repitiendo una relación a través de todos los matices posibles. Como 
en la música, su lógica es la de una reiteración de imágenes sonoras 
“obsesivas”. Hermes es el encargado de trasladar-traducir o hacer 
inteligible el mundo y su sentido entrañable. La interpretación, pues, 
no es una metodología más en el proceso analítico de conocimiento 
sino un destino que nos atañe y que relativo a Hermes, o a la necesidad 
de interpretar-comprender o hacer inteligible el mundo y su sentido, 
está plasmado siempre en las expresiones culturales, técnicas, sim-
bólicas y lingüísticas elaboradas por los hombres en todas las épocas 
(pp. 21-22).

Deméter, por su parte, es la “Madre-Tierra” en la religión homérica-he-
siódica.1 Los misterios de Eleusis estuvieron consagrados a esta deidad. Y el 
epílogo de Madre Terrible se aboca precisamente a “Los misterios de Eleusis 
y los rituales nahuas de la feminidad”. La autora escribe que “las creencias y 
prácticas eleusinas giraban en torno al papel procreativo femenino, así como 
a la muerte y el renacimiento cíclicos tanto de las plantas como de la huma-
nidad” (p. 405). 

Para finalizar, aunque Blanca Solares cuestione, esgrimiendo buenas razo-
nes, el “parcelamiento” en las ciencias humanas e incursione con éxito probado 
en el “análisis psico-histórico y cultural” —aunque seguramente habrá quien 
no comparta sus supuestos, algunas de sus afirmaciones y sus resultados— es el 
momento de preguntar qué interés reviste la obra para el campo de la filosofía. 
Y la respuesta no puede ser sino múltiple.

1 Paola Vianello, “Notas al texto griego”, en Hesíodo, Teogonía. Estudio general, 
introducción, versión rítmica y notas de Paola Vianello de Córdova. México, unam, 2007 
(c.1978), (Bibliotheca scriptorum graecorum et romanorum mexicana), p. CXCIII.
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Por una parte, después de la muerte de Gadamer y Ricoeur la hermenéuti-
ca en general continúa siendo un enfoque insoslayable para los filósofos; y la 
hermenéutica simbólica es una de sus áreas. Madre terrible, pues, es una obra 
de singular interés para los que se abocan a la hermenéutica en el segundo 
lustro del siglo veintiuno.

Por otra parte, los estudios de la filosofía mexicana no pueden prescindir 
del pensamiento prehispánico. 

No menos importante es el estudio de las diosas tanto para la teoría y 
la historia de las religiones como para los estudios de género. Y el enfoque 
hermenéutico es uno que no puede ser ignorado, en particular en su análisis 
del símbolo.

Pero lo que quizá sea de mayor interés, cuando menos lo que más me atrajo 
de la obra, es la reflexión sobre el estatus de la escultura de una diosa que 
ahora quizá no pueda ser descrita sino en términos de “obra de arte”. ¿Acaso 
no fue León-Portilla quien se refería a Justino Fernández como “filósofo del 
arte prehispánico”? Y la “filosofía del arte prehispánico” sin lugar a dudas es 
un área que cuenta con geniales aportaciones de personalidades tan distingui-
das como los autores que aparecen en la bibliografía de Solares; pero que tal 
vez siempre requiera más teorización. Y Madre terrible seguramente será a 
partir de ahora una más de las referencias obligadas para los que investiguen 
sobre el tema. 

Sucintamente, Madre terrible. La diosa en la religión del México antiguo, 
es un libro que aporta una investigación seria, profunda y documentada sobre 
Coatlicue; la metodología empleada conjuga rigor y novedad. Por lo anterior, se 
trata de un escrito que reviste interés tanto para los estudiosos de las ciencias 
sociales y las humanidades en general como para los filósofos en particular. 
Por supuesto, en una breve reseña resulta imposible resumir con detalle una 
obra tan extensa; pero los lectores interesados podrán suplir con su propia 
lectura las limitaciones inherentes a una recensión.
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Lizbeth Sagols Sales

Herbert Frey, La sabiduría de Nietzsche. Hacia
un nuevo arte de vivir. México, Porrúa, 2007.

L a sabiduría de Nietzsche. Hacia un nuevo arte de vivir de Herbert 
Frey está escrito desde el afán de incursionar en un Nietzsche distinto 
al de la interpretaciones comunes: el más lejano posible a su estigmati-
zación como un filósofo de la violencia, de la voluntad de poder y que 

ha dado pie a su falsa identificación con el fascismo. Frey intenta rescatar, 
junto con otros muchos intérpretes italianos, franceses, alemanes, vieneses y 
norteamericanos, un Nietzsche más próximo al arte de vivir individual que al 
combate social y el supuesto predominio de un Estado nacional; intenta dejar 
atrás las lecturas predominantes en la posguerra, en particular, la de Luckás y 
la de Heidegger. Resulta en verdad gratificante encontrarnos con un texto que 
rescata la “nobleza y el dolor de un alma excepcional” —como decía Bataille.

Se trata pues de una interpretación refrescante, con énfasis novedosos 
que nos abren a la comprensión de un Nietzsche capaz de aclarar nuestra 
situación actual. “No busco al Nietzsche correcto —dice Herbert— sino el que 
tenga algo que decir a la propia época, pues toda recepción de los clásicos 
está determinada por el tiempo en que se lee, por el modus del presente” 
(p. 8). Se acepta así el círculo vicioso y —diría yo— “virtuoso” (a la vez) de la 
interpretación. Vicioso porque en la medida en que el presente reconstruye 
el pasado parecen encerrarse uno en el otro, pero virtuoso porque se abre el 
significado de una obra a la actualidad y porque después del fracaso de la 
modernidad es imposible pretender una objetividad pura.

Para Hebert Frey —junto con Sloterdijk— lo que se requiere es dejar atrás 
la modernidad mediante una recuperación de lo trágico, de la metáfora de 
Dionisos centrada en la aceptación del dolor, centrada en una “algodicea” 
que nos permita recuperar la inmanencia sin buscar ninguna salvación para 
la existencia individual. Lo que se requiere es soportar lo insoportable y plan-
tarnos sobre las fuerzas propias.

El eje del libro parece estar, así, en la asunción de la filosofía como prác-
tica de vida, de suerte que hay en él un auténtico pathos ético: constructor 

1
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de un ethos o carácter. Desde este horizonte, Frey destaca —para fortuna de 
muchos— la importancia decisiva que tenían para Nietzsche los griegos, tanto 
los presocráticos como los helenos: estoicos y epicúreos —en particular. Pero 
también el mismo Sócrates es rescatado, lo que es digno de agradecimiento, 
pues se ha abusado en las interpretaciones tradicionales de la contraposición 
nietzscheana a Sócrates como representante del concepto y la verdad racional. 
Más allá de esta visión unilateral, Herbert destaca, en su penúltimo capítulo 
dedicado al “Espíritu libre y el arte de vivir”, los pasajes de El caminante y 
su sombra en los que Sócrates aparece, a través de las Memorabilia de Je-
nofonte, como un pensador inteligente, de seriedad regocijada, centrado en 
el propio yo y en la alegría de vivir, y poseedor del mejor estado de ánimo: la 
ironía (pp. 162 y ss.)

Pero lo decisivo en la dimensión ética de Nietzsche es para Frey, su unión 
con la estética existencial a través un arte de vivir centrado en el trabajo de 
transformación del yo. Tal ética-estética se opone al cristianismo, no sólo por 
su trascendencia, por su negación de este mundo y martirio del cuerpo, sino 
además, por su pretensión de establecer normas para todos. La universalidad 
ética es imposible para la ética-estética. La uniformidad, el anonimato y la 
falta de cuidado hacia la propia individualidad, son lo opuesto a la ética, y en 
tanto son categorías sostenidas por el cristianismo, éste se revela, a los ojos de 
Herbert, como inmoral. Por el contrario, el ethos nietzscheano es en verdad 
ético porque parte de la vivencia de la singularidad del yo y de la decisión de 
éste a vivir (después de la modernidad) sin un Dios que consuele su finitud y 
le prometa el cielo trascendente.

La situación actual a la que pretende dar respuesta Herbert con su “otro 
Nietzsche” parece ser justo el vacío de ideales que ha dejado la desaparición 
de la modernidad, y el tener que seguir cargando con nuestra conciencia de 
la muerte, a pesar de saber que no existe ningún más allá. En consecuencia, 
el hombre tiene que ser autárquico, independiente, tiene que ser su propio 
sustento.

Por un lado, la ética con la que se daría respuesta a nuestra época exige la 
recuperación del mito trágico de Dionisos, y por el otro, exige la recupera-
ción del autoconocimiento racional, pues como lo demostraron Horkheimer 
y Adorno, aunque Nietzsche recuperó la pasión y lo irracional, también buscó 
la racionalidad y el conocimiento de sí. La recuperación de la tragedia con-
siste en asumir los lados oscuros y terribles de la existencia, en incorporar 
la finitud en un permanente proceso de autocreación y autotransformación 
que incluyen, desde luego, la experiencia sexual del mito dionisiaco. Así, se 
accede al gozo de la existencia, se logra afirmar este mundo y el propio vivir co- 
mo un devenir eterno, como un eterno retorno de la vida misma. Lo trágico 
consiste, a fin de cuentas, para Herbert, en un pesimismo de la fuerza, de la 
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salud y la superabundancia que se decide a vivir desde la belleza creativa y 
el goce sexual.

El autoconocimiento racional, por su parte, se basa en gran medida en la 
filosofía de Epicuro, el cual propone un arte de vivir a partir de la liberación 
de prejuicios como el temor a la muerte, a los dioses y al destino. Se trata 
en definitiva, de darnos cuenta de que no hay nada escrito, no hay pecado 
original, castigo, ni culpa ni destino, y, por ende, la vida es un experimento. 
Nadie —sostiene Frey— es sí mismo, por el contrario, ha de construirse, ha 
de llegar a ser mediante el ejercicio permanente de la libertad. La respuesta 
al desencanto de la modernidad es la autosuficiencia, la autarquía o indepen-
dencia de las circunstancias externas. Y en esta recuperación epicúrea de la 
dimensión ética de Nietzsche, la felicidad es una conquista, algo que se logra 
por el propio esfuerzo de salir de persistente adolescencia: de la creencia en 
el destino y en las fuerzas superiores al yo. ¿Cómo no sentirnos atraído por 
una interpretación que logra decirnos algo central para el presente? 

Además, todo lo anterior está unido a una cálida y compenetrada narra-
ción de gran parte de la biografía de Nietzsche. Bajo el bello título de “El 
eros anhelado” Frey nos cuenta cómo la crítica a la moral cristiana fue para 
Nietzsche algo íntimamente unido a su vida, en particular, unido a vivencias 
claves de su niñez y juventud: las muertes de su padre y su hermano, el sufri-
miento por el rechazo de su madre y sobre todo, el haber sufrido la represión 
idealista-religiosa que negaba el cuerpo y que hizo que su madre viera como 
amenazante el desarrollo de su sexualidad viril. De este modo —nos revela 
Herbert— Nietzsche se siente obligado a “olvidar que era hombre” (p. 59), y 
en su última biografía nos dice: “La ignorancia en cuestiones fisiológicas, el 
maldito “idealismo” es la verdadera desgracia de mi vida” (p. 59). En conse-
cuencia, Nietzsche se sintió impulsado a oponerse al idealismo, a sospechar 
de él, desenmascararlo, y en general desenmascarar todo dualismo, incluso 
el de Schopenhauer. Dedicó todos sus esfuerzos a la recuperación de nuestra 
condición terrenal y de la subjetividad que está situada en el centro del mun-
do. Según la interpretación de Herbert, la oposición a la tradición y a la mo- 
dernidad intensificó la vida filosófica del autor del Zaratustra, pero, a la vez, 
se trató de una vida que nunca pudo incorporar a Eros, que nunca hizo de éste 
algo que desplegara su propia energía, su placer y su donación al ser amado: 
no hay en Nietzsche —cabe decir— un eros alado, se trata sólo de algo anhela-
do. Se ponen al descubierto, así, los aspectos más dolorosos de una vida, se 
muestra su patetismo, pero no con afán de exhibirlo, sino de acompañarlo 
con la comprensión. 

El otro Nietzsche que nos ofrece Frey es, entonces, un filósofo capaz de 
responder a las necesidades de nuestra época, un filósofo centrado en la 
sabiduría, preocupado por hacer de la vida un arte, por recuperar la pasión 
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