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1. La continuacién y el eco

El payador perseguido —también conocido como Coplas del payador
perseguido—, extenso poema que se dio a conocer en 1965, es sin
duda un referente central en la vasta obra poético-musical de Ata-
hualpa Yupanqui.? Compuesto por 122 sextinas,® este poema de
tono autobiogréfico relata las andanzas de un cantor sin domicilio

! Ademas de su imprescindible audicién (hay numerosos discos que registran este
poema actuado por su propia voz), puede consultarse el texto escrito en Ediciones Siglo
Veinte. También el texto aparece en paginas de internet.

2 Atahualpa Yupanqui, que, siguiendo la etimologia quechua puede traducirse como
“el que viene de tierras lejanas para decir algo” es el pseudénimo de Héctor Roberto
Chavero Aramburu (1908-1992), el mas prolifico y mas destacado folclorista argentino.

3 Se trata de la estrofa de versos octosildbicos con rima abbccb, caracteristica del Mar-
tin Fierroy a cuyo autor se atribuye su paternidad por lo que se la conoce también como
la “estrofa hernandiana”. Tomas Navarro Tomas llama a esta estrofa sextilla y reserva
este nombre para designar un artificioso poema compuesto de seis estrofas de seis versos
de arte mayor —en general endecasilabos— cuya invencién se atribuye al trovador pro-
venzal Arnaut Daniel. En la Argentina sin embargo se prefiere llamarla sextina por la
influencia de criticos como Carlos Alberto Leumann y sobre todo Leopoldo Lugones, pero
sin duda también porque en el habla de los argentinos se tiende a evitar el uso de dimi-
nutivos en -illo o -illa. Decididamente la palabra sextina se asocia mejor con el “canto
paisano” y por eso la adoptamos para este articulo. Por otra parte, la sextina a la que
alude Tomas Navarro Tomas es préacticamente desconocida en el Rio de la Plata.
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fijo —“yo soy del norte y del sur / del llano y del litoral” (405-
406) —,* un hombre de incontables oficios —“sin estar fijo en un
lao / a toda labor le hacia” (143-144) — cuyo afan es compartir las
duras experiencias de una vida de trabajos con mas adversidades
que alegrias, para asi poder denunciar “las penas del paisanaje /
la explotacién y el ultraje / de mis hermanos queridos” (396-398).

Compuesto en la misma estrofa que prefirié o “inventé” José
Hernandez’ para escribir su Martin Fierro,° el poema de Yupanqui
quiere ser a la vez un homenaje y una continuacién de aquella
obra fundamental. Ya desde el titulo podemos notar esa filiacion.
En efecto, aplicado al poema de Atahualpa Yupanqui, El payador
perseguido resulta un titulo por lo menos equivoco pues el prota-
gonista del relato no es un payador ni un hombre perseguido.
Sintométicamente, la denominacién de “payador” aparece sélo
en el titulo. En el interior del poema el protagonista se designa a
si mismo como “cantor”, especificamente como “cantor que can-
taalos pobres”, y reiteradamente se describe como un “paisano”

* En las citas tomadas de los poemas estudiados, se haran indicaciones numéricas que
remitan a los versos citados, y no se indicard niimero de pagina pues existen, sobre todo
en el caso del Martin Fierro, innumerables ediciones. De este modo, el lector podra loca-
lizar con facilidad en cualquier edicién los versos citados pues en todas hay una marcacién
numérica que progresa cada cinco versos.

° Existen en la poesia gauchesca antecedentes aislados o aproximaciones a esta estro-
fa. En Los tres gauchos orientales, de Antonio Lussich, hay estrofas de seis versos pero
ninguna tiene la distribucién de rimas de la estrofa hernandiana. En Paulino Lucero, de
Hilario Ascasubi, una obra de “didlogos patriéticos” en la que se entremezcla una varie-
dad de formas estréficas con amplio predominio del metro octosilabico, hay varias estro-
fas de seis silabas pero sélo una con la rima abbccb. Estas obras han sido recogidas en:
Borges, J. L.y Bioy Casares, A., eds., 1955. Poesia gauchesca. México: FCE. La obra de Lussich
esta en el tomo 2y la de Ascasubi, en el 1; la sextina de Ascasubi se localiza en p.188 de
ese primer tomo.

¢ Este poema se compone de dos partes. La primera (EI gaucho Martin Fierro) fue edi-
tada en 1872, y la segunda (La vuelta de Martin Fierro), en 1879. Por razones de economia
verbal, y tomando como referencia el titulo de esta segunda parte, los criticos pronto co-
menzaron a nombrar a estas partes como La Ida y La Vuelta, respectivamente. Siguiendo
ese hébito, en este articulo indicaremos la localizacién de versos citados con un niimero
antecedido por las iniciales I: o V, segtin se trate de la primera parte, o de la segunda.
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andariego, llevado aqui y all& por su decision de conocer los més
variados paisajes buscando materia para su canto:

Yo he caminao por el mundo

he cruzao tierras y mares

sin frontera que me pare,

y en cualesquiera guarida

yo he cantao tierra querida

tus dichas y tus pesares (678-683).

No se trata de cantos improvisados, repentistas, sino de estro-
fas compuestas o retomadas: “Yo canto por ser antiguos / cantos
que ya son modernos” (417-18). Asi, si este titulo no resulta ade-
cuado para este cantor anénimo y trashumante, podria aplicarse
muy bien al gaucho Martin Fierro, a quien Herndndez imaginé
como un varén que, situado frente a sus oyentes, va desgranando
su alegato con el que vigorosamente denuncia las injusticias de
que ha sido victima. El caracter de canto improvisado aparece
como apertura y cierre de cada parte del poema a la vez que lo
atraviesa por completo. Asi, mientras la Primera Parte (EI gaucho
Martin Fierro) comienza anunciando:

Aqui me pongo a cantar
al compas de la vihuela

y termina recapitulando:

Y aqui me despido yo
que referi ansi a mi modo
males que conocen todos
pero que naides conté.

La Segunda Parte (La vuelta de Martin Fierro) se abre en un tono
patético:

Atencién pido al silencio
y silencio a la atencion,
que voy en esta ocasion (...)
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y se cierra en un tono reconciliador:

Y si canto de este modo
por encontrarlo oportuno
no es para mal de ninguno
sino para bien de todos.

Incluso, para una mas nitida caracterizacion de este personaje,
hacia el final de la segunda parte encontramos la célebre payada
en la que Martin Fierro pone a prueba su habilidad de poeta re-
pentista y su sabiduria de hombre experimentado frente al Mo-
reno, ese otro gaucho que es “por fuera pura tiniebla / y por
dentro clarida” (V: 4269-4270).

El vigor de este personaje y su estampa de payador inspirado
fueron tan contundentes que pronto empez6 a apropiarse de la
identidad del propio José Herndndez. Asi, Leopoldo Lugones,
recogio, en un libro editado en 1916, la materia de unas decisivas
conferencias —decisivas no sélo para la posteridad sino también
para la eficacia social del poema de Hernandez— pronunciadas
en un teatro de Buenos Aires en el afio de 1913. El libro se llamé
El payadory si bien Lugones aclara que escogi6 este nombre para
evocar a “los antiguos cantores errantes” que hacian oir sus trovas
en “nuestras campanas”,” el libro estd escrito para exaltar la figu-
ra prototipica del personaje y borrar la figura de su autor. Por su
parte, en su Historia de la literatura argentina, Ricardo Rojas subti-
tula: “José Hernandez, el altimo payador”, al capitulo dedicado
a estudiar el Martin Fierro.®

7 Tales palabras estan escritas en el “Prologo” a este libro que aparecio en 1916 cuan-
do se celebraba el centenario de la Declaracion de la Independencia del pais. Yo consulté
la edicién publicada en 1979 por la Biblioteca Ayacucho.

8 Es sabido que en las memorables honras funebres que le hicieron a José Hernandez,
éste fue despedido como “El dltimo payador” y que, en vida, los encendidos discursos
politicos que pronuncié en la legislatura de Buenos Aires, fueron atribuidos a “El senador
Martin Fierro”.
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De modo que lo que no tuvo de payador el personaje autobio-
grafico de Atahualpa Yupanqui, silo tuvo, sobradamente, el pro-
tagonista del Martin Fierro. Por otra parte, como vimos, aquél no
se siente perseguido sino mas bien liberado y lo expone explici-
tamente:

El cantor debe ser libre

pa desarrollar su cencia
sin buscar la conveniencia
de alistarse con padrinos.
De esos oscuros caminos
yo ya tengo la experiencia’
(411-416)

Mientras, por el contrario, el gaucho Fierro, siempre atado a
un destino adverso, solicitard la escucha de sus oyentes con estas
palabras:

Y atiendan la relacién

que hace un gaucho perseguido
que padre y marido ha sido
empefioso y diligente,

y sin embargo la gente

lo tiene por un bandido

(I: 109-114).

Estos razonamientos nos permiten la conclusiéon de que, al
llamarle “El payador perseguido” a su poema, Atahualpa Yupan-
qui esta nombrando el poema de Hernandez.

Ambos poemas, pues, recurren a un tono y a una técnica argu-
mentativa fuertemente persuasiva construyendo un relato que
enfatiza la presencia del auditorio ante el cual el cantor narra sus
propias experiencias. La naturaleza de esas experiencias, en un
caso y en el otro, son diferentes pero una suerte de ley poética

° En esta estrofa Atahualpa Yupanqui alude a su insatisfactoria militancia en el Parti-
do Comunista Argentino al cual se habia afiliado en 1945 para abandonarlo en 1953.
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termina haciéndolas semejantes. El gaucho Martin Fierro es, cier-
tamente, una ficcién de Hernandez, una ficcién verosimilista que
provoca en el lector-auditor la sensaciéon de que, tal como asegu-
ra su protagonista, todo lo que él dice “es pura realidd”. En el
otro caso, quienes conocen la biografia de Atahualpa Yupanqui
pueden saber que practicamente todo lo que su poema relata
deriva de situaciones efectivamente vividas por el autor. Pero
esta vida se confunde —se diria que debe confundirse— con la
ficcién pues necesita ser construida a partir de la conviccion de
que el gaucho Martin Fierro es, también, efectivamente “pura
realidd”; que ese gaucho es un hombre que vivio, que padeci6 la
injusticia y se hizo fuerte en su denuncia. De ese modo, el paisa-
no trashumante que a su vez se muestra como una ficcionaliza-
cion de su autor, puede vivirse como un relevo de aquel gaucho
de quien hered6 su destino, su misién, y su fuerza argumentati-
va. Ambos, el gaucho y el paisano, existen para contar sus vicisi-
tudes y elaborar a partir de ellas un alegato perdurable. El canto
no es diversion sino conversion, cumplimiento de un destino que
es también un mandato social. Asi, si el gaucho Fierro declara:

Yo he conocido cantores

que era un gusto el escuchar,
mas no quieren opinar

y se divierten cantando

pero yo canto opinando

que es mi modo de cantar
(V: 61-66)

el protagonista del poema de Yupanqui puede recoger esas pa-
labras y prolongarlas, como si se tratara de un eco:

Si uno pulsa la guitarra
pa cantar cosas de amor
de potros, de domador
de la sierra y las estrellas
dicen jqué cosa maés bella
si canta que es un primor!
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Pero si uno como Fierro
por ahi se larga opinando
el pobre se va acercando
con las orejas alertas

y el rico vicha' la puerta
y se aleja reculando.
(351-362)

El canto, en ambos casos, es el arma de la que se valen para
cumplir su destino. Pero el canto, a su vez, también es un destino,
algo que desde el origen est4 incorporado a la existencia del can-
tor: “Dende el vientre de mi madre / vine a este mundo a cantar”
(I: 35-36), dice Fierro, y el paisano trashumante replica: “Yo tam-
bién que desde chango' / unido al canto creci” (37-38). Resulta
coherente, entonces, que el canto, como tal, sea un motivo cons-
tante en ambos poemas. En el Martin Fierro, por ejemplo, antes de
que comience “la relacién / que hace un gaucho perseguido”, hay
una larga serie de estrofas donde su protagonista exalta la “gloria”
del canto y enfatiza sus propias virtudes de cantor, para luego, a
lo largo de la dos partes del poema, regresar una vez y otra al
tema del canto. En cuanto a El payador perseguido, de las 122 estro-
fas que lo componen se pueden contar hasta 50 que refieren al
canto de una manera explicita o implicita. Se trata, en ambos casos,
de un canto que se vive no s6lo como destino, sino también como
vocacién, como dicha, pero sobre todo como deber. El destino de
cantor impone una ética: hablar de las experiencias vividas en
tanto éstas son vividas, sufridas, por los demds. De ese modo no
extrafia que en la voz del cantor se mezclen el lamento, la queja,
el desconsuelo, pero también el desafio, la burla, la jactancia y aun
la bravata. El gaucho Martin Fierro, tanto como el paisano cantor
que recorre la geografia del noroeste argentino, son hombres a la
vez sufridos y altaneros, quejumbrosos y retadores.

0 pichar: lanzar una mirada rapida o sigilosa.
' Nifo.
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Pero hay una diferencia importante en la conducta de ambos.
El gaucho Fierro es un sujeto de borracheras y pendencias que
en mas de una ocasion terminaron en muerte. Fierro tratara de
alegar que esta violencia homicida encuentra justificacién por las
circunstancias padecidas:

Y sepan cuantos escuchan
de mis penas el relato

que nunca peleo ni mato
si no es por necesidad,

y que a tanta adversidad
s6lo me arroj6 el mal trato.
(I: 103-108)

Sin embargo, las muertes que él mismo narra no son sino re-
sultado de pendencias debidas a la embriaguez. La primera muer-
te que obr6, la mas ominosa, la obré en el turbio entusiasmo de
una fiesta:

Riunidos al pericon

tantos amigos hallé

que alegre de verme entre ellos
esa noche me apedé.

Como nunca en la ocasion

por peliar me dio la tranca'

y la emprendi con un negro
que trajo una negra en ancas.
(I: 1143-1150)

Pero el cantor de El payador perseguido, marcadamente, aqui se
aleja de esa conducta del gaucho Fierro. Por un lado, nos muestra
que sus paisanos recurren a la bebida sélo como un paliativo de
su triste situacion: “Era un consuelo pal pobre / andar jediendo
a vinacho” (213-214); pero la violencia homicida no forma parte

12 Borrachera.
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de sus caracteristicas: “Rara vez mata el paisano / porque ese
instinto no tiene” (621-622). Y en cuanto a su propia conducta, él
advierte que hay en su conciencia un nucleo resistente que lo
resguarda de estos peligros:

La vida me fue ensefiando
lo que vale una guitarra

por ella anduve en las farras
tal vez hecho un estropicio
y casi me agarr6 el vicio
con sus invisibles garras.
Menos mal que llevo adentro
lo que la tierra me dio:

— patria, raza o qué sé yo—
pero que me iba salvando,

y asi, segui caminando

por los caminos de Dios.
(567-578)

De ese modo, el cantor de Yupanqui se libra de aquella funes-
ta carga que Fierro lleva en su conciencia y a la que alude cuando,
ya entrando a la vejez, abra el alma a sus hijos y les deje esta
ensenanza:

El hombre no mate al hombre
ni pelee por fantasia.

tiene en la desgracia mia

un espejo en qué mirarse.
Saber el hombre guardarse

es la gran sabiduria.

(V: 4733-4738)

Podriamos decir, pues, que esa sabiduria que alcanz6 Fierro
al final de sus “pelegrinaciones”, la adquiri6 el paisano cantor
como si se tratara de una herencia. O, hablando de otra manera,
podriamos que quien se mir6 en el espejo de la desgracia, quien
escucho y aplicé ese consejo, fue el paisano cantor de E!l payador
perseguido.
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2. La construccion del léxico

Otra semejanza entre ambos poemas es la construccion del 1éxico.
En los dos casos —como en general en la poesia gauchesca— se
trata de un léxico diriase barroco, y hasta casi manierista, en el
que se observan frecuentes arcaismos que ya hacia sus respecti-
vos tiempos estan practicamente en desuso o en trance de des-
aparecer, como la palabra “vihuela” para nombrar la guitarra.
Claro que en el caso del Martin Fierro, la construccion del 1éxico
es mucho mas osada y desde luego mucho mas eficaz. Con un
conocimiento preciso de la elaboraciéon idiomatica llevada a cabo
por José Herndndez, Carlos Alberto Leumann afirmé que éste
“empled muchos modos de decir y vocablos que nadie, hasta la
aparicion del Martin Fierro, habia oido nunca y que él mismo,
en consecuencia, s6lo llegé a conocer en el instante de crear-
los” (1961: 9). Otros criticos han repetido esta aseveraciéon de
Leumann. Ello, pues, quiere decir que José Herndndez no sélo
imit6, no sélo refundié sino que aun invento, hasta cierto pun-
to, el idioma del gaucho, con la deliberada intencién de darle
una voz y para que esa voz encontrara un lugar en la tradiciéon
argentina.

La labor idiomatica de Atahualpa Yupanqui fue menos tras-
cendente porque todo el trabajo ya lo habia hecho José Hernandez
y lo que a él le correspondia —olo que él pretendi6 — era trasladar
ese esfuerzo y adaptarlo a las voces y giros del habla de los “pai-
sanos” del noroeste argentino. Claro que dentro de esa enjundio-
sa construccién idiomaética, se nota a veces cierta restriccién o mas
bien una autorrestriccion. José Hernandez deja escrita la palabra
“vihuela” en el segundo verso de la primera estrofa su poema
pero en todo lo que sigue ya no volvera a utilizarla. En efecto, a
lo largo del texto s6lo recurre al vocablo en uso (“guitarra”) aun-
que también en ocasiones usa el vocablo gauchesco “estrumen-
to”. Por su parte, Atahualpa Yupanqui, corroborando su filiacién
hernandiana, utiliza el término “vihuela” también una sola vez
pero en el interior del poema, cuando, empobrecido ese yo-per-
sonaje por su aventura fallida en la “gran ciuda”, se ve obligado
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a vender sus pertenencias y en las noches insomnes se lamenta:
“Vihuela dénde andaras / qué manos te estan tocando” (525-526).
El término “vihuela”, es cierto, no ha dejado de usarse en la Ar-
gentina pero actualmente, como suele ocurrir, es usado por inte-
lectuales o en general por gentes de cultura letrada, como un
nominativo de ornato. Es curioso observar como muchos arcais-
mos o antiguos usos del habla rural son reciclados y se incorporan
al habla de la gente de la ciudad, o como, por ejemplo, el rock
nacional argentino restaura, en otro contexto, vocablos del lun-
fardo orillero al que habian recurrido los autores de letras de
tango. Otro ejemplo es el vocablo “milonga” (sobre el que volve-
remos en el proximo apartado), el cual pasé de designar una
forma de cantar propia de payadores, a designar los lugares de
canto y baile en las zonas rurales e ingresar después al habla
suburbana formando parte de una jerga casi pecaminosa, para
ser en la actualidad, finalmente, una manera aggiornada, traviesa,
de designar los eventos bailables. Esa misma migracion se ha
operado con la palabra “boliche”, lugar donde se bebia en la cam-
pafia (“Otra vez en un boliche / estaba haciendo la tarde” I: 1265-
1266) para designar esos lugares —también llamados “antros” —
al que concurren los jévenes de las ciudades con, o sin, el
permiso de sus padres.

Podriamos decir, entonces, que estamos ante un léxico artifi-
cial, ante un modo de hablar al que no recurren, o al menos no
recurren con tanta frecuencia, las personas en cuyo nombre ha-
blan los protagonistas de ambos poemas. También los letristas
de tango suelen usar el lunfardo con una profusién mayor a la
del uso que los que habitantes de los suburbios de Buenos Aires
le daban a esta jerga. Eso nos muestra que en un caso hay, por
parte de los autores, una conciencia muy fuerte del valor estético
y de la pregnancia identificatoria que adquiere una determinada
forma de hablar, conciencia de la que en general carecen — o bien
la tienen pero atenuadamente — los hombres reales. Lo que ha
llegado hasta nosotros de las actuaciones de grandes payadores
como Gabino Ezeiza o José Betinotti, nos muestra que ellos usa-
ban un léxico que nunca se aparta demasiado de la norma. Por
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otro lado, en el extenso libro en que Ismael Moya (1959) pasa
revista, dirfase exhaustivamente, a la actividad de los payadores
del siglo xix en el Rio de la Plata, puede observarse esta misma
conducta idiomatica y hasta una cierta tendencia a rechazar los
arcaismos tan frecuentes en el Martin Fierro. En este mismo sen-
tido, una simple revision de los cancioneros de Juan Alfonso Ca-
rrizo es suficiente para mostrarnos que en las coplas que entona-
ban —y que todavia entonan — los habitantes de lejanos caserios
del noroeste argentino, si bien se recurre a un léxico propio de la
region, a usos verbales y a formas expresivas peculiares, con lla-
mativa frecuencia —como suele ocurrir, por ejemplo, en los can-
cioneros de México— también se exhibe un castellano que no
resulta muy diferente del que se habla en todo el &mbito de la
hispanidad:

Cuando chiquito lloraba
cuando grande siempre lloro.
Cuando chiquito por leche
cuando grande por ser solo.
(Carrizo, 1935: 306)"

Esta suerte de paradoja no quita fuerza ni valor a los poemas
compuestos respectivamente por Herndndez y por Yupanqui,
sino que nos hace conscientes del grado de elaboracion artistica
que hay en ellos.

3. Tono y entonacion: la sextina

En las ediciones discograficas de El payador perseguido suele apa-
recer un subtitulo —indudablemente debido al propio Atahual-
pa Yupanqui— que anuncia el género y sobre todo su forma de
entonacion: Relato por milonga. Aqui el término “milonga”, que

B ]. A. Carrizo, Cancionero popular de Jujuy. Tucuman: Universidad Nacional de Tucu-
man, 1937; copla 1459.
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hemos citado mas arriba, designa una forma de cantar que incor-
pora matices del candombe o en general de la masica de origen
africano y cuya invencién es invariablemente atribuida a Gabino
Ezeiza —un payador negro nacido en 1858 y muerto en 1916, jus-
to al cumplirse el primer centenario de la Independencia —, quien
siempre fue celebrado en la Argentina como el maximo exponen-
te del género por su invencible virtuosismo de repentista.

El “cantar por milonga” vino a asociarse, y en cierto a modo a
desplazar, al “cantar por cifra”, la forma original caracteristica
de los viejos payadores. La cifra es una variedad del canto sila-
bico, esto es, un canto donde cada silaba, o més bien cada vocal,
tiene el valor de una nota." Interesa agregar que la cifra es una
antigua forma de notacién musical en la que, en lugar del pen-
tagrama, estan simuladas las cinco cuerdas de la vihuela; sobre
ese simulacro de cuerdas, y en valores numéricos (1-2-3-4) colo-
cados en determinados lugares del traste o entrastado, se indica
qué dedo de la mano izquierda debia apoyar el intérprete para
lograr una mayor o menor tensién de determinada cuerda; asi-
mismo, en la parte superior, y con valores alfabéticos, se indica
el ritmo que debia regir la interpretaciéon de una determinada
pieza musical. Esta forma, tan didactica, de sefialar como se debia
ejecutar una pieza, supone que el intérprete no esta suficiente-
mente capacitado para leer el pentagrama como los musicos for-
mados en escuelas; se trataria, pues, de un intérprete de origen
popular.’ En el caso del canto payadoresco del Rio de la Plata, el

4 Se suele contraponer el canto silabico al canto melismético en el que una silaba
puede sostenerse o desplegarse en varias notas, como ocurre por ejemplo en el cante
jondo andaluz.

15 Estas informaciones las procuré basicamente consultando a musicélogos y recu-
rriendo a la internet. En la internet puede consultarse: “La cifra”, por Lauro Ayestaran,
una muy esclarecedora nota sobre el cantar por cifra en los payadores uruguayos extrai-
da del Suplemento Dominical EL DIA, Montevideo, s /f. Respecto de la antigiiedad de esta
notacién, existen varios libros sobre la cifra publicados a lo largo del siglo xv1, en ciudades
espafiolas. Entre ellos se cuenta la edicién de Tres libros de muisica en cifra para vihuela, de
Alonso Mudarra (Sevilla, 1546) al que no pude acceder.
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“cantar por cifra”, ademas de una ejecucién musical sin mayores
complicaciones, remite a un canto ejecutado enfaticamente por
motivos casi siempre celebratorios o encomidsticos como las gue-
rras de independencia, el esplendor del paisaje, las fechas memo-
rables o los avances de la organizacién nacional.'* Cantando “por
cifra” el payador alterna los tramos recitados con los cantados, y
hace intervalos en los que sélo se oye el rasgueo de la guitarra.
Tales intervalos —o pausas— al inicio y al final de una estrofa
—décimas o cuartetas — representan el momento en que el cantor
busca inspiraciéon para hacer una pregunta o responderla, y por
ello los intervalos serdn mds o menos prolongados segtn la ca-
pacidad repentista de éste: cuanto mas breve es el intervalo, mayor
dominio de su arte muestra el payador.

Hacia mediados del siglo X1X, segtn dijimos, el cantar por cifra
cedi6 lugar al “cantar por milonga” una forma de ejecutar el can-
to que tiene basicamente la misma estructura (recitacién-canto-
intervalo actstico) pero ahora en un tono mds grave, mas ensi-
mismado, mds quejumbroso o melancoélico pues los temas ya son
otros. Esta forma de cantar también fue adoptada por cantores
que no improvisaban sino componian, como Alfredo Zitarrosa o
el propio Atahualpa Yupanqui no sélo en este poema, sino en
gran parte de sus composiciones. El cantar por cifra continud,
aunque ahora la materia del canto pasa a ser la critica picaresca
o la expresion del desafio, y su forma estroéfica es casi exclusiva-
mente la décima.

La sextina, pues, no fue utilizada por los payadores segura-
mente porque su forma requeria de una entonacién especial que
no era demasiado apta para el canto repentista. En su articulo
“La métrica del Martin Fierro”, Emilio Carilla, refiriéndose a la
estrofa caracteristica del poema (a la que, obedeciendo a la auto-
ridad de Tomé&s Navarro Tomés llama sextilla), observa que al-
gunos la describieron como una “décima descabezada” o “una

16 Ver, en el citado libro de Ismael Moya, el Cap. XIII: “La mdsica y los instrumentos
del payador”.
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décima sin pies o sin cabeza” (Carilla, 1972: 459). Emilio Carilla
hace este comentario sin detenerse en él, pues estima que sélo se
trata de una “travesura” verbal. Con un poco de atencién, sin
embargo, se puede observar que en esta estrofa nos encontramos,
efectivamente, ante una derivacion de la espinela, de una espi-
nela a la que se le hubieran sustraido los cuatros primeros ver-
sos.” Tal sustraccion, que dejo libre al primer verso de la sextina
(el que vendria a ser el quinto verso de la décima espinela), dio
lugar a una entonacion caracteristica, a la que José Herndndez
percibié como una modulacién apta para dar forma a una voz
representativa del habla —hasta entonces silenciada— del hu-
milde peén de campo. Una voz reflexiva, demorada y cargada de
sabiduria moral, pero también afirmativa, y hasta, por momentos,
ir6nica o arrogante. Con mayor o menor conciencia pero con una
intuicion siempre certera, Hernandez encontrd, y ensefid, un
modo de sostener la voz en la que no sélo los gauchos desampa-
rados consiguieron sostenerse, sino que convencié a los demas
de que un nuevo protagonista habia ingresado a la escena poli-
tica de un pais en proceso de organizacion. Este aspecto ha sido
estudiado en mi articulo “Martin Fierro: la voz como forma de un
destino nacional” (Dorra, 1997). La sextina no es la estrofa tinica
en el poema. Hay también otro tipo de estrofas como cuartetas y
romances, pero su presencia no alcanza a restarle peso o poder a
esta estrofa distintiva del poema.

Muchos calificaron al Martin Fierro como una epopeya, pero
aun los que no aceptaron ese calificativo, como Jorge Luis Borges,
siempre adhirieron a la conviccion de que era el poema nacional.
El poema, agregaba Borges, “que hemos escrito los argentinos”.
A mi modo de ver, fue el hallazgo de la sextina, y sobre todo la
manera en que Hernandez la exploto, lo que permitié hacer oir
un tono de voz hasta entonces no explotado en la poesia gau-
chesca; un tono en el que podian convivir naturalmente el lamen-

7 De modo que, si en la espinela las rimas tienen este esquema: abbaaccddc la “estro-
fa hernandiana” habria elidido los cuatro primeros versos para dejarla asi: (abba) accddc.
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toy la queja, asi como la jactancia, el desafio o la frase apicarada,
pero sobre todo la conclusién sentenciosa. Siendo asi, esta estro-
fa conservaria algo de la cifra aunque se inclinaria més bien por
la milonga. Tanto la sextina de Hernandez como la de Yupanqui
instalan en el verso suelto inicial el registro mas alto y el tempo
mas rapido para que luego, con diversas alternativas, el tono vaya
descendiendo hasta terminar en una reflexion demorada de la
que se desprende una ensefianza:

Y aves y bichos y pejes

se alimentan de mil modos,
pero el hombre en su acomodo
es curioso de oservar,

es el que sabe llorar,

y el que se los come a todos.
(V:469-474)

Aunque no todas sigan el mismo esquema conceptual y melo-
dico, la tendencia caracteristica de la estrofa hernandiana es uti-
lizar los cuatro primeros versos para presentar un asunto o hacer
una evocacion y cerrar los dos tltimos con una sentencia propia
del estilo paremiolégico. De modo que en la sextina parece en-
contrar su mejor acomodo la sabiduria atdvica de los hombres de
campo. Por esa razén, muchos leyeron este poema como un ex-
ponente de la literatura sapiencial y, de hecho, el Martin Fierro
aliment6 notablemente el refranero argentino.

Sabemos que este poema se difundié en la campafia por la
lectura en voz alta o por la actividad de recitadores memoriosos.
No podemos saber como entonaban los versos, pero siempre ten-
deremos a pensar que seguirian una gravedad ya inscrita en las
estrofas. De hecho, los folcloristas que en nuestro tiempo se die-
ron a entonar las estrofas del poema de Hernandez —como Ho-
racio Guarani y sobre todo Jorge Cafrune — invariablemente re-
currieron a la combinacién de recitado con canto manteniendo
como fondo el rasgueo de la guitarra y lo hicieron, como dirfa
Atahualpa Yupanqui, “en la forma preferida de una milonga
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pampeana”.’* Como es de suponer, El payador perseguido repite la
misma preferencia por ese esquema melédico-conceptual al que
parece tender, diriase naturalmente, la sextina:

El trabajo es cosa buena

es lo mejor de la vida;

pero la vida es perdida
trabajando en campo ajeno:
unos trabajan de trueno

y es para otros la llovida.
(103-108)

Para nuestra fortuna disponemos de la posibilidad —y es, di-
riamos, imprescindible aprovecharla— de escuchar el Payador
perseguido en la voz de su autor. De ese modo se puede observar
que incluso aquellas estrofas que, cuando leidas, no parecen se-
guir el mismo esquema, si muestran que lo sugieren cuando son
escuchadas. Se trata de una voz grave que se arrastra como asti-
llandose y, si bien en ese arrastre cada par de versos va formando
una unidad ritmica en el interior de la estrofa, ésta siempre se-
guird una tendencia descendente y en proceso de desaceleracion
para culminar en la demora de los taltimos dos versos en los que
encuentra su lugar la intencion paremiolégica.

4. Entre el rancho y el libro: iletrados, letrados y semiletrados

En mi articulo “El payador y sus regiones” (1997), me detuve en
una estrofa de El payador perseguido en la que aparece una critica,

® No hay que confundir la milonga pampeana, o campera, con la milonga urbana o
ciudadana pensada sobre todo para el baile. La primera muestra de este subgénero se
titula “Milonga sentimental” y fue compuesta en 1931 con mdsica de Sebastidn Piana y
letra de Homero Manzi. La milonga ciudadana fue, en las pistas de baile, un complemen-
to del tango. Al revés de la milonga campera, en la que predomina la demora, la milonga
ciudadana se caracteriza por su tendencia a la aceleracion.
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0 més bien una censura, referida a la conducta de los hombres
letrados:

Por ahi se llegaba un maistro
de esos puebleros letraos;
juntaba tropa e versiaos

que iban después a un libraco,
y el hombre forraba el saco
con lo que otros han pensao.
(267-272)

Debido a que este poema, como ya se dijo, estd basado en las
experiencias reales de su autor, en ese articulo afirmabamos que
era del todo verosimil que la citada estrofa, y la que le sigue,
aludieran a la actividad de Juan Alfonso Carrizo, quien, en fechas
muy proximas, habia recorrido los mismos lugares recogiendo
coplas para componer sus celebrados cancioneros de Catamarca,
Salta, Jujuy, Tucumaén, La Rioja o Tucuman, entre otras compila-
ciones que aparecieron aproximadamente entre 1930 y 1950. Si
estamos en lo cierto, Atahualpa Yupanqui emiti6 una censura del
todo injusta con este folclorélogo, que era un hombre humilde
(nunca olvid6 su condiciéon de maestro de escuela), un apasiona-
do de aquella diversidad de paisajes que recorrid, un andariego
solitario que debi6 afrontar adversidades climéticas con una vo-
luntad equivalente a la de aquél que lo habria censurado. Ahora,
sin embargo, no volvemos sobre aquella estrofa para hacer este
tipo de afirmaciones sino para advertir que, mas alla de nombres
propios y de circunstancias histéricas, en esta estrofa hay una
clasificaciéon de roles protagonicos y de horizontes culturales.
En efecto, aqui aparece el “maistro” como un hombre de letras
que va en busca de la produccién de otros que componen o en-
tonan versos sin nombre de autor (“Los piones formaban versos
/ con sus antiguos dolores”, 273-274) y aparece también la mi-
rada de aquel que observa y juzga. Este ultimo se sitia entre
ambos extremos. A él no le es desconocida la actividad que rea-
liza el “pueblero letrao” porque también, a su modo, esta inicia-
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do en las letras (en una estrofa anterior habia expresado que
encontr6 trabajo en una escribania, “buscando de desasnarme”),"
pero que, entre la cultura del libro (la cultura intelectual) y la
cultura de la mano cuyo quehacer se despliega en los espacios
abiertos, ha preferido aproximarse a esta tiltima: se ha querido a
si mismo como un hombre que se separa del libro y se abraza a
la cultura alimentada de tradiciones orales. Tenemos, pues, estos
tres roles que son, también, tres formas de vida: a) el hombre del
libro —el “maistro” — que en este caso desempena el papel de
folclorélogo; b) el hombre de oficios manuales que es hacedor del
folclore; y c) el hombre que toma una decisiéon consciente y se
convierte en folclorista. Tres roles, tres formas de vida, y tres
formas de cultura: la cultura letrada, la cultura iletrada, y la cul-
tura semiletrada. Estimo que hacer esta clasificacién es importan-
te, diria fundamental, para comprender la materia que tratamos.

¢Y qué ocurre, a este respecto, con el Martin Fierro? En el poe-
ma de Herndndez hay una doble situacién digna de observarse
por su ambigiiedad. Hacia el comienzo de la primera parte su
protagonista afirma, enfatico y desafiante: “Yo no soy cantor
letrao” (I: 49). En esta declaracién hay una suerte de paradoja pues
al negar su pertenencia al mundo de las letras esta implicando
que de algtin modo lo conoce y que un objetivo fuerte de su can-
to es medirse con los cantores letrados, los poetas cultos de la
ciudad. Oponerse y, a su modo, triunfar. Esto quedara expresado
en la estrofa que viene después de la inmediatamente siguiente:

Yo soy toro en mi rodeo
Y torazo en rodeo ajeno
(I 61-62)

19 Es del todo probable que Atahualpa Yupanqui, entre los muchos oficios que ejercio,
uno de ellos haya sido el de escribiente. Lo seguro es que era un hombre al que las letras
no le eran ajeno. En su libro Del algarrobo al cerezo en el que describe las impresiones de
su primera visita a Japon, muestra su activo interés por conocer otras culturas. Por otra
parte, como guitarrista primero a aprendio6 a interpretar obras de Albéniz o Téarrega, asi
como transcripciones para guitarra de obras musicales de Schubert, Liszt, Bach o Beetho-
ven. En Paris, donde se movia con comodidad, cultivé la amistad del poeta Paul Eluard.
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Este “rodeo ajeno”, en efecto, no puede ser un espacio habita-
do por otros gauchos sino por cantores ajenos, es decir, ubicados
en un espacio cultural diferente. La confrontacién con los poetas
de cultura letrada atraviesa todo el poema y se mueve entre el
desafio y la ironia:

Canta el pueblero y es pueta
canta el gaucho... y jay Jesus!
lo miran como avestruz
(V:49-51)

Pero esta confrontacién no podria tener lugar si el desafiante
no supiera a quiénes esta enfrentando. Por su parte, los otros
personajes que toman la palabra para cantar (los dos hijos de
Fierro, el hijo de Cruz y el Moreno) muestran o bien ignorancia
o bien indiferencia con respecto al mundo evocado por Fierro en
su desafio. Es como si se hubiera operado un deslizamiento entre
el mundo que vive el protagonista y el mundo que vive su autor.
Este deslizamiento, esta oscilacion, puede explicar a su vez el
deslizamiento narrativo que acontece tanto al final de la primera
parte como de la segunda, donde se hace presente un narrador
externo al relato que toma la palabra y mezcla su voz a la voz del
protagonista produciendo asi un efecto de desdoblamiento o re-
sonancia de voces. Hacia el final de la primera parte, después de
haber tomado con Cruz la dura decisién de buscar refugio entre
los indios —tierra de infieles—, se produce un acontecimiento
cargado de simbolismo: Fierro rompe la guitarra golpeandola
hasta hacerla “astillas contra el suelo”. La relacion de esta escena
patética corre ya a cargo de la voz de otro que recoge las palabras
que en esa ocasién ha pronunciado Fierro:

“Ruempo —dijo— la guitarra
por no volverme a tentar
ninguno la ha de tocar

por siguro tenganlé

pues naides ha de cantar
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donde este gaucho cant6.”
(I: 2275-2280)

Lo que viene a continuacion es una identificacion de voces pues
este narrador ahora se apropia de toda la narracién anterior, di-
ciendo: “Y daré fin a mis coplas / con aire de relaciéon” (I: 281-282)
para luego describir como ambos gauchos cruzan la frontera que
separa una tierra de otra. Y enseguida transmite una imagen que
recuerda irresistiblemente el momento en que el Cid Campeador
abandona Castilla rumbo al destierro:*

Y cuando la habian cruzado,
una manfanita clara,

le dijo Cruz que mirara

las altimas poblaciones

y a Fierro dos lagrimones

le rodaron por la cara.

(I: 2293-2298)

Mimetizado con Fierro, ese ;jotro? narrador, después de haber
prometido que procurara tener noticia de la suerte de ambos
amigos, se hace cargo de finalizar el relato diciendo:

Y ya con estas noticias

mi relacién acabé.

por ser ciertas las conté
todas las desgracias dichas:
es un telar de desdichas

cada gaucho que usté ve.
(I: 2305-2310)

¢Pero quién ha hablado, entonces, aqui? Es como si el narrador

y el protagonista de la historia fueron una misma persona des-
doblada. Sintoméaticamente, este deslizamiento de voces y de

2 “De los sos ojos tan fuertemente llorando / tornava la cabeca i estavalos catando”.
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roles se repetird al final de la segunda parte. Después de la paya-
da con el Moreno y después de los sabios consejos que dirige
Martin Fierro a sus hijos y al hijo de Cruz, culminando aquel
encuentro, vuelve a aparecer esa otra voz, para enunciar algo
sorpresivo y acaso también inevitable:

Después a los cuatro vientos
los cuatro se dirijieron.

Una promesa se hicieron
que todos debian cumplir;
mas no la puedo decir

pues secreto prometieron.
(V:4781-4786)

Y el que sigue hablando es un narrador desdoblado que tiene
la misma voz del gaucho Fierro, o que se apropia de esa voz. Esa
voz dice algo que parece contener una clave para lectura de todo
el poema:

(...) Asi pues, entiéndanme,
con codicias no me mancho:
no se ha de llover el rancho
en donde este libro esté.

(V: 4855-4858)

Esto quiere decir, entonces, que la narraciéon ha ido a parar a
un libro pues esa otra voz mimetizada con la de Fierro se mues-
tra como la voz de su autor. La voz, sostenida a través de tantas
peripecias, sin dejar de ser voz, se convierte finalmente en letra.

Con estas disquisiciones que acabo de exponer, he tratado de
mostrar como se da, en el poema de Herndndez, el juego de los
roles y como se sefialan los distintos espacios culturales. Si en EI
payador perseguido esos roles y esos espacios quedan nitidamente
marcados, en Martin Fierro quedan esbozados por un doble des-
doblamiento: por una parte, el gaucho Fierro esta a la vez del lado
de los gauchos iletrados aunque es, en realidad, un hombre se-
miletrado; y, por otra, José Hernandez, siendo un autor letrado,
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no deja de exhibir la tentacion de mostrarse como un hombre de
campo, un semiletrado. José Hernandez, autor de escasa cultura
literaria pero atento lector de libros de historia politica, asi como
de libros sapienciales o moralizantes y tratados de retdrica, tenia
una vigorosa pluma de polemista y una contundente voz de ora-
dor. Sin embargo, nunca dej6 de sentirse inseguro en relacién a
los méritos literarios de su “pobre Martin Fierro”, como describe
a su libro ya en el prélogo a la primera parte. José Hernandez
parecia sentirse mas bien como un advenedizo ante los hombres
de letras a quienes hacia llegar su libro y de quienes esperaba
humildemente su juicio, a pesar de ser sus adversarios en politi-
ca; se sentia, dirfamos, como un hombre de cultura campesina
que se atrevié a componer un libro.” De ahi este juego de ambi-
gtiedades y este fuerte contraste entre la voz desafiante del per-
sonaje (y también la voz alta y templada del orador politico) y la
modestia con que el autor del poema entregaba su libro, un libro
exitosisimo que contenia una trascendental denuncia politica pero
cuyos méritos literarios eran otros los autorizados para evaluar.
De este aspecto me he ocupado en mi articulo “El libro y el ran-
cho” (Dorra, 2003).

Y para concluir, quisiera dejar apuntado un tema que no pue-
do ya desarrollar en el presente trabajo pero que se liga con estos
cambios en la autoria de la voz de la que resulta finalmente una
permutacién de identidades. Me refiero al tabti del nombre pro-
pio. Hacia el final del poema, antes de dispersarse “a los cuatro
vientos”, esos cuatro hombres unidos por un juramento, toman
otra decision, fundamental: mudar de nombre. Asi, el tabu del
nombre propio, un tema que tiene vastos antecedentes en la lite-
ratura universal pero también en las leyendas y tradiciones re-

21 En efecto, José Hernédndez, era un escritor de escasa formacion literaria que, aparte
de esta obra fundamental, no ha dejado sino algunos breves poemas olvidados, una
biografia del caudillo Angel Vicente Pefialoza, de 1863 (que fue conocida como: Vida del
Chacho), un sinntimero de articulos y notas periodisticas —en donde consta su orientaciéon
politica y su talento de polemista—, asi como La Instruccién del estanciero, de 1881, un
tratado con prescripciones y consejos sobre la mejor manera de administrar una estancia.
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gionales, agrega materia de estudio y reflexién a este poema. Eco
del Martin Fierro, El payador perseguido se cierra con este tema, o
este topico tradicional. En la despedida, en la Gltima estrofa, el
cantor reclama:

No me nuembren que es pecao
y no comenten mis trinos;

yo me voy con mi destino

pal lao donde el sol se pierde:
tal vez alguno recuerde

que aqui cant6 un argentino.

El perder el nombre supone desaparecer como individuo para
perdurar como voz colectiva. En el Martin Fierro esta desaparicion
transformadora es doble: el autor es borrado por su personaje y
el personaje termina borrando su nombre y alejdndose del esce-
nario, en suma, despareciendo. Resulta por ello sintomatico el
hecho de que uno de los estudios mas importantes referidos a
este poema, es el libro que le dedicé Ezequiel Martinez Estrada
con el titulo: Muerte y transfiguracion de Martin Fierro. Ensayo de
interpretacion de la vida argentina. E1 nombre propio es un tema
pendiente y su tratamiento se tendria que extender a otros libros
0 a otras composiciones que lo retoman y desarrollan.

Bibliografia citada

CARILLA, Emilio, 1972. “La métrica del Marin Fierro”. En Thesau-
rus, XXVII-3: 455-473.

CARRIZO, J. A., 1935. Cancionero popular de Jujuy. Tucuman, Uni-
versidad Nacional de Tucuman.

DORRA, Raul, 1997a. “Martin Fierro: la voz como forma de un
destino nacional”. En Entre la voz y la letra. México: BUAP/ Pla-
za 'y Valdés, 123-139.

,1997b. “El payador y sus regiones”. En Entre la voz y la letra.

Meéxico: BUAP/Plaza y Valdés, 99-109.

181



182

Raiil Dorra RLP, XVI-1Y 2

_,2003. “El libro y el rancho”. En Julio Schavartzman, dir.,
La lucha de los lenguajes, vol. 2 de la Historia critica de la literatu-
ra argentina, direcciéon general de Noé Jitrik. Buenos Aires:
Emecé, 251-275.

HERNANDEZ, José, 2001. Martin Fierro. Barcelona: ALLCA XX/
UNESCO.

LEUMANN, Carlos Alberto, 1961. “Introducciéon”. En Martin Fierro
de José Hernédndez, 4* ed., edicién critica de C. A. Leumann.
Buenos Aires: Estrada.

LUGONES, Leopoldo, 1979. El payador. Caracas: Biblioteca Ayacu-
cho.

MARTINEZ ESTRADA, Ezequiel, 1958. Muerte y transfiguracion de
Martin Fierro. Ensayo de interpretacion de la vida argentina. Méxi-
Cco: FCE.

Movya, Ismael, 1959. El arte de los payadores. Buenos Aires: P. Be-
rruti.

Rojas, Ricardo, 1924. Historia de la Literatura Argentina. Buenos
Aires: El Ateneo.

TomAs NAVARRO, Tomas, 1974. Métrica espaiiola. Madrid: Guada-
rrama.

YUPANQUI, Atahualpa, 1984. El payador perseguido. Buenos Aires:
Ediciones Siglo Veinte.

, 1977. Del algarrobo al cerezo. Madrid: Aguilar.




