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Traducción } nota 
introduc10na de 
Juan Yilloro 

La garganta del silencio 
Una carta alemana de Samuel Beckett 

S amuel Beckett escribió con radical virtuosismo en mglés y francés. Sab1a suficiente alemán 
para asaltar el idioma de un modo un tanro a-:.aroso y llegar por accidente a las frases 
disruptims que en su propia lengua eran producto de la ra-:.ón, "ese agotador trabajo 

for~ado ". En Beckett todo adquirfa un modo propio; su misma fisononua parec1a responder a 
otra lógica (Max Fnsch habló de la arquitectura de su rostro y Saul Bellow, de la forma 
\'Oiuntanosa en que le credo el cabello). Su facilidad idiomtitica sólo contribuyó a refor~ar su 
adtmración por el silencio como la más alta de las bellas artes, y en los zíltimos mios decidió 
callarse en sus muchos idiomas; no conced1'a entrevistas, apenas publicaba y pedt'a a los actores 
de sus obras que hablaran con voces tenues. muy tenues. ''como resplandores lunares''. 

En 1937, en llfiO de sus frecuentes harta~os del inglés, Beckell reflexionó en alemán sobre el 
lenguaje literario y su sombra luminosa, el silencio. La corra se publicó por primera l'e~ en 
Alemania el 12 de enero de 1990. en el periódico Die Zeit. 

Querido Axel Kann: 

M uchas gracias por su carta. Llegó 
cuando estaba a punto de 
escribirle. Luego tuve que irme de 

viaje, como una versión masculina de la 
estampilla de Ringelnatz, aunque en 
circunstancias menos apasionantes. 

Lo mejor del asunto es (se lo digo de 
inmediato y sin rodeos) que Ringelnatz no 
vale la pena. Seguramente no se~ decepcionará 
más al escuchar esto que yo al descubrirlo. 

Leí los tres libros, escogí 23 poemas y 
traduje dos de estos especímenes, que por 
fuerza perdieron algo en el proceso; 
obviamente, esta pérdida sólo puede valorarse 
considerando qué es lo que pueden perder, y 
he de decir que su coeficiente de 
empeoramiento me parece muy limitado, 
incluso ahí donde es más poético y menos 
ripioso. 

Esto no significa que sea imposible que 
Ringelnatz pueda interesar a un traductor o al 
público inglés. De cualquier forma, me 
com;idero incapaz de opinar al respecto; la 
reacción del pequeño o del gran público me 
parece cada vez más enigmática y, lo que es 
peor, más insignificante. No pwedo 
desprenderme de una cuestión ingenua, al 
menos en lo que toca a la literatura: una cosa 
'ale o no vale la pena. Si de ganar dinero se 
trata, hagámoslo en otro lado. 

Seguramente Ringelnatz fue muy 
interesante como ser humano, pero como 
poeta parecía compartir la opinión de Goethe: 
Mejor escribir DE NADA que no escribir 
nada. Sin embargo, quizá él mismo habría 
aceptado que el traductor se sintiera indjgno 
de convertirse en un supremo Cacaoethe. 

Me gustaría, si es que le imeresa, explicarle 
mejor mi repudio al frenesí poético de 
Ringelnatz. Por el momento, no quiero abusar 
de usted. Supongo que las oraciones fúnebres 
le gustan tan poco como a mí. También 
podría mostrarle los poemas escogidos y 
enviarle las traducciones provisionales. 

Siempre es un placer recibir carta suya. De ser 
posible, escríbame con frecuencia, 
profusamente. ¿Considera indispensable que 
yo haga lo mismo en inglés? ¿Se aburre tanto 
a l leer esta carta alemana como yo al escribir 
una en inglés? Sería una lástima que pensara 
que tenemos una suerte de contrato que soy 
incapaz de cumplir. Se solicita respuesta. 

Escribir un inglés oficial me resulta en 
verdad cada vez más difícil, más falto de 
sentido. Veo mi idioma, cada vez más, como 
un velo que hay que rasgar para tener acceso 
a las cosas (o a la nada) que hay detrás. 
Gramática y estilo. Tan obsoletos como un 
traje de baño de la época Biedermeier o un 
"caballero impasible". Un antifaz. Ojalá 
llegue el momento (y a ciertos círculos ya 



llegó, gracias a Dios) en que el lenguaje 
predilecto sea el que peor se use. Si no podemos 
suprimir el lenguaje, tampoco podemos perder 
la oportunidad de saber de qué sirve 
desacreditarlo. ¡Cavar un agujero tras otro. 
hasta que se empiece a vislumbrar 
lo que hay detrás, sea algo o nada!; no concibo 
tarea más elevada para el escritor 
contemporáneo. 

¿O deberá la literatura retomar esa senda 
abandonada hace mucho, la añeja corrupción 
de música y pintura? ¿Hay en el artificio de la 
palabra algo sagrado, paralizante , que no se 
da en los materiales de las demás arres? ¿Hay 
una razón que impida romper la terrible y 
tiránica materialidad de la superficie semántica 
-como las enormes pausas negras que tragan 
la superficie sonora en la séptima sinfonía de 
Beethoven-, de tal suene que en páginas 
enteras no percibamos otra cosa que una 
vertiginosa e insondable garganta de silencios 
entrelazada por una cinta de sonidos? Se 
solicita respuesta. 

Sé que hay gente, gente sensible e 
inteligente, que no extraña el silencio. No 
puedo evitar la suposición de que tienen mal 
oído: en el bosque de los símbolos 
asimbólicos nunca callan los pájaros del 
sinsentido. 

Obviamente, por el momento hay que 
conformarse con poco. A lo más que se 
puede llegar en un principio es a idear un 
método que permita expresar en palabras la 
irónica condición de las palabras. A través de 
la disonancia entre medios y ejecución, tal vez 
lleguemos a percibir un susurro de la Música 
Final, el silencio de la caída definitiva. 

Desde mi punto de vista, los últimos 
escritos de Joyce no tienen nada que ver con 
este propósito. En ellos más bien hay una 
apoteosis de la palabra, a no ser que la 

subida al cielo y la caída al infierno .,can una 
y la misma cosa ¡Qué hermoso sería roder 
pensar que en verdad es así! Por el momento, 
con la intención basta. 

Tal vez la logorrea de Gertrude Stein 'e 
acerque más a lo que tengo en mente. Al 
menos en su caso el tejido lingüístico se ha 
,·uelto poroso, aunque accidentalmente. por 
desgracia, es decir, a consecuencia de una 
técnica semejante a la de Feininger. La pobre 
d.ama (¿todavía vive?) sigue enamorada de su 
instrumento, como un matemático tan 
atrapado en sus cifras que considera 
totalmente secu ndario resolver un problema, 
pues esto le significa una atroz mortandad de 
números. La moda de comparar este método 
con el de Joyce me parece tan inútil como el 
intento (para mí desconocido) de comparar el 
nominalismo (en el sentido de los escolásticos) 
con el realismo. Seguramente en el camino a 
la muy deseable literatura sin palabras será 
necesaria una etapa que utilice alguna forma 
de ironía nominalista . Sin embargo, no basta 
con que el juego pierda algo de su sacra 
solemnidad. El juego debe terminar. Imitemos 
al matemático enloquecido (?) que en cada 
fase del cálculo usaba una nueva unidad de 
medida. Un asalto a las palabras en nombre 
de la belleza. 

Mientras tanto no hago nada. Sólo de 
cuando en cuando tengo, como ahora, el 
consuelo de atentar involuntariamente contra 
un lenguaje extranjero, algo que quisiera 
hacer de manera consciente en mi propio 
idioma y que -Deo juvanre- haré. 

Con un afectuoso saludo. 

Samuel Becken 

¿Debo enviarle los libros de Ringelnatz? ¿Hay 
una traducción inglesa de Trakl? 
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