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wiero comenzar expresando mi profundo

agradecimiento por el gran honor que la

Fundacion Giovanni Agnelli me ha con-
cedido. He notado con admiracion que en ltalia
se tiende a prestar mayor atencion a la vida inte-
lectual que en cualquier otro sitio. Esto es cierto
-no solo en el caso de las revistas especializadas y
similares, sino también en la prensa diaria. Solo
puedo decir que estoy agradecido y orgulloso de
ser un beneficiario de esta actitud tan sinceramen-
te ilustrada.

Si entiendo correctamente el proposito de la
Fundacion, ésta desea recalcar la especial impor-
tancia de las ideas éticas en el mundo en que vivi-
mos. Sin duda, esto es lo correcto. Existen, a mi
modo de ver, dos factores que por encima de los
demas han delineado la historia humana en este
siglo: uno es el desarrollo de las ciencias naturales
v la tecnologia, ciertamente el mas grande discur-
50 de éxito en nuestro tiempo; a este factor se le
ha prestado una atencion mayor y creciente en
todos los ambitos. El otro factor, sin duda, con-
siste en las grandes tormentas ideologicas que
han alterado virtualmente la vida de toda la hu-
manidad: la revolucion rusa y sus secuelas, las ti-
ranias totalitarias tanto de derecha como de iz-
quierda, y las explosiones de nacionalismo, racis-
mo v, en ciertos lugares, de fanatismo religioso
que curiosamente ninguno de los mas perceptivos
pensadores sociales del siglo XIX pudo predecir
jamas.

Cuando nuestros descendientes se aproximen a
nuestra era, dentro de dos o tres siglos (si la hu-
manidad sobrevive hasta entonces), creo que es-
tos dos fenomenos seran considerados como las
caracteristicas sobresalientes de nuestro siglo v
como los que necesiten mas explicacion y anali-
sis. Sin embargo, es conveniente reconocer gue
estos grandes movimientos comenzaron por ser
ideas en las cabezas de la gente: ideas acerca de
lo que las relaciones entre los hombres han sido,
son y podian ser, y de lo que deberian ser; reco-
nozcamos también como ellas se han transforma-
do en el nombre de una vision de la meta suprema
en las mentes de los lideres, entre los profetas se-

El 15 de febrero de 1988, en Turin, Isaiah Berlin pronuncid estas palabras al recibir
el Premio Internacional Giovanni Agnelli, sobre “La dimension ética en las socieda-

des avanzadas™.

guidos por ejércitos. Estas ideas son la sustancia
de lo ético. El pensamiento ético consiste en el
examen sistematico de las relaciones de los seres
humanos entre si, las concepciones, los intereses
v los ideales que dan origen a las formas humanas
del trato mutuo, y los sistemas de valores en los
que se trazan tales objetivos de vida. Esas creen-
cias sobre como debe vivirse la vida, lo que hom-
bres y mujeres deben ser y hacer, son objeto de
preocupacion moral; v cuando se aplican a gru-
pos ¥y naciones, y, en especial, a la humanidad
como un todo, se llaman filosofia politica, que no
es sino la etica aplicada a la sociedad.

Si esperamos entender ¢l mundo a menudo vio-
lento en que vivimos (a menos que tratemos de
entenderlo, no podremos esperar ser capaces de
actuar racionalmente en él y sobre él), no pode-
mos limitar nuestra atencion a las grandes fuerzas
impersonales, naturales o humanas que actuan
sobre nosotros. Los fines y motivos que guian las
acciones humanas deben ser considerados a la luz
de todo lo que conocemos y entendemos; sus rai-
ces ¥ su crecimiento, sus esencias y sobre todo su
validez deben examinarse criticamente con todos
los recursos intelectuales a nuestro alcance. Esta
necesidad urgente, aparte del valor intrinseco del
descubrimiento de la verdad acerca de las relacio-
nes humanas, hace de lo ético un terreno de pri-
merisima importancia. Solamente los barbaros
carecen de curiosidad acerca de su procedencia:
como fue que llegaron a donde estén, hacia donde
parecen ir; si quieren ir alla o no y, si es asi, por
qué, ¥ si no, por qué no.

El estudio de la diversidad de las ideas sobre la
vida, que impregnan tales valores y objetivos, es
algo en lo que he invertido 40 afios de mi larga
existencia, tratando de aclararmelo. Me gustaria,
si me lo permiten, decir algo sobre como llego a
absorberme este tema vy, en particular, sobre un
punto crucial que alterd mis reflexiones acerca de
su razon de ser. Esto inevitablemente se tocara en
alguna forma autobiografica, por lo cual les pre-
sento mis disculpas, pero lamento no conocer
otra manera de relatarlo.

En cierto momento de mis lecturas me tope na-
turalmente con las principales obras de Maquia-
velo, Me causaron una impresion profunda y du-
radera e hicieron tambalear mi temprana fe.

Mo derivo de ellas las ensefianzas mas obvias
—como obtener y retener el poder politico, o me-
diante qué fuerzas o estratagema los mandatarios
deben actuar si quieren regenerar sus sociedades
o protegerse a si mismos y a sus estados de ene-
migos interiores o exteriores; o cudles deben ser
las principales cualidades de los dirigentes, por un
lado, v de los ciudadanos, por el otro, si quieren
hacer florecer sus estados—, sino otra cosa. Ma-
quiavelo no fue historiador: creia posible poder
restaurar algo similar a la republica romana o la
Roma del antiguo principado. Creyd que para lo-
grarlo se necesitaba una clase dirigente de hom-
bres valientes, llenos de recursos, inteligentes, re-
pletos de dones, que supieran como asir las opor-
tunidades y sacarles provecho, y ciudadanos que



fuesen protegidos adecuadamente, patrioticos, or-
gullosos de su Estado, epitomes de las virtudes
paganas y viriles.

Asi fue como Roma se elevo al poder y con-
quisto ¢l mundo, v la ausencia de esta forma de
sabiduria, vitalidad ¥ coraje ante la adversidad, la
ausencia de las cualidades tanto del leon como de
la zorra, fue lo que al final la condujo a su caida.
Los estados decadentes son conguistados por in-
vasores vigorosos que saben conservar estas vir-
tudes.

Pero Magquiavelo también sostuvo, junto con lo
anterior, las virtudes cristianas de la humildad, la
aceptacion del sufrimiento, el poco apego al mun-
do. la esperanza de salvacion en una vida poste-
rior, virtudes que —afirmé abiertamente— si qui-
sicran establecer un Estado de tipo romano, no lo
conseguirian. Aquellos que viven de acuerdo con
los preceptos de la moralidad eristiana estan suje-
tos a ser pisoteados por la despiadada bisqueda
del poder de hombres que pueden recrear y domi-
nar solos la repiblica que &l mismo quiso ver. El
no condend las virtudes cristianas. Tan solo indi-
co que los dos tipos de moral son incom patibles,
¥ no reconocio la existencia de ningun criterio
omnipotente a partir del cual seriamos capaces de
decidir la vida correcta para todos los hombres.
La combinacion de virtud y valores cristianos
para ¢l era imposible. Maquiavelo simplemente
dejaba elegir al lector; sin embargo, el sabia su
preferencia.

La idea que arraigd en mi mente y que llego
como un gran impacto fue darme cuenta de que
no todos los valores supremos sostenidos por la
humanidad, ahora y en el pasado, eran necesaria-
mente compatibles entre si. Esto mind mis prime-
ras ceriezas, basadas en la philosophia perennis,
de que no debiera existir conflicto entre los fines
verdaderos, enire las verdaderas soluciones a los
problemas centrales de la vida.

Después me topé con la Scienzra Nuova, de
Giambattista Vico. En Oxford casi nadie habia
oido hablar de Vico, pero un fildsofo, Robin Col
lingwood, quien habia traducido el libro de Croce
sobre Vico, me impulso a leerlo. Esto abrio mis
ojos a algo nuevo. Vico parecia preocupado por
la sucesion de las culturas humanas; segin él,
cada sociedad posee su propia vision de la reali-
dad, del mundo en el que vive, de si misma y de
sus luchas, asi como de sus relaciones con su pro-
pio pasado y con la naturaleza. Esta vision de la
sociedad se transmite en todo lo que sus miem-
bros hacen, piensan y sienten, y se expresa ¢ in
corpora en el tipo de palabras, las formas de len-
guaje que usan, las imagenes, las metaforas, las
formas de culto, las instituciones que generan; in-
corporan y manifiestan su imagen de la realidad y
de su lugar en ella, por las cuales viven. Estas vi-
siones difieren en cada totalidad social sucesiva;
cada una tiene sus propios talentos, valores, mo-
dos de reaccion, inconmensurables con respecto a
los otros; cada una debe ser entendida en sus pro-
pios términos, entendida y no necesariamente
evaluada.

Los griegos homéricos —su clase dominante—.
nos dice Vico, fueron crueles, barbaros, malva
dos, opresores de los débiles; sin embargo, crea-
ron la Iliada v la Odisea, algo que nosolros no
podriamos hacer en nuestra mas ilustrada época.
Sus grandes obras maestras les pertenecen, y una
vez que s¢ transforma la vision del mundo, la po
sibilidad de ese tipo de creacion desaparece por
igual. Nosotros, por nuestra parte, tenemos nues
tras ciencias, nuestros pensadores, nuestros poe
tas; no existe ninguna escala ascendente entre los
antiguos y los modernos.

Si esto es cierto, seria absurdo decir que Raci-
ne es mejor poeta que Sofocles, o que Bach es
mas rudimentario que Beethoven; decir, por ejem-
plo, que los impresiomistas fueron la meta a la que
los pintores florentinos aspiraban pero no supie-
ron alcanzar. Los valores de estas culiuras fueron
diferentes y no eran necesariamente compatibles
entre si. Voltaire, que pensaba que los valores y
los ideales de las ilustradas excepciones dentro de
un mar de oscuridad —de la Atenas clasica, por
ejemplo, o de la Florencia remacentista: de la
Francia en ¢l Grand Siécle v de su propio tiem-
po— €ran casi idénticos entre si, estaba equivoca-
do. La Roma de Maguiavelo, de hecho, no exis-
tio. Para Vico, en cambio, existio una pluralidad
de civilizaciones (sus ciclos repetitivos, pero esto
no es lo importante). eada una de ellas con su mo-
delo unico vy propio.

Magquiavelo concebia la existencia de dos visio-
nes incompatibles: habria sociedades cuyas cultu-




M L T Y |
£ul Wl

ras fueron disefiadas por valores, fines en si mis-
mos ¥ no medios hacia objetivos finales; fines ul-
timos que difieren en cierta forma profunda e irre-
conciliable, gue pueda no ser sintetizable, aunque
no en todo sentido, va que todos los fines son hu-
Manos.

Despues de esto. naturalmente, me volvi hacia
¢l pensador aleman del siglo XVIII Johannes
Gottfried Herder. Vico habia pensado una se-
cuencia de civilizaciones; Herder fue mis lejos v
comparo las culturas nacionales de varios perio-
dos y lugares, y sostuvo gue cada sociedad tenia
lo que el llamo su propio centro de gravedad, que
difiere de los de los otrbs. Como él queria, para
comprender las sagas escandinavas o la poesia bi-
blica, no podemos aplicar el criterio estético de la
critica parisicnse del siglo XIX. La forma en que
los hombres viven, piensan, sienten, hablan entre
si, v también la ropa que usan, las canciones que
cantan, los dioses que adoran, la comida que co-
men, las suposiciones, costumbres y habitos que
les son intrinsecos, todo esto es lo que crea comu-
nidades, cada una de las cuales tiene su propio es-
tilo de vida. Las comunidades pueden asemejarse
en muchos aspectos, pero los griegos difieren de
los luteranos alemanes, v los chinos difieren de
ambos; lo que buscan, lo que temen ¥ lo que ado-
ran pocas veces es semejante.

Esta vision ha sido llamada relativismo cultural
o moral; esto es lo que el gran estudioso fallecido
¢l afo pasado, mi amigo Arnaldo Momigliano, a
quien admiro mucho, supuso acerca de Vico y de
Herder. Estaba equivocado. No se trata de relati-
vismo. Miembros de una misma cultura pueden,
por fuerza de una perspicacia imaginativa, enten-
der (lo que Vico llamo entrare) los valores, los
ideales, las formas de vida de otra cultura o socie-
dad, por remotas que esién en el tiempo y en el es-
pacio, Pueden encontrar inaceptables estos valo-
res, pero si abren sus mentes lo bastante, pueden
aprehender como volverse seres humanos com-
pletos con guienes comunicarse, ¥ al mismo tiem-
po vivir a la luz de valores ampliamente diferentes
de los propios. “Prefiero café, wi prefieres cham-
pagne. Tenemos gustos diferentes. No hay mas
que decir™,

Sin embargo, seglin Herder y Vico no es asi, y
lo describiria como pluralismo, es decir, la con
cepcion de que existen muchos fines diferentes
que los hombres pueden buscar, ¥ aun asi ser to-
talmente racionales, hombres completos, capaces
de entenderse y de simpatizar, y extraer luz uno
de los otros, como lo hacemos al leer a Platon o
las novelas del Japon medieval (mundos y pers-
pectivas muy lejanos de los nuestros). Claro, si no
tuvieramos valores en comun con estas figuras
distintas, cada civilizacion estaria encerrada en su
propia burbuja impenetrable y no podriamos en-
tenderla en absoluto; a esto asciende la tipologia
de Spengler. La intercomunicacion entre culturas
en el tiempo v en el espacio es solo posible porque
lo que hace humanos a los hombres es comun a
todos y actia como un puente. Pero nuestros va-
lores son nuestros, v los suyos son suyos. Somos

libres de criticar los valores de otras culturas, de
condenarlos, pero no podemos pretender no en-
tenderlos en absoluto, ni estimar simplemente
como subjetivos los productos de otras criaturas
que estin en diferentes circunstancias y tienen
gustos diferentes a los nuestros, que a nosotros no
nos dicen nada.

Existe un mundo de valores objetivos. Con esto
me refiero a aquellos fines que los hombres bus-
can para si mismos y que tienen otras cosas como
medios. No me ciego ante el hecho de que los va-
lores de los griegos tal vez no son los mios, pero
puedo captar como seria vivir bajo su primacia,
pucdo admirarlos v respetarlos, e incluso imagi-
narme a mi mismo siguiéndolos. aun cuando no
pudiera o no lo deseara. vy quizas no pudiera aun-
que quisiera. Las formas de vida difieren; los fines
y principios morales son muchos, pero no infini-
tos, v deben confinarse al horizonte humano. Si
no, estarin fuera de la esfera humana. Si encon-
trara hombres que adoraran arboles —no como
simbolos de la fertilidad o porque sean divinos,
con vidas misteriosas y poderes propios, o porque
esa arboleda estuviera consagrada a Atenea—
simplemente porque estan hechos de madera, v si
les preguntara por qué adoran la madera v ellos
dijeran; “Porque es madera™, y no dieran otra
respuesta, entonces no sabria qué querian decir.
Siendo humanos, no serian seres con los cuales
me pudiera comunicar; habria una verdadera ba-
rrera. Para mi no serian humanos. No podria ni
siquiera llamar subjetivos sus valores si no pudie-
ra concebir lo que seria llevar esa vida.

Lo claro es que los valores pueden chocar; por
ello las civilizaciones son incompatibles. Se puede
ser incompatible con otras culturas, o entre gru-
pos de la misma cultura, o podemos ser incompa-
tibles usted v yo. Usted cree en decir siempre la
verdad, no importa cuil sea; por el contrario, yo
no lo creo asi, porque supongo que muchas veces
puede ser dolorosa o destructiva. Podemos discu-
tir nuestros puntos de vista respectivos, podemos
intentar llegar a un terreno comiin, pero en el fon-
do lo que usted busca puede no ser reconciligble
con los fines a los cuales yo he dedicado mi vida.
Los valores pueden chocar dentro de un mismo
individuo, de lo cual no se sigue que unos sean
verdaderos y otros falsos. La justicia, la justicia
rigurosa, es para algunos un valor absoluto, pero
no es compatible con lo que para esos mismos no
es menos valioso: la piedad, la compasion, que
aparecen en casos concretos.

Tanto la libertad como la igualdad estan entre
los primeros fines buscados por los seres huma-
nos a través de los siglos; pero la total libertad
para los lobos es la muerte para los corderos, la
absoluta libertad de los poderosos, de los talento-
s0s, no es compatible con el derecho a una vida
decente de los débiles y de los mismos talentosos.
A fin de crear una obra maestra, un artista puede
llevar una vida que hunda a su familia en la mise-
ria ¥ la escasez, a las que &l es indiferente; pode-
mos condenarlo y exigir que la obra maestra sea
sacrificada en aras de la necesidad humana, o po-



demos ponernos de su parte —ambos son valores
ultimos que para ciertos hombres y mujeres son
obsoletos ¥ que son inteligibles para todos noso-
tros si tenemos simpatia e imaginacion, o com-
prension de los seres humanos—. La igualdad
puede exigir la restriccion de la libertad de aque-
llos que desean dominar; la libertad —sin un mini-
mo de la cual no tendriamos la posibilidad de se-
guir siendo humanos, segun entendemos el térmi-
no— tiene que ser restringida a fin de dar cabida
al bienestar social, a alimentar al hambriento, a
vestir al desnudo, a abrigar a los sin hogar, a dar
espacio a la libertad de los demas, a permitir el
ejercicio de la justicia y lo justo.

Antigona se enfrenta con un dilema al que So-
focles dio una solucion; Sartre ofrecio la opuesta;
v Hegel propuso la sublimacion hacia un nivel su-
perior, pobre consuelo para aquellos que agoni-
zan ante dilemas de este tipo.

La espontaneidad, maravillosa cualidad huma-
na, no es compatible con la capacidad para la pla-
nificacion organizada, para calcular el qué, cuan-
to y donde de los cuales pueda depender el bienes-
tar de la sociedad. Somos conscientes de las terri-
bles alternativas en nuestro pasado reciente. ; De-
be un hombre resistir una tirania monstruosa a
costa de todo, aun a expensas de la vida de sus fa-
miliares v sus hijos? ; Deben ser torturados los ni-
fos para extraerles informacion sobre traidores
peligrosos y criminales?

Estas colisiones entre los valores poseen la
esencia de lo que son v de lo que somos nosotros.
Si alguien nos dijera que estas contradicciones se
resolveran en un mundo perfecto en el que todas
las cosas buenas seran armonizadas en principio,
deberiamos responderle que los significados que
asigna a palabras que denotan para nosotros va-
lores en conflicto no son los nuestros. Deberia-
mos decirle que el mundo en el cual lo que vemos
como valores incompatibles no estaria en conflic-
to es un mundo mas alla de nuestro alcance; que
los principios que estan armonizados en esie otro
mundo no son los principios que nos son familia-
res; si s¢ transforman, es en concepciones desco-
nocidas en esta tierra. Pero es en ésta tierra en la
que vivimos, v es aqui donde creemos y actuamos.

La nocion de la totalidad perfecta, la solucion
final, en la que todas las cosas buenas coexisten,
me parece no solo inalcanzable —lo que es pero-
grul‘iada—. sino conceptualmente incoherente: no
sé que se quiere decir con una armonia de este ti-
po. Algunos de los grandes bienes (virtudes) no
pueden coexistir. Esta es una verdad conceptual.
Estamos condenados a escoger, ¥ cada eleccion
puede connotar una peérdida irreparable. Felices
aquellos que viven bajo una disciplina aceptada
sin cuestionamientos, que libremente obedecen las
ordenes de los lideres, espirituales o temporales,
cuya palabra es aceptada cmnpleumente como
ley intocable; o aqucllos que por sus propios me-
todos llegan a convicciones claras e inamovibles
acerca de qué hacer y ser sin admitir la menor du-
da. Solo puedo decir que aquellos que descansan
en esas comodas camas dogmaticas son victimas

de formas de miopia autoinducidas, anteojeras
que pueden resultar tranquilizadoras pero no sir-
ven para comprender lo que es el ser humano.

Esto en cuanto a la objecion tedrica, fatal, me
parece, para la nocion del estado perfecto como
la meta correcta de nuestros esfuerzos. Pero exis-
te también un obstaculo practico sociopsicologi-
co, un obstaculo que puede imputarsele a aquellos
cuya fe simple, que ha nutrido a la humanidad
por bastante tiempo, es resistente contra argu-
mentos filosoficos de todo tipo. Es cierto que al-
gunos problemas pueden resolverse, algunas en-
fermedades curarse, tanto en lo individual como
en lo colectivo. Podemos salvar a los hombres del
hambre o de la miseria o de la injusticia, podemos
rescatarlos de la esclavitud o de la prision, ¥ ha-
cer ¢l bien —todos los hombres tienen un sentido
basico del bien v del mal, sin importar a qué cul-
tura pertenezcan—. Pero cualquier estudio de la
sociedad muestra que toda solucion crea una nue-
va situacion que engendra a su vez nuevas necesi-
dades propias, nuevas demandas. Los nifos han
obtenido lo que sus padres y abuelos anhelaban:
mayor libertad, mayor bienestar material, una so-
ciedad mas justa; pero las viejas enfermedades se
han olvidado y los nifios enfrentan nuevos proble-
mas, concebidos por las mismas soluciones a los
vigjos problemas, y éstos, si a su vez pueden re-
solverse, generan nuevas situaciones, y con ellas
nuevos requerimientos, y asi sucesivamente, por
siempre y de manera impredecible,
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