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Borges , Cantor 
y el eterno retorno 

llorges, con un encomiable afán por convencerno:. 
de que la vida e~ una. e Imposible :.u repetición, 
produce páginas de indudable belleLa literana y 

en ella:. mtenta pla:.mar una refutación de la doctnna de 
lo:.l:idos o del Eterno Retorno. Antes de adentrarnos en 
el tema. recordemo:. aquí la observación descon:.oladora 
que hiciera. en su momento, Jenófanes de Colofón (cito 
la adnmable versión de J. D. Garcia Bacca): 

Jamús nació ni nacerá varón alguno 
que conoLca de vista cierta lo que yo digo 
:.obre los dioses y :.obre las cosas todas: 
por4ue aunque acierte a declarar las co~a:. 
de la más perkcta manera, 
\!1, en verdad, nada sabe de vista. 
Toda:. las cosas ya por el contrario 
con Opinión están prendida:. . 

Op1nión que resuena en Heráclito (en la ver:.ión de J. 
Gao:-.): 

La naturaleLa humana no posee la verdad, la divma es 
4u1en la posct:. 

Y 4uc encontramos, asimismo, en Demócrno (una vez 
má:.. en versión de Garcia Bacca): 

A J.A . Matc,~nt. ~on amJStJd . 

Preciso e:. que por medio de esta norma. el hombre re­
conoLca que está bien lejos de la realidad de verdad. 
Estas raLones ponen de manifiesto que en realidad de 
verdad no sabemos nada de nada; que la opinión e:., 
en cada uno, alluencia de figuras. 
Con todo, quedará en claro 4ue no se sabe por dóndl.! 
llegar a conocer lo que en realidad de verdad es cada 
cosa. 

Observaciones, todas, que nos hacen consctentes. con 
pesadumbre casi infinita, del destino de las doctrinas)' 
de las refutaciones de las doctrinas: en caso de que cual­
quiera de éstas sea verdadera, ¿quién lo podrá saber si no 
es la divinidad? A si, el gozo despiadado que puede darnos 
formular una refutación queda invalidado por la aún 
más intensa incertidumbre de no saber cuál sea el vere­
dicto final de la Corte Suprema de la Verdad. Pasemos, 
ahora, a ver lo que nos dice Borges. 

1 a doctrina de los c1clos nos habla de una mfinlla 
rl.!petición de nuestras acc10nes, de las canallas así 

... como de las meritorias: John Wilkes Booth volve­
rú a descargar el arma asesina y Lincoln renacerá para 
repetir su discur:.o de Gett}sburg. Esto no :.ucederá una 
ni dos ni mil veces tan sólo, sino un número infinito de 



ella~. l:.l argumento en el que esto se funda es simple: st 
los componentes del universo son finitos en número -aun 
cuando éste pueda ser enorme- y si el universo se está re­
creando por una eternidad, las combinaciones de 
átomos que harán que yo vuelva a escribir estas lineas re­
memorando a Borges, se darán ajortiori (y, de hecho, ya 
se han dado) un número inlinito de veces. 

Borges escribe: 
Esta doctrina (que su más reciente inventor llama del 
l:.terno Retorno) es formulable asi: 

El número de todo.\ lu.1 átomos que componen el mundo 
es. aunque desmesurado. finito. y sólo capa:: COII/0 tal de 
Wlnúmero jlnito (aunque desmesurado también) de per­
mutaciones. En un tiempo infinito. e/ número de las per­
mutaciones posibles debe ser alcan;;;ado. y el unil'eno 
tiene que repetirle. De nue1·o nacerás de un vientre, de 
nue1•o crecerá tu esqueleto. de nue1•o arribará esta mis­
liJa página a tus manos iguales. de nuevo cursarás todw. 
las horas hasta la de tu muerte increíble. Tal es el orden 
habitual de aquel argumento, desde el preludio in!)ipi­
do hasta el enorme desenlace amenazador. 

S i el argumento anterior es matemáticamente sim­
ple. los supuestos en los que se funda, sin embar­
go, son sumamente problemáticos en un mundo 

yue encierra una complejidad mayor (y dtferenLe) que la 
matemática. Por una parte supone que los componentes 
del universo son fímtos en número y, acerca de esto, 
nada hay que nos garantice su verdad. Por otra parte, su­
pone una eterna creación gamowiana, por ejemplo (aun­
que aludir aquí sólo a Gamow -junto ron quien habria 
que cttar a Chushiro Hayashi. Bethe, Herrnann, eral.­
no hace JUSticia stno al propalador y refinador de la Teo­
ría del Gran Reventón- Big Bang- y no a sus creadores 
Alexandre Friedrnann y Ed"'in P. Hubble, quienes pu­
steron las bases para que el abate George E. Lemaitre 
propusiera su teoría del "átomo prístino .. o "huevo cós­
mico .. , análogo físico del modelo teórico de de Sitter), 
junto con los refinamientos introducidos por Sandage y 
Dicke -sobre el modelo de Friedmann- que convierten 
al untverso en un descomunal péndulo: Gran Reventón, 
expansión, detención, contracción, Gran Reventón ... , la 
cual es, también, una hipótesis problemática y controver­
tida. Fred Hoyle, entre otros (Bondi y Gold serían los 
otros). mantiene una teoría cosmogónica de creación 
constante de nuevos átomos -la teoría del universo en 
'estado estable (o estacionario)" -lo cual garantizaría 
la trrepetibi lidad del universo. 

De hecho, el Eterno Retorno tiene teóricamente pocas 
posibilidades de ser algo cierto ante el enorme número 
de variantes en el devenir cósmico que podrían enfren­
társele. Esta, según creo, seria prácticamente una refuta­
ción verosímil y muy probablemente verdadera de la 
doctrina. 

)Jorges, sin embargo, se inclina por presentar el si-, 
guiente argumento que, para él, destroza la teoría 
del Eterno Retorno: 

Cantor destruye el fundamento de la tesis de Nletts­
che. Afirma la perfecta infinitud del número de puntos 
del univer:.o, y hasta de un metro de univer:.o o de una 
fracción de ese metro.. la cantidad precisa de puntos 
que hay en el universo es la que hay en un metro. o en 
un decímetro, o en la más honda trayectoria estelar. 
La serie de los números naturales está bien ordenada: 
vale decir. los términos que la forman son consecutt­
vo!): el 28 precede al 29 y stgue al 27. La serte de los 
puntos del espacto (o de los tnstantes de ttempo) no es 
ordenable así: ningún número ttene un sucesor o un 
predecesor tnmedia to. Es como la serie de lo., qut:bra­
dos según la magnitud. ¿Qué fracción enumeraremos 
después de 1 / 2? No 51 / 100, porque 1 O 1¡ 200 está más 
cerca; no 101 / 200 porque más cerca e!)tá 201 ¡ 400: no 
201 / 400 porque más cerca ... Igual sucede con los pun­
to!), según Georg Cantor. Podernos siempre mtercalar 
otros más, en número infinito. Sin embargo, debemos 
procurar no concebir tamaños decrectentes. Cada 
punto .. ya" es el final de una tnfinita subdtvistón . 
El roce del hermoso Juego de Cantor con el hermoso 
juego de Zarathustra es mortal para Zarathu~tra . Si el 
universo consta de un número infinito de térmtnos, es 
rigurosamente capat de un número infintto de combi­
naciones -y la necesidad de un Regreso queda venct­
da. Queda su mera postbilldad, computable en cero. 

La belleza de los inverosímiles juegos de Cantor} de 
Ntetzsche-Zarathustra, apasiOna a Borges} le hace con­
cebir la ilusión de que es la Inverosimilitud transrinlla 
de Cantor la que supera, domina y subyuga a la otra. Suge­
riremos, en lo que sigue, que esto no es así. 

1' 1 argumento, tal como Borges lo presenta en par­
, te, no tenía que haberlo venido a encontrar en 
... Cantor. Ya se encontraba en Zenón de l:.lea y sur­

ge del problema que Aristóteles nos refiere (Fi~. VI, 9. 
239b 5-29) conforme al cual Aquiles nunca será capa¿ de 
terminar airosamente su carrera: antes de poder recorrer 
la distancta A 8, tendrá que recorrer la distancia A B/ 2 y, 
una ve¿ aquí, tendrá, antes de llegar a 8 que recorrer la 
distancia 3A B / 4, para después tener que IJegar al punto 
7 A B ¡8 y, una vez alcanzado éste ... ; en general, al llegar a 
cualquier punto (211-1 )A B/2 11(n~l(, tendrá pnmero que 
ocupar el punto (2"+ 1-1 )A 8 / 211+ . antes de concluir la 
carrera en B. Resultado: Aquiles nunca llega a 8, pues los 
segmentos por recorrer son infinitos y él es un ser finito. La 
desesperante prueba deja a Aquiles, siempre, a una distan­
cia infinita de alcanzar su soñada meta. 

Otro resultado que se sigue del argumento de Zenón, 
según Aristóteles lo refiere, es que cualquier distancia es 
infinitamente divisible y, así. la cantidad de puntos en 
ella es también infinita. El argumento de Zenón se aphca 
a cualquier distancia, por impensablemente pequeña o 
grande que ésta sea. El número de fracciones posibles, en 
uno y otro caso, es igualmente tnfinito. 

')

ero volvamos ahora a Borges y a su infinitud de 
puntos cantorianos; pensemos en una linea física 
de 1 cm. de largo y apliquémosle a ésta el método 

~GD 



lt:noniano dt: b1secciones continuas. ¿C uál será el resul­
tado a l que fina lmente llegarem os'! Borges, en otra parte 
del texto que aquí comentamos, nos recuerda que el diá­
metro calculado de un átomo de hidrógeno es de una 
c1en millont:s1111a de centímetro, esto es, es del orden de 
10-'~m. ( = 1 1 109 , o sea: 0.000000001 cm.). Pues bien, antes 
de haber.llegadoa las 30bisecciones de nuestra linea mate­
na/ de 1 cm., habríamos alcanLado ya el diámetro de 
un átomo y unos cuantos cortes más, luego de haberla 
rcuucido al tamaño de un electrón (lo que sería una cicn­
milésllna parte del átomo completo o: 0.0000000000001 
cm.). la m..tteria, desesperada por haber sufrido un trata­
miento tan exasperante, sale disparada, al siguiente taJO, 
de ser éste posible, en partículas sin masa, energía y otras 
más incapaces de recibir nuevas bisecciones. ¿De dónde 
obtenemos el infinito cantoriano de puntos de maieria 
que Borges desea y necesita en su argumento? ¿A qué de­
mostración de Cantor se refiere Borges al decirnos que 
"Cantor. .. (a)firma la perfecta inlinitud del número de 
puntos del universo y hasta de un metro de universo o de 
una fracc1ón de ese metro . .. ···? Aquí presentimos ya una 
confusión de la que hablaremos en lo que s1gue. 

()

bservaciones que van encaminadas al mismo lin 
que las anteriores, aun cuando las razones que las 
fundan son diferentes, las encon tramo& ya en los 

albores del s. XV III en los cuadernos de notas de un 
nuevo miembro Uellow), entonces, del Trinity College de 
Dublín: George Berkeley . El futuro Obispo de C loyne le 
dedicó, en su juventud temprana, pensamiemos profun-

dos, sugerentes y brillantes, al problema de la infín1tud ). 
sobre todo, al de la infinita divisibilidad de la materia. 
Su conclusión acerca de esto fue la que podríamos espe­
rar de quien se cons1deraba un defensor del sentido co­
mún : no es posible que los matemáticos, tan sólo me­
diante unos cuantos cálculos, nos convenzan de algo que 
va en contra de lo que con certeLa sabemos . Yo sé que el 
trozo finito de madera que está ante mí, es finito. ¿Cómo 

posible que sólo por la magia del cálcu lo matemático 
lo finito se convierta en infinito? En esto debe haber al­

na confusión. Berkeley nos dice: 

Muy ciertamente ninguna Extensión fini ta d1v1sible ad 
infinitum. 

Líneas particulares Determinadas no son divisibles ad 
infínitum, pero lo son las líneas como las usan los 
Geómetras ya que no se las determina a ningún núme­
ro finito particular de puntos. Sin embargo un Geó­
metra (sin saber El por qué) de muy buena gana d1rá 
que puede demostrar que una línea de una pulgada es 
divisible ad infinitum. 

En este pasaje, parece apuntarse una distinción que nos 
itirá e li minar la paradoja de lo finito-infinito : no 

fundamos divisibilidad matemática con divisibilidad 
flsica; la primera se efectúa conforme a reglas y puede 

irse indefinidamente, habiendo siempre un nue­
o término por alcanzar. La segunda depende de los li-
ites de la materia; para saber cuáles sean las posibilida-



des de dividir un trow de ésta, habrá que diw'dirfa y ver 
hasta dónde es posible proseguir con la operación. Por la 
existencia matemática de series infinitas, no se concluye 
la existencia física de series infinitas. Los dos tipos de 
"existencia" no se rozan siquiera, aunque ciertamente 
tampoco se excluyen. 

Un resultado de la divisibilidad infinita que preocupa 
a Berkeley y que, según hemos visto, Borges acepta tran­
quilamente de Cantor, es el que se refiere a las llamadas 
··paradojas·· del infinito . Acerca de esto, el lilósofo ir­
landés escribió lo siguiente: 

Mem. probar en contra de Keil que la divisibilidad in­
finita de la materia hace que la mitad tenga igual nú­
mero de partes iguales que el todo. 
y 
Keilllena el mundo con una brizna esto se sigue de la 
Divisibilidad ad infinitum de la extensión. 

Por una parte, es verdad que los infinitos cantorianos 
tiene las propiedades que arriba se señalan: es verdad, 
también, por otra parte, que es paradójico pensar que en 
un metro de materia hay la misma cantidad de ésta que 
en un año luz de la misma. 

Berkeley, intentando aclarar la cuestión, nos dice: 

Cuando una pequeña línea sobre Papel representa una 
milla los Matemáticos no calculan el 1/ 10000 de la li­
nea en el papel Calculan el 1 ¡ 10000 de la milla es esto 
lo que les importa, es de esto de lo que piensan si es 

que piensan o siquiera tienen alguna idea. la pulgada 
podría quizás representarles a su imaginación la milla 
pero el 1/ 10000 de pulgada no puede hacerse que re­
presente algo ya que no es imaginable. 

Ciertamente, lo anterior da la impresión de que el "hom­
bre de Irlanda" desea deshacerse muy rápidamente de 
sus enemigos matemáticos al rechazar la posibilidad de 
que éstos sean capaces de calcular el 1/ 10000 de pulgada. 
A esto, parece que se podría responder: "Y, ¿por qué 
no'?" La respuesta sería, de manera más precisa y simple: 
"1 ¡ 10000 in eh = 0.0001 inch". Pero la segunda parte de 
sus observaciones, así como las señaladas anteriormen­
te, pueden darnos pie para elaborar la siguiente respues­
ta: si tomamos una unidad matemática ( 1 ), de ésta siem­
pre podren\<)s calcular cualquier fracción de la misma, 
por inimaginablemente larga que sea la operación (o por 
pequelia que sea la fracción, lo cual, en este caso, quiere 
decir que se encuentra muy próxima a cero en el orden 
natural de la línea numérica, y no que se trata de algo 
(material) terriblemente pequeño): pero una cosa es efec­
tuar un cálculo así y ocra es suponer que con esto demos­
tramos que la materia es capaz de llegar a sufrir diseccio­
nes de tal magnitud. Podemos hablar del 0.0001 inch, 
pero esto no debe hacernos pensar que el 0.0001 in eh es 
una fracción atrozamente pequeña de materia sino que 
es sólo la expresión numérica de una operación efectua­
da sobre la unidad numérica. Poder efectuar tal opera­
ción nos produce la impresión de que la misma podemos 
�t�r�a�n�s�~�o�n�e�r�l�a� del universo matemático, que es su domi-


