

## El archivo virtual

—  
Idalia Sautto

*Si queremos saber lo que el archivo habrá querido decir,  
no lo sabremos más que en el tiempo por venir. Quizá.  
No mañana sino en el tiempo por venir, pronto o quizá nunca.  
Una mesianicidad espectral trabaja el concepto de archivo  
y lo vincula, como la religión, como la historia,  
como la ciencia misma, con una experiencia muy singular  
de la promesa.*

—JACQUES DERRIDA, *Mal de archivo. Una impresión freudiana*

Una fotografía en blanco y negro de una estación de tren muestra en primer plano a un elefante que sostiene con su trompa una carriola con un bebé.

Un dibujo hecho con tinta negra representa a siete gatos que se reúnen formando un pequeño círculo y desde sus garritas emerge un arco iris de acuarelas.

Una libreta negra que en su portada tiene con letras mayúsculas la frase: “Personas que he conocido y cómo procedieron a decepcionarme.”

La portada del álbum *Aladdin Sane* de David Bowie.

Un estencil de Banksy en donde un hombre prende un cañón y de él explotan claveles rojos.

Una escena de *Eterno resplandor de una mente sin recuerdos* en donde vemos en primer plano a Jim Carrey con subtítulos que dicen: Qué pérdida de tiempo pasar tanto tiempo con alguien sólo para descubrir que es un extraño.

Estas frases describen un conjunto de imágenes que conviven en un mismo lugar: Tumblr. Leídas fuera de contexto podrían ser parte de la Enciclopedia china de Jorge Luis Borges citada por Michel Foucault al inicio de *Las palabras y las cosas*.<sup>1</sup>

Tumblr nació en 2007<sup>2</sup> con una plataforma similar a la de los blogs pero con la diferencia de que su contenido prioritariamente es de imágenes, *gifs* o videos, aunque hay perfiles en donde predomina el texto. La dinámica es la misma que otras redes sociales con la posibilidad de seguir a personas y dar *likes*, la diferencia es que Tumblr se puede alimentar del material que envían los mismos usuarios creando una especie de grupo abierto en donde se recibe y se sube el material si es pertinente.

“Tumblr te permite compartir cualquier cosa sin esfuerzo”<sup>3</sup> reza el slogan en español que aparece en la página de inicio. El usuario puede subir su propio contenido o *rebloggear* a los que sigue, y seguir

listas que contengan un *hashtag* determinado. Hay tumblrs temáticos: librerías, fotografía *vintage*, películas, arquitectura, ropa, etcétera. Pero la mayoría no tiene un tema específico, sino que recogen lo que más les gusta, suben fotografías que toman desde el celular o incluyen *gifs* de sus películas favoritas..., de esta manera podemos decir que un tumblr promedio puede incluir la fotografía del metro tomada desde el celular y la siguiente una imagen de Winnie Pooh y la siguiente un video de Youtube. El *scroll* vertical a la manera de Facebook, Twitter o Blogger es la misma dinámica que se da en Tumblr, uno puede ir bajando la pantalla y las imágenes irán apareciendo.

En 2010 aparece Pinterest<sup>4</sup> y a diferencia de Tumblr, esta nueva plataforma tiene una serie de restricciones de apariencia y contenido: hay que acomodar todo por tableros y cada tablero es un archivo con el nombre que el usuario le quiera dar. La idea del tablero es hacer “corchos” virtuales en donde uno va colocando con tachuelas aquellas imágenes que más le gusten o interesen. A esta acción de colocar con una tachuela una imagen ya no se le llama *postear*, en su lugar se queda *pin*ear, incluso hay la opción de colocar un botón en la barra del buscador para poder *pin*ear en cualquier momento mientras se está navegando por diferentes páginas. El botón “pin” se instala como parte del navegador y cuando una imagen se quiere *pin*ear, se da *click* y automáticamente sale la opción de colocarla en un tablero determinado y esta imagen aparecerá sin perder su *link* de origen.

Pinterest tiene una opción que otras redes sociales no tienen: no se sigue a un usuario completamente, está la opción de seguir uno o varios tableros de un usuario o sólo dar *like* a una imagen. Esto es interesante porque en Tumblr se sigue al usuario y puede ser que haya cosas que no nos interesen y de cualquier forma nos aparecerán ahí. Lo mismo sucede en Facebook o Twitter; en estas redes no hay un archivo clasificado y ordenado, hay un historial acumulado que no es lo mismo. No tenemos la opción de clasificar nuestros tweets,

1. El ejemplo que usa Foucault es para representar el sin sentido que tiene la clasificación en “El idioma analítico de John Wilkins”.  
2. “Tumblr es una plataforma de *microblogging* que permite a sus usuarios publicar textos, imágenes, vídeos, enlaces, citas y audio a manera de tumblelog. [...] Fue fundada por David Karp en el año 2007” Cita tomada de <es.wikipedia.org/wiki/Tumblr>. [Consulta: 8 de septiembre de 2013].  
3. <www.tumblr.com/about>. [Consulta: 18 de septiembre de 2013].

4. “La misión de Pinterest es “conectar a todos en el mundo, a través de cosas que encuentran interesantes”. Fundada por Ben Silbermann, Paul Sciarra, y Evan Sharp”. Cita tomada de <es.wikipedia.org/wiki/Pinterest>. [Consulta: 8 de septiembre de 2013].

o seguir a un tuitero eligiendo qué tipo de tweets nos interesan leer sobre él y cuáles no.

El resultado que se tiene con Pinterest es que en la pantalla se pueden tener varias imágenes que configuran un “Mood Board” y en Tumblr las imágenes van apareciendo en timeline, esto hace que no sea tan inmediato acceder a las imágenes que *posteamos*. Pros y contras, cada plataforma ofrece sus ventajas y desventajas, hay quienes prefieren vivir en la libertad de ese aparente “ni orden ni concierto” y seguir coleccionando imágenes, videos, citas o textos a través de Tumblr. Hay otros que prefieren el orden, la restricción y la interfase que Pinterest utiliza uniformando todos los perfiles, en esta red no se puede cambiar el diseño de la página como ocurre con los blogs o los tumblrs.

El *boom* que ha tenido esta plataforma ha dado lugar a que tiendas, galerías y museos abran su propio perfil de Pinterest, cosa que también ocurre con Tumblr, y que en sus páginas aparezca junto con el botón de Twitter o Facebook la opción de *pinear*. Este ajuste de sus plataformas virtuales de museos como el Guggenheim o The Museum of Modern Art se suman a la utilidad del *marketing* que tiene Pinterest. Si uno busca bibliografía sobre Pinterest se encontrará con estudios desde la mercadotecnia, no desde la historia del arte. Más allá del beneficio inmediato que pueden tener los corporativos, pequeñas o medianas empresas, esta red social se encuentra generando un inmenso archivo de imágenes que está ahí, en la red. ¿Qué está pasando con ese archivo?

### ORGANIZAR LAS COSAS QUE AMAS

“Pinterest es una herramienta para coleccionar y ordenar las cosas que amas”.<sup>5</sup> Recibir una nueva red social en pleno apogeo de redes

---

5. <about.pinterest.com/index.html>. [Consulta: 18 de septiembre de 2013].

ya consolidadas y al parecer casi inamovibles como Facebook y Twitter causó cierta indiferencia para un sector de *blogueros* que reflexionan y analizan las nuevas aplicaciones que emergen en la red. Pinterest parecía, hace tan solo un año, una red de moda sin ninguna utilidad novedosa que ya se ofreciera antes en la World Wide Web.

Pero la virtud de Pinterest radica en que las imágenes que aparecen en esta plataforma provienen de cualquier sitio de la red. En Flickr o en Instagram las imágenes provienen de un usuario que sube sus imágenes a través de la plataforma. En Pinterest además de poder subir las imágenes propias, catalogadas y ordenadas, también es posible sumar las imágenes que provienen de toda la red, pero, y esta sería la exclusiva, sin perder su referencia, cada pin tiene un hilo que conduce a su fuente. Pinterest depende de todas las webs, de todos los blogs y de todos los tumblrs para organizar su contenido.

Así como el fenómeno que se da en la lectura de la enciclopedia china de Borges, el hombre moderno está estructurado bajo el principio del mantenimiento de un cierto orden, de secuencias que le permitan seguir catalogando, estructurando, acumulando, por ello, sigue prefiriendo los cajones con etiquetas determinadas: el orden y la clasificación que el *fluir* de los *timelines*. Coleccionamos imágenes, buscamos, encontramos y satisfacemos un deseo a través de estas imágenes. A veces resignificamos su procedencia, las ocupamos para expresar algo, para imitarlas o para tener una referencia. Ante el enorme mar de imágenes que el buscador de Google puede ofrecer, preferimos lo acotado, buscar en el lugar en donde sabemos que hay un filtro. Pinterest tiene una política de no violencia en donde son los propios usuarios los que denuncian las imágenes con contenido “no adecuado”; esto se puede leer en los términos del servicio.<sup>6</sup>

Esta plataforma está representando los diversos rostros de la estética contemporánea: la moda, el hogar, la arquitectura y las ten-

---

6. Sería interesante analizar qué imágenes son las que denuncian los usuarios porque ellos son los que censuran a otros e imponen su autocensura: “Unfortunately, people post bad stuff on user-generated content sites like Pinterest. We take that kind of things seriously but you still might run into it before we have a chance to take it down. If you see bad stuff, please report it to us.” <about.pinterest.com/terms/>. [Consulta: 18 de septiembre de 2013].

dencias que por lo general se dispersaban en el mar de información que implica la web. En Pinterest estas preferencias estéticas destacan a través de los usuarios que tienen más *followers* y más repines, son estos tableros los que Pinterest te sugiere seguir cuando eres un usuario que acaba de entrar.

Dicha red social está generando un archivo que en el pasado mes de junio de 2013 alcanzó un promedio de 3 000 imágenes promedio por usuario y la red cuenta con 70 millones de usuarios registrados.<sup>7</sup> Estamos hablando que en la red se manejan cerca de 210 billones de imágenes, en donde el 80% de las imágenes son tomadas de diversos sitios web, y sólo el 20% de esos usuarios se toma el tiempo de generar su propio contenido. Lo sorprendente de tener 210 billones de imágenes en la red es que cada una de éstas ha sido clasificada por un usuario.

¿Qué imágenes hay en Pinterest? Las estadísticas arrojan que son tres los temas más concurrentes: “hogar”, “arte” y “diseño”. La estética globalizada que usualmente vemos en grandes compañías como Starbucks o Zara que reproducen espacios y escaparates idénticos en Madrid, en Kyoto o en Oaxaca; comienza a percibirse a un nivel más individual. La cocina de una casa en Japón puede reproducirse de la misma manera en Londres, Argentina o México. Usuarios que suben fotografías de pequeños rincones de su hogar de pronto se convierten en “tendencia” y generan una moda que a su vez es captada por las tiendas que manejan los productos de “hogar”, “arte” y “diseño”.

El *DIY* (Do It Yourself) en Pinterest es una de las búsquedas más comunes y se generan archivos con este título diariamente. Se *pinean* tutoriales de todo tipo: ¿cómo hacer un cartel?, ¿cómo hacer una lámpara?, ¿cómo hacer un estencil?, ¿cómo hacer una terrario?, ¿cómo utilizar libros viejos? El *DIY* es el resorte para convenir al usuario de que la red social lo motiva a ser creativo.

---

7. En sus primer año esta red social fue utilizada en un 84% por mujeres, pero las nuevas estadísticas muestran que hay un crecimiento de los usuarios hombres. <[www.puromarketing.com/16/17978/commerce-rinde-ante-influencia-pinterest.html#](http://www.puromarketing.com/16/17978/commerce-rinde-ante-influencia-pinterest.html#)>. [Consulta: 9 de septiembre de 2013].

Pinterest representa un archivo de la vida cotidiana que lleva el hombre moderno perteneciente a la clase media de cualquier lugar del mundo. La pregunta es ¿qué sucede con ese archivo, qué revela el hecho de coleccionar imágenes, reproducirlas, resignificarlas?

## EL ARCHIVO VIRTUAL

Pinterest es un archivo, un conjunto de archivos o una unidad de archivos. El archivo, como dice Derrida,<sup>8</sup> es posible porque hay un principio arcóntico. El Arconte, en la Grecia antigua, era el magistrado con mayor poder y por ello dispensaba la organización y establecía la unificación, identificación, clasificación y consignación:

No entendamos por consignación, en el sentido corriente de esta palabra, sólo el hecho de asignar una residencia o de confiar para poner en reserva, en un lugar y sobre un soporte, sino también aquí el acto de *consignar* reuniendo los *signos*. [...] En un archivo no debe haber una disociación absoluta, una heterogeneidad o un secreto que viniera a separar (*secernere*), compartimentar, de modo absoluto. El principio arcóntico del archivo es también un principio de consignación, es decir, de reunión.<sup>9</sup>

El usuario de Pinterest cumple con el deseo imposible de la mayoría de los archivos porque en la red siempre es arconte, siempre es el primer archivero, en cada caso el usuario es el que lee, interpreta y califica;<sup>10</sup> nombra el título del archivo que va a administrar, responde a un deseo de generar una colección, organizar y consignar una misma imagen repetidas veces. Es un archivo que se va repitiendo en la medida en la que se *pinean* y se *likean*. Si uno sigue dos

---

8. Derrida relaciona el aparato psíquico de Freud bajo los mismos términos con los que funciona un archivo.

9. Jacques Derrida, *Mal de archivo. Una impresión freudiana*. Madrid, Trotta, 1997, p. 11.

10. *Ibid.*, p. 63.

usuarios muy similares tendrá imágenes repetidas en su pantalla de inicio aunque estén colocadas en diferentes tableros: “No hay archivo sin un lugar de consignación, sin una técnica de repetición y sin una cierta exterioridad. Ningún archivo sin afuera”.<sup>11</sup>

En este mismo análisis, Derrida coloca como cuestión central del *Mal de archivo* el concepto “compulsión de repetición” que describió Freud en *Más allá del principio del placer*:

El enfermo puede no recordar todo lo que hay en él de reprimido, acaso justamente lo esencial. Si tal sucede, no adquiere convencimiento ninguno sobre la justeza de la construcción que se le comunicó. Más bien se ve forzado a *repetir* lo reprimido como vivencia presente, en vez de *recordarlo*, como el médico preferiría, en calidad de fragmento del pasado.<sup>12</sup>

Lo interesante es que “recuerdo” y “repetición” parecen ir de la mano cuando se habla de archivo y de ahí que “compulsión de repetición” sea la clave para hablar del archivo virtual. Las redes sociales en las que se suben imágenes funcionan como un catalizador para la “repetición”. El usuario repite una acción, acumula y al mismo tiempo que archiva, deja de recordar, “olvida” y da paso a lo reprimido. Lo reprimido puede retornar en forma de sueño, lapsus o puestas en acto. En Pinterest, cuando se *pinea* una imagen que ya se ha archivado y por lo tanto olvidado, al tratar de *pinearla* nuevamente la plataforma le recuerda al usuario que esa imagen ya está en determinada categoría, es posible volver a *pinearla* siempre y cuando sea bajo otro tablero, bajo otra consignación.

De este modo, la imagen de un objeto, como por ejemplo una almohada que tiene un dibujo de una casa puede ser guardada por múltiples usuarios en diferentes tableros bajo el nombre de: “almo-

hada”, “decoración para niños”, “interiores bonitos”, “simple”, “diy”, “productos”, “para la cama”.<sup>13</sup> El tablero hace las veces de cajón, de lugar de almacenamiento en donde se registrará una imagen en el archivo virtual. No es un archivo que se oculte, hay un fuera del tiempo que está renovando las imágenes porque éstas viven en la plataforma y se *repinean* en diferentes categorías, siempre están activas en la medida en la que se le dota de significado y se le pone nuevas etiquetas y nuevos nombres: “Señalémoslo al menos a título de archivo: para recordar que no podría haber archivación sin título (por tanto, sin nombre y sin principio arcóntico de legitimación, sin ley, sin criterio de clasificación y jerarquización, sin orden y sin orden, en el doble sentido de esta palabra)”.<sup>14</sup>

Así la imagen “almohada” convive con otras según la consignación que se le ha atribuido. La lectura de imágenes y títulos de los múltiples tableros de una persona funcionaría como una carta abierta de los intereses, deseos, fijaciones, carencias y todo tipo de símbolos que encubren nuestro yo. El historiador recurre al archivo personal para descifrar, averiguar y reconstruir una historia, estos archivos virtuales aunque tienen un cariz trivial pueden representar el interés de un artista, de un arquitecto o de una ama de casa.

El principio arcóntico, su ley, su criterio y su orden homogeniza esta red. En Pinterest todos los perfiles son iguales en la superficie, no hay opción de darle personalidad a nuestra plantilla colocando un *template*.<sup>15</sup> En la medida en la que hay arconte, hay juego, hay título y es la palabra la que pone en marcha todo el aparato psíquico freudiano. Para algunos una almohada seguirá siendo una almohada, pero para otros tendrá todo tipo de consignaciones.

Cuando Derrida se detiene a reflexionar sobre el “bloc mágico” de Freud y si acaso este ejemplo usado para explicar el aparato psíquico se vería afectado por los cambios tecnológicos, o si el aparato psíquico en la medida en la que hay otras tecnologías no puede

11. *Ibid.*, p. 16.

12. Sigmund Freud, “Más allá del principio de placer”, en *Obras completas*, vol. 18. Buenos Aires, Amorrortu, 2001, p. 18.

13. < [pinterest.com/source/jennyalmen.bigcartel.com/](https://pinterest.com/source/jennyalmen.bigcartel.com/) >.  
[Consulta: 18 de septiembre de 2013].

14. J. Derrida, *op. cit.*, p. 48.

15. Que si ocurre en Blogger y Tumblr.

ser explicado de igual manera, podríamos responder que el aparato psíquico sigue mostrándose quizá más grotescamente porque no hay un velo, porque la palabra que designa y marca está visible por todos. Derrida escribe al respecto:

El indicio del *E-mail* por una razón más importante y más evidente: porque el correo electrónico está hoy día, más aún que el fax, a punto de transformar todo el espacio público y privado de la humanidad y, en primer lugar, el límite entre lo privado, lo secreto (privado o público) y lo público o lo fenomenal. No es sólo una técnica en el sentido corriente y limitado del término: a un ritmo inédito, de forma casi instantánea, esta posibilidad instrumental de producción, de impresión, de conservación y destrucción del archivo no puede no acompañarse de transformaciones jurídicas y, por tanto, políticas.<sup>16</sup>

En este sentido es reiterativo decir que tanto Pinterest como las demás plataformas no sólo han transformado, han incluso borrado los límites entre lo público y lo privado. La siguiente preocupación es reflexionar cómo han trastocado la noción de archivo, y las prácticas de archivación en la nube. Al final Pinterest representa una nube pública en donde se contiene información y consigna día con día. Pero qué sucede con el arconte, ¿qué tipo de transformaciones tendrá en el futuro? ¿se podrá aburrir de poder ejercer el principio arcóntico? Hay que recordar que los usuarios de Pinterest no son nativos digitales y que esta red proviene de una práctica muy antigua que todavía a finales del siglo xx se ponía en la práctica: tener un corcho, coleccionar imágenes, tener postales, enviarlas. No sabemos si los nativos tendrán curiosidad en el futuro de hacer este tipo

---

16. J. Derrida, *op. cit.*, p. 25.

de colecciones virtuales, quizá se pierda el interés porque alguien más ya lo tiene o porque ahí está en la red.

Y como empeño imposible. El archivo ha sido siempre un aval y como todo aval, un aval de porvenir. Más trivialmente: no se vive de la misma manera lo que ya no se archiva de la misma manera. El sentido archivable se deja asimismo, y por adelantado, co-determinar por la estructura archivante. Comienza en la impresora.<sup>17</sup>

Puesto que Pinterest es una herramienta que representa nuestra forma de organizar elementos, también es el dispositivo para generar una memoria y un olvido, esto último aplica al resto de las redes sociales. Este archivo pensado como “aval del porvenir” no deja de ser un archivo virtual que tendremos en la red por algún tiempo a menos que pongamos a funcionar la impresora, pero la cantidad de imágenes que se almacenan raramente ven su representación en papel. Los archivos que se generan en las redes sociales, que se multiplican y reorganizan de distintas maneras según los usuarios, no necesitan imprimirse, hay un acuerdo “supuesto” de que ahí estarán las imágenes archivadas, los videos, la música o cualquier cosa que se quiera acumular y organizar. En Pinterest<sup>18</sup> no es posible borrar una cuenta. Sólo es posible desactivarla para poder activarla en un futuro, sobre este tema hay discusiones en foros: ¿por qué no podemos borrar nuestro propio archivo virtual?

Derrida afirma que el archivo contiene en sí mismo su destrucción y traduce la pulsión de muerte como destrucción en el archivo. En Freud la pulsión de muerte se origina con el primer trauma, el nacimiento, y la compulsión de repetición se remite a ese “retorno a la muerte”:<sup>19</sup>

---

17. *Ibid.*, p. 26.

18. Las políticas pueden cambiar. Este artículo es de septiembre de 2013. Desactivar no es lo mismo que borrar, en Instagram o en Blogger se pueden borrar cuentas en un instante y perder toda la información.

Y señalemos de pasada una paradoja decisiva sobre lo que no tendremos tiempo de volver, pero que sin duda condiciona todo este propósito: si no hay archivo sin consignación en algún lugar exterior que asegure la posibilidad de la memorización, de la repetición, de la reproducción o de la re-impresión, entonces, acordémonos también de que la repetición misma, la lógica de la repetición, e incluso la compulsión a la repetición, sigue siendo, según Freud, indisociable de la pulsión de muerte. Por tanto de la destrucción.<sup>20</sup>

En este momento no hay manera de borrar el archivo, sólo podemos soñar la aniquilación de Pinterest... Que sería comparable a la imagen de Sean Connery y Christian Slater huyendo del incendio de la abadía en *El nombre de la rosa*.

#### LO QUE EL ARCHIVO HABRÁ QUERIDO DECIR

El tiempo es el único factor en el que no se han detenido a reflexionar estas redes sociales. Están ahí en un presente que se resiste a convertirse en pasado ¿Cuándo comienza el pasado y cuándo comienza el olvido? ¿Es la red un *bloc mágico* que va dejando una huella imposible de desaparecer? Aunque está establecido que la cuenta se “desactiva”, las políticas cambian, se “actualizan”. Ese archivo sí puede dejar de existir, por eso, cuando citamos los *links* colocamos una nota que nos recuerda cuándo fue revisado. Por sorprendente que parezca, Pinterest puede desaparecer<sup>21</sup> como todo

archivo virtual: “en aquello mismo que permite y condiciona la archivación, nunca encontraremos nada más que lo que expone a la destrucción, y en verdad amenaza con la destrucción, introduciendo *a priori* el olvido y lo archivolítico en el corazón del monumento. En el corazón mismo del “de memoria”. El archivo trabaja siempre y *a priori* contra sí mismo”.<sup>22</sup>

Otra vertiente que surge es reflexionar este conjunto de archivos personales como un museo virtual. Pensando en el “museo” como lo concibió Le Corbusier que tenía un archivo de imágenes de la vida cotidiana: catálogos de ropa, diseño de interiores, automóviles, etcétera: “La clave de la posición de Le Corbusier con respecto a la cultura universal es su idea de museo: *El verdadero museo es el que lo contiene todo*”.<sup>23</sup> Asociar la organización de estas imágenes a la curaduría que se realiza en el museo abre la posibilidad para analizar esta plataforma, Pinterest, desde “el museo imaginario” de André Malraux<sup>24</sup> y pensar estas colecciones como si fueran las vitrinas virtuales de los coleccionistas del siglo XIX.<sup>25</sup>

Podremos seguir sintiendo la misma fascinación por Pinterest, Tumblr y las redes que se sumen, siempre y cuando sigan cumpliendo nuestra necesidad de obtener lo reprimido a través del juego de la repetición, de querer llenar aquello que representan nuestras propias carencias disfrazadas de “inspiración”, “creatividad” y “Do It Yourself”. Este archivo virtual pareciera que funciona más para fines mercadotécnicos que de análisis formal de las imágenes. Desde la historia del arte siempre queda la duda si podemos ocuparnos de estas plataformas digitales sin caer en la especulación ¿en dónde comienza el análisis y hacia dónde se desplaza?, ¿qué ocurre con estas imágenes que me gustan y que quiero guardar?, ¿qué tipo

19. “El primero de los traumas es el del nacimiento, que es inherente al hecho mismo de vivir. Y vivir es tomar todo tipo de desvíos para volver al punto de origen, al estado inanimado, a la muerte”. Véase Roland Chemama, dir., *Diccionario del psicoanálisis. Diccionario actual de los significantes, conceptos y matemas del psicoanálisis*. Buenos Aires, Amorrortu, 2002, p. 386.

20. J. Derrida, *op.cit.*, pp. 19-20.

21. Es importante recordar que las redes sociales más antiguas ya han perdido archivos. En mi cuenta de Youtube, abierta en enero de 2007, la mitad de los videos guardados como favoritos han ido desapareciendo, por ser eliminadas las cuentas o retirados los videos por usuarios y/o autoridades.

22. J. Derrida, *op. cit.*, p. 20.

23. Beatriz Colomina, *Doble exposición. Arquitectura a través del arte*. Madrid, Akal, 2006, p. 48.

24. Para Malraux el museo “impone un cuestionamiento a cada una de las expresiones del mundo que ha reunido” y surge la pregunta ¿qué es lo que une a todas estas piezas en un solo espacio? (Cf. André Malraux, *Las voces del silencio, Visión del arte*. Buenos Aires, Emecé, 1956).

25. Esta idea abriría otro camino que no abordaré en este ensayo.

de narración de ese conjunto de imágenes puedo describir cuando abro mi perfil Pinterest?

En la medida en la que el discurso que proviene desde las mismas plataformas se reduce a pocas frases descriptivas como “compartir cosas sin esfuerzo” “organizar las cosas que amas”, todo análisis está ya sometido a la trivialización. Es la repetición, reproducción, reiteración de una misma imagen la que se *pin*ea, se *post*ea, se *reblog*uea; no sólo en Pinterest, en Tumblr, en Blogger, en Twitter, en Facebook sino también en nuestra memoria, pasado y presente: “se asocia el archivo con la repetición y la repetición con el pasado. Pero es del porvenir de lo que se trata aquí y del archivo como experiencia irreductible del porvenir”.<sup>26</sup>

Una fotografía en blanco y negro de una estación de tren muestra en primer plano a un elefante que sostiene con su trompa una carriola con un bebé.

Un dibujo hecho con tinta negra representa a siete gatos que se reúnen formando un pequeño círculo y desde sus garritas emerge un arco iris de acuarelas.

Estas frases describen un conjunto de imágenes que conviven en un mismo lugar: Pinterest. El tablero al que pertenecen se titula “etcétera”.<sup>27</sup>

---

26. *Ibid.*, p. 76

27. Agradezco a Alberto Constante, Paola Uribe y Gabriela Álvarez porque hicieron que este ensayo creciera en contenido y forma con recomendaciones bibliográficas y lecturas a los primeros borradores.