
Carlos Pereyra

Bolívar Echeverría

De entre todos a quienes convoca el interés por Carlos Pereyra (1940-
1988), se supone que los que, por una razón u otra, tuvimos la suerte de
estar cerca de él, tenemos también el privilegio de saber más sobre él;
que tenemos la capacidad de dar testimonio de lo que fue, de lo que
hizo, de lo que tuvo.

Sin embargo, por poco exigentes que seamos con nuestra capacidad
de testimoniar, su fundamento, es decir, el saber que deberíamos tener
sobre Carlos Pereyra, se revela en gran medida como evanescente.

En lo que a mí respecta, pienso que mi recelo a decir: "Carlos Perey-
ra fue así, hizo esto, tuvo aquello", responde a dos causas, que además
no parecen compatibles entre sí.

La primera es la cercanía en que nos encontrábamos: catorce años
de vernos durante y después de las reuniones semanales del consejo
editorial de Cuadernos políticos —años que prolongaban un tiempo an-
terior, iniciado en 1968, en el que los encuentros para fines teóricos o
políticos alternaban con otros de intenciones más lúdicas y festivas—,
habían creado entre nosotros un sistema de identificación mediante so-
brentendidos —sobrentendidos lo mismo acerca de lo que nos unía que
sobre lo que nos separaba— que reducía considerablemente la distancia
que es necesario tener respecto del otro como para poder verlo y juz-
garlo sin estar obligado al mismo tiempo a emprender la tarea inaca-
bable de verse y juzgarse a uno mismo.

El recelo respecto del testimonio que yo pudiera dar de Carlos Pereyra
consiste así, en primer lugar, en el reconocimiento de mi incapacidad
de poner su imagen frente a mí y mirarla desinteresada, objetivamen-
te. La otra razón de este recelo tiene que ver también con la cercanía,
aunque a primera vista parezca negarla. Cuando intento afirmar: "Yo
vi a Carlos Pereyra hacer o decir esto o aquello", me doy cuenta de que
estoy hablando de un personaje que pertenece a ese tipo de narraciones
míticas, semicolectivas, semiprivadas, de las que nos servimos cada
uno de nosotros para preparar la inteligibilidad del mundo de nuestra
vida cotidiana. La figura de Carlos Pereyra se convierte así, desreali-
zada, en la de un personaje de una "mitología" muy íntima; figura que
cumple funciones muy precisas en la construcción del discurso expli-
cativo-justificatorio con el que yo me atrevo a enfrentarme a lo real.
Figura, por lo tanto, que, en su concreción, sólo tiene validez para mí
y que para otros testigos de la vida de Carlos Pereyra puede resultar in-
cluso irreconocible.

Dentro de esta mitología entre privada y pública a la que hago re-
ferencia, el mito en el que la figura de Carlos Pereyra aparece como
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especialmente connicti va y pro tagónica es el que, por co modidad, po­
dria llamarse el mito del rle~enc[f/lto. 

Nadi e puede dejar de observar el ca mbi o substa ncial que ha ex pe­
rim entado la definición de lo que podr ía mos llamar el núcleo aglu ti ­
nante del pensamiento y la acc ión de los intelectuales de izquierda: la 
derini ción del aco ntec imi ento deseado. En 19GB, es te acontecimi en­
to deseado ll evaba el nomb re radica l, para muchos apoca líptico y me­
siánico, de revolución; era la época en que decía mos: "hay qu e ser rea­
listas, hay que exigi r lo imposibl e". 

En los ve inte afias que va n de 1968 a 1988, la fig ura legendaria en la 
que co nve rtim os, quer<i moslo o no, a Ca rlos Pcrey ra al hablar de él, 
condensa las tensiones del pensami ento de izquie rda. Su fi gura se 
mueve entre el "sarmi entismo" (collfianza en la civi li zac ión y el pro­
greso occidental es) y el "f¡moni smo" (confian za en lil bonC!¡ld in trín se­
ca de lo no occ idental). Entre el radi ca li smo racio nali sta (laic ismo 
co nsecuente, es dec ir, antiutópi co, an tifun da menta li sta) y el rad ica lis­
mo ro mánti co. Entre el proceso sin sujeto y la concreción de la coi n­
cidencia de mov imientos_ Entre la cerca nía mili ta nte y el distancia­
mi ento teó ri co. \', sobre todas las cosas, destaca por su limpieza moral, 
por su "puritani smo". 

Desde 1988, el aco ntec imi ento deseado ll evará otro nombre, mu cho 
menos decisivo y heroico qu e el de ha cia vein te años, pero tal vez más 
urge nte: se llama democmc i(/ y la con cebimos co mo co ndición indi s­
pensabl e del sociali smo_ ¡\ la ex peri encia que ha dado lugar a es te 
ca mbio en la defini ción que la izqui erda hace del aconteci mie nto de­
seado se ha dado en llamar la experiencia del desellcall to_ 

La estrateg ia genuina y difícil de Carl os Pereyra ante el desva neci-
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miento de la alternativa del "socialismo real, (única) realidad del so-
cialismo", fue el paso de la "revolución" a la "democracia". Podemos
leer sus escritos como los de un socialista al que le tocó pensar y ac-
tuar en "épocas de penuria" para el socialismo; como los trazos de una
estrategia esbozada con el fin de que la izquierda esté en capacidad de
asumir el desencanto que ha traído consigo la caducidad de toda una
figura y toda una época del socialismo, sin dejarse vencer por sus efec-
tos anonadadores, pero al mismo tiempo sin traicionar su validez.

Guadalupe Pérez San Vicente

Mina Ramírez Montes

Guadalupe Pérez San Vicente, maestra en Ciencias de la Educación y
doctora en Ciencias Históricas por la Facultad de Filosofía y Letras de
nuestra Universidad, en cuyo cuerpo docente ingresó desde el año 1953
con carácter de honoraria; cinco años más tarde ocupó la cátedra de
Paleografía, al suplir a Federico Gómez de Orozco, misma que ocupó
durante treinta y tres años ininterrumpidos; la mayoría del tiempo im-
partió esta materia en la licenciatura y algunos años en el posgrado,
donde también estuvo a cargo de varios seminarios relacionados con la
archivología. En 1986 presentó su renuncia ante las autoridades de la Fa-
cultad para desempeñar su nombramiento en el Consejo del Centro
Histórico de la Ciudad de México, del que dependen los archivos histó-
ricos del antiguo Ayuntamiento de la ciudad y del Departamento del
Distrito Federal.

Lupita, como la llamamos cariñosamente quienes la estimamos, es
una de esas maestras que ha dejado honda huella en los alumnos que he-
mos pasado por sus aulas, por su simpatía, por su generosidad, pero
sobre todo por lo valioso de sus enseñanzas y porque sus consejos fue-
ron una llave para abrir muchas puertas. Éste ha sido el legado de la
maestra de paleografía, cuya asignatura no es fácil para los pupilos,
pero tampoco inaccesible. Muchos recordamos con gusto aquellas reu-
niones de trabajo o de placer en su casa, donde éramos bien recibidos
y donde, luego de concluir la labor del día o antes de comenzarla,
compartíamos su mesa y nos deleitábamos con los suculentos platillos
que ella preparaba, pues en su persona han concurrido siempre las
cualidades de la mujer profesional con la habilidad y buen gusto para
la cocina, haciendo del quehacer gastronómico una verdadera profe-
sión en la práctica y en la investigación histórica.
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