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Apenas comenzamos la lectura del Quijote de 1615 y ya nos encontra-
mos con un episodio por demás desconcertante: Sancho y don Quijote 
tienen noticia, en boca del bachiller Sansón Carrasco, de la publicación 
de sus aventuras en el libro que, en efecto, ya circula en el mundo: El 
ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. Los capítulos ii, iii y iv 
del segundo Quijote, destinados a las reflexiones de los protagonistas 
sobre la publicación de su propia historia, albergan una inquietante 
ilusión narrativa en la que vemos a Sancho y a don Quijote transitar 
libremente entre el plano de la ficción y el de la historicidad. Frente a 
este episodio tenemos dos posibilidades interpretativas: podemos decir 
que Sancho y don Quijote, como todos los grandes personajes literarios, 
han adquirido vida propia, o bien, que todos los lectores del Quijote 
posiblemente seamos parte de la ficción de un relato.

La primera interpretación podemos desprenderla de la famosa obra 
de Luigi Pirandello, Sei personaggi in cerca d’autore,1 donde se sostiene 
que la creación de los personajes literarios es un fenómeno misterioso, 
equivalente al misterio del nacimiento de los seres humanos, pues, según 
Pirandello, los personajes nacen en la fantasía de su autor y crecen hasta 
volverse independientes de todo sostén narrativo:

Quale autore potrá mai dire come e perché un personaggio gli sia 
nato nella fantasía? Il mistero della creazione artistica è il mistero 
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1 Dada la influencia del Quijote en la obra de Pirandello y las coincidencias 
entre este fragmento del Quijote y Sei personaggi in cerca d’autore, me per- 
mito asociar las reflexiones pirandellianas sobre el comportamiento de los 
personajes literarios con este episodio cervantino.
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stesso della nascita naturale. Può una donna, amando, desiderare di 
diventar madre; ma il desiderio da solo, per intenso che sia, non può 
bastare. Un bel giorno ella si troverá a esser madre, senza un preciso 
avvertimento di quando sia stato. Cosí un artista, vivendo, accoglie 
in sé tanti germi della vita, e non puó mai dire come e perché, a 
un certo momento, uno di questi germi vitali gli si inserisca nella 
fantasía per divenire anch’esso una creatura viva in un piano di vita 
superiore alla volubile esistenza della vita quotidiana.2

La segunda interpretación es enunciada por Borges en “Magias 
parciales del Quijote”, donde advierte que en este episodio el juego de 
ambigüedades entre el mundo del lector y el mundo del libro encierra 
a los lectores reales del Quijote dentro de la ficción narrativa: “si los 
caracteres de una ficción pueden ser lectores o espectadores, noso- 
tros sus lectores y espectadores, podemos ser ficticios”.3 Porque si 
Sancho y don Quijote son espectadores de la publicación de su propia 
historia mientras ésta transcurre, tal vez alguien —con suerte un sabio 
encantador— cuando nosotros leemos el Quijote está componiendo una 
narración en la que nosotros aparecemos leyendo el Quijote.

Se trata de dos propuestas inquietantes que nos hacen dudar de la na- 
turaleza de don Quijote y Sancho o, lo que es peor, de nuestra propia 
naturaleza. Sin embargo, no intentaré discernir entre una interpretación 
u otra, ni cuestionar su validez. Observaré simplemente cómo está cons-

2 Luigi Pirandello, “Prefazione”, a Sei personaggi in cerca d’autore, Mas-
chere Nude. Milán, Mondadori, 1962, pp. 57-58. En seguida, la traducción al 
español de Roberto Raschella (México, Losada/Océano, 1998), p. 24: “¿Qué 
autor podrá decir alguna vez cómo y por qué le ha nacido en la fantasía un 
personaje? El misterio de la creación artística es el misterio mismo del naci-
miento natural. Una mujer, al amar, puede desear convertirse en madre; pero 
el deseo por sí solo, aunque sea muy intenso, no alcanza. Un buen día, ella 
se encontrará con que es madre, sin una precisa advertencia del momento en 
que ello se produjo. Así, un artista, viviendo, acoge muchísimos gérmenes 
de vida, pero no puede decir cómo y por qué, en determinado momento, uno de 
esos gérmenes vitales se mete en su fantasía para volverse una criatura viva en 
un plano de vida superior a la voluble existencia cotidiana”.

3 Jorge Luis Borges, “Magias parciales del Quijote”, en Otras inquisiciones. 
Madrid, Alianza, 1997, p. 79.
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truido este episodio y cuáles son los indicios de los que se despliegan 
dos posibles lecturas, para lo que seguiré las reflexiones de Wolfgang 
Iser sobre la constitución del texto como factor determinante en la 
lectura y el efecto que puede producirse en el lector.

i

En este episodio, el acontecimiento histórico de la publicación del 
Quijote de 1605 se integra al relato e interactúa con el plano realista 
y con el imaginario. Debemos recordar que el deseo de la publicación 
de las aventuras había sido expresado por don Quijote dentro del plano 
imaginario y ahora ese deseo le es concedido como hecho histórico. 
Sin embargo, el Ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha no es 
precisamente lo que esperaba su protagonista, porque también es parte 
fundamental de este libro el plano realista en el que se narran con acu-
ciosa minuciosidad “los infinitos palos que en diferentes encuentros 
dieron al señor don Quijote” (ii, 3, p. 787).4

Los dos planos narrativos participan en la asimilación de este acon-
tecimiento histórico. Es incompatible con el plano realista que alguien 
haya podido tomar nota de las aventuras de Sancho y don Quijote 
mientras éstas transcurrían y ello es notado de inmediato por Sancho:

Me dijo [Sansón Carrasco] que andaba ya en libros la historia de 
vuestra merced, con nombre del Ingenioso hidalgo don Quijote de la 
Mancha; y dice que me mientan a mí en ella con mi mesmo nombre 
de Sancho Panza, y a la señora Dulcinea del Toboso, con otras cosas 
que pasamos nosotros a solas, que me hice cruces de espantado cómo 
las pudo saber el historiador que las escribió (ii, 3, p. 782).

4 Todas las citas del Quijote fueron tomadas de Miguel de Cervantes, El 
ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. 2 vols. Ed. de Florencio Sevilla, 
introd. de Antonio Rey. Madrid, Alianza, 1999. (En adelante, como es habitual, 
solamente indico entre paréntesis el número de la parte en romanos, el del 
capítulo en arábigos y el número de la página.)
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Pero don Quijote soluciona esta incongruencia dentro del plano 
imaginario afirmando que las hazañas han sido escritas por algún sabio 
encantador a los que “no se les encubre nada de lo que quieren escribir” 
(ii, 2, p. 783).

El acontecimiento histórico se ha asimilado en la narración y más 
adelante se hablará de la aceptación que ha tenido el libro, por lo que 
se formará, en apariencia, un plano histórico. Decimos en apariencia 
porque este plano no deja de presentar ambigüedades: si bien se propor-
cionan los datos de recepción del Quijote de 1605, al mismo tiempo se 
respetan las normas internas de la narración al presentarse como autor 
al historiador Cide Hamete Benengeli.

Más adelante, Sancho y don Quijote reconocen como autor de su 
historia a Cide Hamete y contra éste manifiestan sus inconformidades 
sobre la composición del libro, pero además plantean la posibilidad de 
redacción de la segunda parte de su historia cuando es ésa la que ya 
estamos leyendo, pues no hay que olvidar cómo comienza el Quijote 
de 1615: “Cuenta Cide Hamete Benengeli, en la segunda parte desta 
historia y tercera salida de don Quijote...” (ii, 1, p. 759). Así pues, la 
ficción que se contamina con la historicidad o la historicidad que se 
contamina con la ficción es el material a partir del cual toca a los lec-
tores reestablecer la coherencia del mundo ficticio5 del relato, donde 
perspectivas como la publicación del libro y sus datos de recepción 
representan la historicidad, mientras que otras, como la autoría de Cide 

5 Cf. Wolfgang Iser, “La estructura apelativa de los textos”, en Dieter Rall, 
comp., En busca del texto. Teoría de la recepción literaria. México, unam, 
1987, pp. 99-120. Aquí el autor sostiene que en los textos literarios, lejos de 
reflejarse el mundo vital, se construye un mundo ficticio, en el que la indeter-
minación es una característica muy importante que exige la coejecución del 
lector. Por  indeterminación ha de entenderse la falta de información propor-
cionada en el relato, pues “lo dicho no debe agotar la intención del texto”. Por 
lo tanto, en los textos literarios aparece una serie de perspectivas que “buscan 
representar al objeto de una manera representativa y no de una manera casual 
o accidental”, pero cada perspectiva hace válido sólo un punto de vista, por lo 
que éstas chocan entre sí creando vacíos en la narración. De este modo, durante 
el proceso de lectura, el lector se concentrará sólo en algunas perspectivas y 
configurará parcialmente el sentido del texto. (Ibid., pp. 104-105.)
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Hamete, no dejan de recodar que se trata de un relato ficticio. Durante 
el proceso de lectura, estas perspectivas chocan entre sí y provocan los 
vacíos de información y las contradicciones que exigen la participación 
del lector. Tanto Borges como Pirandello —con dos lecturas lúdicas que 
participan en el juego propuesto en el Quijote: un libro ficticio que se 
autoproclama histórico— completan la información y hacen caminar 
a Sancho y a don Quijote por el plano histórico o, por el contrario, 
sumergen el plano histórico dentro del mundo ficticio del texto.

ii

Borges llega a la conclusión de que los lectores del Quijote también 
somos ficticios porque establece una serie de analogías entre los lectores 
ficticios del Quijote (como Sansón Carrasco), los lectores de aquella 
época caracterizados en el relato y los posibles lectores reales del Quijote 
—todos situados en el mismo nivel de ficción.

Esta interpretación también surge de la simultaneidad entre la idea-
ción, la narración y la lectura del texto,6 pues durante la lectura de este 
episodio nos encontramos con dos personajes ficticios, Sancho y don 
Quijote, que comienzan a planear la segunda parte de la obra a la que per-
tenecen, tarea que en el proceso de composición literaria correspondería 
al plano de la realidad. El resultado es similar al efecto de Las meninas 
de Velásquez:7 los tiempos de la narración se reflejan unos contra otros 
como si fueran espejos y se proyectan hacia el infinito para envolver a 
los lectores reales del Quijote en la ficción del relato.

6 Estas categorías son tomadas de Hermann Grosser, “Il tempo”, en 
Manuale/Antologia. Milán, Principato, 1985, pp. 183-236. Grosser divide 
la dimensión del tiempo en el relato en tres categorías: el tiempo real de la 
ideación y composición de la obra, el tiempo real de la lectura y el tiempo de 
la ficción narrativa.

7 Cf. Helmut Hatztfeld, “El estilo barroco literario en las obras maestras”, 
en Estudios sobre el barroco. Madrid, Gredos, 1966, pp. 142-143.
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iii

Este episodio del Quijote da origen a la concepción pirandelliana de 
los personajes literarios como seres que se nutren de la fantasía hasta 
adquirir vida propia, a partir de la cual son capaces de cuestionar y 
rebelarse contra su autor:

Persistendo io nella mia volontà di scacciarli dal mio spirito, essi, 
quasi già del tutto distaccati da ogni sostengo narrativo, personaggi 
d’un romanzo usciti per prodigio delle pagine del libro che li conte-
neva, seguitavano a vivere per conto loro; coglievano certi momenti 
della mia giornata per riaffacciarsi a me nella solitudine del mio 
studio, e or l’uno or l’altro, ora due insieme, venivano a tentarmi, a 
propormi questa o quella scena da rappresentare o da descrivere, gli 
effetti che se ne sarebbero potuti cavare, il nuovo interesse che avreb- 
be potuto destare una certa insolita situazione, e via dicendo.8

En este episodio cervantino vemos cómo Sancho y don Quijote, 
al saber de la publicación de sus hazañas, se alegran por la conquista 
de la fama, pero al mismo tiempo se preocupan y se indignan ante las 
supuestas aberraciones de Cide Hamete.

Don Quijote, evidentemente, desea ser un héroe como los que apa-
recen en los libros de caballerías, del mismo modo que quisiera que sus 
aventuras fueran escritas según las convenciones de estos libros, como 
lo había expresado en su primera salida:

—¿Quién duda sino que en los venideros tiempos, cuando salga 
a la luz la verdadera historia de mis famosos hechos, que el sabio 

8 L. Pirandello, “Prefazione”, en op. cit., p. 59. “Al persistir en mi voluntad 
de expulsarlos de mi espíritu, y casi absolutamente independientes de todo 
sostén narrativo, personajes de una novela salidos por milagro de las páginas 
del libro que los contenía, ellos seguían viviendo por su cuenta; elegían ciertos 
momentos de mi jornada para asomarse de nuevo en la soledad de mi estudio, 
y ora uno ora otro, a veces dos juntos, venían a tentarme, a proponerme ésta o 
aquella escena a representar o a ser descrita, los efectos que se habrían podido 
extraer de ellas, el nuevo interés que habría podido despertar una dada e insólita 
situación, y así sucesivamente”. (Ibid., p. 26.)
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que los escribiere no ponga, cuando llegue a contar esta mi primera 
salida tan de mañana, desta manera?: “Apenas había el rubicundo 
Apolo tendido por la faz de la ancha y espaciosa tierra las doradas 
hebras de sus hermosos cabellos, y apenas los pequeños y pintados 
pajarillos con sus arpadas lenguas habían saludado con dulce y me-
linflua armonía la venida de la rosada aurora, que, dejando la blanda 
cama del celoso marido, por las puertas y balcones del manchego 
horizonte a los mortales se mostraba, cuando el famoso caballero 
don Quijote de la Mancha, dejando las ociosas plumas, subió sobre 
su famoso caballo Rocinante y comenzó a caminar por el antiguo y 
conocido campo de Montiel” (i, 2, pp. 56-57).

Aquí vemos uno de los tópicos de los libros de caballerías: el ama-
necer mitológico; recordemos, por ejemplo, cómo se representa este 
tópico en el Morgante, uno de los libros que leía don Quijote:

Era nel tempo quando Filomena
con la sorella si lamenta e plora, 
ché si ricorda si sua antica pena,
e pe’ boschetti le ninfe innamora:
e Febo il carro temperato mena,
ché ’l suo Fetonte l’ammaestra ancora,
ed appariva appunto all’orizonte,
tal che Titon si graffiava la fronte.9

Por lo tanto, don Quijote se indigna ante una narración que puntual-
mente da cuenta de todas sus desventuras, en vez de que en ella sólo 
aparecieran sus nobles ideales de caballero andante: “Pues en verdad 
que en sólo manifestar mis pensamientos, mis sospiros, mis lágrimas, 
mis buenos deseos y mis acometimientos pudiera hacer un volumen 
mayor, o tan grande, que el que pueden hacer todas las obras del Tos-
tado” (ii, 3, p. 792).

Por su parte, Sancho también protesta porque para él la narración 
debe basarse en la fiel exposición de lo vivido. Sancho es quien tiene la 
última verdad sobre su propia historia y está dispuesto a aclarar todas 

9 Luigi Pulci, Morgante. Milán, Mondadori, 1994, p. 4.
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las incongruencias del relato: “y si hay más que saber de mí, aquí estoy, 
que responderé al mismo rey en persona...” (ii, 4, p. 796).

Finalmente, Sancho, con la exhortación a Cide Hamete a escribir la 
segunda parte de su historia, presenta un tema que será pirandelliano 
por excelencia: los personajes como seres poseedores de vida propia 
capaces de proporcionar el material para la construcción del relato, 
pero que inevitablemente necesitan de un autor, aunque éste sea incapaz 
de comprender y representar la esencia de sus personajes: “Atienda, 
ese señor moro, o lo que es, a mirar lo que hace; que yo y mi señor le 
daremos tanto ripio a la mano en materia de aventuras y de sucesos 
diferentes, que pueda componer no sólo segunda parte, sino ciento” 
(ii, 4, p. 798).

Hemos visto que en este episodio del Quijote tanto Borges como 
Pirandello proponen dos lecturas opuestas entre sí, pero las dos des-
prendidas de la estructura de este texto que oscila entre la ficción y la 
historicidad. Sin embargo, se trata de dos lecturas lúdicas por medio 
de las cuales Borges y Pirandello nos enseñan cómo pueden ser jugados 
los juegos propuestos en el Quijote y al mismo tiempo nos muestran 
la indeterminación y las paradojas de este texto como una oportuni- 
dad para adentrarse en este artificio narrativo y jugar con la barrera de 
la realidad y la ficción, que es además un juego en el que, como señala 
Iser, “el lector puede salirse de su mundo, caer bajo él, vivir cambios 
catastróficos, sin tener consecuencias”,10 pues la posibilidad de ser parte 
del texto e imaginar que Sancho y don Quijote son de carne y hueso, o 
que nosotros, los lectores del Quijote, somos atrapados por la ficción 
del relato, es otra de las maravillas que nos ofrece el Quijote en su 
enorme riqueza.

10 W. Iser, “La estructura apelativa de los textos”, en Dieter Rall, comp., op. cit., 
p. 119.


