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Los textos otomíes que se presentan en este trabajo se inscriben dentro 
de lo que se denomina “literatura oral” o, más comúnmente, “tradición 
oral”; esta comprende los relatos “que se dicen en una determinada 
comunidad cultural, que los conoce y los tiene en su memoria” (Espi-
no, 1999: 80) y que están inmersos en su historia y sus tradiciones. Las 
comunidades suelen considerar este tipo de literatura como un tesoro 
que ha pasado de padres a hijos, de generación en generación, a través 
de la palabra.

Los dos relatos que reproduzco a continuación los recogí en la 
comunidad otomí de Santiago Mexquititlán, municipio de Amealco, 
Querétaro, en enero de 2005 y en febrero de 2007. El primer relato fue 
proporcionado por Juliana González Ramírez (vecina del Barrio II del 
pueblo citado), y el segundo, por Leticia Lucio González (del Barrio V). 
Las entrevistadas son profesoras en escuelas de la región y dieron sus 
relatos tanto en otomí como en español. Aquí trascribo las versiones en 
español tal como fueron dichas por las entrevistadas, a excepción de los 
títulos, los cuales yo he asignado.

Clasificar relatos de la tradición oral es en sí misma ya una tarea 
difícil. Como lo señala Pedrosa, “es imposible establecer clasificaciones 
y jerarquías precisas, absolutas y unívocas dentro del campo dinámi- 
co y variable de la tradición oral y credencial (y de sus reflejos escritos 
y literarios) de cualquier pueblo” (Pedrosa, 2002: 31). A mi parecer, esta 
labor es más compleja cuando tratamos de clasificar la literatura indígena 
de acuerdo con los cánones occidentales.

A veces, los mismos narradores otomíes distinguen al que “sabe 
muchas historias” y cuando terminan de narrar es frecuente que digan 
“allí está su historia”. Cuando quieren precisar en español a qué genero 
pertenece el relato, dudan en darle alguna categoría. Una de nuestras 
entrevistadas dijo: “les voy a contar un cuento, leyenda, en sí, no sé exac-
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tamente qué es”, y la otra catalogó su relato como “leyenda” y “cuento”, 
indistintamente. 

La expresión ar ’bede1 en otomí se traduce como ‘cuento, historia, 
relato’, e incluso, ‘plática’, pues en esta lengua no se hace ninguna dis-
tinción entre géneros literarios. Es decir, ya ´bede son todas las historias 
narradas, verdaderas o ficticias, sin importar su clasificación, como son 
los relatos que me contaron.

La flor que llora hace referencia al maguey, planta de la cual se obtiene 
“la miel” para la elaboración del pulque, bebida que tiene gran aceptación 
entre los pueblos indígenas de México. Según Van de Fliert, todavía en 
tiempos de su investigación los otomíes consideraban sagrado el pulque, 
llamado sei kwä (Dios pulque). Debía ser bendecido antes de consumirse y 
no se ingería en grandes cantidades, ya que quien lo hacía no podía estar 
cerca del Dios (Van de Fliert, 1988: 110). Hoy las cosas han cambiado. 
En el centro de Santiago Mexquititlán, a un costado del templo católico 
del pueblo dedicado al santo patrono, una señora conocida como La 
Charra vende ar sei (pulque) a quien desee disfrutar la bebida, sin más 
reverencias ni ritos previos.

El rescate del caballo del santo Santiago, por su parte, cuenta las aventuras 
de un muchacho que, buscando a su hermana, rescata el caballo de San-
tiago apóstol, patrono del pueblo, que había sido robado por el diablo. 
La historia está compuesta por una serie de sucesos maravillosos que se 
van hilvanando uno a uno y van sorprendiendo a la audiencia según 
se va resolviendo cada un suceso del relato.

La historia del rescate del caballito de Santiago está ligada a la religiosi-
dad popular mexicana. La imagen del santo montado en su blanco corcel 
es muy exitosa en nuestro país, y la montura, en algunos lugares, recibe 
más veneración que el santo.2 El 25 de julio, día de Santiago, es la fies- 
ta más celebrada por la comunidad de Mexquititlán. Desde el tiempo de 
los abuelos y hasta hoy, los pobladores festejan a su patrono con danzas 

1 En el idioma otomí el artículo determinado y el número en singular es ar 
y en plural, ya.

2 Véase al respecto Araceli Campos y Louis Cardaillac, Indios y cristianos. 
Cómo en México el Santiago español se hizo indio. México: unam / El Colegio de 
Jalisco / Itaca, 2007.
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y fuegos de artificio, además de la música de violín y tambor y la misa 
solemne en la que le ruegan que les otorgue su bendición.

Felipe Canuto Castillo

Facultad de Filosofía y Letras, unam

1. [La flor que llora]3

Era una vez un joven, quería casarse; se va a la casa de la muchacha y 
le dice al papá:

—Vengo a pedirle la mano de su hija. 
Y el papá le dice:
—Sí, dice, te voy a dar la mano de mi hija para que te cases con ella, 

pero quiero que me traigas la flor que llora.
Y el muchacho bien obediente se fue al campo donde había muchas 

flores, y entonces va de flor en flor escuchando a ver cuál era la flor que 
lloraba para traerle al señor, y ni una de esas lloraba; y entonces caminó 
lejos, caminó, y como no encontraba la flor ya se cansó y se sentó debajo de 
un árbol y así a descansar; en esos momentos llega un águila y le dice: 

—Tú, ¿qué haces aquí?, le dice.
Y él le dice:
—No, estoy descansando, ya me cansé de estar caminando lejos.
Y el águila le dice:
—¡Ah, sí!, dice, yo sé lo que buscas.
Y le dice:
—Sí, dice, estás buscando la flor que llora, pero aquí nunca lo vas a 

encontrar, aquí no hay. Vamos a hacer un trato, le dice, si tú me traes 
cinco pollos yo te traigo la flor que buscas.

Y le dice:
—Bueno, dice, pero, ¿cómo te voy a ver? ¿Cómo nos vamos a ver 

otra vez?
—No, mañana, dice, a la misma hora nos volvemos a ver aquí; tú me 

traes los cinco pollos, yo te traigo la flor que buscas. 

3 Narrado por Juliana González Ramírez.
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Y así el día siguiente regresa el muchacho con los cinco pollos y des-
esperado, pensando en que no iba a llegar el águila. Ya una vez estando 
allí, en el lugar ese, llega el águila y le dice: 

—¿Me trajiste lo que habíamos quedado? 
Y le dice el muchacho:
—Sí, dice, aquí está, ¿y lo que yo te había encargado?
—No, pues yo también, dice, yo también te lo traigo.
Pero nunca le enseñó. Y ya le dice:
—Bueno, pues ya, allí están los pollos. 
Y el águila empieza a comer los pollos que había traído, ya iba como 

a la mitad de pollo, se para el águila y se va volando, se trastumba en 
cerros,4 lejos. Y el muchacho pensó: 

—No, dice, este animal me engañó, no me trajo lo que yo le dije, ya 
se comió mis pollos y no me trajo lo que yo le dije.

Se preocupó porque vio que ya se fue lejos, pensando de que ya no 
iba a regresar, y al regresar el águila le dice:

—¿Ya fuiste por la flor?
Y le dice:
—No, dice, horita, yo me fui, dice, porque me estaba atorando del 

pollo, entonces fui a tomar agua en el mar. 
Y esta vez se sentó a comer el águila lo que sobraba y le dice cuando 

ya terminó de comer los pollos, le dice:
—Ahora súbete, dice, en mis alas, vámonos, dice, yo te llevaré donde 

está la flor que llora.
Y el muchacho obedeció y se subió, y se fueron, que volaron lejos, 

trastumbando cerros, volaron lejos. Y entonces, al llegar allí donde estaba 
la flor que llora, le dice: 

—Esta es la flor que llora.
Pero la flor que llora no lloraba, sino que era una mata de maguey, 

y le dice el águila:
—Esa es la flor que llora, llévatela, es la que te están pidiendo. 
Y el joven otra vez empieza a escuchar que no lloraba, pero como le 

dijo el águila que era ese, se lo trajo, y le dijo:

4 se trastumba: ‘volaba sobre los cerros’.



La flor que llora y El rescate del caballo de santo Santiago 223

—Pues llévame adonde me trajiste o llévame a dejar allá.
Se regresaron, y lo deja en el mismo lugar donde se habían encontrado. 

Y después el joven va muy contento con su mata de maguey, llega a la 
casa del suegro y le dice:

—Esta es la flor que me pidió, dice, aquí está.
Y el suegro, pues ya sabía o quién sabe, pero le dice: 
—Sí, dice, esa es la planta que yo quería.
Y ya le da mano de la muchacha con quien desea casarse el joven ese. Y 

la planta o la mata de maguey lo planta. Y el señor tenía animales, mataba; 
cuando mataba un borrego, la sangre que sacaba le echaba en la patita de 
la planta para crecer. Cuando mataba puercos, igual, la sangre que salía le 
echaban a la matita de la planta, o sea, la planta. Cuando mataban reses, 
igual; toda la sangre de los animales que mataban le echaba en la planta. 
Y así fue creciendo, desarrollando la planta hasta llegar en el momento 
de sacarle la miel, y ya sacándole la miel empiezan a hacer el pulque, y 
llega la gente a comprar y a tomar pulque en su casa del señor, y cuando 
se emborrachaba la gente se ponían a llorar. Y por eso la mata de maguey 
era la flor que llora, porque la hacía llorar a la gente cuando ya tomaba 
y se revolcaba en el lodo porque habían tomado del maguey de lo que 
había crecido, de la sangre del puerco, y gritaban como bueyes cuando 
ya están tomados. Y por eso le dicen que era la flor que llora. 

Así quedó.

2. [El rescate del caballo de santo Santiago]5

Les voy a contar un cuento, leyenda, en sí no sé exactamente qué es; 
se llama El caballo del santo Santiago. Hace mucho tiempo, muchísimo 
tiempo ya, cuentan que quedaron huérfanos un niño y una niña. Vivían 
solitos, no quisieron ir con nadie de sus familiares, se quedaron allí so- 
los. Crecieron, se hicieron la promesa de que no dejaría el uno al otro 
solo, que vivirían los dos juntos, siempre vivirían cuidándose uno al 
otro. Y así pasó el tiempo, hasta que la muchacha creció; era una mu-

5 Narrado por Leticia Lucio González.
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chacha muy bonita y, pues, los muchachos la veían, iba toda la familia 
a pedirla y nada, iban y venían familias, muchachos a pedirla y nada, 
cuando llegaban y le decían al muchacho: 

—Oye, deja que tu hermana se case conmigo.
O los señores le decían:
—Deja que tu hermana se case con mi hijo.
El muchacho decía:
—No, a mí no me pregunten nada, pregúntenle a ella, ella sabe, yo no.
Ya le preguntaban a la muchacha, y la muchacha decía: 
—No, yo no quiero casarme, no me voy a casar, aquí estoy bien.
Y así, iban y venían y nada, no se casaba con nadie, hasta que una 

mañana el muchacho despertó, una madrugada despertó y su hermana... 
se dio cuenta que su hermana no estaba, la buscó, no la encontró, pensó 
que a la mejor se había ido al molino y así lo dejó: “no, lo más seguro 
es que se fue al molino y me voy a acostar otro rato, a lo mejor ya para 
cuando salga el sol ella ya va a estar haciendo sus tortillas”. Y ya se 
durmió el muchacho, se levantó bien tarde, la buscó y no lo encontró, 
se enojó mucho y dijo:

—No, ella se fue, no está aquí, seguramente los que vinieron a pedirla, 
las personas que vinieron a pedirla ayer se la llevaron, seguro eso fue.

Se enojó muchísimo y dijo:
—Si nos hicimos la promesa de que ni yo la, ni yo me casaba ni ella 

tampoco para estar siempre juntos, por qué se caso, por qué me dejó.
Bien enojado salió y recorrió cada barrio, casa por casa buscando a su 

hermana y pasaba allí donde vivían las personas que habían ido a pe- 
dirla, y le decían:

—Seguro te trajiste a mi hermana, ¿no está aquí mi hermana?
Las personas le contestaban:
—No, pues si no dejaste que tu hermana se casara, cómo íbamos a 

tenerla aquí; no, aquí ni la busques, aquí no está.
Y le decían. Bueno. Se iba. Y en cada casa le decían lo mismo:
—No, aquí no está, si no la dejas que se case cómo la vamos a tener 

aquí; no, no la tenemos aquí, búscala en otra parte.
Y así recorrió todo Santiago, no encontró a su hermana, ya lo único 

que le quedaba era Ixtapa. Cruzó el río, el río Lerma, y se fue a, llegó a 
Ixtapa y empezó. Iba caminando allí tranquilamente hasta que apareció 
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un cuervo y le tapaba el camino, le cerraba el camino y, él, al principio, 
no le molestó, pero ya de tanto que le, que se le cruzaba en el camino, 
se enojó y le dijo:

—¿Qué quieres o por qué me estás siguiendo, por qué me tapas el 
camino?, dímelo de una vez.

Y el pájaro, pues, no hablaba, el cuervo no hablaba, seguía, y el mu-
chacho siguió caminando, caminando hasta que, hasta que se fastidió, 
ya se enojó en serio y ya le gritó al cuervo, le dijo:

—¿Qué quieres o por qué me estás siguiendo?, dime de una vez.
Y ya, ahora sí habló el cuervo y le dijo:
—Yo sé qué andas buscando, yo sé adónde vas.
Y el muchacho le dijo:
—¿Tú sabes a dónde voy?
—Sí, vas a buscar a tu hermana.
—Sí, yo ando buscando a mi hermana, ¿sabes dónde está?, ¿tú la 

viste?
Y el cuervo contestó que sí.
—Sí, dice, yo sé dónde está, si quieres yo te puedo llevar, no te voy a 

dejar hasta allá donde ella está, es más, ella no va, de hecho, ella no va 
a regresar, no va a regresar, allá se va a quedar, ya probó de lo que hay 
en ese castillo donde lo llevaron, pero si quieres verla, te llevo.

—Bueno.
Y ya el pájaro iba volando a cierta distancia, se detenía para que el 

muchacho lo alcanzara, y así llegaron a las haciendas que estaban allá 
por Ixtapa, y le dice:

—No, pues aquí te vas a quedar, dice el cuervo, aquí te vas a quedar 
a descansar y pides comida, aquí te van a dar.

Y el muchacho obedeció, pero el cuervo le dijo:
—Yo quiero que pidas una mazorca para mí, de las más grandes que 

tengan pide una para mí, tú diles que tienes tu caballo amarrado aquí 
afuera, le pides e... la mazorca y me lo traes.

Y eso hizo el muchacho. Fue, pidió que le dejaran dormir allí, que 
le dieran de comer, pero primero pidió la mazorca, le dijo que tenía su 
caballo amarrado allí afuera y ya le dieron la mazorca. Regresó, se lo dio 
al cuervo, ya se metió, descansó. Y al día siguiente, muy temprano, se 
levantó, siguió su camino y otra vez apareció el cuervo y le dijo:
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—No, a este paso nunca vamos a llegar, mejor súbete en mí y yo te 
llevo.

Y ya el muchacho obedeció, subió y se fue. Cuando estaban a cierta 
distancia del castillo, donde supuestamente estaba la muchacha, el 
cuervo le dijo:

—Yo hasta aquí te dejo, yo aquí regreso, tú tienes que seguir cami-
nando, no puedo acercarme más, aquí te dejo.

Y el muchacho dijo:
—Bueno, dice, si está allá pues allá voy.
—Sí, dice, ¿ves esa casa grandota que está allá, esa que está bien 

bonita de allá?
—Sí, sí la veo.
—Ah, pues allí está tu hermana, allí la tienen, dice. Te voy a dar un 

consejo: cuando entres no pruebes nada de lo que te den, te van a ofrecer 
mucha comida, muchas cosas muy ricas, pero tú no las aceptes, no las 
vayas a aceptar porque si las aceptas ya no vas a regresar, te vas a tener 
que quedar allí también para siempre.

Y el muchacho dijo:
—Bueno, gracias.
Para eso llevaba un, una mochilita bordada6 y allí había guardado 

un taco, y le dijo:
—Y ese taco no te lo comas, guárdalo, y cuando te digan “come, come”, 

tú les vas a decir que no, que ya estás bien lleno y que hasta traes tu taco 
allí y se lo enseñas.

Dijo:
—Bueno, eso voy a hacer.
Ya llegó el muchacho, tocó la puerta y le abrió el diablo, se dio cuenta 

que era el diablo, abrió el diablo y le dijo, y el muchacho le dijo:
—Vengo a buscar a mi hermana, dice, que la trajeron y está aquí.
Y el diablo, muy amable, le dijo:
—Sí, pásale, siéntate, ahorita les hablo. Tú, tú, siéntate, pásale.
Y que le habla y le dice a su hijo:

6 La profesora Leticia hizo la aclaración previa de que se trataba del morral 
típico que usan los otomíes, bordado en punto de cruz con colores brillantes.
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—Ven, que ya llegó tu cuñado, llegó, dice que anda buscando a su 
hermana.

Y ya vino el muchacho y le dijo:
—Pásale a la cocina, ¿no?, seguro vienes con hambre, vienes de lejos 

y seguro vienes con hambre, pásale.
Y le enseñó muchas cosas que se veían muy ricas, pero se acordó de 

lo que le había dicho el cuervo y no probó nada, y dijo:
—No, no, no, no, ya comí, gracias, ando muy lleno, mira, hasta me 

sobró un taco, lo traigo aquí en la mochila, mira, para que no veas que 
te engaño, no, ni hambre tengo.

Y no probó nada. Y ya vio a su hermana, vio a su hermana, y su 
hermana le dijo:

—No, pues, ya me vistes, estoy bien, aquí me voy a quedar, yo ya 
comí lo que hay aquí, ya me voy a quedar, ahora es decisión tuya, si tú 
te quieres ir o te quieres quedar, pero yo me voy a quedar aquí.

Y ya el diablo le dijo a su hijo:
—Ve, enséñale los tesoros que tenemos por ahí, enséñale las cosas que 

tenemos allí guardadas, ándale, a ver si se anima y se queda.
Y ya el hijo del diablo se llevó al muchacho y le, se llevó unas llaves. Y 

que iba abriendo una puerta y había mariposas; abría otra, había pájaros; 
abría otra, tenían muchos animales allí, muchas cosas muy bonitas que 
tenían guardadas en cada cuarto; y hasta que llegaron en un cuartito 
donde estaba un caballito débil, blanco, era blanco, muy bonito, pero se 
veía muy débil. Y en esos momentos el hijo del diablo se descuidó y le 
dio las llaves a su cuñado, le dijo: 

—Mira, ten las llaves, ve viendo, dice, yo voy, horita regreso.
Salió. Y cuando iba saliendo que el caballo empieza a hablar, le dice:
—Oye, sácame de aquí. Yo te conozco, te conozco, tú vienes de San-

tiago, le dijo.
—Sí, sí, yo vengo de allá, pero ¿tú cómo sabes?
—Es que yo te conozco, yo también soy de allá, pero hace mucho 

tiempo que me agarró el diablo y me encerró aquí, y ahora no puedo 
salir, ya llevo mucho tiempo aquí. Ayúdame, sácame de aquí.

—No, pero, pues, si te saco nos matan o qué nos hacen, ¿qué tal si 
también a mí me encierran? No, mejor no te saco.

—Si tú confías en mí, yo te voy a llevar. 
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Y ya. Se animó el muchacho, le abrió la puerta y se escaparon. El diablo 
se dio cuenta que le habían robado su caballo, le grita al hijo:

—¿Pero cómo se te ocurre darle las llaves y dejarlo solo? ¡Ya se llevó 
nuestro tesoro! ¡Ya se lo llevó!

Y ya salen muchos ayudantes del diablo a caballo, salen y, para, inten-
tan atrapar al caballo y al muchacho. Y el caballo le dice al muchacho:

—No voltees para atrás, tú mira para adelante, pero para atrás no 
voltees, no vayas a voltear, escuches lo que escuches, pase lo que pase, 
tú no voltees.

Entonces ya namás se escuchaban muchos ruidos muy feos, pero 
siguió mirando al frente, y el caballo corriendo y no, no los alcanzó. Ya 
cuando estaban en Ixtapa, otra vez le dice el muchacho:

—No, como que ya tengo hambre, pero no traigo dinero, no tengo 
nada.

Y el caballo le dice:
—No te preocupes tú. ¿Ves esa hacienda? Tócale y dile al señor que 

vive allí que le apuestas en una carrera de caballos
Y el muchacho dijo:
—¡Pero a poco voy a apostar en tu favor!, si tú estás muy débil y no, 

no creo que ganes; allí tienen caballos grandes, hermosos y no, no, la 
verdad no creo que ganes.

Y le dijo:
—No, sí, ¡confía en mí!, tú diles.
—Bueno.
Y ya el muchacho se fue y le dijo que le apostaba en una carrera contra, 

el caballo que traía contra el caballo de los hacendados. Y ya. Al principio 
todos se reían y decían:

—¡Cómo ese caballo le va a ganar al mío! Ya lo viste, está hermoso, 
grande, y el que tú traes, pues, está muy chiquito. No, no, no, yo creo que 
no le, ¡si quieres perder!, pero eso sí, o pagas o aquí te matamos.

Y ya el muchacho, con miedo y todo, aceptó. Corrió, y el caballo 
blanco ganó, que era el caballo de Santiago, ganó. Y así fueron en cada 
hacienda tocando y diciendo que, apostando en carreras de caballos. Y 
sí, en todas logró ganar.
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Entonces ya llegaron, ya anocheciendo, ya de madrugada estaban 
llegando aquí, llegaron al centro de Santiago.7 Y el muchacho con mucho 
dinero. Y ya el caballo estuvo dando vueltas allí en, y relinchando allí, 
alrededor del, la iglesia. Y la virgen que le dice a Santiago:

—Santiago, ¡despierta!, como que estoy escuchando a tu caballo; 
¡despierta!, yo creo que ese es.

Y que Santiago decía:
—No, dice, si ese lo perdí desde hace tiempo, no, yo no creo que pueda 

recuperarlo. No, ese no ha de ser, ha de ser otro.
Y otra vez le decía:
—¡Ándale! ¡Despierta! ¡Asómate! ¡Ese es!, se me hace que es tu caballo, 

¡ándale!
—No, ese no ha de ser, ese ya lleva mucho tiempo perdido. No, ya 

no va a aparecer.
—¡Oh!, que te asomes. ¡Ándale! ¡Asómate!
Y ya, que se levanta y se asoma. Y que sí, efectivamente era su caba-

llo. Que a no ser por ese muchacho que se fue a buscar a su hermana y 
logró rescatar al caballo de Santiago, el santo Santiago estaría a pie y no 
tendría caballo como tiene horita su caballo blanco que tiene allí en el 
altar, que no lo tendría ahora. 

Y allí termina.
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Las creencias y supersticiones reunidas en la presente compilación 
han sido registradas de la voz de informantes procedentes de distintos 
lugares de las provincias de Ávila y Salamanca. La finalidad es doble: 
por una parte, se pretende mostrar un corpus de testimonios orales 
referentes a creencias de Ávila y Salamanca; por otra, queremos con-
firmar el continuum lingüístico y cultural entre ambas provincias, sobre 
todo en el habla de aquellos pueblos situados en la frontera. En el caso 
de Gallegos de Sobrinos, pueblo de Ávila que se encuentra cerca de la 
frontera con Salamanca, se registran salmantinismos del tipo de bastardo 
o bastarda (‘culebra grande’). Además, a través de una lectura atenta de 
los textos orales, se podrá apreciar la gran extensión de los fenómenos 
de leísmo, loísmo y laísmo (este último, sobre todo en Ávila) dentro del 
habla castellana.

La provincia de Ávila posee una gran diversidad de comarcas o re-
giones: al norte se extiende la meseta castellana, conocida con el nombre 
de La Moraña; el centro de la provincia, donde se sitúa la ciudad, es un 
páramo rocoso; la región meridional de Ávila está formada por el Valle 
del Alberche, el macizo central de Gredos y el Valle del Tiétar. También 
se pueden distinguir otras dos comarcas: al este de la provincia, las tierras 
de viñedos del partido judicial de Cebreros, y al oeste, la Sierra de Pie-
drahíta y el Valle del Corneja. A lo largo de la compilación, he intentado 
ofrecer etnotextos representativos de la mayoría de las regiones.1

entre Ávila y Salamanca: mitos
y supersticiones populares

1 Informantes de la provincia de Ávila: 1) Marcelino Garrido Ajates, 88 años. 
Nacido en San Juan de la Nava en 1920. Estudió la primaria y se ha dedicado 
a oficios variados en Guimorcondo y Ávila. Hizo su servicio militar en Ma-
rruecos. Ha viajado por distintas ciudades de España: Madrid, Valladolid, 
Segovia y Barcelona, entre otras. Actualmente reside en Ávila. Ve la televisión 
y escucha la radio con frecuencia. — 2) Fátima Garrido del Pozo, 53 años. Nacida
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La provincia de Salamanca se divide en las siguientes regiones: La 
Armuña, Campo Charro, las Arribes del Duero, Campo de Vitigudino, 
Campo de Ledesma, Sierra de Francia, Sierra de Béjar, Campo de Alba 
y Campo de Peñaranda. En este caso, he procedido a una mayor acota-
ción de los etnotextos, ya que se circunscriben a Salamanca ciudad y a 
informantes de las comarcas de La Armuña y de Campo de Alba.2

en Ávila en 1954. Estudió el Bachillerato Elemental y se dedica a las labores 
domésticas. Ha vivido en Madrid y ha viajado por España y Portugal. Actual-
mente reside en la ciudad de Ávila. Ve poco la televisión y apenas escucha la 
radio. Lee a diario. — 3) Vitoria Garzón San Juan, 84 años. Nacida en Ojos Albos 
en 1924. Realizó estudios primarios (hasta los 14 años). Se ha dedicado a las 
labores del hogar y al servicio doméstico. Actualmente reside en Ávila, aunque 
vivió un tiempo en Guimorcondo. Ha viajado solo a Galicia. — 4) Raimundo 
Hernández Jiménez, 86 años. Nacido en Ávila en 1922. Realizó estudios primarios 
y fue empleado de Tabacalera y guardés del Marqués de Revilla. Ha viajado 
por España y Portugal. Actualmente reside en Ávila. Ve la televisión después 
de comer. Escucha la radio con frecuencia. — 5) Gonzala del Pozo del Nogal. 
Nacida en Tornadizos en 1921. Realizó estudios primarios (hasta los 14 años). 
Ocupación: las labores domésticas. Lugares de residencia: Tornadizos, Gui-
morcondo y Ávila. Viajó por diferentes ciudades: Madrid, Valladolid, Segovia, 
Barcelona, Palma de Mallorca y Alicante, entre otras. — 6) José María Rodríguez 
Jiménez, 56 años. Nació en Gallegos de Sobrinos en 1951. Grado de instrucción: 
Bachillerato. Ocupación: policía. Lugares de residencia: Gallegos de Sobrinos, 
Madrid. Actualmente reside en Ávila. Ha viajado por España, parte de Europa, 
Túnez, Egipto y Perú. Ve la televisión y escucha la radio. — 7) Adela Villacastín 
Rodríguez. Nació en San Esteban del Valle en 1917. Realizó estudios primarios y 
se dedicó a las labores domésticas. Viajó por Arévalo (Ávila), Jerusalén, y varios 
países de Europa central.

2 Informantes de la provincia de Salamanca: 1) Jerónimo Arias Díaz, 28 años. 
Nació en la ciudad de Salamanca en 1979. Ocupación: camarero. Estudió ma-
gisterio (educación infantil). Ha viajado por España y Andorra. Actualmente 
reside en Salamanca. Ve la televisión. Escucha con frecuencia la radio. Lee la 
prensa a diario. — 2) Antonio Arias García, 45 años. Nació en Santiago de la Pue- 
bla en 1962. Grado de instrucción: graduado escolar. Ocupación: camarero. Ha 
viajado por España y parte de Europa. Actualmente reside en Salamanca. Ve 
poco la televisión. Escucha con frecuencia la radio. — 3) Jaime García Calvillo, 29 
años. Nació en Salamanca en 1978. Realizó estudios universitarios. Ocupación: 
ingeniero de asaja. Ha viajado por España y Portugal. Actualmente reside en 
Salamanca. Ve la televisión y escucha la radio. Lee la prensa con frecuencia. —
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Las creencias y supersticiones recopiladas no son exclusivas de las 
comarcas y de los pueblos encuestados. Versiones similares se pueden 
rastrear en otras provincias de España y en Hispanoamérica. Bien es ver-
dad que hay ciertas tradiciones que parecen tener un sabor marcadamente 
local, como es el caso del Vítor a san Pedro Bautista, de San Esteban del 
Valle (Ávila). No obstante, el Vítor no deja de ser una variante más de las 
fiestas relacionadas con el fuego, tan arraigadas en la geografía hispánica 
(hogueras de san Juan, luminarias de san Antón, etcétera).

A continuación, ofrezco el mapa de los pueblos encuestados o rela-
cionados con los narradores-informantes:

Luis Miguel Gómez Garrido

Museo Etnográfico de Castilla y León

4) Antonio Jiménez Santos, 64 años. Nació en Alba de Tormes en 1943. Estudió 
el Bachillerato. Ocupación: industrial. Lugares de residencia: Alba de Tormes, 
Guijuelo (Salamanca) y Salamanca, ciudad en la que reside actualmente. Ha 
viajado por España. Ve la televisión, aunque escucha más la radio. — 5) María 
José Martín Santos, 55 años. Nació en Salamanca en 1952. Estudió el Bachillerato 
y se ha dedicado a las labores domésticas. Actualmente reside en Salamanca,
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Mitos cosmogónicos y meteorológicos 

Cálculo de la hora por el sol

Cuando llegue el verano, lo haces. Te pones así al sol, a las dos de la 
tarde, y si te pisas la cabeza, sabes que son las doce del mediodía [...]. 
Eso es seguro. Y la hora, luego ya por trucos. Eso, o vas por aquí, o vas 
por allí, poco más o menos, porque vas por este cerro o vas por el otro. 
Eso te pones, eso, y te pones a las dos de la tarde, que son ahora, como 
van las dos horas adelantadas, ahora, por ejemplo, una hora. Ahora, si 
fuésemos en verano, sería la una. A la una vas, te pones eso, y te pisas 
la cabeza, y sabes que son las doce del sol.

Raimundo Hernández Jiménez (Ávila)

Nombres de las estrellas

Estábamos... Por la noche, mi madre, que en paz descanse: “Pues mi- 
ra. Este es el Carro triunfante,3 pues esa es la Rueda de la fortuna,4 esa es 
la... el Camino de Santiago,5 que llamaban”. Tenían, casi todas las estrellas 
tenían nombre, po’ la figura. Por eso, ahora, cuando está subiendo la 
luna, está al Marte o al Venus o a... Las estrellas, pues, son... Pues, son 
lo que serán. Yo no sé. A lo mejor, un pueblo o un anejo de la luna, o 
cosas de esas así. 

Raimundo Hernández Jiménez (Ávila)

aunque ha vivido también en Madrid y en Barcelona. Ve la televisión y escucha 
la radio. Lee la prensa a diario. — 6) Román Vicente Sánchez, 49 años. Nació 
en Anaya de Alba en 1958. Realizó estudios primarios. Ocupación: camarero. 
Lugares de residencia: Anaya de Alba, Topas y Salamanca, ciudad en la que 
reside actualmente. Ha viajado por Valencia, Ceuta, Palma de Mallorca. Ve la 
televisión y escucha la radio.

3 Carro triunfante: ‘Osa mayor’. 
4 Rueda de la fortuna: ‘el sol de la madrugada de san Juan’ (no tiene esta 

acepción en el DRAE).
5 Camino de Santiago: ‘Vía Láctea’. No está en el DRAE.
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El arco iris

	 Cuando llueve y hace sol
	 sale el arco del Señor;
	 cuando llueve y hace frío
	 sale el arco del judío.

Fátima Garrido del Pozo (Ávila)

Canción de corro - rogativa

	 Que llueva, que llueva,
	 la Virgen de la Cueva,
	 los pajaritos cantan,
	 las nubes se levantan.
5	 ¡Que sí! ¡Que no!
	 Que llueva un chaparrón
	 con azúcar y turrón.
	 Que se rompan los cristales
	 de la estación.
10	 ¡Y los míos no!

Fátima Garrido del Pozo (Ávila)

(Versión B)

	 Que llueva, que llueva,
	 la Virgen de la Cueva,
	 los pajaritos cantan,
	 las nubes se levantan.
5	 Llamad a Periquito
	 que toque el abanico.
	 Si no le toca bien,
	 que le den, que le den
	 con el rabo la sartén.

Marcelino Garrido Ajates (Ávila)
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Lugar de donde vienen las tormentas

Aquí, cuando se veía las tormentas o las lluvias, era todo por la bragueta 
de Villatoro. ¿Sabes dónde está Villatoro, ahí enfrente? Pues esa Villatoro, 
cuando se ponía oscuro, [decían]: “Venga, venga corriendo, que se pone 
oscura la bragueta de Villatoro”. Y cuando venían las nubes, venían, y se 
juntaban, y ¡catapum, pum!, y venían las tormentas. ¡Huy! Antes, siempre, 
cuando Villatoro se ponía oscuro, p’s era agua segura. Ahí no... Y ahora 
ni llueve ni nada ni na’. Ahora, según se pone oscuro Villatoro, como 
estos días de atrás, según la sierra p’allá, pero p’acá no pasa.

Raimundo Hernández Jiménez (Ávila)

Conjuro contra las tormentas

	 Santa Bárbara bendita,
	 que en el cielo estás escrita
	 con papel y agua bendita.
	 Padre Nuestro. Amén Jesús.

Fátima Garrido del Pozo (Ávila)

Animales que barruntan buen o mal tiempo 

	 En marzo 
	 saca la cabeza el lagarto;
	 por san Blas 
	 la cigüeña verás; 
	 y si no la vieras, 
	 año de muchas nieves.

Marcelino Garrido Ajates (Ávila)
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	 Por san Blas 
	 la cigüeña verás; 
	 y si no la vieres, 
	 año de nieves.

Raimundo Hernández Jiménez (Ávila)

El arrejaque es un pájaro que es emigratorio. Y aquí aparece, pues, en la 
primavera. Exactamente, no sé si es el mes de mayo o por ahí. Y nosotros, 
vulgarmente, lo llamamos arrejaque, pero parece que su propio nombre 
es vencejo. Y entonces, cuando viene ese pajarito, dices: “¡Ya viene el 
buen tiempo!, que están aquí los vencejos”. Y ya empieza a hacer bueno 
y empiezan a corretear y a comerse los mosquitos.

Marcelino Garrido Ajates (Ávila)

Cuando veías el día de antes veredas de hormigas guardando de prisa 
el grano, era señal de tormenta.

Marcelino Garrido Ajates (Ávila)

Esas tienen la casa debajo tierra, las hormigas. Pues van haciendo el ‘gu-
jero. Y van sacando la tierra, van sacando la tierra, y va haciendo la casa 
por dentro. La cueva, pues, ¡claro!, cuando llueve, la cueva se llena de 
agua. Y es cuando salen ellas. Eso es cuando ellas, en el mes de setiembre, 
octubre, eso es cuando salíamos por ahí al campo a coger las hormigas, 
a pescar... Las hormigas las metíamos en un frasco o en un bote de... Y 
cogíamos las que podíamos. Esas no salen nada más que cuando llueve. 
Pues se llenaba el ‘gujero de agua, y al llenarse el ‘gujero de agua, se 
echan fuera. Luego, pa que se vuelan, que van echando las alas, porque 
la hormiga echa alas. Lluvia o tormenta. Cuando se llena de agua eso, 
es cuando se echan fuera, cuando van a echar a volar.

Raimundo Hernández Jiménez (Ávila)
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El ganao, en el campo, cuando va a haber un cambio de tiempo, lo notan 
muchas horas antes, sin estar nublao ni... Na’ más que lo notan ellos, 
y se ponen muy intranquilos, se alborotan. Sobre todo, las ovejas, las 
cabras, las vacas y los caballos también. Los caballos también se ponen 
intranquilos. Y dicen: “Pues va a cambiar el tiempo; está el ganao muy 
intranquilo”. Y eso es lo que sé yo, lo que he vivido.

Marcelino Garrido Ajates (Ávila)

Una cosa que hay, los pájaros, por ejemplo, los gorriatos. Pues estos, 
cuando se bañan en agua, llueve. Cuando se bañan, vamos, se revuelcan 
en la tierra, es tiempo áspero, tiempo seco. Ahí también entran las tórto- 
las y las palomas, porque yo las he visto. Las tórtolas, varias veces, en las 
calles y tal en los campos, cuando se bañan, llueve; y cuando se bañan 
en tierra o se revuelcan en la tierra, eso es tiempo seco.

José María Rodríguez Jiménez (Ávila)

Cuando el grajo vuela bajo, 
hace un frío del carajo.
Cuando el grajo se posa en los balcones, 
hace un frío de cojones.6

Jerónimo Arias Díaz (Salamanca)

Cuando el grajo vuela tan bajo, 
hace un frío del carajo, 
y hay que comer sopas de ajo.

Jaime García Calvillo (Salamanca)

6 El grajo es una de las aves que soportan mejor el frío invernal. Suele alcanzar 
mucha altura en su vuelo. Por eso, cuando vuela a poca distancia del suelo, es 
señal de que hace un frío extremo.
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Refranes y pronósticos meteorológicos7

Año de nieves, año de bienes.
Por Reyes, al arar ven más los bueyes.

Jaime García Calvillo (Salamanca)

—Por los Reyes lo conocen los bueyes. 
—Sí, pero son las garrobas en los pesebres. (¡Claro! Lo conocían los 

bueyes, porque ya les echaban menos).
La festividad o santoral de san Sebastián, que dicen que lo conoce el 

gañán.8
Todo lo que pasa de enero pierde de ajos el ajero.
Marzo airoso, abril ventoso sacan a mayo florido y hermoso.9

Tres días hay en el año
que relumbran más que el sol:
Jueves Santo, Corpus Christi,
y el día de la Ascensión.

Tres días hay en el año
que relumbran más que el sol:
la matanza, el esquileo,
y el día de la Función.

Luego ya vienen san Juan, san Pedro. Son unos santos de capa, que decían 
los antiguos. San Juan es el veinticuatro de junio, y normalmente hay 

7 Los pronósticos meteorológicos que relacionan dos fechas diferentes del 
almanaque están arraigados en la tradición hispánica (Rubio Marcos, Pedrosa 
y Palacios, 2007: 77-82). 

8 “Por san Sebastián, ya lo ve el recuero en el andar” (Correas, 2000: 654).
9 “Marzo ventoso y abril lluvioso, hacen a mayo hermoso y al colmenero 

merdoso” (Correas, 2000: 493).
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tormentas, y por san Pedro. Y los llamaban de capa —no sé por qué— los 
antiguos.

Agosto viene, las cabañuelas. Las cabañuelas, que luego son los primeros 
días de agosto, que corresponden los días con los meses del año siguiente. 
Los doce días primeros corresponden a los doce meses del año siguien- 
te. Lo que va, o por lo menos se creía que es más o menos lo que hacía 
en el año siguiente, en los meses del año siguiente.

Pa que no me llames ruin, siémbrame por san Martín.
—¡Ay, ajo ruin! ¿Por qué estás tan ruin? 
—Porque no me sembrastes por san Martín.10

Por los Santos, la nieve en los altos.
Por los Santos, la nieve en los cantos.11

Aquí son nueve meses de invierno y tres de infierno.

En Ávila, antes, hace muchos años ya, se decía que Ávila tenía, en vez 
de cuatro estaciones, que son las que tiene el año, nada más que había 
tres: invierno, verano y la estación del tren.

José María Rodríguez Jiménez (Ávila)

[Las cabañuelas]

Son los quince primeros días de agosto, según lo he entendido yo toda 
la vida. El mes de enero —no me acuerdo ya—, el día uno, el día dos... 
El día uno, el día uno es lo que va a hacer el día uno de enero; el día dos, 

10 “Ajo, ¿por qué no fuiste bueno? Porque no me halló san Martín puesto” 
(Covarrubias, 1994: 1010).

11 “Por Todos Santos, la nieve en los campos” (Correas, 2000: 656). “Por Todos 
Santos, los campos blancos; o los cantos blancos” (Correas, 2000: 656).
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en el mes de febrero; el día tres, en el mes de marzo; el día cuatro... Y así 
hasta el quince. El doce. Y luego llegaba el trece, lo que iba a hacer to’ el 
año. Esto eran todas las cabañuelas: del uno al quince de agosto. Eso es 
lo que decían los antiguos en aquellos tiempos.

[La siembra]

El ajo: según dice el refrán, “Todo lo que pase de enero, pierde de ajos 
el ajero”. Porque se siembra antes de pasar el mes de enero. Ahora, ya, 
por ejemplo, pues, en este mes [febrero], ya, no es buen tiempo, ya, para 
la siembra de los ajos. Luego tiene que ser en el mes de enero, el refrán 
porque dice: “Todo lo que pase de enero, pierde de ajos el ajero”.

Raimundo Hernández Jiménez (Ávila)

Por san Sebastián, una hora más.

Informante de Navalosa (Ávila)

Marzo ventoso, abril lluvioso sacan a mayo florido y hermoso.

Gonzala del Pozo del Nogal (Ávila)

Abril y mayo hacen el año.12

Julián Jiménez San Miguel, pastor y labrador de 
Gemuño (Ávila)

Por Reyes, lo notan los bueyes. 
Por san Sebastián, ya lo nota el gañán.
El treinta de enero, san Sebastián el primero.
La berza de enero sabe a carnero.
En enero la berza sabe a carnero.

12 “Agua de mayo, pan para todo el año” (Covarrubias, 1994: 1010).
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Tantos días como pasen de enero pierde ajos el ajero.
Ajo ruin, ¿por qué no me sembraste por san Martín?
Por san Antón, toda ave pon.13

Por la Candelaria ya pone la buena y la mala.14

Si llueve en febrero, buenos centenos y buenos rabos de cordero.15

Marzo ventoso, abril aguanoso sacan a mayo florido y hermoso.
Nieblas en marzo, escarchas en mayo.
Por san Marcos, agua en los charcos.16

Por sí o por no, llévate la manta, pastor.
Las lluvias de san Juan quitan vino y no dan pan.17

Si el grillo canta en agosto, no hay ni trigo ni mosto.
En agosto, frío al rostro.
La toñá18 verdadera, por san Bartolomé el agua primera.
De san Miguel a san Miguel, no queda nada por hacer: si no se hace

antes, se hace después.
En octubre echa la oveja la ubre.
Por san Andrés, agua en los pies.19

[La siembra]

Con arreglo a la luna, los cuartos crecientes, pues, se siembran las cosas 
que florecen arriba, dan el fruto arriba; por ejemplo, las judías, el repollo, 
todas esas cosas. En cambio, la remolacha, mejor menguante, pa que 

13 “Por san Antón, cada ánsara pon; la que come, que la que no, non” (Co-
rreas, 2000: 653).

14 “Por san Antón, la buena ánsara pon; por santa Águeda, la buena y la 
mala” (Correas, 2000: 653).

15 Eso es porque al mes siguiente (marzo) se les corta el rabo a los corderos.
16 “Por san Marcos, bogas a sacos” (Correas, 2000: 654).
17 “Agua por san Juan, quita vino y no da pan” (Covarrubias, 1994: 1010).
18 toñá: ‘otoño’ (Llorente Pinto, 1997: 68). No figura en el DRAE. San Bartolomé: 

la festividad de san Bartolomé Apóstol (24 de agosto), situada en correlación con 
la fiesta de Santiago Apóstol (25 de julio) dentro del calendario cristiano.

19 “Por san Andrés, todo el tiempo noche es” (Correas, 2000: 652).



Luis Miguel Gómez Garrido242

no se suba la mata, porque echa el fruto abajo: la patata, el alcagüés...20 
Todas esas cosas que echan el fruto para abajo, pues hay que sembrar-
las en menguante. Pa que no se suban. La cebolla, el puerro,... hay que 
sembrarlo en menguante, porque si no, ¡chii!, se sube p’arriba y abajo 
no echa nada.

Marcelino Garrido Ajates (Ávila)

Mitos hagiográficos 

San Pedro Bautista y “el Vítor”21

Es una procesión que se hace de noche; en vez de luces van antorchas, 
van a caballo chicos y chicas y todos. Y en cada plazuela de estas, pues, se 
paran a echar estas décimas.

Adela Villacastín Rodríguez (Ávila)

Décimas a san Pedro Bautista22

	 ¡Qué instante tan deseado!
	 ¡Sí, Bautista, estoy aquí!
	 Y a tu intercesión debí
	 que este instante haya llegado.

20 alcagüés: ‘cacahuate’. No está en el DRAE.
21 San Pedro Bautista, protomártir del Japón, nació en San Esteban del Valle 

(Ávila) y es el patrón del pueblo. El día de la fiesta denominada la Función (7 y 
8 de julio), los naturales del pueblo se reúnen para aclamar al santo en el Vítor 
mediante la recitación de unas décimas.

22 Estas décimas son una muestra de literatura hagiográfica tradicionalizada, 
ya que fueron compuestas por un señor que, después de una larga estancia en 
Cuba, volvió a San Esteban del Valle el día de la Función. El señor se las dedicó 
al santo por haberle protegido en su viaje de vuelta. Gracias a la amabilidad de 
la señora Adela Villacastín, que en el año en el que le hice la encuesta (1995) se 
encargaba de la custodia de la Capilla del Santo, pude visitar la única reliquia
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5	 Si por mí fuiste invocado,
	 y a mí tendiste la vista,
	 permitiéndome que asista 
	 otra vez a esta Función,
	 yo clamo con devoción:
10	 ¡Vítor san Pedro Bautista!
			   [¡Vítor!, responde el pueblo].

	 En este sitio nació
	 quien, de esta villa oriundo,
	 tomó por su patria al mundo
	 y en el mundo no cogió.23

15	 Tanto en él resplandeció
	 la humildad, ciencia y virtud,
	 que ansiando más amplitud
	 a su ardiente corazón,
	 fue a morir hasta el Japón,
20	 lanceado en una cruz.

	 Mas no era esta la misión
	 que tenías que cumplir;
	 no, Pedro, fuiste a morir
	 por tu patria y religión.
25	 Y con mayor galardón
	 alcanzaste honra y fama;
	 y tu pueblo, que hoy te aclama,
	 recordando lo que fuiste,
	 y la respuesta que diste
30	 al déspota Daikosama.

que allí se conserva de san Pedro Bautista: la Santa Cabeza, cuya fiesta se celebra 
el día once de febrero, ya que fue a principios de este mes del año 1891 cuando 
fue traída dicha reliquia a San Esteban. Por el gran arraigo de las décimas a 
san Pedro Bautista en el folclor de San Esteban del Valle, transcribiré aquí las 
principales, sobre todo las que narran el martirio del santo.

23 cogió: ‘cupo’. Es muy frecuente en el habla de Ávila la utilización del verbo 
coger por ‘caber’.
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	 Pero Moko no dormía,
	 no, Pedro, porque te odiaba;
	 y en la sombra te acechaba,
	 cual lleno de sangre ansía.
35	 De muerte te aborrecía;
	 y de tu sangre sediento,
	 para conseguir su intento,
	 puso en juego la codicia
	 aquel drama tan sangriento.

40	 Aquel drama en que tú fuiste
	 ultrajado tan cruelmente,
	 aquel drama en que, inocente,
	 por Patria y Dios sucumbiste.
	 Aquí mi voz se resiste,
45	 me falta respiración,
	 se me oprime el corazón,
	 cuando en la cruz yo te miro,
	 dando el último suspiro
	 y echando la bendición.

Adela Villacastín Rodríguez (Ávila)

El aguinaldo de Reyes

Mi abuela materna, Gonzala del Pozo del Nogal, natural de Tornadizos 
(Ávila), me hablaba de una vieja costumbre que se practicaba en su 
pueblo cuando ella era niña. El día 6 de enero, el ahijado iba a pedir el 
aguinaldo de Reyes a casa de la madrina. Esta le recibía allí, y le daba 
como aguinaldo, en palabras textuales de mi abuela, “diez céntimos, una 
naranja, alguna castaña y una tajadilla de longaniza”. Como era época 
de hambre y escasez (en las familias se comía a rancho, esto es, todos del 
mismo plato), este obsequio era bien recibido. Por tanto, en Tornadizos, 
el aguinaldo siempre se pedía y se echaba en Reyes.

Luis Miguel Gómez Garrido
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Domingo de Ramos (enramadas) 

¡Bueno! Pues te voy a contar las costumbres que había antiguamente el 
Domingo de Ramos, porque la costumbre era poner un ramo a la novia, 
un arbolito; y el que más grande le llevara, pues más mérito tenía y más 
críticas hacía.

Entonces yo te voy a contar la historia de lo que me sucedió una 
noche del día de Domingo de Ramos. Sacrificándome mucho —pues 
yo estaba de vigilancia; entonces estaba yo cumpliendo el servicio mili- 
tar, estaba de vigilancia—, entonces cogí después de las diez de la noche, 
que terminaba la vigilancia... Pues cogí, y con los trastos que llevaba, el 
correaje, machete, la pistola y todo, me cogí, me fui a una dehesa, corté un 
arbolucho y me le llevé a cuestas, pues, por lo menos, cinco kilómetros. Y 
esto era la una, las dos, las tres de la mañana, con mi arbolito a cuestas. 
¡Sí que me echaría dos horas con el árbol a cuestas! Entonces llegué, le 
puse a la ventana de mi novia, le até con una cuerda, y otra vez, pues, 
marchaba pa mi casa [...].

Y al otro día dice: “¡Jo! ¿Cómo te has atrevido a traer este árbol, si aquí 
no hay árboles de esta clase?”. “¡Ah! Pues yo lo he buscao”. En la proce-
sión del día del Domingo de Ramos, pues iban, y, donde había ramos, 
la gente les veía, pasaba por la ventana y dice: “¡Anda, mira! La chica 
de fulano tiene un buen árbol. Pues se le habrá traído el novio. ¡Anda!, 
pues, ¡sí que le ha traído bien! Pues, ¡anda! ¡Vaya árbol que ha traído!”. 
Y así era el comentario que se hacía.

Marcelino Garrido Ajates (Ávila)

San Juan

Mañanita de san Juan,
cuando la zorra madruga,
el que borracho se acuesta,
con agua se desayuna.
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Tengo entendido que la noche de San Juan, antes del amanecer, echa la 
flor el helecho. Es una planta que hay mu frondosa. Y a la salida del sol se 
cae. Pero yo no he sido capaz de verla nunca. Pero creo que es verdad.

Marcelino Garrido Ajates (Ávila)

La Noche de San Juan —cómo se llama esto—, cada cofradía, cofrade, 
los mozos de cada barrio, pos hacen la función de la Noche de San 
Juan. La Noche de San Juan se celebra aquí en Las Vacas, aquí abajo, en 
San José Obrero.24 Echan tablas de silla y madera y todo lo que tienen. 
A las doce de la noche, lo prenden fuego, y hasta que se quema. Esta es 
la fiesta de San Juan.

Raimundo Hernández Jiménez (Ávila)

Pues se recogían por las casas muebles, muebles viejos, y se amontona-
ban. Y eso era lo que servía para hacer las hogueras. En el barrio, vamos, 
en el barrio que yo conocía. Es lo que ahora se llama de San Bernardo, 
pero entonces se llamaba Salas Pombo. Y era lo que se hacía. Y luego 
se bailaba alrededor de la hoguera, y había gente que la saltaba. Ese es 
el recuerdo que tengo yo. Y los petardos que se tiraban al suelo... Las 
bombas. A mí me dan mucho miedo.

María José Martín Santos (Salamanca)

Tanto en Topas como en Anaya de Alba, los agricultores aprovechaban 
las ruedas pequeñas para ponerlas en los huertos. Y en los huertos, en los 
laterales del huerto, ¿eh?, en las ruedas pequeñas las llenaban de tierra 
del huerto, para sembrar zarzales, rosales y cosas de esas. Y las ruedas 
grandes, aprovechaban la Noche de San Juan, el día venticuatro de junio, 
tal día como hoy, para sacar los muebles viejos, las cortinas viejas, los 

24 Las Vacas, San José Obrero: barrios extramuros de Ávila.
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periódicos, las cajas viejas que tenían p’allí de ropa vieja... Y al mismo 
tiempo, echaban las ruedas grandes, desgastadas, de los tractores, las 
echaban a la hoguera de san Juan.

Normalmente, en Topas, había un descampao que le llamaban el Teso 
de la Horca. El Teso de la Horca, le llamaban porque allí se ahorcaron dos 
hermanos. Iban, en una discusión... Se empezaron a pegar. Y entonces, 
uno intentó ahorcar al otro. Y cuando lo tenía prácticamente ahorcao, 
se resbaló, y en la misma cuerda se enganchó él. Y por eso se llama el 
Teso —¡es verdad!—, se llama el Teso de la Horca. Porque se ahorcaron 
los dos al mismo tiempo. Se enredó en la cuerda, y murieron los dos 
ahorcaos. Y ahí tienen una cruz con el nombre del Teso de la Horca. Y 
esa hoguera se hacía ahí, precisamente, en ese teso.

Y en Anaya de Alba se hacía en un descampao que había de frente 
a las escuelas. Porque era el sitio más propicio del pueblo, porque era 
el sitio que no había campo. No había... Era un descampao. Y al mismo 
tiempo, había allí una charca para luego, si se extendía el fuego o lo que 
fuera, aprovechaban a recoger agua de la charca pa recortar el fuego.

Román Vicente Sánchez (Salamanca)

Entonces, durante el día ventitrés, reclutábamos por ahí, por todos los 
locales del barrio, las carnicerías, las... pues, cajas de cartón o neumáticos 
de coche... O si había una tapicería y nos daban un colchón viejo, pues un 
colchón. Algo para hacer la hoguera, intentar hacer la mejor de la zona, 
porque, en el barrio, a lo mejor, se hacían tres o cuatro. Y luego, una vez 
que se prendía la hoguera por la noche, dejábamos que se abajara.25 Y los 
vecinos de un barrio y de otro íbamos a ver las hogueras de los demás. 
Y las saltábamos cuando ya solo estaban en las brasas, que no era nada 
complicado. Pero, ¡bueno!, hacía ilusión saltar la hoguera de los demás, y 
que los demás vinieran a saltar la tuya. Así que, así pasábamos la noche 
del ventitrés de san Juan.

Jerónimo Arias Díaz (Salamanca)

25 abajarse: ‘disminuir de tamaño’. No viene en el DRAE la forma pronominal 
del verbo.
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Que en los barrios de Salamanca, en los distintos barrios... los chavales 
de doce, quince años, pues amontonaban to’s los muebles, la madera, 
los periódicos, to’ lo que no valía. Y entonces, era un poco a ver quién 
hacía la hoguera más grande. Entonces, ¿qué ocurría? Cuando ya no 
daba más la gente, porque ya no había más, iban de un barrio a otro 
a robarle las hogueras. Y había las peleas de esas de quinceañeros, tal, 
con los tirachinas, a pedrás. Y nos robábamos unas hogueras a otras 
pa hacer la más grande. Eso sucedía en los barrios. Siempre ibas a la 
hoguera más próxima: los de Garrido, pues a los de... la Plaza Madrid; 
los de la Plaza Madrid, a... los del Barrio Vidal; los del Barrio Vidal... 
a los de Pizarrales. Y así. Y se robaban unos a otros por eso, teniendo 
buen recuerdo de piteras26 y chichones, con los tirachinas y los cantos. 
A cantazo y a tirichazo,27 era como se defendía la hoguera.

Antonio Arias García (Salamanca)

Supersticiones de animales

Animales benditos

La ponía en la mano y hacía esto —así—, y cuando llegaba aquí [seña-
lándose el dedo meñique], se venía así, y, ¡fsii!, se volaba y se iba.

Mariquita, mariquita,
hija de Dios,
cuéntame los dedos,
y vete con Dios.

Marcelino Garrido Ajates (Ávila)

26 pitera: ‘descalabradura’. No aparece con esta acepción en el DRAE.
27 tirichazo: ‘tiro efectuado con el tirachinas’. No viene en el DRAE.
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Mariquitita de Dios,
ábrete las alas
y vete con Dios.

Fátima Garrido del Pozo (Ávila)

El ruiseñor, pájaro enamorado

Los ruiseñores no se hacen en jaula. No sé por qué, se mueren de pena. 
Eso es lo que yo he oído. Yo no los he tenido nunca.28

Marcelino Garrido Ajates (Ávila)

A lo alto la pompa de un pino
cantaba un ruiseñor.
Con su cántico divino
decía: “¡Válgame Dios,
lo que vale un querer fino!”

Marcelino Garrido Ajates (Ávila)

El escorpión29

Si te pica un escorpión, cógete la pala y el azadón.
Si te pica un alacrán, coge pico y pala, y vete a enterrar.

Román Vicente Sánchez (Salamanca)

28 El ruiseñor es de los pocos pájaros de canto que la gente evita meter en 
jaula, pues se cree que el pájaro, no soportando el cautiverio, muere a los pocos 
días de pena.

29 Antiguamente, se creía que la mordedura del escorpión (o del alacrán) 
llevaba a la tumba a su víctima. Esta vieja creencia se encuentra reflejada en 
algunos refranes.
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Si te pica una culebra,
la aguja y la hebra;
y si te pica un escorpión,
la pala y el azadón.

(Rubio Marcos, Pedrosa y Palacios, 2007: 286)30

Canción para que el caracol saque sus cuernos

Caracol, col, col,
saca los cuernos al sol,
que tu padre y tu madre
también los sacó.31

Fátima Garrido del Pozo (Ávila)

La lechuza

Eso se dice, se dice eso. Pero la verdad no la sabemos. Se dice que, anti-
guamente, que las lechuzas, pues, se metían por un ‘gujero dentro de la 
iglesia y se bebían el aceite. Pero eso, pues, pues, no sabemos la verdad, 
si será verdad o no será verdad. Eso era un refrán que se decía. Sería 
verdad cuando lo decían los antiguos.

Raimundo Hernández Jiménez (Ávila)

30 En otras áreas de Castilla y León se han recogido textos similares.
31 Véase Margit Frenk, Nuevo corpus de la antigua lírica popular hispánica, núm. 

2080 B, Supervivencias [N. de la R.].
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La cigüeña

Migración

Este año las cigüeñas, por Nochebuena, pues ya estaban aquí, en Las 
Vacas. Y hay muchas, ahora, que ya no se van de aquí, de España. Pero 
antes llegaban el día de Santiago y se reconcentran todas en la catedral. 
Las verás, las verás todas, todas, que están dos o tres días antes de 
Santiago, que es el día veinticinco de julio, me parece que es. Pues se 
reconcentran todas, ahí, todas en la catedral y el mismo día se marchan 
todas p’allá, pa Francia, por ahí. Ahora ya me parece que se quedan to- 
das por ahí, por Andalucía se quedan muchas. Emigran todas en el 
mismo día. Eso en el día de Santiago —me parece que es—, se juntan 
todas, ahí, en la catedral, y cogen camino; y andando, ¡carretera y manta!, 
como suele decirse.

Raimundo Hernández Jiménez (Ávila)

Buena suerte

Cuando yo era pequeña, recuerdo que íbamos al instituto y decíamos, 
cuando veíamos por primera vez la cigüeña, que además coincidía que 
era, a lo mejor, por la época de san Blas... Y decíamos: “Por san Blas, la 
cigüeña verás”. Y todas nos echábamos la mano al bolsillo, porque era: 
“Por san Blas, la cigüeña verás, y depende del dinero que lleves, durante 
todo el año tendrás”. Sea, quería decir que si en ese momento llevabas, 
pues bien de dinero, que ibas a tener un año que ibas a manejar dinero. 
Y si no llevabas un duro, pues ibas a estar todo el año sin un duro, ¿no? 
Y, ¡bueno!, eso es lo que yo recuerdo de cuando era pequeña, ¿no?, que 
lo hacíamos y creíamos en ello en cierto modo.

Fátima Garrido del Pozo (Ávila)
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Canción de la cigüeña

Cigüeña malagueña,
la casa te se quema,
los hijos te se van;
escríbeles una carta,
y mañana volverán.

Marcelino Garrido Ajates (Ávila)

El cuco

El cuco y el zamacuco32

cantan en el mes de mayo,
y el cabrón de mi marido
no ha cantao en todo el año.

Al cuquillo y al moral
no le engaña el temporal. 
Al cuquillo le engañó,
pero al moral, no.

Marcelino Garrido Ajates (Ávila)

El cuquillo y el moral
no le engaña el temporal.

Porque el cuquillo, pues viene en el mes de mayo, en el mes de ya... 
Cuando han echao el moral hojas, porque el moral ya ha dao hojas mu’ 
tarde. Igual el cuquillo viene tarde, viene en el mes de mayo.33

Raimundo Hernández Jiménez (Ávila)

32 Las voces cuco y zamacuco se refieren en la copla al mismo pájaro. Zamacuco 
no figura en el DRAE con la misma acepción.

33 Hay una creencia según la cual el cuco llega a Castilla en la primavera, por 
el mes de mayo, como se advierte en estos cantares tradicionales.
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Eso lo oí yo siempre.34 Pero, cuando yo iba al campo a buscar boruja,35 
pues, si cantaba el cuco cuando andaba buscándolo por la fuente, decía 
al compañero que iba conmigo:

—Vámonos a casa, que ya no hay boruja.
—¡Anda! Y, ¿por qué dices eso?
—Pues, porque no hay boruja. Porque, cuando canta el cuco, la boruja 

florece. Y ya se ha subido. Y dice la gente: “¡no!, la boruja ya la ha cantao 
el cuco, y no se puede comer porque amarga”.

Marcelino Garrido Ajates (Ávila)

Eres como el cuco, niña,
pájaro que nunca anida;
pone el huevo en el ajeno
y otro pájaro le cría.36

Marcelino Garrido Ajates (Ávila)

Ese, que es amarillo, ese es el abubute,37 que llamamos.38 L’abubute, 
abubute, abubute, tiene la costra así. Ese es el abubute, el cuquillo que 
llamamos. Aquí, el cuquillo, cuquillo, cuquillo, el cucú, cucú, cucú... Me 

34 Se cree que existe una relación directa entre el canto del cuco y la floración 
de la boruja, como se aprecia en este testimonio oral.

35 boruja: ‘planta que crece en las márgenes de los riachuelos por la primavera 
y que se come en ensalada’. En Salamanca la llaman maruja o moruja. No está 
en el DRAE.

36 Es bien conocida la costumbre del cuco de poner su huevo en los nidos 
de otros pájaros más pequeños que él (petirrojos, collalbas), para que estos lo 
incuben en su lugar. 

37 abubute: ‘abubilla’. No está en el DRAE.
38 Es frecuente en el habla de Ávila la utilización de la voz cuco con la acep-

ción de ‘abubilla’ (Llorente Pinto, 1997: 179). De ahí la confusión terminológica 
a que esto da lugar.
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parece que es el mismo. El cuquillo que llamamos aquí y el abubute, 
pues es el mismo.

Raimundo Hernández Jiménez (Ávila)

El lugano 

El lúbalo39 es un pájaro que canta muy bien, como el canario, que da mejor 
que el canario. Pero ese pájaro no viene más que cada seis años. Viene 
por aquí. Es tirando al canario o al junquillo, que es verde o así, tirando 
a verde gris, como los gorriones un poco, un color un poco más vivo. El 
lúbalo no viene nada más que cada seis años. Ese pájaro canta muy bien 
[...], ese se cogía cada seis años que venía por aquí.

Raimundo Hernández Jiménez (Ávila)

Animales que sienten atracción sexual por las mujeres40

Una moza fue a lavar
un par de bragas azules,
y se le metió una rana
entre el domingo y el lunes.

Antonio Jiménez Santos (Salamanca)

39 lúbalo: ‘lugano’. No figura en el DRAE.
40 El simbolismo erótico de los batracios, asociado a la lujuria, tiene raíces 

cristianas y está presente en la iconografía (una muestra representativa es la 
conocida rana de la fachada de la Universidad de Salamanca) y en los bestia-
rios medievales. En su Bestiario, Ferrer Lerín (2007: 44) da una explicación a la 
animadversión popular hacia los anfibios y los reptiles: “Hay un rechazo que 
se fundamenta en su forma —forma pénica de lacértidos y urodelos—, en su 
sistema de avance —se arrastran, reptan, van pegados a la suciedad del suelo—, 
en su piel pegajosa —los anfibios— y en su insano hábitat —charcas, pantanos, 
subterráneos”.
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Lavando unos calzones
dice la moza:
—¿Quién pillara el lagarto
que aquí retoza?

(Rubio Marcos, Pedrosa y Palacios, 2007: 315)41

Las culebras42

He matado culebras con doce y catorce huevos de perdiz, todavía sin 
digerir. Todavía se les podía haber utilizado. Y luego conejos. Entraban 
en la conejera y todos los conejos que había, todos se los comía. En una 
ocasión, pues, una estaba enroscada al conejo, y el conejo todavía vivo. 
Yo llegué, la di un palo, la rompí, la rompí la espina dorsal, y el conejo, 
¡pumba!, se escapó.

José María Rodríguez Jiménez (Ávila)

Cuando te persigue un bastardo, lo mejor pa defenderte de él es hacer 
chispas, fuego. Si tienes un mechero, mejor. Pero hay veces que te pilla 
en el campo. Entonces, con dos piedras...43

Román Vicente Sánchez (Salamanca)

41 En la tradición española existen muchas canciones similares que recrean 
el mito de la atracción sexual de ciertos animales por las mujeres.

42 En Gallegos de Sobrinos, pueblo del centro oeste de la provincia de Ávila, 
no muy alejado de la frontera con Salamanca, abundan culebras de longitud 
considerable (algunas han llegado a medir dos o tres metros de largo). Los 
lugareños de la zona las llaman bastardas o bastardos.

bastarda: Sal., ‘culebra grande’ (DRAE); bastardo: ‘reptil de la forma de la 
culebra, que suele tener como dos metros de longitud’ (Lamano y Beneite, 
1989: 279).

43 Recurso habitual en la gente de campo para ahuyentar a los bastardos.
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Las culebras —yo no sé qué eso tenían—, que por mediación de... —eso 
yo no lo sé yo muy bien— se ponía como... hipnotizaban a un pájaro, 
y es que luego venía donde estaba ella. Y yo no sé qué le hacía, que el 
pájaro, ¡pumba!, se iba acercando a ella, y hasta que le... Yo no sé a qué 
era debido. Parecía que le hipnotizaba y le atraía a su vez. Y luego, al 
final, se le comía. Eran depredadoras, ¡vamos!, al cien por cien.44

José María Rodríguez Jiménez (Ávila)

El tejo45

Este animal era como un gato de color marrón y blanco, cuya carne se 
comía al igual que la de otros animales del monte. Al tejo hay que de-
sollarlo primero y después sacarle las tripas. Hecho esto, se saca el tejo 
a serenar [al sereno] para que se le quite el olor a montuno. Así durante 
tres días. Al cabo de este tiempo, podía comerse su carne, tan sabrosa 
como la de un conejo de campo.

José María Rodríguez Jiménez (Ávila).

El lobo, ‘depredador sanguinario’46

Es que el lobo es un animal muy dañino, porque no solamente mata 
como los tigres y los leones un animalito pa comérsele. Es que se pone 

44 Este testimonio alude a la creencia popular que atribuye a las serpientes 
un poder hipnótico que les facilita la captura de presas.

45 tejo: ‘tejón’ (Llorente Pinto, 1997: 234). No tiene esta acepción en el 
DRAE.

46 Hasta hace poco, la tradición de matar alimañas (lobos, raposas) y exhibir 
sus cadáveres por los pueblos ha sido muy común en todo el mundo hispáni-
co. El antropólogo y naturalista Ramón Grande del Brío da testimonio de esta 
costumbre en una historia rural que recoge en su libro El Diluvio (1987: 34-35): 
“Aquel suceso tuvo como testigo ocasional al tío Moscorro, quien dio la voz de
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y empieza a matar, a matar; y to’s los que pueda, mata en una piara,47 a 
lo mejor. Se juntan un par de ellos y matan, a mojor, treinta o cuarenta 
animales: ovejas, cabras; matan terneros, matan caballitos pequeños. El 
lobo es mu’ dañino. Y ese na’ más que mata por matar. Y luego, a mojor, 
solo come un cacho de un animal que ha matao; pero un cacho, y se va ya, 
y ha hecho una lobá, como se dice, a mojor, de quince o veinte animales. 
Es una cosa malísima. 

¡Sí! Se hacía correría, y se mataban. Y si tú te hacían daño las ovejas un 
lobo y podías matarle, le matabas. Y no tenías que dar cuenta a nadie, ni 
decir na’, ni te decían na’. Pero ahora matas un lobo, y si se enteran, po’s te 
han echao la ruina. Tienes que pagar mucho de sanción y vas a la cárcel.

También pagaban dinero porque mataran... Si mataban un lobo... 
Había gente que se dedicaba a matar lobos; los llevaban por los pueblos 
y iban pidiendo. Como eran todos ganaderos, tenían ganao, pues cogían, 
iba enseñando el lobo muerto, lo llevaba en un burro o en un caballo. Y 
to’s le daban dinero por haber matao un lobo. A lo mojor, uno le daba una 
peseta; otro, dos reales; otro, dos pesetas; otro, diez... Y sacaban dinero 
por matar el lobo, porque hacían un bien a los campesinos.

Marcelino Garrido Ajates (Ávila)

Mitos relacionados con actividades humanas 

Oración nocturna: Dios delante y yo detrás + Las cuatro esquinas

	 Con Dios me acuesto,
	 con Dios me levanto,

alarma, organizándose en pocos minutos un ojeo, que concluyó con el saldo de 
un lobo, dos raposos, un gato montés, una gineta, cuatro cuervos, un ratonero, 
dos milanos, una perdiz y seis conejos muertos. El Zacarías, el montero, se puso 
en veinte uñas y empezó a despotricar, mientras todo el mundo celebraba en la 
taberna el resultado de la improvisada cacería”.

47 piara: ‘rebaño de ovejas’, ‘cabrada’, ‘vacada’, ‘yeguada’. El DRAE considera 
la primera acepción como un arcaísmo semántico. 
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	 con la Virgen María
	 y el Espíritu Santo.

5	 Dios conmigo,
	 yo con Él,
	 Él delante,
	 yo detrás de Él.

	 Cuatro esquinitas 
10	 tiene mi cama,
	 cuatro angelitos
	 que me acompañan.

	 (Para terminar, añade la madre)
		  A la camita la llaman rosa.
		  Si no se duerme, se reposa.

Gonzala del Pozo del Nogal (Ávila)
Fátima Garrido del Pozo (Ávila)

	 Dios conmigo,
	 yo con Él,
	 Él delante,
	 yo detrás de Él.

5	 Cuatro esquinitas
	 tiene mi cama,
	 cuatro angelitos
	 que me acompañan.

	 Lucas y Marcos,
10	 Juan y Mateo,
	 y la Virgen
	 en medio.

Vitoria Garzón San Juan (Ávila)
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	 De Jesús soy ovejita,
	 es mi estandarte la Cruz,
	 siempre mis gritos de guerra
	 han de ser: “¡Viva Jesús!”

5	 Cuando me acerca a tentarme
	 el infernal Belcebú,
	 cruzando mis manecitas,
	 gritaré: “¡Viva Jesús!”

	 Cuatro esquinitas
10	 tiene mi cama,
	 cuatro angelitos
	 que me la guardan.

	 Jesús, José y María,
	 te doy el corazón
15	 y el alma mía.

Marcelino Garrido Ajates (Ávila)

Los huevos de las gallinas se “atronaban” con las tormentas

Cuando una gallina estaba echada con los huevos, siempre se echaba 
diez o doce huevos, pues siempre se ponía eso. Como estaba esa en 
incubación... Sería cuando empieza a hacerse el pollo... Hasta... Cuando 
venía tormenta... Estaba echada. Pues, con los truenos, ¡pum, pum!, se 
engüeraban,48 y ya no sacaban los huevos... Güeros, ¡claro! Eso de los 
truenos...

Raimundo Hernández Jiménez (Ávila)

48 engüerarse: ‘atronarse’. No figura en el DRAE con esta acepción.
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Y entonces, recuerdo que decían que, si había tormentas, que se atrona-
ban... El que tenía gallinas echadas, que se atronaban los huevos. Entonces, 
pues, para que no se estropearan, pues se quedaban güeros y no sacaban 
pollo, pues cogían y metían una herradura de caballo. Cogían un cesto, 
echaban un buen puñao de paja y luego la herradura la metían debajo 
la paja; y luego los huevos encima de la paja. Y así, sacaban los pollos 
con la herradura dentro y no los pasaba nada.

Marcelino Garrido Ajates (Ávila)

Lo que no se podía hacer en Semana Santa

Lo que no se podía hacer en Semana Santa, pues, es comer carne si no 
pagabas la bula. ¡Ja, ja, ja! El que pagaba la bula, pues comía carne: “El 
que paga la bula ni oye misa y come carne”. Eso era cuando Semana 
Santa, que va a venir. Si tú no ibas a comprar la bula a la iglesia, tú no 
podías comer carne ni pescao ni nada. Y el que la pagaba la bula y podía 
comer todo.

Raimundo Hernández Jiménez (Ávila)

Alimentos que no deben tomarse por la noche: el melón

El melón por la mañana es oro, al mediodía es plata y por la noche no 
se debe comer porque mata. 

Fátima Garrido del Pozo (Ávila)

Por la mañana, comida de rey; al mediodía, comida de príncipe, y por 
la noche, comida de pordiosero.

Jaime García Calvillo (Salamanca)
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Las uñas no deben cortarse por la noche

Mi madre [Gonzala del Pozo], cuando éramos pequeñas, nunca nos 
dejaba cortar las uñas por la noche. No sé por qué ni por qué motivo; 
pero decía que por la noche no se deben cortar las uñas, que era muy 
malo. El motivo no lo sé, pero el caso es que por la noche no nos dejaba 
cortar las uñas.49

Fátima Garrido del Pozo (Ávila)
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Todos los años, la noche del 7 de enero, gente proveniente de muchas 
partes de la Argentina —pero particularmente correntinos, chaqueños y 
emigrados de las regiones nordestinas que habitan el Gran Buenos Ai-
res— celebran, a las afueras de la ciudad de Mercedes, en la provincia 
de Corrientes (el Payubre, en lengua guaraní), a uno de esos “gauchos 
milagrosos”, como los bautizó el folclorista Félix Coluccio, que abundan 
en la Argentina, y particularmente, en la zona de los Esteros del Iberá. A 
la peregrinación acude la gente en cantidades cada vez mayores —de-
cenas de miles—, impulsada por la fama milagrera y la identificación 
popular con el legendario gaucho Antonio Mamerto Gil: alias Curuzú 
Gil, o el Gauchito Gil.

No es este el lugar para exponer la “vida y milagros” de este santo 
popular.2 Altares suyos pueden encontrarse hoy en día al lado de todas 
las rutas del país y en los barrios más populares de las poblaciones más 
diversas. Tras años de haber sido “mal vista”, y aun reprobada, por 
los miembros de la jerarquía católica y las autoridades civiles, la fiesta 
goza hoy de reconocimiento casi universal, pese a la fama que tiene el 
Gauchito Gil de ser un santo “peligroso”, asociado a otros cultos más 
oscuros, como el de San La Muerte. 

Precisamente en esa feria anual, convertida en una especie de merca-
do y en espacio festivo —asados, música, bailantas—, de intercambio de 

chamamés del Gauchito Gil1

1 Este trabajo incluye un suplemento electrónico con material fotográfico y 
sonoro que puede consultarse en la página web de la Revista: www.rlp.cultu-
raspopulares.org/numeroind.php?numdisplay=14.

2 Un amplio ensayo de investigación e interpretación de la figura del santo 
correntino se incluirá en mi libro Gauchos y chamanes, en preparación. El ensayo 
se intitula “Cabureí: los poderes de Curuzú Gil” y constituyó la primera parte de 
una investigación sabática en la provincia de Corrientes y en Buenos Aires.
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“dones” y ofrenda de exvotos por parte de los “promeseros” del Gauchito 
Gil, es posible encontrar, año tras año, las canciones ofrecidas al santo, 
grabadas en discos piratas (como los que se venden fuera de la capilla de 
Jesús Malverde, en Culiacán, Sinaloa, México), inaudibles en el circuito 
comercial. Y es la última compilación de canciones, intitulada De tus 
promeseros para ti (vol. 9). 8 de enero del 2008 —que recoge piezas grabadas 
en discos anteriores—, la que reproducimos aquí.

En su mayor parte, las piezas corresponden al género musical por 
excelencia de la provincia correntina: el chamamé, apasionante manifesta-
ción popular para la cual remitimos al magnífico estudio de Rubén Pérez 
Bugallo. La última pieza, en cambio, es una cumbia, género que hoy tiende 
a prevalecer en el ámbito de los “promeseros” del Gauchito Gil.

Enrique Flores

Instituto de Investigaciones Filológicas, unam
Instituto de Ciencias Antropológicas, uba

[1] Bailando en la Cruz Gil3

	 Muy cerquita de Mercedes,4
	 a tu santuario llegué;
	 una ofrenda te dejé
	 con lágrimas en los ojos.

5	 Gauchito Gil milagroso,
	 sos tradición de Corrientes;
	 por justiciero y valiente,
	 tu vida un día truncaron;
	 sin embargo, no apagaron

3 Intérpretes: Los Cuñados. Hay otra versión, intitulada El milagroso, de Los 
Ángeles del Chamamé.

4 Ciudad de la provincia de Corrientes y cabecera del municipio del mismo 
nombre, en el Nordeste argentino.
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10	 la esperanza de tu gente,
	 que, con fe, son muy creyentes,
	 y cada ocho de enero
	 son fervientes promeseros5

	 y agradecidos por siempre.
	 [Sapukay]6

[2] Gaucho correntino7

	 Cuenta la antigua leyenda
	 que Antonio Gil se llamaba;
	 dicen que el indio habitaba
	 en la zona de Mercedes.8

5	 Su más frágil pecado
	 fue haberse enamorado
	 de una joven pretendida
	 por el señor comisario.9

	 Y lo reclutaron
10	 pa defender a la patria;
	 pero al terminar la guerra
	 otra vez fue convocado

5 promesero: ‘devoto que cumple una promesa o una manda’.
6 sapucay: ‘grito’, en guaraní. Grito largo, agudo y visceral, característico del 

chamamé.
7 Intérpretes: Espuelas del Litoral. Anoto las variantes de otra versión, de 

Las Hermanas Solís (abrevio LHS), Gaucho Antonio Gil, en la que se eliminan las 
cuatro últimas coplas de la narración y se repiten las cuatro primeras, antes de 
cantarse el estribillo por segunda vez, invirtiendo sus dos estrofas.

8 La primera copla de LHS: “Está en la antigua leyenda / del Gaucho, que 
se llamaba, / que de niño habitaba / en la zona de Mercedes”.

9 En LHS la segunda copla dice: “Fue su único pecado, / por haberse ena-
morado / de una joven pretendida / con el señor comisario”.
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	 para pelear contra hermanos;
	 el Gauchito desertó:
15	 junto a sus dos compañeros,
	 para el monte se fugó.10

	 Gauchito Gil,
	 Gauchito Gil,
	 por tus milagros
20	 hoy te rezamos
	 una oración.

	 Gauchito Gil,
	 Gauchito Gil,
	 todos tus fieles11

25	 hoy te cantamos
	 de corazón.

	 Y poco tiempo después
	 el Gauchito fue atrapado;
	 lo ataron de pies y manos,
30	 desde un árbol lo colgaron.

	 Pero antes de morir
	 Gil miró a su verdugo,
	 que ya lo iba a matar;
	 entonces así le dijo:

35	 —Cuando vuelvas a tu casa,
	 encontrarás a tu hijo

10 La tercera y la cuarta coplas también varían en LHS: “Y así fue reclutado / 
pa defender a la patria; / que no terminan la guerra, / otra vez fue convocado 
// para pelear contra hermanos; / el Gauchito desertó: / y con sus dos compa-
ñeros, / para el monte se fugó”.

11 Variante: “como tus fieles”.
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	 enfermo y abatido,
	 pero yo lo ayudaré.

	 El Gauchito lo ayudó,
40	 y aquel niño se salvó;
	 desde aquel día la gente
	 al Gauchito veneró.

	 Gauchito Gil,
	 Gauchito Gil,
45	 por tus milagros
	 hoy te rezamos
	 una oración.

	 Gauchito Gil,
	 Gauchito Gil,
50	 todos tus fieles12

	 hoy te cantamos
	 de corazón.

12 Variante: “como tus fieles”.
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[3] La Cruz Gil13

	 Como quien sale hacia el norte
	 y tira al oeste y se va,14

	 a un poco más de Mercedes,
	 a una legua, allí está.

5	 Parece una llamarada
	 quemando el espinillar;15

	 las velas queman abajo
	 las banderas, al flamear;

13 Versión recitada y acompañada por guitarra y acordeón. Paraje Centinela 
[Ituzaingó], Corrientes (1939). Autor: padre Julián Zini, poeta y compositor, “co-
menzó su tarea autoral al radicarse en Mercedes, donde llegó para desempeñar- 
se como sacerdote. Formó el grupo Los Hijos del Payubre, en el que participó 
como recitador de sus propios poemas. A partir de 1978, el conjunto Los de 
Imaguaré comenzó a hacer conocer sus temas a nivel nacional [...]. Es vicario 
de la diócesis de Goya, con jerarquía de monseñor. En 1982 publicó el libro 
Camino al chamamé” (Pérez Bugallo, 1996: 298). Es autor, también, del chamamé 
“Antonio Gil” (núm. 10). El Devocionario correntino y santoral chamamecero dice 
de él: “San Julián Zini, arzobispo del chamamé y mártir. Declarado payé berá 
[‘maestro brillante’] de las palabras-almas en el último Concilio Chamamecero. 
Ascendió a la Tierra sin Mal sin pasar por la muerte, montado en un sapukay 
kïreï [sapucay característico de una forma de chamamé, el kïreï], con el auxilio de 
la Virgen de Itatí y de Antonio Gil. De noche se aparece a los que bailan cumbia 
y trata de convertirlos al chamamé, prometiéndoles algún milagro no requeri-
do. Pero a veces es la pora [‘el ánima’] nomá la que aparece [...]. Le llaman paí 
[‘padre o chamán’] de los chamameceros y de los pobres [...]. Es más cañí que 
el Pombero [popular duende de la región guaraní], pero no é Pombero. Capá 
que sea Yasï yateré [duende rubio y de ojos azules], porque é rubio” (Morales 
Segovia, 2005: 121-122).

14 El santuario del Gauchito Gil se ubica en la Ruta 123, a unos kilómetros 
de la ciudad de Mercedes.

15 espinillar: ‘sitio cubierto de espinillos’; espinillo: “Así llamado en el Litoral y 
Córdoba; chudqui en el noroeste del país. Es también conocido con los nombres 
de santafé en Entre Ríos, churqui [...], espinillo del bañado, espino negro. Su nombre 
científico es Acacia cavenia [...]. Se le llama vulgarmente con el nombre de aromo 
criollo. Sus flores se prestan admirablemente para hacer perfumes” (Dicc).
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	 viejo cruce de caminos,
10	 juntito a un algarrobal.

	 Cuentan que un ocho de enero,
	 después de un San Baltasar16

	 (me lo decía María),
	 la partida policial
15	 lo sorprendió y lo detuvo,
	 mientras se puso a sestear.

	 Aunque estaba acompañado,
	 nada pudo y se entregó;
	 mataron a trabucazos
20	 a los otros, que eran dos,
	 y a él, pues tenía sentencia
	 por gauchillo y desertor,
	 lo colgaron de los pies,
	 y un indio lo degolló.

25	 Cuando volvió la partida,
	 cumplida la comisión,
	 se comprobó su inocencia,
	 y la gente se enteró,
	 por los mismos matadores,
30	 de todo lo que pasó,

16 “El rey Baltasar es el santo de los negros. Su culto se conserva vivo en el 
barrio Cambá Cuá, de Corrientes, donde su fiesta dura varios días [...]. Se lo 
venera con grandes fiestas todos los 5 y 6 de enero, en Empedrado, Concepción, 
Goya, Ituzaingó, San Carlos, Saladas y otras poblaciones correntinas. Existen 
pequeñas capillas para su culto; banderas rojas, promeseros vestidos o con capas 
de ese color y música propia: el candombe y la charanda. Estos ritmos se bailan 
como promesa y agradecimiento por las gracias concedidas. Se ejecuta con 
tambores —en Empedrado, un gran tambor sobre el que se enhorquetan dos 
hombres para batir los parches por ambos lados— y un triángulo. Actualmente, 
se agregan acordeón y guitarras” (Morales Segovia, 2005: 84-85).
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	 y de la cruz de espinillo
	 que allí clavada quedó.

	 La cruz que tanto jaleo
	 vino a suscitar después,
35	 cuando el dueño del lugar
	 barrió con todo: allí fue
	 que se quedó medio loco
	 y le empezó a suceder
	 una collera17 de cosas
40	 que son para no creer.

	 Desde entonces, los viajeros
	 le dejan algo al pasar:
	 plata, velas o cigarros,
	 que uno los puede ocupar,
45	 con tal que rece, al llevarlos,
	 por el difunto, nomás.

	 No vaya a cruzar de largo,
	 ya que le puede ir mal:
	 si con rezar un bendito,
50	 no pierde y ha de ganar.

	 Los promeseros le dejan,
	 para pagarle un favor,
	 en mástiles de tacuara,18

17 collera: ‘sarta, cadena’.
18 tacuara o caña tacuara: “caña que crece especialmente en el noroeste ar-

gentino y que alcanza extraordinario desarrollo de hasta 25 metros del alto. Se 
empleaba especialmente para hacer picanas y chuzas” (Dicc, s.v. tacuara). La 
tacuara es otra muestra de la presencia indígena en el culto del Gauchito Gil. 
“Tacuara es una metonimia por ‘lanza’, ya que la tacuara es un tipo de bambú. 
Aunque Corominas no recoge la palabra, y la Academia no da su etimología, 
limitándose a situarla en el Cono Sur, es palabra frecuentísima y conocida. La
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	 banderas de su color,
55	 casi todas coloradas,19

	 que, agradeciéndole a Dios,
	 se destiñen en el viento,
	 bajo la lluvia y el sol.

	 Cruces de fierro forjado
60	 también le suelen llevar
	 y hay promesas que se pagan
	 con un baile en el lugar.

	 Por eso,20 algunos domingos
	 de cordeón21 y mbaracá22

65	 resucita la bailanta,23

	 y es ese24 un milagro más.

voz takuara es guaraní, fue recogida ya por el padre Anchieta, y aparece en el 
Diccionario Castellano / Guaraní y Guaraní / Castellano del padre Antonio Guasch 
[Asunción, 1976], donde tiene el significado de ‘bambú’. Otra serie de formas 
emparentadas testimonian su arraigo en la lengua, como takuapara, ‘caña overa, 
manchada’, takuarembo, ‘mimbre’, o takuavúsu, ‘especie de caña grande’” (Marcos 
Marín, 1981: 10).

19 Los colorados eran los miembros del bando federal en las guerras civiles 
argentinas del siglo xix. En la provincia de Corrientes se llamaban también 
autonomistas. La pugna entre celestes y colorados sigue vigente aún, y es común 
ver, en los pueblos correntinos, casas donde predomina absolutamente uno de 
esos colores.

20 En la grabación original, se repite: Por eso... por eso...
21 cordeón: ‘acordeón’; también se llama cordeona.
22 mbaracá: ‘especie de guitarra con caja de calabaza y cinco cuerdas’.
23 bailanta: ‘baile, fiesta, lugar donde se baila’, en la provincia de Corrientes. 

Originalmente, las bailantas eran las pistas de baile del chamamé, con piso de 
tierra y rodeadas por una empalizada de estacas de madera.

24 En la grabación original: y es ese... y es ese...
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[4] Milagroso Antonio Gil25

	 Todos los ocho de enero,
	 con guitarras y acordeón,
	 llegamos de corazón
	 a cumplir nuestra promesa.

5	 Llenos de fe y esperanza,
	 frente a tu cruz milagrosa,
	 estamos en el altar
	 pidiendo salud, trabajo,
	 amor y felicidad.

10	 Antonio Gil venerado,
	 rezamos con devoción,
	 agradecidos, Gauchito,
	 por tu santa bendición.
	 [Sapukay]

[5] Al Gaucho Gil26

	 Lo llevaban detenido
	 por no haber sido servil,
	 ni derramar sangre hermana:
	 era el real convencimiento
5	 del Gauchito Antonio Gil.

25 Intérpretes: Los Matua Mercedeños.
26 Intérprete: Coco Díaz. Este popular músico correntino fue un representante 

del “chamamé cómico” —se ha señalado su “tendencia a una discutible comi-
cidad”— que se puso de moda en la década de los sesenta, cuando “se inició 
la mala costumbre de presentar el baile de los correntinos mediante parodias 
ridiculizantes” (Pérez Bugallo, 1996: 142-143). También fue autor de milongas-
chamamé como la dedicada al Gauchito Gil.
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	 “Van a decirte que tu hijo
	 está muy grave, muriendo,
	 cuando, después de matarme,
	 a tu casa estés volviendo.

10	 “Invoca mi nombre, igual,
	 que no te tiemble la voz;
	 aunque me vas a matar,
	 yo intercederé ante Dios.

	 “Porque dicen que la sangre
15	 de inocente, derramada,
	 sirve para hacer milagros,
	 invócame en tu plegaria”.

	 Así le habló a su verdugo
	 aquel paisano valiente,
20	 sabiendo que lo mataban,
	 y no imploró ante la muerte.

	 Y en un paraje cercano
	 a la ciudad de Mercedes,
	 como gran mancha de sangre,
25	 todo rojo embanderado,
	 se venera a Antonio Gil,
	 allí donde fue inmolado.

	 Cuando regresó a su casa,
	 vio a su hijo moribundo;
30	 arrepentido, imploró
	 a su víctima el verdugo.

	 Al ver su hijo ya sanado,
	 una cruz de ñandubay27

27 ñandubay: “Árbol que alcanza hasta 8 metros de alto. También es llamado 
algarrobillo, espinillo colorado, ivopé, ivopé-morotí, etcétera. Crece en Córdoba,
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	 hizo con sus propias manos
35	 y a pie la llevó al lugar,
	 allí donde había mandado
	 al Gaucho Gil degollar,
	 y fue la primera cruz
	 que le dio nombre al lugar.

40	 Como un Cristo del Payubre28

	 con mi canto te venero,
	 porque sos, Gauchito Gil,
	 santo laico, milagrero.

[6] Promesero del Gaucho Gil29

	 Un día ocho de enero
	 llegué a Mercedes, Corrientes,
	 con emoción y con fe;
	 al Gaucho Gil milagroso,

Entre Ríos, Corrientes, Santa Fe, Chaco, Formosa y Santiago del Estero [...]. Sus 
hojas son empleadas en la medicina popular” (Dicc).

28 La región del Payubre corresponde a la actual zona de Mercedes. En su 
Crónica histórica de la provincia de Corrientes, Manuel Florencio Mantilla señala 
que “algunos, que conocen mal el idioma guaraní, toman el pay de Payubre por 
el pai que significa sacerdote y traducen aquella palabra de este modo bárba-
ro, absurdo: Ubre del cura”. Y agrega: “Antes de existir el distrito o partido de 
Payubre [...], pertenecía la tierra a los guaraníes denominados caracarás, cuyo 
último atrincheramiento fue el Rincón de Aguaí, y ellos llamaban Paiubé al río 
que bañaba su territorio, porque era el mayor caudal de agua extraída del 
río Corrientes [...]. Paiubé significa ‘El que más come las entrañas’ [...]. Y esto es 
exactísimo. El Paiubé o Payubre es el más caudaloso y extenso de los tributarios 
del río Corrientes, el único de ellos navegado hasta hoy por embarcaciones de 
poco calado y sin quilla (en forma de chata) [...]. Del nombre del río tomó el suyo 
el territorio”. Cf. “Traducción y origen del nombre Payubre”:  www.mimercedes.
com.ar/rescatandolonuestro.

29 Intérpretes: Los Hermanos Riveros.
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5	 de todo el gran Litoral,30

	 llegaron los peregrinos,
	 pidiendo por paz y amor
	 al Gauchito correntino.

	 De Mercede’ hasta la Cruz
10	 adornada con banderas,
	 y con cintas coloradas,
	 color de su misma sangre,
	 que allí mismo derramó,
	 quizás muy injustamente,
15	 recompensado por Dios,
	 nuestro Gauchito valiente.

	 Ese día, ante su tumba,
	 es una fiesta de fe;
	 se llegan los musiqueros
20	 con ritmo de chamamé,
	 y con dulces melodías,
	 con sapucay purajé,31

	 las penas de mucha gente
	 curadas se pueden ver.32

30 Se llama Litoral a la región formada por la Mesopotamia argentina (las pro-
vincias de Entre Ríos, Corrientes y Misiones) junto con las del Chaco, Formosa 
y Santa Fe, bañadas todas por los grandes ríos de la cuenca del Plata. Hasta la 
época de su independencia, también Uruguay y Paraguay integraron la región 
del Litoral, que comprende, así, las costas y zonas adyacentes del río Paraná, el 
río Uruguay y las islas del Delta del Paraná.

31 Otro tipo de sapucay, propio del chamamé purajhéi (purajhei: ‘canto’, en gua-
raní). Cf. nota a La Cruz Gil, del padre Julián Zini (núm. 3), y sobre el sapucay, 
a Bailando en la Cruz Gil, de Los Cuñados (núm. 1).

32 En la grabación original se repiten la segunda y la tercera estrofas.
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[7] La promesa del Gaucho Gil33

	 Un ocho de enero, bien tempranito,
	 traía ofrendas de su jardín,
	 llegó vestida de colorado
	 la promesera del Gaucho Gil.

5	 Entre los miles de peregrinos
	 se abrió camino enfrente al altar,
	 tocó en rezando a la cruz bendita
	 y cerró los ojos al relajar:34

	 “Desde Mercedes estoy viniendo
10	 y aquí, con fuerza que da la fe,
	 vengo a pagar aquella promesa
	 hecha plegaria que abrillanté”.

	 El tren partía rumbo a Malvinas:35

	 ahí, el Jacinto iba también;36

15	 ponía el verano en los espinillos37

	 ponchos rojizo’ al atardecer.

33 Intérprete: Juancito Güenaga. “San Juancito Güenaga, apóstol y mártir del 
chamamé rorï. Devoto de San Tarragó Ros y de todas las virtudes acordeonísticas 
del santo del chamamé maceta. Este apóstol [...] se inmola con la gracia de la risa, 
que es sagrada porque da salud y bienestar. Amigo demá del Pomberito chama-
macero y zapateador [...], anda con él por todas partes y, a veces, chamamacean 
a dúo. En la Tierra sin Mal son muy apreciados y queridos. Sobrenatural de 
Curuzú Cuatiá, pero está en todas partes” (Morales Segovia, 2005: 143).

34 relajar: ‘rezar, meditar’.
35 La guerra de las Malvinas tuvo lugar entre el 2 de abril y el 14 de junio de 

1982. Muchos reclutas muertos en ella provenían de las provincias del Nordeste 
—Corrientes, entre ellas— y se encomendaron al Gauchito Gil.

36 En la grabación original, los dos últimos versos se repiten.
37 Cf. nota a La Cruz Gil, del padre Julián Zini (núm. 3).
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	 Mientras su pelo, de trenza suelta,
	 se acompasaba en el chamamé;
	 lumbre de velas testimoniales,
20	 banderas rojas, blanco jazmín.

	 Y ella, vestida de colorado,
	 la promesera del Gaucho Gil:
	 “Bien corajudo y buen correntino,
	 puso38 su vida por el deber.

25	 “Junto al acero de su cuchillo,
	 llevo el recuerdo de su fusil;
	 volvió entre pocos, y desde entonces
	 soy promesera del Gaucho Gil”.39

[8] La fiesta del Gaucho Gil40

	 Ya llegó el ocho de enero,
	 la fiesta del Gaucho Gil;
	 como todos los creyentes
	 yo también vengo a cumplir.

5	 Vengo a dejarte mi ofrenda 
	 en esta humilde canción;
	 te doy gracia’ en estos versos
	 que nacen del corazón.

	 Cantemos los promeseros,
10	 cantemos, agradecidos,
	 gracias, Gaucho Antonio Gil,
	 por los favores recibidos.

38 En la grabación original: pudo.
39 Los dos últimos versos se repiten en la grabación.
40 Intérpretes: Los Mensajeros del Chamamé.
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	 Y las ofrendas del santuario
	 (esta frase es popular)
15	 y nosotros, en tu día,
	 te venimos a cantar.

	 Miles de velas rojas
	 se encienden en el lugar
	 y flamean las banderas
20	 que también son bien puitá’.41

	 Son muchos los visitantes
	 que vienen a agradecer
	 por los milagros cumplidos,
	 pensando otra vez volver.

25	 Cantemos los promeseros,
	 cantemos, agradecidos,
	 gracias, Gaucho Antonio Gil,
	 por los favores recibidos.

	 Las ofrendas del santuario
30	 (esta frase es popular)
	 y nosotros, en tu día,
	 te venimos a cantar.

[9] Homenaje al Gaucho Gil42

	 Mi guitarra me acompaña
	 a venir en este día
	 a cantar con alegría
	 ocho de enero, ya ve, 

41 puitá’: ‘rojas, coloradas’, en guaraní.
42 Intérprete: Manuel Zbinden. Formó parte del dúo Vera-Lucero, como 

acordeonista, junto al bandoneonista Avelino Flores —o “San Avelino Alfabe-
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5	 porque yo quiero también,
	 así como tantos otros,
	 brindarte, Gaucho piadoso,
	 mi sencillo purajé.43

	 Antonio Gil milagroso,
10	 yo te canto, agradecido,
	 por favores recibidos,
	 mil gracias [...];44

	 ¡cuántas veces te invoqué
	 pidiendo tu protección,
15	 con profunda devoción,
	 yesuname apurajé!45

	 Allá en Mercedes, Corrientes,
	 está el Gaucho milagroso;
	 miles de fieles visitan,
20	 todos los ocho de enero,
	 en forma de procesión,
	 con banderas coloradas,
	 donde se encuentra grabada (sic)
	 el nombre de Antonio Gil.
	 [Sapucay]

25	 Ya he cumplido mi promesa,
	 antes de seguir camino;
	 con la fe de peregrino,

to Flores Rú Guazú”, “protector y alfabeto del chamamé”, que “una noche de 
bailanta se le presentó a Añá y lo desafió a muerte, pero el santo le mandó un 
sol mayor por las costillas y lo venció. Desde entonces tiene el poder supre- 
mo sobre el bandoneón” (Morales Segovia, 2005: 125).

43 purajé: de purajhei, ‘canto’, en guaraní. Cf. nota a Promesero del Gaucho Gil, 
de Los Hermanos Riveros (núm. 6). En la grabación original, se repiten los dos 
últimos versos de la estrofa.

44 Quizá se trate de otra palabra en guaraní: ¿meveamié?
45 Se repiten los dos últimos versos (el sentido del último verso se me es-

capa).
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	 bendición a yeruré,46

	 de recuerdo llevaré
30	 una cinta colorada
	 donde se encuentra grabada (sic)
	 tu nombre, Gauchito Gil.

[10] Antonio Gil47

	 Honda expresión correntina
	 de nuestra fe popular,
	 en la cruz de Antonio Gil
	 el pueblo viene a rezar
5	 y, a su modo, clama al cielo
	 por la justicia social
	 y por ese catecismo
	 que no le supimos dar.

	 Como raíces al aire,
10	 para el que busca, ahí están
	 la religión guaraní,
	 la enseñanza misional,48

	 la tradición campesina,
	 más el consumismo actual;
15	 nos queda la obligación
	 de salvar nuestra verdad.

	 Como un promesero más
	 que, en un domingo cualquiera,

46 yeruré: ‘demanda, demandar’, y aquí, ‘demandante, promesero’.
47 Intérprete: padre Julián Zini. Cf. nota a “La Cruz Gil”, del mismo autor 

(núm. 3). El chamamé alterna partes recitadas, sin acompañamiento, por el padre 
Zini, con otras cantadas por una voz femenina, acompañada por acordeón y 
guitarra. Para distinguirlas, transcribo estas últimas en cursivas.

48 El padre Zini se refiere a las reducciones jesuíticas del Guairá en los siglos 
xvii y xviii. Cf. Bareiro y Duviols, 1992.
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	 lleva una cruz o bandera,
20	 quise cumplir yo también,
	 y, al expresarte su fe
	 mi corazón guitarrero,
	 se hizo ruego payubrero49

	 tu nombre en mi chamamé.

25	 De faja50 y poncho51 rojo
	 tenías en los ojos
	 cabureí,52

	 por eso es que mirabas
	 y enamorabas
30	 o castigabas,
	 Antonio Gil.

49 payubrero: ‘natural del Payubre’. Cf. nota a la milonga-chamamé “Al Gaucho 
Gil”, de Coco Díaz (núm. 5).

50 Prenda infaltable en la indumentaria del gaucho, tiene su modelo en la 
faja pampa “que construyen aún hoy los indios araucanos” y que “antiguamente 
equivaldría al llamado ceñidor” (Dicc, s.v. “Faja pampa”).

51 poncho: “Del araucano pontho. Prenda peculiar del hombre del interior 
de nuestro país [...]. Consiste en una manta cuadrada de lana (oveja, alpaca, 
vicuña, algodón, etcétera) con una abertura en el centro por donde se saca la 
cabeza. Se fabrican en rústicos telares [...]. Esta prenda es muy conveniente 
para cabalgar, porque deja los brazos libres y protege completamente el cuerpo. 
Cubre íntegramente al jinete y, en la parte trasera, toda el anca del animal; hace 
de sobretodo y, en el invierno, resguarda del agua; lo mismo es cobertor en la 
cama improvisada de los caminos y, en el verano, guarece de los rayos solares; 
se le emplea de mantel, es carpeta en el momento del juego, y sirve de escudo, 
arrollado al brazo, en las peleas a cuchillo” (Dicc).

52 caburé: “Pequeño mochuelo de colo rojizo, oscuro y blanco, y de pico 
amarillo y verdoso. Vive [...] en la Mesopotamia y Alto Paraná [...] y domina 
visiblemente a sus congéneres [...]. Sesos y plumas de caburey se utilizan en 
Corrientes y Misiones para ‘convencer’ a las chinas. También son consideradas 
las plumas de este animal —terror de los pájaros— como el mejor talismán 
para obtener suerte en los negocios, en los juegos por dinero, etcétera [...]. Los 
guaraníes atribuyen todo esto y más a un poderoso payé que posee el caburé” 
(Dicc). Al cabureí se le atribuyen poderes hipnóticos.
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	 Soldado correntino,
	 seguías el camino
	 de San Martín;53

35	 gente de Madariaga,54

	 de vincha55 y daga,
	 cabeza paga56

	 por resistir.

	 ¡Correntino ité57

40	 gente fiel demás,
	 si te alzaste fue
	 por tu libertad!
	 ¡Bravo cuimbaé,58

53 José de San Martín nació en Yapeyú, provincia de Corrientes, en 1778. Sus 
campañas desembocaron en las  independencias de Argentina, Chile y el Perú. 
Junto con Bolívar, es uno de los libertadores de Sudamérica.

54 Juan Madariaga fue un caudillo correntino, jefe del bando unitario en las 
guerras civiles, y cabeza, después, de la resistencia contra los ejércitos de Ro- 
sas y Urquiza. Su hermano Joaquín fue gobernador de Corrientes.

55 vincha: “Faja de género que se ata a la cabeza para sostener el cabello. Fue 
usada por nuestros gauchos solo en algunos casos especiales y siempre sustitu-
yendo al sombrero. Sujetaban con ella su cabello largo cuando debían realizar 
una tarea que les demandara movimientos violentos” (Dicc).

56 cabeza paga: ‘recluta pagado, de leva’, como los gauchisoldados de las guerras 
civiles del siglo xix. Puede referirse, también, a la pena de muerte destinada a 
los desertores —o gauchos alzados— en las mismas guerras.

57 Correntino ité: ite o ité es un enfatizante que da idea de plenitud, totalidad; 
en este caso indica que es “bien correntino”. ité: ‘lejos’, en guaraní; puede aludir 
a algo nativo —pueblero— como en el chamamé Allá ité.

58 cuimbaé: ‘hombre, varón’, en guaraní. Una leyenda tupí tiene como pro-
tagonista al guerrero Cuimbaé: “Una muchacha guaraní llamada Neambiú se 
enamoró de un guerrero tupí llamado Cuimbaé, que había caído prisionero de 
los guaraníes. Neambiú quería casarse con él, pero sus padres se negaron, alegan-
do que los tupís eran enemigos mortales de la nación guaraní. Neambiú huyó. 
Fue hallada en el corazón de la selva, paralizada y muda, como una estatua de 
piedra, sin dar señales de vida. El hechicero guaraní dijo que Neambiú perdería 
el habla por siempre, y solo gran dolor haría que volviera a ser como antes. Un
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	 limpia sangre avá,59

45	 moriste en tu ley
	 por la libertad!

	 Un refucilo60 en la mano,
	 payé61 doble en el mirar,
	 Antonio Gil los podía62

día su padre le dijo: ‘Cuimbaé acaba de morir’. Entonces, la muchacha volvió a 
la vida y desapareció en la selva. Todos los que la rodeaban se transformaron 
en árboles secos y ella tomó la forma de un urutaú, y voló noche a noche entre 
los árboles, llorando la pérdida de su amor. El urutaú es un pájaro solitario y de 
hábitos nocturnos que difícilmente se deja ver. Posado en la punta de una rama 
seca, estremecido por el frío nocturno, emite su canto tenebroso, parecido a un 
lamento humano. Su grito es el más atemorizador de todos los gritos de las aves, 
y trae malos presagios”. Cf. “Leyendas y mitos del Brasil”: www.perfeitauniao.
org/oficina/2000/lendas_e_mitos_do_brasil.htm.

59 avá: ‘hombre’, en guaraní. Avá es el nombre que se dan a sí mismos los 
guaraníes de Brasil, Paraguay y la Argentina. Son llamados, impropiamente, 
chiripás. La palabra avá es despectiva en el lenguaje corriente de los paraguayos, 
y se usa como una ofensa hacia alguien, o para expresar que una persona es de 
mal genio o traicionera. Los incas los llamaron chiriguanos o chaguanacos, que 
significa en quechua ‘estiércol frío’.

60 La palabra refucilo (o refocilo): ‘relámpago’, aparece en algunos dicciona-
rios del lunfardo. Cf. “Mataburro lunfa”: www.elortiba.org/matalunfa.html. 
La Parda Refucilo, milonguera, fue una de las primeras “damas de los barrios 
populares” que bailó tango. Una copla del Martín Fierro decía: “Una noche de 
tormenta / vi a la parda y me entró chucho; / los ojos (me asusté mucho) / eran 
como refocilo”. Cuando llora un chamamé, una pieza de Mario Bofill —“Pombero 
loretano”, “capellán y mártir de la chamameceada interminable” (Morales 
Segovia, 2005: 118)—, apunta: “Un refucilo con un trueno frenó en seco / a las 
vacas que enfilaban el sendero”.

61 payé: “Amuleto que se hace con los más diversos materiales: huesos de 
muerto, piedras, piedra imán, cuernos de toro, tallos de yerba mate, etcétera, y 
que, para que surtan el efecto deseado, deben ser fabricados en determinadas 
circunstancias, horas y días [...]. Preservan ya del cansancio, ya de las balas trai-
cioneras o del peligro de las puñaladas certeras, o bien proporcionan la fuerza 
y guapeza de que naturalmente se carece [...]. La costumbre ha designado con 
el nombre genérico de payé a los médicos tupí guaraní” (Dicc).

62 los podía: ‘podía con ellos’.
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50	 pero no quiso pelear;
	 era inocente y sabían
	 que robó no por maldad:
	 la inocencia de los pobres 
	 se llama necesidad.

55	 Dicen que fue su delito
	 soñar con la libertad,
	 no aguantarse la injusticia
	 y alzarse al monte nomás;
	 tal vez por eso mi gente 
60	 le reza cada vez más,
	 y hay quien dice que, a la larga,
	 mi pueblo lo va a imitar.

	 Las niñas estancieras
	 soñaban que tú eras
65	 su paladín,
	 en tanto los patrones
	 y los matones
	 veían visiones
	 pensando en ti.

70	 Dicen que San la Muerte63

	 cuidaba de tu suerte,
	 Antonio Gil,
	 y los que te buscaban,
	 si te tiraban
75	 no te pegaban,
	 Antonio Gil.

63 San La Muerte: en México, La Santa Muerte. “En Corrientes, santo que 
no figura en el santoral. Se le representa con una figura esquelética, y a ella le 
temen realmente los paisanos de la campaña” (Dicc). Se dice, en efecto, que el 
Gauchito Gil llevaba colgado, en un collar de cobre, un payé o talismán de San 
La Muerte. Véase el bello libro San La Muerte. Una voz extraña.
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	 ¡Correntino ité,
	 gente fiel demás,
	 si te alzaste fue
80	 por tu libertad!
	 ¡Bravo cuimbaé,
	 limpia sangre avá,
	 moriste en tu ley
	 por la libertad!

[11] El Gauchito de los milagros64

	 La fe se viste de rojo
	 el ocho de enero:
	 pañuelo, bandera, vinchas,65

	 en todo el pueblo;
5	 ofrendas para el Gauchito
	 de los milagros.

	 Toda la gente
	 le está rezando
	 y un acordeón
10	 le está tocando
	 este cumbión.66

64 Intérprete: Antonio Ríos. Músico popular chaqueño y uno de los princi-
pales representantes de la “movida tropical”, Ríos creció en Villa Fiorito, barrio 
situado al sur del Gran Buenos Aires. De niño andaba descalzo y con su familia 
vivía “a mazamorra”. En sus presentaciones, porta siempre sombrero y diez 
anillos de oro.

65 Cf. nota a Antonio Gil, del padre Julián Zini (núm. 11).
66 cumbión: de cumbia. Nacido en el Caribe, este género musical se ha acli-

matado a diferentes tradiciones y mercados. Es muy popular en las villas del 
conurbano bonaerense y recibe el nombre de cumbia villera. Un grupo villero muy 
popular fue, por ejemplo, el de Los Pibes Chorros. Una cumbia dice: “Su suerte 
ya estaba escrita / desde el momento en que nació; / hijo de padres villeros, / 
con la cumbia se crió”. Existe un “santo de los pibes chorros”, canonizado por 
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	 Para el niño enfermo,
	 el desamparado;
	 para que el abuelo,
15	 que queda olvidado;
	 por el que trabaja,
	 el desocupado;
	 por el que padece,
	 por el inundado.

20	 Gauchito Gil,
	 escuchamé;
	 lo que te pido
	 concedemé.

	 Gauchito Gil,
25	 te juro que
	 para agradecerte
	 yo volveré.

	 [Exclamación:]

	 ¡Para vos, Gauchito Gil!
	 ¡Te pido salud, paz y trabajo ¡para toda mi gente!

	 Para el niño enfermo,
	 el desamparado;
30	 para que el abuelo,
	 que queda olvidado;

la devoción popular, por razones similares a las del Gauchito: Manuel el Frente 
Vital. Un libro narra sus hazañas de Robin Hood; villero, que, según la leyenda, 
asaltaba camiones de transporte de leche y la repartía entre los desposeídos. Su 
tumba está colmada de ofrendas; las chicas le piden que arregle sus conflictos 
amorosos; los pibes chorros le ruegan que los balazos no los alcancen. Su autor 
es Cristian Alarcón y se titula: Cuando me muera quiero que me toquen cumbia. 
Vidas de pibes chorros. 
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	 por el que trabaja,
	 el desocupado;
	 por el que padece,
35	 por el inundado.

	 Gauchito Gil,
	 escuchamé;
	 lo que te pido
	 concedemé.

40	 Gauchito Gil,
	 te juro que
	 para agradecerte
	 yo volveré.
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Al cabo de los siglos, los ecos de canciones que aparecieron documen-
tadas en los registros escritos de la Edad Media, del Renacimiento, del 
Barroco, han alcanzado a ser escuchados (y registrados, también) en 
el siglo xx, e incluso en el xxi, aun cuando, evidentemente, con un pulso 
cada vez menos audible.

Tan interesante y tan relevante ha sido este proceso de permanencia en 
la memoria del pueblo, de resistencia al olvido definitivo, que el apartado 
de “Supervivencias”, que en el Corpus de la antigua lírica popular hispánica 
(1987) ocupaba ya un espacio notable, no hizo más que ganar en extensión 
y en densidad en el seno del Nuevo corpus publicado en 2003.

En este artículo, que ha sido concebido como el primero de una serie 
que pretende ensanchar los materiales líricos de aquel Nuevo corpus, 
aún reciente pero ya algo desbordado por la localización de más fuen-
tes, de más paralelos, de más “supervivencias”, pretendemos reunir, 
y concordar con la clasificación del Nuevo corpus, que ha llegado a ser 
canónica, canciones que parecen modernas pero que son antiguas, que 
han seguido entonándose, hasta hoy o hasta casi hoy, en rincones muy 
diferentes del mundo luso-hispánico por personas que acaso ignoran 
que su antigüedad es de siglos.

Los materiales que iremos trayendo a colación son una especie de 
cajón de sastre en que se pueden encontrar desde versos incluidos en 
obras literarias hasta canciones registradas en los últimos años en encues- 
tas de campo; y lo mismo en España o en Portugal que en otros países, 
como Chile o Argentina; o en lenguas como el gallego o el catalán; o 
en funciones como las de jotas o las de danzas de palos, o las de letras 
flamencas. Además, muchos de estos textos han sido registrados, tanto 
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en tiempos pretéritos como en tiempos más actuales, con la forma y con 
la función de canciones, pero también, otras veces, como adivinanzas o 
como paremias.

Toda esta variedad (que no heterogeneidad) de procedencias viene a 
verter sus aguas en el entramado clasificatorio que se urdió en el Corpus 
y en el Nuevo corpus: cada una de estas canciones “modernas” encuentra 
su concordancia y puede ser considerada de manera mucho más cabal 
a la luz de sus paralelos antiguos, que muchas veces están en su origen. 
Por eso cada entrada de este suplemento comienza registrando, con or- 
tografía moderna, el texto documentado entre los siglos xv y xvii, con 
el número que tiene en el Nuevo corpus y con una nota que, entre otras 
cosas, da breve noticia de sus testimonios antiguos. Le sigue el rubro 
de “Supervivencias” (si las coincidencias entre el texto antiguo y el 
moderno son prácticamente literales) o el de “Correspondencias” (si las 
semejanzas no son tan estrechas), con versiones modernas no recogi- 
das en las notas respectivas del Nuevo corpus. Un breve Apéndice recoge 
unos textos modernos que, por su estilo, bien pueden haber existido ya 
en el Siglo de Oro.

Todas esas canciones encuentran su lugar en el paisaje, difuso, frag-
mentado, complejísimo, del repertorio lírico panibérico, cuyas raíces vie-
nen de muy lejos y cuyas hojas altas siguen sonando rumorosas hoy.

NC, 12 B

Que de Manzanares
era la niña,
y el galán que la lleva,
de la Membrilla.

La seguidilla se canta en una comedia de Lope de Vega, intitulada pre-
cisamente El galán de la Membrilla. Contrasta con este único testimonio 
antiguo la multitud de supervivencias, algunas textuales, en la tradición 
oral española. A las citadas en el NC debe añadirse esta otra:
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Supervivencia

De Manzanares, madre, 
era la niña, 
y el galán que la lleva, 
de La Membrilla.

La Mancha (Echevarría Bravo, 1951: 329)

Ya en el Siglo de Oro encontramos registrada una cancioncita (NC, 12 
A) que repite el mismo esquema, cambiando los dos topónimos, y esto 
mismo ocurre ahora en muchas coplillas modernas registradas en la nota 
del NC y también en la siguiente:

Correspondencia

De Tornavacas
es la mozuela;
el que la baila,
de Cabezuela.

Extremadura (Flores del Manzano, 1992: 134)

NC, 198

Madre, casadme cedo,
que se me arrufa el pelo.

NC, 199

Madre, quiérome casar,
que ya alcanzo el vasar.

NC, 200

Padre mío, casarme quiero,
que a la chimenea llego.
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Estas coplitas, y otras análogas (NC, 196, 197, etc.) cuentan cada una con 
pocos testimonios antiguos, casi todos ellos incluidos en refraneros. En 
la tradición oral portuguesa encontramos las siguientes reelaboraciones, 
recogidas en Baião por Carlos Nogueira. La tercera recuerda otra coplita 
antigua: “—Madre, la mi madre, / que me come el quiquiriquí. / —Rás-
catele, hija, y calla, / que también me come a mí” (NC, 1653).

Correspondencias

Minha mãe, case-me cedo,
a razão bem a sabeis:
a idade são quinze anos
e eu tenho dezasseis.

Minha mãe, case-me cedo,
enquanto sou rapariga;
o milho sachado tarde
deita pendão e não dá espiga.

—Minha mãe, case-me cedo,
que quero dar a passarinha.
—Ó filha, casa-a com o dedo,
que eu também casei a minha.

Baião (Nogueira, 2002: núms. 2091, 2092 y 2235)

NC, 568 C

A la queda han tocado,
y mi bien no viene:
otros nuevos amores
me lo detienen.

De esta manera se canta en una comedia de Lope de Vega. Con muchas 
variantes, la cancioncita circuló abundantemente en los siglos xi a xvii (NC, 
568 A, B, D, E) y sigue circulando en la tradición oral moderna; algunas 
coplitas mencionan a la picarona o gandula que detiene al amante (véase 
nota al 568 C), convertida ahora en bribona:
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Supervivencias

Las ánimas están dando,
mi amor no viene;
alguna picarona
me lo entretiene.

Andalucía (Calvo González, 1998: 321)

Tres días hace mañana
que mi amante no ha venido:
¿cuál será la gran bribona
que lo tenga entretenido?

Castilla la Vieja (Vergara, 1912: 101)

NC, 978

La zarzuela, madre,
¡cómo la menea el aire!

Un solo testimonio antiguo, de mediados del siglo xvi, recogió esta pre-
ciosa cancioncita, que en la tradición actual de Extremadura y Salamanca 
se canta ampliada, como lo muestra esta otra versión:

Supervivencia

Aunque soy de la Zarza, madre,
qué bien la rebolea el aire.
Ay, madre, la zarzuela,
cómo el aire la rebolea.

Extremadura (Gil, 1952: 156)

NC, 979 A

Cuando aquí nieva,
¡qué hará en la sierra!
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Con esta forma aparece en refraneros del siglo xvi (Vallés, Núñez, Ho-
rozco) y del xvii (Correas, Galindo). En Serra da Estrela de Gil Vicente se 
canta en portugués, seguido de una breve glosa (NC, 979 B).

Supervivencia

Si aquí nieva, 
¡qué será en la sierra!

Sayago (Panero, 2000: 205)

NC, 1095

Estoy a la sombra
y estoy sudando:
¡qué harán mis amores,
que andan segando!

Solo Gonzalo Correas recogió, en el siglo xvii, esta cancioncita campesina; 
en cambio, abundan en la tradición oral española las supervivencias, 
como las dos reelaboraciones siguientes:

Supervivencias

¡Válgame Dios, qué caló,
en la sombra estoy sudando!
¡Cómo estará mi moreno
en Azuaga segando!

Extremadura (Gutiérrez Ortiz, 1988: 43)

¡Jesúh, qué calor que hace,
y en la sombra ehtoy sudando!
¡Cómo ehtará mi amó
en la campiña segando!

Andalucía (Hurtado Torres, 2002: 73)
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Correspondencia

Mi amante está en Azuaga
segando con la canina;
¡quién pudiera poner
delante del sol cortina!

Extremadura (Gutiérrez Ortiz, 1988: 43)

NC, 1100

Madrugábalo el aldeana,
¡y cómo lo madrugaba!

El NC recoge muchas versiones del siglo xvii y otras, más extensas, de 
la tradición oral moderna, a las que se suma ahora:

Supervivencia

Madrugaba la niña aldeana,
¡ay, qué bien que la madrugaba!

Toledo (Gómez Moreno, 2007: 191)

NC, 1109 B

Deja las avellanicas, moro,
que yo me las varearé:
tres y cuatro de un pimpollo
que yo me las varearé.

Solo Lope de Vega y otro autor la citaron en el siglo xvii; pero la tradición 
oral moderna abunda en correspondencias y supervivencias, como esta:

Las avellanitas, madre,
yo me las varearé,
cada cuatro en un pimpollo
y ayudádmelas a coger.

Salamanca (Peña, 1953: [2])
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NC, 1151

Las vacas de la virgo
no quieren beber en el río,
sino en bacín de oro fino.

Un solo testimonio, del siglo xvi. En la nota al NC se citan varias otras 
versiones de una segunda estrofa, que posiblemente es supervivencia de 
un cantar antiguo que, como tantos, no se puso por escrito.

Correspondencias

Las vacas de Juana
van la vega arriba;
velo, ahí va el vaquero,
	 el vaquero,
que las guarda y silba.

Las vacas de Juana
no quieren beber;
llévalas al prado,
	 al prado,
que querrán pacer.

Salamanca (González Méndez, 1953: [2]; otra versión 
igual, con transcripción musical, en Hoja Folklórica, 2ª 
etapa, núm. 5: 4). 

NC, 1201

A la guerra me lleva
mi necesidad:
si tuviera dineros,
no fuera, en verdad.

Canción que aparece engarzada en el Quijote II, 24, y que, a nuestro en-
tender, fue compuesta por Cervantes mismo. Ha sido registrada en unas 
pocas versiones de la tradición oral moderna. Súmese ahora esta otra:
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Supervivencia

A la guerra me lleva
mi necesidad,
que si yo fuera rico,
no fuera, en verdad.

Andalucía (Calvo González, 1998: 128)

NC, 1248 B

Si queréis que os enrame la puerta,
vida mía de mi corazón,
si queréis que os enrame la puerta,
vuestros amores míos son.

Si queréis que os enrame la puerta,
vida mía de mi corazón,
salid de mañana
a vuestra ventana,
veréis cómo arranco
un álamo blanco
y en vuestro servicio
le pongo en el quicio,
tejido con hojas 
de un verde limón...

Esta canción —ya el estribillo solo, ya con la estrofa aquí reproducida— 
gozó de amplia divulgación en el siglo xvii y continuó viva hasta nuestros 
días. La nota de NC registra supervivencias de Valladolid y Miranda do 
Douro, que, notablemente, conservan también la glosa; a ellas se vienen 
a añadir las dos siguientes.

Supervivencias

Si quieres que la puerta te enrame,
prenda mía de mi corazón,
si quieres que la puerta te enrame,
tus amores míos son.
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Levántate de mañana,
que a tu ventana
hay un barranco
y en medio un álamo blanco,
llegan las ramas a tu balcón.

Castilla (Carral, 1985: 16)

Si quieres que a tu puerta te enrame,
prenda mía de mi corazón,
si quieres que a tu puerta te enrame,
tus amores míos son.

Levántate de mañana
y a tu ventana
hay un barranco
y en medio un álamo blanco,
llegan las ramas a tu balcón.

Segovia (Tejero Cobos, 1990: 59)

NC, 1386

Que no hay tal andar
como buscar a Christo,
que no hay tal andar
como a Christo buscar.

Atestiguado en versiones del siglo xvii, de Valdivielso y Correas (y en 
diversas imitaciones y parodias de aquella época), el NC aporta también 
una buena cantidad de versiones orales modernas, a las que cabe añadir 
estas:

Supervivencias

Tarará, si vas a la una,
verás al Niño en la cuna,
y el Belén en el portal.
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Que no hay, tarará,
como adorar al Niño;
que no hay, tarará,
como al Niño adorar.

Tarará, si vas a las dos,
verás al Niño de Dios
y el Belén en el portal.

Que no hay, tarará,
como adorar al Niño;
que no hay, tarará,
como al Niño adorar...

La Mancha (Echevarría Bravo, 1951: 367)

No hay talandán como andar a la una,
verás al Niño en la cuna,
que nació en la noche oscura,
y buscando a Cristo va.

No hay talandán como buscar a Cristo,
no hay talandán como a Cristo buscar.

No hay talandán como andar a las dos,
verás al Niño de Dios,
que es uno de aquellos dos,
que buscando a Cristo van.

No hay talandán como buscar a Cristo,
no hay talandán como a Cristo buscar...

La Mancha (Echevarría Bravo, 1951: 367)

¡No hay tal andar como andar!

A la una, verás al Niño en la cuna,
nacido en la noche oscura
en el portal de Belén.
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¡No hay tal andar como andar!

A las dos, verás al Niño Dios
rogando vino, sangre por nos
que vino a derramar.

¡No hay tal andar como andar!

A las tres, verás a San Andrés
con sus hijos todos tres,
que no los dejan parar.

¡No hay tal andar como andar!

A las cuatro, verás al Espíritu y Santo
con barras de oro en la mano,
que no los dejan parar.

El Bierzo (Fonteboa, 1992: 451)

NC, 1389 B

Mira que te mira Dios,
mira que te está mirando,
mira que te has de morir,
mira que no sabes cuándo.

Canción que fue anotada, imitada y mencionada por autores como Lope 
de Vega y en obras diversas del siglo xvii. En la tradición moderna abun-
dan las supervivencias textuales; esta es una más:

Supervivencia

Mira que te mira Dios,
mira que te está mirando,
mira que te has de morir,
mira que no sabes cuándo.

Andalucía (Calvo González, 1998: 370)
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NC, 1441

Una vieja con un diente
que llama a toda su gente.

(Adivinanza de La campana)

Figura en una sola fuente del siglo xvi, la Ensalada de las Adivinanzas del 
novohispano Fernán González de Eslava. A las numerosísimas super-
vivencias registradas en el NC, añádanse ahora:

Supervivencias

Una vieja con un diente
que llama a toda su gente.

Maule, Chile (Gutiérrez Albornoz, 2005: 141) 

Unha vella c’un dente 
que chama a toda a súa xente. 

Galicia (Rodríguez Vázquez, 1999: 19)

NC, 1499

Yo no sé cómo bailan aquí,
que en mi tierra no bailan ansí.

Recogido en dos versiones del siglo xvii, reaparece hoy como parte de 
un texto más extenso (cf. NC, nota), perteneciente al baile de “Las cara-
queñas” o, como en el siguiente, de “Las carrasquiñas”:

Correspondencia

................................................
—En mi pueblo no se estila eso,
que se estila un abrazo y un beso.
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—En mi pueblo no se estila nada,
que se estila una gran bofetada.

Toledo (Gómez Moreno, 2007: 191)

NC, 1280 B

Echad mano a la bolsa,
cara de rosa;
echad mano al esquero,
caballero.

A las muchas fuentes antiguas se suman en el NC las varias superviven-
cias, de Extremadura y Castilla. Ninguna de estas tiene el tono chusco 
de la siguiente:

Correspondencia

Que me han dicho en Berrocoso
que no seas tan roñoso:
echa la mano al bolsillo, 
cara e pillo,
echa la mano a la bolsa, 
cara e rosa,
y si no tienes dinero, 
te lo empreste el compañero.

Extremadura (García y García, 1952: [3])

NC, 1539 A

—¿Qué es aquello que relumbra,
madre mía?
—La gatatumba.

Baile burlesco de moda en el xvii, según testimonian Quevedo, Briceño, 
Salas Barbadillo y otros autores de la época (véase también NC, 1539 
B).
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Correspondencias

—¿Qué es aquello que relumbra
entre los cañaverales?
—Los ojos de mi morena,
que parecen dos cristales.

Andalucía (Calvo González, 1998: 431)

—¿Qué es aquello que relumbra
por detrás de aquella esquina?
—No es el sol ni las estrellas,
que es el novio de mi prima.

Andalucía (Calvo González, 1998: 436)

NC, 1552 

Por dinero baila el perro, 
y por pan, si se lo dan.

Por el dinero baila el perro 
y salta por el cerco.

El refrán “Por (el) dinero baila el perro” lo recogen los principales re-
franeros antiguos, desde el atribuido a Santillana hasta el de Galindo. 
Correas lo menciona ampliado de diferentes maneras, como las dos 
versiones citadas.

Supervivencia

Por dinero baila el perro 
y por pan, si se lo dan.

Santander (Fernández Acebo et al., 1992: 74)
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Correspondencia

Por el dinero baila el perro 
y no por el son que toca el ciego.

Sayago (Panero, 2000: 199, 202)

NC, 1614

Vengo de la huerta
y voy al jardín;
no hay cosa que sepa
como el perejil.

Conservado solo en una ensalada manuscrita del siglo xvii.

Correspondencia

Vengo del huerto de Tortologil
viendo al diablo comiendo perejil.

Granada (Escribano Pueo et al., 1994: núm. 63D)

NC, 1694

Isabel, Isabel,
perdiste la tu faja:
¡héla por dó va,
nadando por el agua!

Canción vieja, conocida solo a partir del testimonio del músico Alonso de 
Mudarra. La nota del NC registra como “correspondencia” una estrofa 
asturiana, que ahora encontramos recogida también en Andalucía:

Correspondencia

El bonete del cura
va por el río,
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y el cura va diciendo:
─¡Bonete mío!

Andalucía (Calvo González, 1998: 255)

NC, 1783 C, Nota

Todo lo tiene bueno
la Baltasara,
todo lo tiene bueno,
también la cara.

Solo documentada en la comedia La Baltasara de Luis Vélez de Gueva-
ra, parecía ser una adaptación de la estrofita “Todo lo tiene bueno / la 
toledana / si no es la cara” (1783 C), y por eso figura en la Nota del NC; 
sin embargo, su supervivencia en la tradición oral podría apuntar a una 
divulgación popular ya en el siglo xvii.

Supervivencia

Todo lo tiene bueno
la Baltasara,
todo lo tiene bueno,
menos la cara.

Toledo (Gómez Moreno, 2007: 186)

NC, 1851

Cuando el guardián juega a los naipes,
¡qué harán los frailes!

En esa forma aparece recogida en los refraneros de Hernán Núñez y 
Sebastián de Horozco (siglo xvi) y de Oudin, Correas y Galindo (siglo 
xvii); también se cita en La Dorotea de Lope de Vega. Una fuente del siglo 
xviii lo registra así y con la variante “Cuando el abad juega...”. El mismo 
esquema aparece en varios otros refranes-cantares, como el siguiente (cf. 
además NC, 38, 435, 809, 810 A, 1469, 1896).
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Supervivencia

Telva. ¡Eso! Encima quíteme la autoridad y déles mal 
ejemplo. (Sale rezongando). ¡Bien dijo el que dijo: “Si el prior 
juega a los naipes, ¿qué harán los frailes?” 

(Alejandro Casona, La dama del alba: 39)

Correspondencia

Si el cura va a peces, 
¿qué harán los feligreses?

Sayago (Panero, 2000: 198)

NC, 1862

Los dineros del sacristán
cantando se vienen y cantando se van.

Abundan los testimonios antiguos de este refrán-cantar.

Supervivencia

Los dineros del sacristán 
cantando vienen y cantando se van.

Santander (Fernández Acebo et al., 1992: 74)

NC, 1911, versión B

Este ir y venir al huerto (güerto) 
me trae muerto.

Solo está en los refraneros de Correas (con las variantes: güerta / muerta) 
y Rosal (siglo xvii), y el NC no registra ninguna versión moderna.
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Supervivencia

El ir y venir del huerto 
me traen muerto.

Sayago (Panero, 2000: 202)

NC, 1919 bis

—Ballestero tuerto,
¿cuántas aves habéis muerto?
—Si esta mato tras que ando,
tres me faltan para cuatro.

La nota a esta copla, que figura en tres fuentes antiguas, menciona varias 
versiones, también antiguas, en que solo aparecen los versos 3 y 4, como 
en la siguiente:

Supervivencia

Si tras la que voy mato,
tres me faltan para cuatro.

Toledo (Gómez Moreno, 2007: 190)

NC, 1963

Eché leña en tu corral,
pensando casar contigo;
dame mi leña, te digo,
que no me quiero casar.

La copla está en el refranero de Correas. En las correspondencias citadas 
en la nota aparecen varias estrofas del folclor español actual parecidas 
a la siguiente:

Correspondencia

A tu puerta me cagué,
porque me vino la gana;
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ahí te dejo ese clavel,
pa que lo huelas mañana.

Toledo (Gómez Moreno, 2007: 187).

NC, 1970 B, Nota

Perrillo de muchas bodas 
no come en ninguna por comer en todas.

Figura en gran número de refraneros antiguos.

Supervivencia

Perrillo de muchas bodas 
no come en ninguna por comer en todas.

Santander (Fernández Acebo et al., 1992: 78)

NC, 2048

Ru ru, menina, ru, ru,
mouram as velhas e fiques tu,
coa tranca no cu.

Conocemos una sola versión antigua, de una obra de Gil Vicente; en 
cambio, varias supervivencias de Galicia, como la siguiente:

Supervivencia

Arrerú, arrerú,
cunha tranquiña no cu;
morrerán os vellos todos
quedaremos eu e tu.
Arrerú, arrerú.

Galicia (Rico Verea, 1994: 449)
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NC, 2089 A

Pato y ganso y ansarón
tres cosas suenan y una son.

Recogido en varios refraneros y cantado en algunas obras teatrales de 
los siglos xvi y xvii. El NC no registra ninguna versión moderna.

Supervivencia

Pato, ganso y ansarón 
tres cosas suenan y una son.

Santander (Fernández Acebo et al., 1992: 53)

NC, 2143 C

Zarzabuca,
de rabo de cuca
de cucandar,
que ni sabe andar
ni pan comer;
vete a esconder
detrás de la puerta de San Miguel.

Solo aparece recogido en el tratado sobre juegos y rimas infantiles de Ro-
drigo Caro. En el NC no aparecía documentación moderna de los versos 
finales, pero sí de los iniciales (véanse los versos citados en “Correspon-
dencias”). Llaman la atención estas otras versiones, no tenidas en cuenta 
hasta ahora, en particular la de Fernando Llorca, que es prácticamente 
idéntica a la antigua.

Supervivencias

—Sarabuca
de rabo de cuca,
de acucandar,
que ni sabe arar
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ni pan comer,
vete a esconder
detrás de la puerta
de San Miguel...

España (Llorca, 1983: 132)

—Pimpín Sarabín,
cuchillito de marfil,
manda el agua redonda
que esconda este pie.
—Tras la puerta de San Miguel.

Catamarca, Argentina (Carrizo, 1975: 22)

Pim pim,
zarramacatín,
vino la coneja
con su sabaneja;
sábana redonda,
vino por la ponda;
ponda del pondal,
saca mi bureco;
vino por lo fresco,
fresco de avellana,
corín corana,
tengo la mano manca.
—¿Quién te la ha mancao?
—El rey y la reina,
que estaban bebiendo leche
con un cucharón.
Pajarito revolón,
ves a esconderte
detrás de la parra
de San Miguel.

La Mancha (versión recogida por José Manuel Pedrosa, en 
abril de 1997, a una mujer de San Carlos del Valle, Ciudad 
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Real, quien señaló: “Eso era para jugar al escondite. Ha-
cíamos un corro, y el corro era el que dirigía. Y ya, cuando 
llegaba al último, ese era el que se quedaba”)

Pim, pim,
mazaragotín,
viva la bombilla
con su sabanilla,
sábana redonda:
este pie que se vaya a esconder
a la calle de San Miguel.

Toledo (versión recogida por José Manuel Pedrosa, en 
mayo de 1993, a C. Pérez, nacido en 1940 en Mocejón, 
Toledo)

NC, 2638

Salen de Sevilla
cincuenta frailes,
con bordones de a palmo
y alforjas grandes.

De Toledo parten
cincuenta monjas,
a buscar los frailes
y sus alforjas.

El NC registra dos fuentes del siglo xvii y, en nota, varias superviven- 
cias de las que reunió J. M. Alín. La versión extremeña que citamos está 
más cerca del texto antiguo.

Supervivencia

Camino de Trujillo
van doce frailes;
todos llevan alforjas
chicas y grandes.
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	 Ábrela, morena,
	 la ventana;
	 ciérrala,
	 melosita del alma.

Camino de Trujillo
van doce monjas
en busca de los frailes
de las alforjas.

	 Ábrela, morena,
	 la ventana;
	 ciérrala,
	 melosita del alma.

Extremadura (Manuela Sanz, de 69 años, entrevistada por 
José Manuel Pedrosa en Orellana la Vieja, Badajoz, el 30 
de julio de 1989)

Apéndice

Algunas canciones del folclor actual que no figuran en el Nuevo corpus, 
pero que tienen el aire de ser antiguas.

a)
A la gala de la novia bella,
a la gala del galán que la lleva.
Zamora (Rodríguez Pascual y Rodríguez Peláez, 2005: 42).

Resulta extraño que este cantar no haya aparecido en los centenares 
de fuentes antiguas consultadas; es hermano de muchos que sí figuran 
en el NC (como los núms. 1163, 1332, 1333, 1342, 1423 A), y el segundo 
verso está en el núm. 12 B, citado arriba.

b)
La zarzamora
con el agua se regaba sola;
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sola se regaba, 
con el viento sola se secaba.

Castilla (Carral, 1985: 70)

Hemos dividido el texto en cuatro versos, para destacar la rima y el 
paralelismo. No hay en el repertorio antiguo ningún poemita análogo a 
este, ni por el contenido ni por la forma; pero los símbolos y el tema de 
la soledad femenina sí que son arcaicos.

c) 
La mujer del pastor 
por la noche se compone.

Santander (Fernández Acebo et al., 1992: 44)

Si hubo una versión antigua, posiblemente diría “se compón”. El 
primer verso coincide con el de un romance (cf. nota a NC, 1722).

d) 
A ’rancar cebollino,
no me mande usté,
porque soy chiquitito
y me moriré.

Navarra (Iribarren, 1984, s.v. cebollino)

Se trata de un juego infantil que consiste en agarrarse de la pierna y 
tirarse al suelo, cantando esos versos.

e) 
Lillo, palillo,
lazo, palazo,
escarabillo, escopetazo.
Si vas a la fuente,
corre, bebe agua,
y monta encima d’este.

Toledo (Gómez Moreno, 2007: 189)
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También es rima y juego infantil. Gómez Moreno relaciona los versos 
4-5 con NC 15: “Pajarito que vas a la fuente, / bebe y vente”.

f) 
San Isidro Labrador 
quita el agua y saca el sol.

Santander (Fernández Acebo et al., 1992: 70)

Véanse en el NC los núms. 1126 A, 1127 A y B.

g) 
A tus ojos los llaman
Extremadura
porque son extremados
en hermosura.

Extremadura (Gutiérrez Ortiz, 1988: 43)

Esta seguidilla tiene varios rasgos —como el juego de palabras— ca-
racterísticos de las seguidillas del siglo xvii.
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Resumen. Mucha de la poesía folclórica que se canta hoy, sobre todo en 
España, existía ya en el siglo xvi. Este trabajo recoge una serie de super-
vivencias de canciones documentadas en el Siglo de Oro.

Abstract. Much of the folk poetry sung nowadays, especially in Spain, existed 
already in the 16th century. This paper gathers a series of modern songs that 
have been documented also in the Spanish Golden Age. 
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El amor es el tema por excelencia de la lírica popular hispánica. Carlos 
Magis nos dice al respecto que: “el amor es la preocupación fundamental 
de toda esta poesía, y casi la totalidad de los temas posibles parecen existir 
en función de esta vivencia capital” (Magis, 1969: 66). Por otra parte, a 
diferencia de la lírica hispánica antigua, en la que predomina la voz fe-
menina, en los cancioneros contemporáneos encontramos un predominio 
de la voz masculina. Varios estudios sobre las canciones antiguas, como 
los de Mariana Masera, han señalado esta distinción fundamental que 
involucra a “la voz femenina, cuya gran frecuencia en la lírica antigua 
—más o menos la mitad de los textos recogidos— es un rasgo distintivo, 
frente a la lírica contemporánea” (Masera, 2004: 139). 

En las coplas mexicanas de voz masculina distinguimos dos diferentes 
discursos en los que está presente la amada: cuando se habla con ella y 
cuando se habla de ella. En el primero predomina el tono tierno, mientras 
que en el segundo las alusiones son más carnales y festivas. El análisis que 
este artículo presenta se basa en las coplas del primer tomo del Cancionero 
folklórico de México, que corresponde a las “Coplas del amor feliz”. Nos 
centraremos en los apartados “El amante habla a la amada”, subtítulo 
“Eres hermosa”, y “El amante habla de su amada”, subtítulo “Cómo es 
mi amada”; es decir, de la copla 1 a la 246 y de la 1996a a la 2078.1 

Para comenzar, hemos de especificar que al hablar de voz masculina 
nos referimos a una entidad literaria, a una voz lírica, y no al autor o 
ejecutor de la canción (Masera, 2001: 13). Además, debemos puntualizar 
la distinción entre locutor, alocutario y delocutor: “En la teoría de los 
actos de habla propuesta por los modernos lógicos ingleses, al sujeto que 

1 Todas las coplas citadas en este estudio provienen del tomo I del Cancionero 
Folklórico de México y se identifican solo con el número.
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enuncia se le llama locutor y a quien se dirige el locutor, alocutario. Por 
último se define como delocutor a la entidad de quien se habla” (Masera, 
2001: 16). En este análisis confrontaremos, pues, dos clases de coplas en 
las que el locutor es una voz masculina: aquellas en las que la amada 
cumple solamente la función de delocutor, es decir, de quien se habla; y 
aquellas en las que la amada es tanto el alocutario como el delocutor.

1. Diferencias sintácticas y designaciones de la amada 

La primera diferencia evidente entre ambos tipos de coplas es sintáctica: 
en el primer caso (“El amante habla a la amada”) se utiliza la segunda 
persona del singular para el delocutor y, en el segundo caso (“El amante 
habla de la amada”), la tercera. En este segundo tipo de coplas las de-
signaciones explícitas para el ser amado son varias, por ejemplo: chata, 
chaparrita, morena, prieta, chinita, niña, joven y señorita.

Agárrese de la reata,
que ya el hilo reventó;
hasta que encontré una chata
como la deseaba yo. (1996a) 

Es muy bonita mi chaparrita
cuando ella pasa por aquí;
todos le dicen la Virgencita,
la de los labios de rubí. (2004)

La paloma azul
que del cielo bajó,
con las alas doradas
y en el pico una flor,
de la flor una lima,
de la lima un limón;
vale más mi morena
que los rayos del sol. (2009)

¡Ay!, qué retinta mi prieta
cuando la saco a pasear;
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ya luego nos casaremos,
aunque sea en Tamatán. (2015)

Mi chinita tiene
dulce su conversación,
también mi chinita tiene
dulce su corazón. (2043)

En las hojas de una piña
cantó un pájaro gracioso:
“¡Ay!, me gusta esa niña
por su color tan hermoso,
y si el amor fuera tiña,
fácil ‘tuviera tiñoso.” (2030)

De las aves del campo
me gusta el cuervo,
que la joven que adoro
viste de negro.
¿Y en qué consiste?
También algunas veces
de blanco visten. (2026b)

Cuando oigas cantar el guaco
arriba de un palo verde,
¡qué bonita señorita
esa del vestido verde! (2024)

Encontramos que el término más común para referirse a la amada 
es morena, aunque son también frecuentes chata, chaparrita y chinita. Las 
designaciones menos festivas, como joven y señorita son poco frecuentes. 
Llama la atención, también, la frecuencia con que el pronombre posesivo 
mi antecede a estas designaciones, casi como si el cantor quisiera dejar 
claro a su alocutario que por más atractiva que sea la mujer a la que 
canta, esta le pertenece: “la necesidad de la voz masculina de marcar el 
discurso con un posesivo mi enfatizando la posesión y dominio sobre 
la amada [es un] hecho que se repite frecuentemente en el cancionero 
tradicional mexicano” (Masera, 2004: 145). Por otro lado, cuando se habla 
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con la amada casi no se utilizan estos apelativos y, si se da el caso, van 
acompañados de un adjetivo o frase adjetiva que denota ternura, tal 
como: “negrita de mis amores” (69), “encantada morenita” (72), “mareña 
linda” (243), “chinita primorosa” (244), “reina de mis amores” (75). El 
tratamiento de respeto reflejado en el usted es exclusivo de ese tipo de 
coplas, por ejemplo: 

¡Ah, qué chulo par de ojitos,
en compañía de sus cejas!
Ellos me quieren hablar,
pero si usted no los deja
siquiera que parpadearan
para decirles mis quejas. (183d)

2. Motivos vegetales

Las alusiones al aspecto carnal del amor son casi exclusivas de las coplas 
en las que se habla de la amada, y eso se ve reflejado en los motivos 
simbólicos vegetales que predominan en ellas. Estos son sustituidos por 
motivos florales cuando la amada es el alocutario. Los vegetales utilizados 
en los motivos de tipo carnal hacen alusión a la sensualidad, la dulzura 
y la frescura. Algunos de estos son la piña, la lima, la lechuga, el ramito 
de yerbabuena y la caña: 

¡Qué bonitos ojos chinos!,
por ninguno los fereo.
A que usted no me adivina
cuál de esas es mi recreo:
la que huele a piña fresca,
o la que huele a poleo. (2019)

¡Qué bonito huele a lima!,
no estará lejos la mata;
parecen dos capulines
los ojitos de mi chata. (2051)
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¡Chula la mañana!,
¡la mañana chula!
¡Fresca mi morena,
como una azucena,
como una lechuga! (2029)

La quiero, porque es morena,
porque es morena la quiero;
ramito de yerbabuena
que crece bajo mi alero,
para curarme una pena,
porque siento que me muero. (2032)

Tiene mi prenda querida
sus chinitos en la frente:
parece caña florida
sembrada en tierra caliente. (2039)

O estas dos, de probable doble sentido:

Dicen que el chile maduro
tiene dulce la puntita,
también mi chinita tiene
dulce su bella boquita. (2041)

Los ejotes son la vaina
del frijol enredador;
esos ojitos tan negros
pertenecen a mi amor. (2052)

Los motivos vegetales no florales son muy poco frecuentes cuando 
se habla a la amada y suelen tener un matiz de ternura, que, como en la 
siguiente copla, está acentuado por el uso reiterado de diminutivos:

Que eres la albahaca olorosa
rodeada de florecitas;
como tú eres tan hermosa,
cuando bailas, jovencita,
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se alegran las mariposas
y cantan las palomitas. (33b)

Estos motivos vegetales suelen corresponderse con las escasas alusio-
nes a lo carnal que utiliza la voz masculina cuando la mujer amada es su 
alocutario, como puede verse en las siguientes coplas:

Eres muy linda y bonita,
como la almendra del coco;
el que bese tu boquita
se muere o se vuelve loco. (237)

Guayabita, guayabita,
guayabita sabanera,
qué muchacha tan bonita,
qué sabrosa zalamera. (245 bis)

¡Y qué olor me da a sandía!
¿Quién se la estará comiendo?
Me agrada tu simpatía
y el modo de estarte riendo:
te pareces a la luz del día
cuando viene amaneciendo. (103)

A diferencia de cuando se habla de ella, en ninguna de estas alusiones 
se identifica a la amada con lo vegetal.

Aunque no ahondaremos en el contenido simbólico de estos motivos 
vegetales, no debemos olvidar que “las imágenes tomadas de la naturale-
za suelen ser en esta poesía mucho más que un mero elemento decorativo: 
suelen estar cargadas de un valor simbólico, quizás inconsciente, que 
hunde sus raíces en un fondo común de la humanidad” (Frenk, 1984: 
68). Este contenido simbólico de ciertos motivos se refiere a la dimensión 
carnal del amor, a la sexualidad y a la fertilidad, que son las preponderan-
tes en este tipo de coplas. Aunque el simbolismo vegetal en las “Coplas 
del amor feliz” refleja muchas veces la naturaleza mexicana, algunos de 
estos motivos se relacionan con la antigua lírica popular hispánica, como 
arrojar limones o recoger frutas y, en general, el erotismo de los cítricos, 
como en el caso de la lima (véase la copla 2051 citada arriba).
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Ya hemos visto en las coplas anteriores que a veces se compara a la 
amada con un vegetal, o que los vegetales sirven para crear el ambiente 
de sensualidad que la rodea. Con esta misma función encontramos las 
referencias al agua, símbolo erótico antiquísimo (Masera, 1995: 119, 165). 
En todos los casos se trata de agua corriente con un claro sentido erótico: 
“The places for love-making are the same: the fountain, the river and the 
sea […]. There are different waters: stirred water, running water and 
salty water, that are related to love-making” (Masera, 1995: 165). Eso lo 
podemos ver en coplas tales como:

Orilla de un arroyuelo
me paseaba una bonita;
esa es alta y delgadita
y el corazón muy alegre. (2037)

Por debajo de la arena
corre el agua y nacen flores;
¡qué bonitos ojos tiene
la dueña de mis amores! (2044)

Por debajo de la arena
corre el agua y se detiene;
¡ay, qué mirar de morena,
con esos ojos que tiene! (2059)

3. Motivos florales

Los motivos florales no solo son significativamente menos recurrentes en 
“Cómo es mi amada”, sino que también tienen un tono más descriptivo, 
festivo o sensual, a diferencia del tono de alabanza que predomina en el 
apartado “Eres hermosa”. Veamos algunas de las coplas en las que, sin 
ser el alocutario la amada, aparecen motivos florales:

Es mi niña muy hermosa,
y de eso no hay que dudar;



María Andrea Fernández Sepúlveda326

parece una blanca rosa:
su aroma quiero aspirar. (2000)

Si las flores del campo
fuesen Marías,
yo las iría a cortar
todos los días. (2066)

Adelita se llama la joven
a quien yo quiero y no puedo olvidar;
en el mundo yo tengo una rosa,
y con el tiempo la voy a cortar. (2069)

En estas coplas, en las que la amada es solo el delocutor del discurso, 
los motivos florales se usan con referencia al aroma y a su poder de 
seducción (Masera, 1995: 224). En estos casos aparece también el tópico 
de “cortar la flor” o “coger flores”, que hace alusión a la pérdida de la 
virginidad de la mujer: “Love making is represented by picking flowers 
in traditional songs. This symbolism of flowers is preserved in modern 
folksongs” (Masera, 1995: 228).

Al hablar a la amada son frecuentísimos los motivos florales, ya sean 
generales, como en:

Con el pincel del amor
Dios dibujó tu hermosura;
pa que quedaras mejor
te puso por travesura
en cada labio una flor, (13)

ya de flores en particular, de las cuales las más frecuentes, después 
de la rosa, de la que trataremos posteriormente, son la amapola y la 
azucena:

Eres florecita bella,
rosita del mes de abril, 
pareces amapolita
acabadita de abrir. (82)
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Eres una azucenita,
una perla y un diamante,
nada más de ver tu semblante
cantan las avecitas. (35)2

En algunos casos, la belleza que se busca describir equiparando a la 
amada con la flor se acentúa al decir que la flor está recién cortada o 
acabada de abrir. Nos explica Masera que “entre las innovaciones en la 
poesía popular mexicana se encuentra el amanecer erótico como térmi-
no comparativo de la belleza de la amada y combinado con el ancestral 
motivo de cortar flores” (Masera, 1999: 191). Hay otras flores, tales como 
nardo, jazmín, clavel, violeta, tulipán y azahar: 

Eres la flor más hermosa
que en el jardín he mirado;
eres clavel, eres rosa,
eres nardo matizado;
mas dices, eres la diosa
que me tienes encantado. (68)

Eres clavel, eres rosa (¡ay, Llorona!),
eres nardo, eres jazmín;
rosa y azucena hermosa (Llorona),
que cultivé en mi jardín;
vine a decirte una cosa (¡ay, Llorona!):
te he de querer hasta el fin. (84)3

Eres como los claveles,
que florecen todo el año;
entre perfumes y mieles
no puede haber desengaños. (88)

2 Véanse también: “Eres la flor más bonita / que está sembrada en el campo, / 
igual que una amapolita / que has inspirado este canto, / linda y bella florecita” 
(66); “Eres chiquita y bonita, / y así como eres te quiero; / pareces amapolita / 
cortada en el mes de enero” (150).

3 Sobre la fijación de los símbolos en esta copla, véase Masera, 2004: 146.
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Eres dueña de mi amor,
santuario de mi creencia,
violeta de suave olor
que perfuma mi existencia,
alivio de mi dolor. (116)

Eres piedra brillantal,
eres tulipán de yeso,
eres virgen del portal,
eres madre del progreso,
que no más con tu mirar
vales millones de pesos. (118)

Tú eres virgen del altar,
como la que vi en Progreso;
tú eres ramo de azahar,
eres tulipán de yeso,
y solo con tu mirar
vales un millón de pesos. (119)

Como hemos visto en las coplas 84 y 68, es frecuente que se men-
cionen varias flores juntas para resaltar la belleza de la amada. Este 
recurso enfático de repetición es muy recurrente en la lírica popular.4 Es 
también común el motivo de la flor acabada de abrir (véase la copla 82 
citada arriba), recién cortada o cortada al alba, tradicionalmente la hora 
de los amantes: “El ámbito erótico del alba no solo se ciñe a describir 
el despertar de la mujer hermosa; en otras ocasiones el cortar la flor al 
amanecer y la belleza de la mujer se convierten en un solo motivo en 
el cancionero mexicano” (Masera, 1999: 186). Esta confluencia de moti-
vos y la correspondiente superposición de símbolos, como nos explica 
la autora citada, es una de las innovaciones del cancionero mexicano. 
Veamos, como botón de muestra, la siguiente copla:

Eres mi prenda querida,
eres todo mi querer,

4 Cf. Frenk, 1984: 78.
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rosa de Castilla en rama,
cortada al amanecer. (79)

El motivo floral más común es el de la rosa, por ser la flor que tradi-
cionalmente se identifica como la más bella y se asocia con el amor. Un 
ejemplo más:

Eres la fragante rosa
que el Creador pudo formar;
cual pintada mariposa
te quisiera retratar,
dando perfume de rosa. (16)5

Cuando la amada es tanto el alocutario como el delocutor, los motivos 
florales tienen, principalmente, cinco modalidades: 

a) Se equipara a la amada con la flor, como ya se ha visto.

b) La amada despide aroma de rosa:

De veras eres hermosa,
que con tu mirar hechizas;
hasta en la tierra que pisas
dejas aroma de rosa. (28a)

La aparición del aroma de la rosa en esta copla se relaciona con el 
sentido de ternura característico de las coplas en que la amada es el 
alocutario, pues: “The intensity of a rose’s smell indicates the girl’s 
beauty and her virginity” (Masera, 1995: 224). Esta utilización de la flor 
se contrapone con el sentido sensual que se le da al aroma de las flores 
cuando la amada es el delocutor, mas no el alocutario.

5 Véase también: “Las flores sin tu mirada / no tienen vida ni olor; / eres la 
más agraciada / que formó Nuestro Señor, / linda rosa perfumada” (40). 



María Andrea Fernández Sepúlveda330

c) Las flores saludan y reverencian a la amada, como se ve en el apar-
tado “Hasta las flores del campo / al verte perfumarán”.

Petrona es todo mi encanto,
Petrona vengo a cantar,
y todos vengan cantando (¡ay, Petrona!)
tu gracia y tu mirar;
y hasta las flores del campo (¡ay, Petrona!)
al verte perfumarán. (29d)

d) La amada es la más bella de las flores, como se ve en el apartado 
“Eres la flor más hermosa”.

Una vez te vi graciosa,
más agraciada que el día;
encantada mariposa,
de las flores del jardín
tú fuiste la más hermosa. (65)

e) Las flores, junto con los pájaros y las mariposas, cumplen la función de 
celebrar la existencia de la amada y de cantar a esta en un paisaje idílico.

El día que tú naciste
llovieron florecillas del cielo,
y un pájaro me contó
que venías en mi consuelo. (37)

En estos árboles verdes
se oye un pájaro que trina,
y en sus cantos claro dice:
“¡Qué linda estás, Carolina,
para besar tu boquita
y seguirte hasta la esquina”. (238)

Podemos considerar la copla 37 como la reelaboración del motivo del 
ave mensajera, procedente de la antigua lírica castellana, aunque en este 
caso los amantes no se encuentran distanciados, sino que aún no se han 
conocido. Sobre la permanencia de este motivo nos dice Masera: “El ave 
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que lleva el mensaje de amor a los enamorados es un motivo frecuente en 
el cancionero mexicano, donde aparecen desde el águila hasta la palomita 
como mensajeras” (2000: 321). En este caso no se especifica de qué clase 
de pájaro se trata, pero el significado permanece. 

En cuanto a la copla 328 nos explica Margit Frenk que el pájaro es una 
representación del amante:

Aquí se diría que el pájaro que trina, más que pájaro, es el galán enamorado 
de la tal Carolina; lo sustancioso en la copla se concentraría entonces en 
su declaración de amor, mientras que los árboles verdes pasarían a ser, a 
lo sumo, un trasfondo visual de la escena (1994: 18).

Dentro de este apartado encontramos también la versión inversa, en 
la que todo lo bello de la naturaleza (flores, pájaros, astros) se ausenta o 
se lamenta si no está la amada:

No vuelan las mariposas,
ya no trina el ruiseñor,
si a tus formas primorosas
las deja de ver el sol,
ni dan perfume las rosas. (44)6

4. Las aves7

Los pájaros —ya lo mencionamos— pueden servir como un motivo para 
celebrar la existencia de la amada,8 pero también funcionan en ocasiones 
como punto de comparación para destacar su belleza.

6 Véanse también: “No quiere alumbrar el sol / si no te ve, vida mía, / ni da 
perfume la flor, / perdiendo su lozanía, / y se entristece mi amor” (46); “No 
sopla la suave brisa / si no te mira, mujer; / hace falta tu sonrisa / para que 
exista el placer, / pues tu ausencia martiriza” (47); “No quiere el río murmurar 
/ si no mira tu figura; / todo es tristeza, penar: / hasta la misma natura / gime 
y llora sin cesar” (48).

7 Para un estudio completo sobre las aves en el Cancionero Folklórico de México, 
véase Frenk, 1994.

8 Véanse: “Encantadora rosita / del jardín de mis amores, / como eres tan 
exquisita, / cantaron los ruiseñores / al contemplar tu boquita” (34); “El día
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…También se queja el cenzontle,
porque robaste sus trinos,
y las palomas y garzas,
por tu seno alabastrino.

Yo también, como el cenzontle,
como esas flores y aves,
siento celos, vida mía,
y el motivo tú lo sabes. (52)

Puede también compararse a la amada con las aves, principalmente 
con la paloma, como en la siguiente copla: 

Eres mi prenda querida,
eres mi prenda adorada,
eres aquella paloma 
que canta a la madrugada. (92)

Encontramos solo una copla en la que se la compara con un águila, 
un ave típicamente masculina, asociada a la fuerza: 

Eres un águila real,
que en el pico lleva flores,
en las alas azucenas
y en el corazón amores. (99)

Podemos explicar esta copla, nuevamente, como una reelaboración de 
símbolos de la lírica medieval española, en la cual las aves, ya fuera en el 
motivo de la caza de amor, de la cárcel de amor o del ave mensajera, eran 
un tema central. La identificación de los amados con aves es frecuente 
en el motivo de la caza de amor; sin embargo, esta copla parece no hacer 
referencia directa a tal motivo, pues en él la mujer suele estar represen-
tada por “aves finas” (Masera, 2000: 313). La copla citada nos recuerda 

en que tú naciste / nacieron todas las flores, / resplandor al mundo diste, / 
cantaron los ruiseñores / cuando bautizada fuiste” (36b).
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el tema del ave mensajera que auxilia a los amados distantes, pero es la 
amada misma la que lleva el mensaje de amor. En el cancionero mexicano 
es frecuente el águila como mensajera, así que podemos proponer una 
lectura de esta copla como la confluencia de varias tradiciones: por un 
lado, el cancionero popular hispánico medieval y, por el otro, la tradi-
ción indígena: “la gran frecuencia del motivo del ave como mensajera 
de amor en el cancionero mexicano podría deberse también a la cercanía 
con tradiciones como la indígena, donde las aves tienen un papel central” 
(Masera, 2000: 325).

También es frecuente el símil entre la amada y la mariposa:

Cual pintada mariposa,
te luces entre las flores;
eres carminada rosa
que embriagas con tus olores:
de veras que eres preciosa. (71)

Y la mariposa puede jugar el mismo papel que los pájaros, para des-
tacar la belleza de la amada.

Tu boca color de rosa
infunde sublime amor,
pues la misma mariposa
la confunde con la flor,
por perfumada y graciosa. (63)

5. La comparación de la amada con elementos de valor

Otra estrategia frecuente para dar cuenta de la belleza de la amada es la 
de compararla con cosas valiosas. Estas pueden ser “terrenales” —bie-
nes materiales que en el mundo cotidiano tienen un gran valor, como 
las joyas— o “celestes” —las que pertenecen al mundo de los astros y 
que además de ocupar una posición elevada, tanto literal como sim-
bólicamente, están asociadas en muchas tradiciones con la divinidad. 
Entre las terrenales encontramos la perla, el diamante, el oro, el tesoro, 
e inclusive, dinero: 
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De Ometepec a Azoyutla,
de Azoyutla a Ometepec,
ando buscando una perla
esa perla eres tú (sic). (107)

Eres una azucenita,
una perla y un diamante,
nada más de ver tu semblante
cantan las avecitas. (35)

Tengo la llave del coro
prendida de un carrizal;
eres un granito de oro,
por eso mi amor te quiso (sic). (109)

Eres un ramito de oro
metido en una redoma;
solo el piquito te falta 
para ser blanca paloma. (110)

Eres arenita de oro,
te lleva el río;
así se va llevando
tu amor al mío. (111)

Eres relicario de oro
acabado de engarzar,
y mi pecho una custodia
donde te he de colocar
para mi eterna memoria. (114)

Eres mi rico tesoro,
eres todo mi recreo,
eres la joven que adoro,
espejo donde me veo. (113)

Todos te nombran indita,
por graciosa y por bonita;
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¡ay!, chinita primorosa,
bien vales real y cuartilla. (244)

Los elementos celestes que sirven para enaltecer a la amada pueden 
ser astros específicos, como el sol, la luna y las estrellas, o elementos más 
generales, como el cielo o la luz de la mañana.

De Chilapa a La Estacada
se divisa Yoxchinapa;
tixtlequita, prenda amada,
eres lucero de plata. (55)9

En el cielo hay una estrella
que presume de ser [bonita ?],
pero en la tierra estás tú,
que la dejas chiquitita. (60)10

El día que tu naciste 
cayó un pedazo de cielo;
cuando mueras y allá vuelvas
se tapará el agujero. (39)

¡Qué olor me das a sandía,
cuando se está madurando!
Me agrada tu simpatía
y el modo de estar bailando,
te pareces a la luz del día
cuando ya viene aclarando. (104)

Se pueden, también, juntar los elementos de valor terrenales y celes-
tes, para enaltecer a la amada o para describir partes específicas de su 
cuerpo.

9 Véase también: “Ya salió la luna hermosa, / y el lucero no aparece: / en tu 
casa se metió / y en tu pecho resplandece” (56).

10 Véase también: “Alza los ojos y mira (¡ay, Llorona!), / allá en la mansión 
oscura, / una estrella que fulgura (Llorona) / y tristemente suspira: / es Venus, 
que se retira (¡ay, Llorona!), / celosa de tu hermosura” (50).
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Tú eres la flor más patente
que cargo en mi memorial;
ni la estrella reluciente,
ni la perla brillantal,
ni otra cosa más decente
la comparo que sea igual. (117)

Dos luceros son
tus ojitos bellos,
tus labios, corales,
oro tus cabellos. (137)

Guardan tus labios rojos,
niña divina, 
dos hileras preciosas
de perlas finas;
perla tan rara,
que hasta la misma Virgen (cielito lindo)
te la envidiara. (215)

Por otro lado, cuando se habla de la amada, son poco frecuentes estos 
motivos alusivos a elementos de valor. Encontramos algunos que se 
refieren a los astros, tal como:

Vida y cariño es mi Juana,
todo es Juana para mí:
lucero de la mañana,
flor del campo y alhelí. (2078)

Y uno solo referente a objetos valiosos:

Por esta calle derecha
tengo un diamante escondido:
Graciela lleva por nombre
y Acuña por apellido. (2068)
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6. Sacralización de la amada

Una de las grandes diferencias entre las coplas dirigidas a la amada y las 
coplas en las que se habla de ella son las frecuentes y exageradas alusiones 
a lo divino que aparecen en las primeras. Esas alusiones son excepcionales 
en el segundo tipo y tienen un tono mucho menos reverencial.

Al hablar con la amada se la sacraliza, como vemos en la siguiente 
copla:

Tú del mundo eres la diosa,
no tienes comparación:
eres la fragante rosa,
eres de Dios el perdón,
que yo no he visto igual cosa. (7)

Se la equipara con seres divinos como la Virgen, los ángeles, un serafín 
o un hada del Paraíso:

Cuando la Virgen te vio
envidió tu hermosura,
y Dios un ángel mandó
para sumarte, criatura,
las virtudes que te dio. (4)

Ángel, que al mundo has llegado
todo lleno de alegría,
tu color tan agraciado
más precioso se vería
con un clavel matizado. (6)

Cuando me arrimo al violín
y contemplo tu hermosura,
pareces un serafín,
hermosísima criatura. (9a)

Eres tú, joven hermosa,
un hada del paraíso,
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y tus cejas agraciadas
son como Dios te las hizo. (10)11

Se divinizan también la belleza de la amada y, cuando ella es el alo-
cutario, su nombre:

Dios al formar tu hermosura
puso gran curiosidad,
y dijo desde su altura
que en el mundo nunca habrá
quien iguale a tu hermosura. (1)

En hojas de una azucena
grabé tu nombre sagrado;
ella sintió grande pena:
la honra que le ha causado
llevar tu nombre, morena. (18)

Otra manera de elevar a la amada al nivel de lo divino es colocándola 
en un lugar sagrado como un nicho o un altar; por ejemplo:

Yo siento que mi alma crece
cuando te miro un momento,
pues tu hermosura merece
formarte un nicho en el viento,
adonde el aire se mece. (20)

Rosa te habías de llamar,
para decirte Rosita
y poderte colocar,
como una cosa bendita,
en lo bello de mi altar. (25)

Esta divinización, en la que no ahondaremos, porque rebasa los límites 
de nuestro estudio, llega a su punto culminante en la copla siguiente:

11 Véanse también las coplas 14, 232, 130a y 164.
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Al mismo Dios ha admirado
las virtudes que te dio;
de ti se había enamorado;
al saber que te amo yo,
con gusto se ha retirado. (8)

Cuando se habla con ella, se eleva a la amada al nivel de la perfección 
y se menciona que para hablar de ella sería necesario recurrir al arte:

Viendo a tu ideal figura,
se alegra mi corazón;
quisiera, linda criatura,
describir tu perfección
mediante literatura. (23)

No alcanza la ciencia mía
para explicar lo que siento;
si Dios me diera talento,
y en poema te escribiría
tu hermosura en un momento. (24)

Cuando la mujer amada es el delocutor, mas no el alocutario, casi no 
se hacen alusiones a lo sagrado, y la mayoría de las que encontramos 
tienen un tono festivo y más terrenal.

Juana dicen, Juana digo,
Juana traigo en la memoria;
cada vez que dicen “Juana”
parece que dice “gloria”. (2075)

Aunado a la ya mencionada sacralización de la amada, encontramos 
que mencionar sus virtudes o características espirituales es casi exclu-
sivo de las coplas en las que se habla con ella. Predominan entre esas 
virtudes la virginidad, la pureza, la nobleza, la bondad, la honradez y 
la inocencia:

Bella te hizo la natura,
blanca como una azucena;
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eres virginal y pura,
por eso acaba mi pena
lo bello de tu hermosura. (3)

Viendo a tu sin par belleza
se conmueve el corazón;
te veo de pies a cabeza,
admiro tu perfección,
porque eres toda pureza. (22)

Te amo, preciosa morena,
por tu cándida nobleza;
cuando te miro serena
me encantas con tu pureza
y te canto “La azucena”. (297)

Eres tan clara y serena 
como la luz matinal,
tienes un alma muy buena
y un cuerpito sin igual,
como una blanca azucena. (102)

Eres chiquita y bonita
como un ramo de cebada;
no te quiero por bonita,
sino por mujer honrada,
hija de las mañanitas. (112)12

Cuando se habla de la amada con un alocutario distinto de ella, hay 
pocas menciones de sus virtudes espirituales o de su carácter. En todos 
los casos estas van acompañadas de características físicas, por ejemplo:

12 Véanse también: “Eres mi prenda querida, / yo todo tu querer; / palo-
mita, tú eres blanca, / y así tienes tú que ser” (94); “Pequeñita te hizo el cielo 
/ para mi condenación, / delgadita de cintura / y grande de corazón” (148); 
“Eres linda mujercita / de la purita Huasteca, / tu alma de virgencita / en tu 
cara se refleja” (245).
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Qué bonita chaparrita
de ojitos negros chinitos;
la quiero por seriecita
y por sus negros ojitos. (2055)

En esta copla no solo se acompaña el rasgo espiritual con una alabanza 
física de la amada, sino que también se alaba una virtud más general y 
menos elevada que las que se mencionan cuando se habla con ella.

7. Descripciones físicas

Al hablar de la amada, encontramos frecuentemente descripciones físicas 
mucho más específicas que cuando se habla con ella, pues en este último 
caso se alaba su hermosura en general o, como hemos visto, se comparan 
las partes de su cuerpo con elementos sagrados o de valor. La siguiente 
copla es un ejemplo de las descripciones físicas que se dan a un alocutario 
distinto de la amada:

Es delgada y chaparrita,
de figura angelical,
tiene un lunar en la boca
para más atormentar. (2017)

 Las señas que se dan de la amada incluyen cómo va vestida o ador-
nada, por ejemplo:

¡Ay, qué bien me huele a lima!
¡Qué cerca estará la mata!
A que nadie me adivina
cuál de estas será mi chata:
esa del peinado chulo,
de los aretes de plata. (2018)

Tanto cuando se habla con la amada como cuando se habla de ella, se 
presta especial atención a los ojos, que son tradicionalmente el principal 
instrumento de seducción femenino. Los símiles con elementos de valor 
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y las sacralizaciones se extienden a los ojos y a otras partes del cuerpo 
(boca, manos y cabello) que se describen al hablar con ella:

Tus ojos, encanto mío,
son luceros rutilantes;
tus labios son el rocío,
tus dientes son de diamantes;
con él y con desvaríos (sic),
yo soy tu rendido amante. (132)

Dime qué cosa te echaste
en ese tendido pelo;
dende que te me acercaste
el olor me dio a consuelo:
se me hace que te peinaste
con la peineta del cielo. (169)13

La descripción de cómo va vestida o adornada la amada va también 
cargada, en este caso, de un carácter sagrado:

Cuando te vistes de blanco
te pareces a María,
en el pecho traes un santo,
en la boca, la alegría,
cuando “La azucena” canto. (233)

8. Lo carnal y lo espiritual

El elemento carnal es predominante al hablar de la amada: 

13 Véanse también: “¡Qué trenzas más primorosas / que te dio el ser más 
divino! / Déjalas crecer frondosas, / que lleguen a su destino: / ingrata si te 
las trozas” (165); “Eres un astro del cielo, / reflejo del Dios divino, / tus ojos 
son dos luceros, / que con ellos me ilumino; / Gloria, yo mucho te quiero, / y 
es que yo mucho te estimo” (195).
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¡Qué bonita mi Juanita
acabada de bañar!
Parece una amapolita
acabada de cortar. (1998)

Ya los arrieros se van,
y yo que los voy siguiendo;
¡ay, qué buena está mi amor,
y más que se irá poniendo! (2001)

La voz masculina se muestra seducida por un elemento espiritual 
cuando la copla tiene como alocutario a la amada y por un elemento 
más carnal, como la manera de bailar, cuando habla de ella; este último 
es el caso de las siguientes coplas: 

La mujer que yo quiero
es una morena,
porque baila “La bamba”
que es cosa buena. (2034)

Me gustan sus ojos negros
y su modo de mirar,
pero más loco me vuelvo
con su modo de bailar. (2062)

Estas referencias sensuales se desvanecen cuando se habla con la 
amada, pues adquieren un sentido más tierno e inocente y se presentan 
de manera más sutil o discreta:

Eres como la rosa
de Alejandría:
colorada de noche
y blanca de día. (85)14

Trigueñita te hizo el cielo
para mi condenación;

14 Para ahondar en la estructura de esta copla, véase Masera, 2004: 143-144.
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tu boca de caramelo
me llena de tentación. (220)

9. La voz del hablante

Es exclusivo de las coplas de la sección “Cómo es mi amada” el uso de 
palabras o frases de autoelogio.

—De las tres que vienen áhi
¿cuál te gusta, valedor?
—Esa del vestido rojo
me parece la mejor. (2020)

Soy el gavilán alado,
hoy me hallo en esta región;
no soy poeta declarado,
lo digo sin pretensión;
la del traje combinado
me ha robado el corazón. (2022)

Soy como el agua del río,
que no consiente basura;
tengo un amorcito nuevo,
que huele a piña madura. (2028)

En las coplas anteriores, la voz del cantante hace referencia a su capa-
cidad para elegir a la mujer, para ponerle límites, para considerarla de su 
propiedad, y a veces se equipara con un ave simbólicamente marcada. 
Este último “tipo de comparaciones abundan sobre todo en los cantares 
donde el hombre se jacta de su hombría, alardea de su valentía o alaba su 
poder de seducción; generalmente aparece simbolizado por un gavilán” 
(Masera, 2000: 316).  En contraposición con esto, cuando la amada es el 
alocutario hay referencias a la humildad del hombre:

Tienes los labios de grana (Llorona),
y son luceros tus ojos;
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cuando beso a mi tehuana (Llorona)
estoy postrado de hinojos. (141)

Hemos podido observar a lo largo de este estudio que hay diferencias 
significativas entre el discurso de la voz masculina cuando habla a su 
amada y cuando se refiere a ella. Estas diferencias consisten principal-
mente en la sacralización y el tono tierno del primer tipo de coplas, y 
las referencias a lo sensual y lo carnal en el segundo. La recurrencia 
y el análisis de ciertos motivos en uno y otro tipo de coplas nos permite 
observar que, en el Cancionero, el hombre que habla de su amada se jacta 
de su belleza, de la posesión de la mujer, remite al elemento físico de la 
seducción y habla en un tono más festivo; mientras que el hombre que se 
dirige a su amada la enaltece, la trata con más respeto y hace referencia 
a la parte espiritual de la seducción.
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Resumen. Muchas de las coplas del Cancionero folkórico de México se 
caracterizan por tener un discurso en voz masculina y tratar el tema del 
amor. Este trabajo hace un análisis de ese tipo de coplas para observar 
cómo construyen la imagen de la amada y para señalar las diferencias 
que existen entre el discurso lírico que se dirige a la mujer querida y 
aquel que se dedica a hablar sobre ella.

Abstract. A masculine lyric voice and love as a theme are two of the main 
features of many stanzas in the Cancionero folclórico de México. This paper 
analyses stanzas with these characteristics in order to describe the construction 
of the beloved’s image and to show the difference between the discourse addressed 
to a woman and that which simply describes her.

Palabras clave: lírica popular moderna; México; voz masculina; locutor; 
alocutario; delocutor. 



la fiesta de la “topada” y la migración al Norte.
(Una tradición de la Sierra Gorda mexicana
y de áreas circunvecinas)1

Yvette Jiménez de Báez

El Colegio de México

—¿Y pa ónde te vas, si se puede saber?
—Me voy pal Norte

Juan Rulfo, “Paso del Norte”.

Pero el año entrante, otra vez a jalarle p’al Nor-
te, donde está el dinero y el trabajo a la mano 
y los five and ten y la luz eléctrica.

Carlos Fuentes, La región más transparente.

La migración es uno de los aspectos más reveladores de la compleja 
situación socioeconómica, política y cultural de los pueblos. Los despla-
zamientos múltiples ponen en contacto pluralidad de etnias y culturas y 
las colocan en situación de frontera. Al nivel de las vivencias particulares 
de los hombres y mujeres involucrados, a uno y otro lado, aparecen 
fuertes procesos de adopción y adaptación que ponen en crisis frecuen-
temente la propia identidad, sobre todo cuando el proceso migratorio se 
va estabilizando en los nuevos espacios. Junto con el proceso colectivo 
de exilio, se va generando un proceso interior de reflexión y búsqueda, 
que solemos identificar como exilio interior. Es cuando surgen en los 

1 Versión ampliada de la ponencia “Migration and identity related to the 
celebration of the Topada (The Sierra Gorda mountains and neighboring areas 
in Mexico”, leída en la International Conference: Crossing Cultures. Travel and the 
Frontiers of North-American Identity (University of Groningen, Países Bajos, 19-21 
de mayo de 2003).
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diversos estratos de la cultura manifestaciones que revelan un sujeto en 
búsqueda de autodefinición, de afirmación o transgresión de lo propio, lo 
cual refuerza otro rasgo característico del migrante que sale del propio 
espacio, pero que vive siempre pensando en el regreso. Este último puede 
o no darse de hecho, pero tenerlo como una posibilidad abierta fortalece 
ante el vacío de la ausencia y los ajustes que exige la nueva situación. El 
regreso, de acuerdo con las condiciones migratorias, puede presentar 
una amplia gama de alternativas. Volver al origen, mantener el vínculo, 
implica reencontrarse, frecuentemente para volver a salir. Pero nunca 
se regresa exactamente a lo mismo, y de ahí la voluntad constante de 
superar el olvido y recuperar la memoria. Esta toca estratos profundos 
de la identidad y se mueve en el ámbito del ser, a diferencia del recuerdo. 
Recuperar la memoria revierte al sujeto sobre su propia autonomía, frente 
a los demás. Hacerlo libera y permite establecer un verdadero diálogo 
con los otros. Son los procesos que facilitan el encuentro en equidad 
necesario para que la convivencia y las tareas comunes contribuyan a 
crear nuevos espacios de relación.

En zonas como la Sierra Gorda en México (que abarca partes de los 
estados de San Luis Potosí, Querétaro y Guanajuato), y la Sierra de Ar-
madillo en el estado de San Luis Potosí, la migración, principalmente 
dirigida al Norte, es decir a los Estados Unidos, aunque también a Cana-
dá, deriva, entre otras causas, de la caída de la agricultura y el cierre de 
las minas, lo cual produce desempleo y pobreza a niveles muchas veces 
intolerables, que transforman las estructuras sociales, con la consecuente 
marginación de los canales de sobrevivencia que garantizan la vida en 
una comunidad. Otro factor decisivo en los procesos migratorios es la 
condición del otro, es decir, del país de recepción. Desconocerlo implica 
uno de los obstáculos mayores para que fluyan las estrategias migratorias, 
individuales o colectivas.

No obstante su importancia, la situación ha sido relativamente poco 
estudiada.2 Además, se ha puesto mayor atención a lo económico y a lo 

2 En México, varias instituciones amparan investigaciones individuales 
y colectivas sobre aspectos diversos de la migración. Entre otras, El Colegio 
de la Frontera Norte, El Colegio de la Frontera Sur, El Colegio de México, El
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demográfico. En cambio, la atención a lo político ha sido notablemente 
escasa (Calderón Chelius y Martínez Saldaña, 2002), y es aún menor la 
atención a lo cultural. Esto limita el conocimiento de la situación —que 
tiende a fragmentarse— y las posibilidades de acción, pues carecemos 
de estudios integrales, interdisciplinarios, que garanticen un diagnóstico 
efectivo e impulsen las transformaciones de infraestructura necesarias 
para restablecer una situación más equitativa.

Si la migración implica, sobre todo, aunque no exclusivamente, la 
movilización de sectores agrícolas y urbanos marginales, importa co-
nocer cómo se manifiesta el impacto de ese encuentro con el otro y con 
lo otro, para lo cual nunca se está “preparado”, y que pone en vilo la 
propia identidad. Es apremiante estudiar y analizar las diversas actitu-
des y estrategias de conducta que intervienen en el imaginario colectivo 
y se manifiestan en la amplia gama de sus expresiones cotidianas y 
artísticas.

El análisis de las múltiples manifestaciones de la tradición, necesario 
por sí mismo, se vuelve aún más significativo en condiciones de migra-
ción y exilio. En estas líneas pretendo centrarme en la presencia de la 
glosa en décimas en la Sierra Gorda y otras comunidades y su relación 
con las tendencias migratorias de la zona. En los pueblos y comunidades 
de esta zona el género se concentra en la fiesta de la Topada o del Deci-
mal. La glosa en décimas predomina notoriamente en la celebración de 
los diversos ciclos de la vida colectiva y de la vida familiar. Cuando se 
realiza en bodas, bautizos, cumpleaños, funerales y fiestas civiles se le co- 
noce como versar a lo humano, y cuando se da en el ámbito de lo sagrado 
(velaciones, fiestas patronales y otros motivos religiosos), se le conoce 
como versar a lo divino o, en la Sierra, como de adivino.

Será importante observar el cruce de culturas desde la perspectiva 
de este género tradicional de la glosa en décimas (y su correspondiente 
género musical, la valona o huapango arribeño), que tiene una amplia 
historia. Su génesis en el Nuevo Mundo implicó el encuentro de la tradi-
ción hispánica, con su hibridismo judaico-árabe-africano, y la tradición 

Colegio de Michoacán y el de San Luis; también el ciesas y la Universidad 
Nacional Autónoma de México.
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mesoamericana. El encuentro no fue siempre fácil, como sabemos, pero 
allí se gestaron las bases de nuestra cultura e idiosincrasia mestiza, plural. 
Este origen conllevó, casi naturalmente, un cuestionamiento de la propia 
identidad, quizá no superado de raíz:

Aquellos que se mueven entre diversas tradiciones, aquellos cuya vida 
diaria transcurre en la interacción fuerte entre tradiciones, no perciben 
claramente las reglas de inclusión y exclusión. Al quedar en la ambigüe-
dad su relación con la tradición, llega a ponerse en entredicho la propia 
autopercepción, el conocimiento de sí que tiene el ser humano. Cuando se 
relajan las reglas de inclusión [...] queda en duda también la pertenencia a 
una comunidad humana dada. Cuando queda en duda esta pertenencia, 
el ser humano puede quedar fuera de la comunidad dialogal. Queda en-
tonces en una situación insoportable, que demanda que ese ser humano 
se aboque al proceso de recuperación del diálogo (Zavala, 2001: 81-82).

Para Gadamer (1977), así como para otros estudiosos, la manifestación 
de lo tradicional expone, muestra, el complejo tejido histórico: “Es la 
tradición la que nos abre y delimita nuestro horizonte histórico”. Antes 
de él, Mijail Bajtín (1974) había elaborado una teoría de la fiesta como un 
acontecimiento transgresor, que convoca a un público heterogéneo y que 
atemporaliza, en la medida en que crea un presente donde se concentran 
las contradicciones explícitas e implícitas de la comunidad; y, al mismo 
tiempo, provisoriamente se nivelan las diferencias jerárquicas y la risa 
festiva invade el espacio liberador. Se pone en umbral la Historia.

Lo lúdico genera alternativas paródicas, creativas, en que se manifies-
tan las contradicciones vigentes. Si la fiesta es tradicional, contribuye a 
acentuar un polo de permanencia e identidad que contrapuntea la situa-
ción presente y hace que afloren alternativas. Por ser una fiesta, además, 
se ponen en juego varios lenguajes y la riqueza dialógica de lo festivo.

La fiesta de la topada conjunta prácticamente todos estos rasgos y, de 
manera paradigmática, tensa las fuerzas de la permanencia y el cambio. 
Conviene señalar que la manera como se manifiesta el ritual en la región 
de la Sierra Gorda y otras comunidades vecinas no se da en otras zo- 
nas de México en las cuales se ha cultivado o se cultiva, con distintos 
grados de vigencia, el género de la glosa en décimas (Michoacán, tierra 
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adentro en Veracruz, hacia los Tuxtlas y Tuxtepec; posiblemente tam-
bién en Jalisco y al Norte),3 ni en otros países que comparten la misma 
tradición, con sus variantes regionales. Sin duda, la topada es una fiesta 
análoga a otras modalidades de controversia, que se dan prácticamente en 
toda Hispanoamérica, pero exhibe unos rasgos singulares, que terminan 
por identificarse con el estado de San Luis Potosí, cuya particularidad 
histórica es campo fértil para la migración y para el encuentro de culturas 
plurales. La Breve historia de San Luis Potosí sintetiza de manera ejemplar 
esta condición cuando nos habla del “laberinto de la modernidad” en 
San Luis:

Comenzó el difícil camino de dar vida a una cultura política. La exigencia 
de reformas profundas y de practicar, a la vez, la tolerancia es un reto 
que aún debe resolver San Luis Potosí; para lograrlo, tendrá que asumir 
también el desafío que le hacen las profundas desigualdades económicas 
y sociales que ubican el estado entre los de mayor marginalidad.

San Luis Potosí es por mucho una historia de rutas, de norte a sur y de 
este a oeste, pero también del centro a la periferia y viceversa. Sus regiones 
contrastantes han logrado complementarse; frontera cultural, territorio 
de entrecruzamientos, su vocación antigua que amalgama los grandes 
trazos nacionales es una de sus mayores riquezas (Monroy Castillo y 
Calvillo Unna, 1997: 309).

Rige la topada una estructura dialógica, que implica un proceso gra-
dual de enfrentamiento mediante la palabra, acompañado por la música 
y el baile. Hay mucho de ritual y representación en la sucesión de secuen-
cias que culminan con el triunfo de uno de los contendientes y la entrada 
del amanecer de un nuevo día. En ese sentido es la representación del 
paso de la lucha y la muerte a la vida, al futuro. La poesía pertenece a un 
género panhispánico fundador de nuestras culturas. Todo el ritual es 
un proceso de estructuración y desestructuración, como diría Goldmann, 
y que Gadamer interpretaría como construcción y reconstrucción. De 

3 A uno y otro lado de la frontera con Estados Unidos. Su presencia en Nuevo 
México ha sido consignada  por lo menos por Arthur L. Campa (1933 y 1946) y 
Vicente T. Mendoza (1947 y 1986).
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ahí su adecuación para narrar-cantar el proceso histórico, tanto en su 
dimensión de intrahistoria, como en su dimensión macrohistórica.

El ritual festivo conforma una unidad en términos de la vida colectiva 
y como manifestación cultural. Implica una pluralidad de lenguajes: la 
palabra, la música, el baile y la representación. No obstante, es más bien 
un ritual de la Palabra. Y es precisamente en la Palabra y desde ella que 
me centraré en lo que sigue.

La topada se abre a una amplia temática. El ritual celebra el saber y 
la posibilidad de conjugarlo con la óptica particular del sujeto trova-
dor. Si todo arte tiene una dimensión expresiva, que implica la función 
del sujeto y al mismo tiempo conlleva conocimiento (el arte devela la 
Historia), cada vez que objetivo la palabra en la poesía y el decimal, a 
partir de la tradición que asumo, la transformo. Y lo hago gracias a unas 
estrategias de poetización que domino (léxico, modos de decir o formas 
sintácticas, campos semánticos...) y a un modo de asumir la colectividad, 
en su proceso histórico-social, de donde parto para enunciar mi poesía 
y mi canto.

Es decir, que puedo improvisar, porque existe algo, un sentido signi-
ficativo que pongo de manifiesto; una forma que me permite deslindar 
la tradición de la que parto y el impulso del acto histórico-poético que 
enuncio.

Desde el punto de vista de la palabra, el modelo genérico fundan- 
te en la tradición de La Sierra Gorda y de otras comunidades es la glosa 
en décimas. La glosa fue la modalidad de la décima que posiblemente 
predominó en el tiempo de la Colonia. Subsiste hoy, con sus modalidades 
y variantes, en países como México, Panamá, Venezuela, Puerto Rico, 
Santo Domingo, Uruguay, Argentina, Perú, Chile y Brasil. Contrasta 
su casi desaparición en la tradición oral cubana, en la cual, de manera 
análoga a las Islas Canarias, predomina la décima libre o en serie y no 
la de pie forzado o la glosa de cuarteta.4 

4 Hasta hace unos años, la décima en Cuba había sido relativamente poco 
estudiada. Tenemos alguna evidencia de que la glosa estuvo presente en la 
tradición de la Colonia y de las etapas sucesivas. Después de la Revolución se 
inicia una nueva etapa del género, cada vez más centrada en el perfecciona-
miento de las prácticas de improvisación y en la controversia. La dimensión
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La décima y la glosa en décimas son originalmente formas poéticas 
cultas, muy extendidas en los Siglos de Oro, tanto en su forma autónoma 
como en el teatro. La glosa de cuarteta en décimas (“glosa normal” la he 
llamado en otros trabajos), puede trazar su origen, en tanto glosa, hasta 
tempranas manifestaciones literarias en lengua española. Es el caso del 
zéjel, forma dominante según Menéndez Pidal (1951) desde el siglo xi, 
entre los moros y judíos del sur de España, la cual parte de un estribillo 
y evoluciona hacia la cantiga de estribillo, que corresponde a la cantiga 
de refram gallego-portuguesa. Después, el antecedente más próximo y 
claro sería la poesía de Cancionero de los siglos xv y xvii, por ejemplo, la 
poesía de mote con número variable de versos. Como poesía cortesana 
predominó en las cortes y se utilizó cada vez más frecuentemente como 
literatura de salón o de ocasión. Sin perder su carácter lírico, ni su forma 
rímica en verso, la glosa en décimas tendió cada vez más a la narratividad 
y a la explicación, al mismo tiempo que incorporó de manera creciente 
un “sentido popular del amor” que transformó la concepción propia del 
amor cortés y abrió la forma a otras temáticas.5 Este proceso se inicia antes 
de llegar a América, lo cual explica, en buena medida, la facilidad relati- 
va con que se adaptó a las nuevas tierras para cantar y recitar su historia 
(historia colectiva e historia de la cotidianidad). En América, sin lugar a 
dudas, se convierte en el género tradicional y popular más destacado que 
solo rivaliza con la copla.6 Fue un eficiente camino de transculturación, 

épica del género, propicia para los temas de historia y reflexión, va dejando 
de lado estas modalidades —sin que desaparezcan del acervo popular, pero 
relegadas por las nuevas tendencias—, y gana cada vez más adeptos un culti- 
vo esmerado de la espinela, que implica el dominio creciente del lenguaje poético 
—muchas veces con fuerte acento metafórico—, que evoca el estilo de la poesía 
española del ’27, afín sin duda, además, con la tendencia al barroco americano 
de la literatura cubana contemporánea (Lezama, Sarduy, Cabrera Infante y el 
propio Carpentier). 

5 Son aspectos que señalé por primera vez en Jiménez de Báez, 1964: 14-25.  
Es un tema de investigación abierto que busco precisar mejor en el trabajo en 
proceso sobre el género.

6 La comparación entre estos géneros implica un deslinde más preciso que 
se fundamente en bases de comparación adecuadas.  Baste decir por ahora que 
la copla y la glosa en décimas se fertilizan mutuamente y en cada lugar esta
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impulsado por su presencia en las fiestas y torneos poéticos de la Colonia 
y, como medio que favoreció el dominio de la nueva lengua, acompañó 
el aprendizaje de los hijos de caciques (ya entrenados en el arte de la 
improvisación de temas épicos y líricos, que cantaban y bailaban, o en 
los poemas que componían en las justas de poetas).

En la tradición actual de la Sierra y de otros países (Puerto Rico, Cuba, 
Santo Domingo, Panamá, Argentina, Uruguay, Chile, Brasil) donde sub-
siste con diversos grados de vigencia, la glosa en décimas se mantiene 
como glosa de línea de un verso o dos (de mote o de pie forzado) o como 
glosa de copla, con predominio de la cuarteta (que puede ampliarse hasta 
una décima). Sin lugar a dudas, en la Sierra Gorda y otros pueblos y co-
munidades cercanos (Armadillo de los Infante, por ejemplo) predomina 
la glosa. En la zona se cultivan dos modalidades principales del género: 
una es la glosa de cuarteta, con sus cuatro décimas, que rematan cada vez 
con cada uno de los versos de la cuarteta inicial (o planta) y que podrían 
terminar con una cuarteta de despedida o finida; otra la glosa que suelo 
llamar “de línea”, que parte de una cuarteta inicial, pero concluye cada 
estrofa glosadora solo con el primer verso de la cuarteta, aunque repite 
cada vez toda la cuarteta. Evidentemente la primera constituye una for-
ma clausurada, y la segunda una forma abierta que virtualmente podría 
alargarse. En la práctica de la zona, la ampliación suele limitarse a seis 
estrofas. Todos estos hechos favorecen la tendencia a la reflexión que 
ya forma parte del género desde sus comienzos (se trata de una poesía 
épico-lírica) y que en la Sierra Gorda refuerza y se adecua a la voluntad ex- 
plícita dominante de cantar y versar por Historia. El énfasis se pone en 
el dominio de un saber que pretende abrirse a todos los campos. Vale 
decir que una tendencia análoga se encuentra en las tradiciones de todo el 
orbe hispánico y en las de Portugal y Brasil. En otras regiones de México, 
como en Michoacán, pueden variar los sistemas de repetición y algunos 
añadidos, tendencias propias también de otros géneros tradicionales.

Un rasgo de la décima (en su forma libre o en glosa) es el entreverado 
de escritura y oralidad, aunque se afianza más en la oralidad, como todos 

relación se particulariza. En el caso de la Sierra Gorda he iniciado un volumen 
sobre la copla en las glosas y en el ritual de la topada, que será el tomo dos de 
los tres que están en proceso de elaboración.
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los géneros tradicionales. Ligada al mundo de los conocimientos, además, 
es natural que se refuerce la tendencia a fijarse no solo en la memoria, 
sino también en la escritura o mediante grabaciones con nuevas técnicas 
de conservación (sobre todo en casete, forma ya bastante generalizada en 
las comunidades y, en menor medida, en discos compactos). La presencia 
de los cuadernos o libretas de trovadores es una clara evidencia de este 
rasgo.7 Los cuadernos tienen glosas que el trovador atesora, propias o 
de otros; o funcionan como cuadernos de bitácora para ir apuntando 
sus poesías. Los cuadernos se heredan, o pueden llegar a venderse o 
regalarse, pero siempre se conservan e incluso se guardan celosamente. 
Son textos que el trovador valora y conoce. Aunque sea analfabeto,8 el 
cuaderno sostiene su poesía, incluso de manera simbólica. De uno de 
estos, copio la siguiente glosa de línea sobre la migración:

	 Con esta música regional
	 yo me’ pasiado pal otro lado;
	 he conquistado para mi estado
	 se reconozca internacional.

5	 Crucé el Río Bravo con mi guitarra,
	 dejé de ser un buen mexicano,
	 con la esperanza, tarde o temprano,
	 que con mi música la pegara.
	 Iba pensando yo en mi chaparra
10	 al ver la migra y puente aduanal; 
	 cualquier gringuito en lo personal
	 le iba sonando yo mi instrumento
	 y me dejaban ir muy contento
	 con esta música regional

7 En el Proyecto La décima y la glosa en México, Puerto Rico y otros países hispá-
nicos, que dirijo en El Colegio de México, contamos ya con un acervo de unos 
42 cuadernos y libretas de la Sierra Gorda. Sobre este punto, véase Jiménez de 
Báez, 2002.

8 Consta que los trovadores suelen valerse de un copista, quien suele ser un 
hijo, pariente o amigo. La práctica es frecuente en otros países.
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15		  yo me’ pasiado pal otro lado,
		  he conquistado para mi estado
		  se reconozca internacional.

	 Llegué hasta Corpus, luego a Victoria,
	 de ahí hasta Jiuston y Pasadina;
20	 corrí pa Galveston, Carolina,
	 era triunfante mi trayectoria;
	 al recordarles en mi memoria
	 a Nueva Orleáns sensacional,
	 Florida y Cabo Cañaveral;
25	 a Misisipe como a Luciana
	 en cada pueblo una semana,
	 con esta música regional
		  yo me’ pasiado pal otro lado,
		  he conquistado para mi estado
30		  se reconozca internacional.

	 Hice locuras en Nueva Yor
	 y recibido en la Casa Blanca,
	 toda la alcurnia de aquella banca
	 y los artistas al por mayor; 
35	   el dolor tiene mucho valor,
	 hallé en las Vegas juego ideal,
	 Huaxinton es como capital
	 de esos estados americanos, 
	 donde he paseado con mis hermanos,
40	 con esta música regional
		  yo me’ pasiado pal otro lado,
		  he conquistado para mi estado
		  se reconozca internacional.

	 Estao de Ojayo y el Amarillo,
45	 Nebraska, Michigan y Arizona
	 reconocieron en mi persona,
	 con mis poesías de mucho estribillo,
	 filmando en Jolibut personal,
	 en San Francisco por un canal
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50	 por vía satélite entré a Jauay 
	 qué suerte tuve de andar por áhi;
		  con esta música regional
		  yo me’ pasiado pal otro lado;
		  he conquistado para mi estado
55		  se reconozca internacional.

	 Cercas de alambre, aguas del Bravo,
	 en territorio estado de Texas;
	 ¡cuántos coyotes, cuántas abejas,
	 pa los chicanos, cuánto centavo,
60	 esos trabajos como de esclavo,
	 seleccionando aquel personal!
	 En otras chambas fui desigual,
	 y apartándome a su manera, 
	 llegó la migra y me dio pa ’fuera,
65	 con esta música regional;
		  yo me’ pasiado pal otro lado,
		  he conquistado para mi estado
		  se reconozca internacional.

	 Vengo conquistando el área,
70	 soy el jefe de esta plaza;
	 aunque no estoy en mi casa,
	 respeten mi indumentaria.

	 Gutiérrez Flores, [1996], 54.

Si bien esta glosa es relativamente reciente, por las referencias a la 
geografía de la migración tiene la huella de una glosa de viajes tradi-
cional. Se facilita la expresión un tanto contradictoria, ambigua, entre el 
gusto del viaje, la aventura, y la denuncia social. Tiene además la fuerza 
del carácter afirmativo de la primera persona que se sabe dueña de un 
destino de conquista, que le permite su oficio de trovador. No obstante, 
hay cierta autocensura ética: “dejé de ser un buen mexicano”.

En trabajos anteriores he comentado varios de estos puntos. En cuanto 
a la temática de la migración interna y externa, seguramente hay refe-
rencias a viajes y a salidas a la capital de México o a ciudades próximas, 
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como Guadalajara y la propia ciudad de San Luis.9 Es el caso de una glosa 
“De amor y matrimonio” que el trovador don Ruperto Flores conserva- 
ba y reconocía como “Poesía del dominio público”. Posiblemente se trata 
de una glosa de línea de las que se acostumbra cantar en las bodas.10 
Transcribo la cuarteta inicial (planta) y las décimas glosadoras 2 y 4:

Vamos, Conchita, a conocer la capital,
ahí veremos muchas cosas solamente,
el águila real devorando una serpiente
sobre una piedra, allá en la punta de un nopal.

		    2
Verás, Conchita, de lo mejor
de nuestro México que es lucido,
todo el turismo se va complacido
ver cosas de gran valor;
es un segundo Nueva York,
corren mil carros en la nacional,
cinco trenes por un ramal
con rumbo al norte y a todas partes,
para que veas sus pulidas artes,
vamos, Conchita, a conocer la capital,
	 ahí veremos muchas cosas solamente,
	 el águila real devorando una serpiente
	 sobre una piedra, allá en la punta de un nopal.

		    4
Dime, Conchita, siempre nos vamos
allá seremos los dos catrines,
en esos campos y esos jardines
se oyen tocar diferentes pianos;

  9 Cf. Jiménez de Báez, 2003 y 2004.
10 La glosa fue publicada por Isabel Flores S., hija de don Ruperto y espo- 

sa de Guillermo Velázquez, quien preparó un libro con los materiales que tenía 
de su padre. En la página donde comienza la glosa citada hay una fotografía de 
una pareja en su ceremonia de matrimonio, aparte del encabezado que la cataloga 
“De amor y matrimonio” (Flores, 2001: 75-77).
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mañana mismo los dos nos vamos,
te llevo en coche, en tren especial,
a que conozcas la capital
y aquella sala que nos espera
para que goces tu primavera,
vamos, Conchita, a conocer la capital,
	 ahí veremos muchas cosas solamente,
	 el águila real devorando una serpiente
	 sobre una piedra, allá en la punta de un nopal

Se trata de un movimiento de vaivén, que muestra desplazamientos 
múltiples de ida y vuelta, los cuales inciden sobre los entornos que en- 
tran en contacto, y promueven adaptaciones y transformaciones que 
tocan las esferas afectiva y cognitiva de los hombres y mujeres, como se- 
ñalé al comienzo de este trabajo. No obstante, el tema de la migración 
se acentúa en la medida en que los procesos migratorios, sobre todo a 
los Estados Unidos, cobran una relevancia creciente, desde la penúlti- 
ma década del siglo xix, a lo largo del siglo xx y hasta nuestros días. En 
los primeros años, México libró algunas restricciones decretadas por los 
Estados Unidos (por ejemplo, las expedidas para limitar la migración 
llegada por ultramar, como es el caso de una ley federal que en 1885 se 
aplicó principalmente en los puertos). A partir de la Revolución de 1910, 
que incrementó la salida a los Estados Unidos, se restringe la migración 
para darle gradualmente un carácter laboral y temporal (Durand, 1998; 
Kemper, 1995). La necesidad de mano de obra provocada por la Primera 
Guerra Mundial y la disminución de los migrantes europeos acentúan la 
migración temporal mexicana y de otros países hispanoamericanos. En 
esas condiciones, los migrantes eran susceptibles de ser deportados una 
vez superadas las crisis de necesidad de mano de obra calificada.

Gradualmente, los migrantes mexicanos ampliaron su fuerza de tra-
bajo, concentrada en las zonas agrícolas, hacia la industria, la siderurgia 
y el empaque de carnes. Fue importante en esto la migración familiar, 
que dio mayor estabilidad a los migrantes, favoreció la tendencia a 
permanecer en el nuevo territorio y el surgimiento de las diversas mo-
dalidades de la cultura chicana. El otro modelo que se fortaleció fue la 
migración temporal, el bracerismo, que, según resume Durand, “se ba-
saba en cuatro características básicas: legalidad, masculinidad, ruralidad 
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y temporalidad del flujo migra” (1998: 25). Si los indocumentados, no 
obstante los peligros, llegaban a cruzar la frontera, podían prolongar su 
estancia y tener empleos mejor pagados (Durand, 1998: 33-34). Tanto 
los trabajadores más estables como los temporales mantenían vínculos 
plurales con sus lugares de origen.

La celebración de la topada y de otras fiestas en la Sierra Gorda y 
pueblos cercanos señala las nuevas rutas de ida y vuelta, sin perder su 
función religante y festiva en sus lugares de origen. Los migrantes tienden 
a no vivir en el Distrito Federal. La ruta principal de la migración va de 
la Sierra Gorda al norte de la ciudad de México y parte colindante del 
Estado de México, y de aquí pasa a diversas ciudades norteamericanas. 
El problema de la migración replantea límites y obliga a generar nuevas 
alternativas y soluciones. La acentuación de la diferencia se vuelve impe-
rativa frente a las tendencias globalizantes. Redefinir, transformar, crear 
nuevas alternativas de expresión se convierten en las nuevas directrices 
de todos los ámbitos y de las manifestaciones culturales en particular.

Hay que reconocer que, en la Sierra Gorda, el gran promotor del género 
de la topada con el acento puesto en los nuevos temas de la migración 
fue y es Guillermo Velázquez con sus músicos, Los Leones de la Sierra 
de Xichú. El propio Guillermo lo reconoce, con algo de titubeo discreto. 
Los temas antiguos (Carlomagno y los doce pares, la astronomía y la 
anatomía, la sabiduría popular, la Historia Sagrada...) exigían un nuevo 
horizonte:

Yo sentía que esa dimensión histórica había que cultivarla [...] hacia de-
lante y hacia atrás, pero [...] liberándose un poco del cascajo y tratando de 
capturar así como ímpetus más substanciales, ¿no?, y siento que ha sido 
también una constante nuestra, y si hablamos del sentido histórico, ya no 
como el acontecer que pasó o que puede pasar, sino de la cotidianidad 
histórica de aquí, yo siento que también empecé a hacerme sensible, por 
ejemplo, de la necesidad de hablar de la migración. Me acuerdo que uno 
de nuestros trabajos, que fue el de “Se me cayó la cerca”, habla de eso, 
la historia de un campesino que emigra de la zona árida a la ciudad de 
México, que era entonces la gran referencia; no era el Norte, era la capital, 
era irse a México a trabajar. Y entonces me acuerdo que empiezo a hacer 
algunas poesías sobre ese tema también y a incorporarlo, a incorporarlo. 
Y eso fue —lo descubro a esta distancia— como poner un espejo para los 
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demás. Y años después, ya no solo fue la migración a la capital, sino la 
migración al Norte, y entonces descubro también, Yvette, que el trovador, 
el poeta o el hombre sensible, como que, por alguna razón, está conecta- 
do o tiene que conectarse con ese fluir de la vida que es tan diverso [...], 
como que tiene que estar en la dimensión histórica que le ha tocado vivir 
[...], y vivir la vida y sufrirla junto con la gente a la que le canta o le tro- 
va [...]. Me parece que el huapango arribeño favorece, en quienes lo ejer-
cemos, la posibilidad de plantarnos en esa dimensión y cultivarla hasta 
donde nos alcance (Velázquez, 2001: 29).

El ritual festivo de la topada exige, para desplegarse a gusto, ocho o 
doce horas, durante las cuales se establece en crescendo el gran diálogo 
entre los dos trovadores que participan en la controversia. Es la fiesta 
principal de la zona y se adapta a la celebración de la vida de los miem-
bros de la comunidad y a las celebraciones colectivas, religiosas y civiles. 
Suele celebrarse afuera, en el campo o en algún espacio público amplio. 
A cada extremo se colocan los trovadores con sus músicos: una guitarra 
huapanguera, dos violines y una vihuela (a veces se añade un contrabajo 
y hasta una guitarra eléctrica, de incorporación reciente en Los Leones, 
para acompañar algunas piezas). Para ellos se construye un banco am-
plio (largo y angosto), que elevan por encima de todo el público. Entre 
músicos y público se prepara el espacio para bailar, con tarima o a veces 
tablas angostas y flexibles que se entierran en ambos extremos. Cuando 
no se tienen estas, se utiliza el suelo, aunque se pierde la función de caja 
de resonancia que tienen la tarima o las tablas. Así colocados, los mú- 
sicos quedan cara a cara, durante toda la noche, para la controversia. Se 
considera un desaire que se bajen a cantar en algún momento. La tarima 
también los protege para la larga jornada.

La topada tiene cuatro partes principales: los saludos y presentación 
del trovador y del motivo de la fiesta; el desarrollo del tema; la bravata 
(o aporreón), y finalmente, las despedidas y el anuncio de un próximo 
encuentro entre los trovadores. Cada parte consiste en, por lo menos, dos 
secuencias básicas (una por cada trovador) para que se complete la uni-
dad dialógica. Una secuencia básica incluye una glosa de línea (la poesía) 
que se inicia también con una cuarteta, de la cual solo se glosará el primer 
verso, aunque cada vez se repita toda. El trovador puede traer prepa-
rada la poesía desde su casa, de acuerdo con el motivo de la celebración.  
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Después sigue una glosa de cuarteta o glosa normal (el decimal), la cual se 
deberá improvisar incluyendo la cuarteta inicial (la planta). Esta segunda 
glosa cierra cada décima glosadora con el verso correspondiente de la 
cuarteta inicial. Finalmente se remata con un son o jarabe. Al comienzo 
“se versa” para saludar al público; se presenta el trovador que lleva “la 
mano” y reta al adversario, invitándolo a participar. La glosa de línea (la 
poesía) se recita, con un acompañamiento musical salmodiado, y las otras 
composiciones se cantan. Después de cada décima, se baila en parejas, 
sobre una tarima o tablas, un tipo de zapateado relativamente suave. La 
topada suele iniciarse en la temprana noche; cerca de la una de la maña- 
na comienza la bravata, y cierra con la luz del día y las despedidas. Se 
trata de un ritual de resurrección, que debe pasar de la muerte a la vida. 
En la controversia prevalecerá uno de los dos contendientes (aquel que 
triunfe de acuerdo con el reglamento), para que se reintegre el nuevo día. 
Es, pues, un ritual propicio para la celebración de la vida como proceso 
de liberación, tanto individual como colectivo, que refuerza los proce- 
sos identitarios y de cohesión social.

Me detendré brevemente en la segunda secuencia, después de los 
saludos, de una topada de migrantes al norte de la ciudad de México. 
La topada se anunció como “Festival de Huapango Arribeño de Xichú, 
Guanajuato”, convocado por los xichulenses radicados en el Distrito 
Federal y el Estado de México, entre el 31 de mayo y el 1 de junio de 
1997.11 Se trata de un evento que se celebra anualmente y culmina en 
la gran fiesta del decimal en la Sierra de Xichú el 31 de diciembre. La 
convocatoria reúne a migrantes radicados en México y en los Estados 
Unidos. Esa noche un locutor mantuvo la comunicación constante con 
gente residente allá. “Toparon” Guillermo Velázquez, de Xichú, y el 
conocido trovador Cándido Martínez, de El Aguacate, en Río Verde, 
San Luis Potosí.

11 Se invitó de manera personal y con volantes. El donativo fue de 15 pesos, 
y niños menores de 10 años, gratis. El lugar fue un campo de futbol rápido, 
“Francia 98”, por la autopista México-Querétaro. Organizaron Los Leones de 
la Sierra de Xichú y xichulenses radicados en el Distrito Federal y el Estado 
de México. Tanto el volante como la grabación de la topada se encuentran en 
el Acervo décima.
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La “mano” la llevaba el invitado, Cándido Martínez, quien inició la 
primera secuencia y marcó el tono. Después de los saludos, Cándido 
se presentó en la primera glosa de línea (la poesía), en la cual narró su 
biografía, a la vez que cantó parabienes a don Santos, que celebraba su 
cumpleaños esa noche. 

En cambio, al iniciar su secuencia y contestar a Cándido, Guillermo 
Velázquez afirmó en su poesía el dominio de su arte huapanguero. Se entre-
vera la humildad propia del verso —que es reglamentaria y se asocia con 
el código cortés— y la fuerza del “plante” del trovador que versa entre la 
tradición y la modernidad, eje de significación que opera también a otros 
niveles de la versada. Cito la segunda décima, seguida del estribillo:

Los huapangueros y decimistas
no frecuentamos Sanborns’ ni Vips,
no habrán de vernos en video clips,
y sin embargo somos artistas;
no nos fabrican los publicistas,
nos forja el pueblo, su sentimiento:
sol, noche, lluvia, camino, viento,
bailes y fiestas, gusto y quebranto,
son las razones de nuestro canto.
Guanajuatense de nacimiento,
	 también soy hijo de campesino,
	 y por los predios y los caminos,
	 yo pongo en verso lo que yo siento.

La música anima el zapateado en parejas, y el trovador canta después el 
decimal. Al hacerlo, y aunque no lleva la mano, centra y guía la topada con 
los temas dominantes en la reunión: la migración y el cierre de la mina, causa 
de la diáspora. Transcribo, a continuación, la planta y la cuarta décima:

Cándido, voy a trovar,
de un tema que es obligado:
la experiencia de emigrar,
Santos, nos ha marcado.

La mina fue una esperanza,
y si hoy hacemos historia,
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evocaré la memoria
de aquella última bonanza;
el tiempo implacable avanza,
la suerte nos ha enfrentado;
sin querer ser presionado
hoy, ante toda esta audiencia,
hablaré de esa experiencia:
a todos nos ha marcado.

Al concluir la glosa, el zapateado fuerte habla de la recepción animosa 
del canto, y sigue el Jarabe:

	 —¡Tantas cosas que vivimos!
Recuerdo de aquellos días 
cuando mi amor comenzó,
	 recuerdo de aquellos días
	 cuando mi amor comenzó —ay, la la lá, ay la la lá
y llorando me decías,
y te contestaba yo: —ay, la la lá, ay la la lá.
El amor que me tenías,
¿dónde está, que ahora ya no?

Continúa recio el zapateado y se canta otro son.
Al cierre de la topada, al amanecer, Guillermo termina con una poe-

sía de seis décimas octosílabas. El tema se abre al mismo tiempo para 
abrazar a los migrantes que han venido a celebrar. La planta y la primera 
décima dicen:

Es bonito regresar
a la tierra en que nacimos,
pasearnos y recordar
tantas cosas que vivimos.

Ya cuando los años pasan
y se va asentando todo,
se forma un mágico lodo,
y en la memoria se amasan
vivos recuerdos que trazan
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rutas, para descifrar
mucho de lo que al andar
pasa desapercibido,
cerrando paso al olvido:
es bonito regresar
	 a la tierra en que nacimos,
	 pasearnos y recordar
	 tantas cosas que vivimos.

Contra el olvido y las bondades del regreso (“aunque cambien apa-
riencias, / lo entrañable permanece”) se teje el lirismo de las estrofas. 
Después, el decimal reúne una serie de despedidas personalizadas, y el 
último verso varía el que corresponde a la glosa para nombrar la tierra 
ausente y lanzar la memoria (se ha repetido durante la noche) al encuen-
tro en Xichú al cierre del año: “¡Viva el huapango serrano, / viva Xichú 
que es el Real!”.

Guillermo Velázquez precisa en una entrevista (Velázquez, 2001) que 
considera lo económico como uno de los vínculos más notables entre la 
topada y la migración: “la migración, en relación a la tradición, significa 
mucho, significa un sustento económico para que siga siendo, sobre todo 
el Norte. Yo le digo a algunos compañeros que si no fuera por el Norte 
muchos músicos no tendríamos trabajo”. Al mismo tiempo, los norteños 
revaloran todo el universo de la tradición, ligado a la identidad y a la 
fiesta, como celebración de la vida. La música de la topada acompaña 
festivamente las bodas, los aniversarios, los bautizos de los ausentes. Y 
en su ausencia sostienen o contribuyen a mantener la tradición que los 
representa. Sobre este punto tenemos varios testimonios.

Tan arraigada está la tradición en la Sierra (puede ser Xichú, Río 
Verde u otras comunidades), que es frecuente el hecho de que el sostén 
económico de la celebración no sea ni la Iglesia ni ninguna entidad oficial, 
sino el pueblo, apoyado por los migrantes. Es lo que ocurre también en 
la vecina Sierra de Armadillo, donde se mantiene cierto interés por la 
topada y “la música de vara”12 en general, pero ya quedan muy pocos 

12 ‘Música de violín’, de donde se denomina, vareros a los violinistas. El 
violín colabora con el trovador ajustando la música a la necesidad del canto en
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trovadores del lugar, pues han tenido que salir de las comunidades, tanto 
en la migración interna a la ciudad de San Luis (es el caso de Antonio 
Escalante y otros), como al Norte.

En septiembre de 2002 hice con el equipo del Seminario de Tradiciones 
una salida de campo a Armadillo de los Infante y a varias comunida- 
des vecinas. Los caminos, inundados por las lluvias, obstaculizaron la 
llegada a las rancherías. Es evidente que la principal explicación al de-
bilitamiento de las formas tradicionales en algunas comunidades son las 
condiciones de pobreza extrema y el desempleo, que los lanza al éxodo, 
lo cual se percibe en el escaso número de familias que todavía viven ahí, 
y en la falta de escuelas.

Una excepción relacionada con la topada es la localidad de Contra-
yerba, muy conocida por la vigencia de la tradición, sobre todo por la 
celebración de sus bodas, que desde antiguo se celebran con “música de 
vara”. En efecto, así es. El entusiasmo que se siente en las narraciones 
de los informantes que entrevistamos se corresponde con las casas (las 
pequeñas y las más amplias), cuidadas, recién pintadas, llenas de flores y 
tunas. El lugar es pequeño, pero no hay duda de que la migración es 
determinante. Sin embargo —o a la par—, nos enteramos de que, aun 
ahí, cuando es tiempo de fiesta, se invita a los músicos; pero estos vienen 
de fuera. La valoración entusiasta de la fiesta tradicional por parte de los 
migrantes es altamente significativa cuando invitan a los músicos para 
celebrar algún acontecimiento del otro lado de la frontera. Sobre todo 
cuando la fiesta se transforma en un espacio de reencuentro de los que 
están allá. Guillermo Velázquez recuerda la celebración de un baile en 
San Diego, California, y de la primera topada en Houston, Texas:

el momento del decimal que es cuando se improvisa la glosa. En el conjunto 
musical de la topada suele haber dos violines (primer varero y segundo varero) 
que tienden a colocarse en el tablado, vistos de frente, en el siguiente orden: 
segundo varero (o violín); primer varero (o violín); huapanguera (guitarra quinta 
que toca el trovador) y vihuela. Afirma EliazarVelásquez: “los violines tocan la 
melodía a primera y segunda voz y al unísono con el canto, mientras la quinta 
huapanguera y la vihuela dan la base armónica y rítmica” (Velásquez Benaví-
dez, 2004: 353-354).
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Me acuerdo de un baile en San Diego, hace algunos años, unos ocho, nueve 
años. Nunca se había hecho un baile de poetas, y nada más estuvimos creo 
que, solos, esa vez. Se juntó, no sé, 800, mil personas. Algunas familias, 
o algunas personas, tenían años y años de que no se veían; entonces la 
música fue un motivo para reencontrarse. En Houston, Texas, me tocó 
hacer una topada, y parece que fue la primera vez que se hizo en Estados 
Unidos, con don Pedro Sauceda, hace unos años, igual. La gente... eh, ya 
“atejanada”, como acostumbran allá y todo, pero respondiendo al llamado 
de la música, ¿no?, y de la memoria. Y como, como en Estados Unidos, en 
este momento hay dos, cuando menos dos generaciones coexistiendo [...], 
es un mayor motivo para estar, porque los hijos jóvenes de los hijos que se 
fueron están interesados, por el amor a sus padres, en que la música siga 
siendo significante para ellos, y para algunos es una revelación también, 
una oportunidad de darse cuenta de lo que es esta tradición. Entonces, mi 
experiencia en relación a eso, Yvette, es que sí es un factor poderoso de 
reencuentro y de identidad, muy fuerte, muy fuerte (Velázquez, 2001).

Para cerrar, por ahora, una nota de humor, siempre revelador y li-
berador. Cuando hablamos de migración, en términos del Norte, siem-
pre nos referimos a la salida de mexicanos al otro lado de la frontera. 
Aun cuando hablamos de ida y vuelta, es ese el viaje que interesa. Y, 
en efecto, así es, tanto numérica como cualitativamente hablando. Sin 
embargo, la situación de frontera crea también zonas de intercambio, y 
cabe preguntarse por los viajes que hacen muchos norteamericanos al 
territorio mexicano. El cambio de óptica ayudaría a entender algunos 
aspectos y contribuiría a generar, tal vez, nuevas alternativas. La rela- 
ción entre ambos países tiene en realidad una larga historia, que se 
acentúa en momentos clave, de umbral.

De hecho, la tendencia a viajar, la ilusión del viaje, es un sueño del 
hombre universal. En uno de los cuadernos de trovadores (Montalvo, 
[1996]),13 se encuentra una glosa de poesía, de rasgos marcadamente 

13 El donante del cuaderno fue el trovador Juan Guevara, quien lo entregó 
para el proyecto al investigador Fernando Nava López, el cual lo entrevistó en 
Río Verde, San Luis Potosí, en 1996 (Guevara, [1996]). Nacido el 6 de mayo de 
1929, en Río Verde, Guevara narra la historia del cuaderno y de cómo llegó a 
sus manos. Indica que el autor fue Marín Montalvo, ya finado, a quien reco-
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tradicionales, donde la voz que enuncia se define como un hombre que 
anda en misión, es decir, como un viajero. Las tres primeras décimas nos 
llevan por toda la nación mexicana; es la hazaña de un contemplador 
activo de la tierra, que finalmente llega a la mar. La imaginación crea 
nuevos mundos. El viaje como “destino” (según suelen decir hoy los 
trovadores de la Sierra cuando hablan de su oficio y de su propia vida) 
nos hace soñar con llegar a una suerte de utopía:

Esos chanes14 del mar encantados,
navegando en los charcos mayores,
la ballena y los grandes pescados,
los lagartos y los tiburones,
las sardinas y los camarones,
animales de ricos manjares; 
las tortugas en los arenales
con sus nidos de puro blanquillo,
pa que mires el oro amarillo.
Como dueño de la acción
	 me salí ‘andar de froslero [sic];15

	 como no soy misionero,
	 pero [he] andado en la misión.

Margaritas y ricos topacios,
los frocales y finos diamantes
y piedras preciosas, brillantes
con que adornas los grandes palacios,
en el agua verás los espacios,
de conchitas allí los millares,
las arenas, colores frocales

noce como un trovador muy bueno. La lectura de la entrevista va revelando la 
importancia que ha tenido el cuaderno para Guevara y su dominio del género. 
Para él, se trata de “una libreta con poesías de adivino y algunas poesías de 
esas”, aludiendo a la glosa de viajes de una pareja de enamorados, la cual acaba 
de recitar y cantar para el entrevistador (Guevara, [1996]).

14 Del náhuatl, ‘peces, habitantes de las aguas’, asociado a atlan chaneque, 
donde chaneque es el plural de chane (Siméon, s.v. chante).

15 ‘¿forastero?’.
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de hermosura y fina grandeza,
pa que mires aquella belleza.
Como dueño de la acción
	 [...]

De manera paródica, el poeta popular imagina también el viaje de un 
norteamericano a su país. Una vez más se repiten los nombres de lugares, 
pero en cada estrofa el humor desestructura el encuentro en la cotidiani-
dad. Copio la planta y la última décima, de una glosa de línea manuscrita 
que aparece en el mismo cuaderno (Montalvo, [1996]: 31-32 ):

El mosquito americano
hora acaba de llegar;
dice se viene a pasear
a este reino mexicano.

[…]

Luego remató su vuelo
por esa rica capital;
por Salinas y El Parral
por Sevilla y Chamacuero,
por señas que hasta un arriero
que iba llegando de paseo
dijo del susto: “¿Qué veo?
¡Válgame, San Severiano!
Es muy bravo, según creo,
el mosquito americano”
	 hora acaba de llegar;
	 dice se viene a pasear
	 a este reino mexicano.

Basten los ejemplos señalados para mostrar la importancia que tiene 
investigar y hacer trabajo de campo en zonas específicas de contactos 
interculturales, a uno y otro lado de la frontera, y estudiar las transfor-
maciones y variaciones de rituales y géneros literarios, musicales y de 
bailes, para aproximarnos a lo que los productos culturales nos muestran 
de estas situaciones plurales y complejas, ciertamente relacionadas con la 
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identidad y con el modo particular de asumir los procesos sociohistóricos, 
en estrecha relación con la migración y los exilios (externos e interiores) 
que de ello se derivan. Por ejemplo, en 2001 Steven Loza señaló, en un 
trabajo que presentó en El Colegio de Michoacán, que muchos grupos 
de música chicana relacionados con grupos de Derechos Humanos y de 
los movimientos chicanos de los sesenta y hasta el presente buscaban un 
estilo musical transétnico. Se observó que gradualmente algunos grupos 
cobraron conciencia de la necesidad que tenían de recuperar su origen 
mexicano en la música. Uno de los más conocidos internacionalmente, 
Los Lobos, empezó a tocar muy identificado con el movimiento chicano 
de los sesenta y de los setenta, pero cambió y rebasó los límites de la 
frontera, en una clara voluntad de reasumir la música tradicional mexi-
cana. El núcleo del origen se integró así a las manifestaciones musicales 
del presente histórico-musical que vivían:

Insertos en un ambiente bicultural y bilingüe en el este de Los Ángeles, 
estos músicos jóvenes, que habían aprendido la música popular por medio 
de James Brown, Elvis Presley, Jimmy Hendrix, Aretha Franklin y San-
tana, decidieron en 1970 montar sones mexicanos y canciones rancheras. 
Cansados de subvertir su herencia mexicana, pronto decidieron aprender 
seriamente las formas tan ricas del son jarocho, huapango, música huas-
teca, bolero, ranchera, corrido, como las habían escuchado desde niños 
en las casas de sus papás, pero nunca hubieran pensado interpretarlas 
hasta que llegó un momento de identidad y orgullo, alimentado por el 
despertar social del tiempo y espacio históricos (Loza, 2001: 56).

Desde este lado, en la Sierra Gorda, el trovador Guillermo Velázquez 
experimenta con géneros musicales norteamericanos (jazz, rocanrol, 
blues…) de manera rica y variada, y, como hemos visto, ha incorporado 
la guitarra eléctrica en muchas de las representaciones que ha hecho con 
su grupo Los Leones de la Sierra de Xichú. Se trata más bien de un pro-
ceso particular, aunque seguramente habría que investigar sobre otras 
posibles tendencias paralelas en la zona.

En la Mixteca oaxaqueña la relación parece ser más rica. Desde hace 
muchos años se incorporó el banjo en el conjunto de cuerdas de la zona, 
y también se tocan ritmos musicales como el jazz y el swing. El grupo 
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Pasatono,16 por ejemplo, integrado por investigadores jóvenes de la 
música tradicional en la Mixteca, se formó en 1998 y tiene un repertorio 
significativo que ejecuta y crea a partir de la música tradicional de la 
zona. Utilizan instrumentos como el bajo quinto, el cántaro, el banjo, el 
bandolón y el violín de factura mixteca, y se han presentado tanto en foros 
nacionales como internacionales, sobre todo en Nueva York, San Diego, 
California, y la Universidad de Boulder, en Colorado. El banjo se usa 
ampliamente en San Miguel Piedras, aunque ha decaído en otros pueblos. 
Los lauderos mixtecos construyen el instrumento y lo adaptan.17 

Los grupos chicanos buscan su identidad mexicana, la “ráiz” que 
le da sentido a su vida en el “otro lado”. El trovador de Xichú, con sus 
músicos en la Sierra Gorda, y Pasatono en la Mixteca Alta, cantan desde 
la “ráiz” y se abren al otro: buscan la comunión. Todos cantan y tocan 
para liberar las limitaciones de la frontera.
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Resumen. La migración al Norte, de la Sierra Gorda y otras áreas, se 
debe, sobre todo, a la caída de la agricultura y el cierre de las minas. La 
“topada”, que es el ritual dominante de la vida comunitaria y doméstica 
de la zona, registra las diferentes etapas de la migración: de la Sierra a 
la ciudad (San Luis Potosí o principalmente el Norte de la Ciudad de 
México y ciertas áreas del Estado de México) y de aquí a diversos estados 
de los Estados Unidos. El ritual se relaciona con una amplia tradición 
en la cultura hispánica (la payada, la controversia), y sus componentes 
literarios pueden rastrearse hasta los siglos xvi y xvii. La “topada” celebra 
la vida como un proceso liberador y se adecua a los procesos identitarios 
y de cohesión social. Al hacerlo, refuerza otras tendencias culturales, 
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como la de algunos grupos chicanos que buscan un estilo transétnico y 
están conscientes de la necesidad de regresar a su origen mexicano o de 
afianzarlo mediante la música y la literatura.

Abstract. The decline of agriculture and the closing of mines are some of the 
reasons for the migration from the Sierra Gorda and its neighboring areas to 
the United States. The Topada —the dominant ritual to celebrate communal and 
domestic life in the zone— features the different stages of the migratory path: 
from the Sierra to the city (San Luis Potosi or mostly the north of Mexico City 
and certain areas of the Estado de Mexico), and from there to several places of 
the United States. The ritual is also bound to a strong and large tradition in the 
Hispanic culture (payada, controversia) and its literary components may be 
traced back to the 16th and 17th centuries. The Topada is also a celebration of 
life, a liberation process that is suitable for the creation of identities and that 
stimulates social cohesion. It reinforces as well other cultural trends such as 
the transethnic style of many Chicano groups that are aware of the necessity to 
regain, through music and literature, their Mexican origin.

Palabras clave: Topada; glosa en décimas; migración; rituales festivos; 
trovadores; cuaderno de trovador.



de Roberto el Diablo a Hellboy : dinámica
narrativa de un héroe de la Edad Media al cómic
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Sale el Demonio, santiguándose
Demonio:	 ¡Jesús mil veces! ¡Milagro
	 ha sido no haberme muerto!
Caminante: 	¡Ay triste!
	 me la jura a mí viniendo.
Demonio: 	 Hombre, quien quiera que seas,
	 ¡gracias a Dios que te encuentro!
Caminante:	 Buen cristiano es este Diablo.

Calderón de la Barca. Las visiones de la muerte

Hace casi cuatro siglos se imprimió por primera vez en España, en unos 
cuantos pliegos sueltos que apenas formaban un libro, la historia de 
un caballero de Normandía que había nacido por designio del diablo y 
había asolado la región con un rosario de crímenes atroces; cayendo en 
la cuenta de su naturaleza y de su origen, el arrepentimiento lo llevaría 
a realizar una penitencia y una serie de hazañas que lo convertirían en 
un buen caballero, dueño de sus actos y señor de sus tierras. Su historia 
había llegado de Francia, donde venía escribiéndose desde el siglo xii, 
cuando ya era una elaborada versión de cuentos aún más antiguos. Para 
el siglo xv se había difundido también en otras regiones de Europa. En 
Inglaterra, por ejemplo, la historia de este personaje pecador, heroico y 
santo cambió su lugar de nacimiento y su nombre para ser conocido como 
Sir Gowther. En España, como en Francia, se llamó Roberto el Diablo.

La historia inquietante y familiar de ese héroe que rechaza su destino 
diabólico no solo siguió imprimiéndose en numerosas ediciones po- 
pulares que llegan hasta el siglo xx, sino que también ha conocido una 
vida que va más allá de las abundantes ediciones documentables de un 
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mismo relato. Además de la existencia de varios correlatos asociados a 
la historia de Roberto el Diablo, resulta especialmente interesante encon-
trar una trama narrativa equivalente en un cómic que tiene tanto éxito y 
receptores como sus precedentes medievales, renacentistas, barrocos, etc. 
El protagonista de esa actualización de la historia se llama Hellboy.

En las siguientes líneas haré un breve recuento y un análisis de las 
distintas versiones y reelaboraciones de este relato, considerándolo como 
una narración compleja que adapta tipos y motivos cuentísticos a la 
época e ideología de sus lectores. Centraré mi análisis en las estrategias 
y claves narrativas de Roberto el Diablo y en su comparación con el cómic 
estadounidense Hellboy. El interés de comparar las versiones de una 
novela popular de orígenes medievales con un cómic que se ha estado 
publicando a lo largo de las últimas dos décadas radica en que, como 
intentaré demostrar aquí, la confrontación de versiones tan distantes de 
un mismo tipo de narración heroica puede arrojar mucha luz sobre las 
claves poéticas del relato medieval, sobre los motivos para la permanencia 
de esa historia, y sobre la manera en la que un género moderno como el 
cómic retoma y reelabora ciertas estrategias narrativas.

Varios estudios se han ocupado ya de establecer detalladamente la 
transmisión de la historia heroica y ejemplar que en español se conoció 
como Roberto el Diablo. Su primera versión escrita conocida —un roman 
francés del siglo xii que consta de 5078 octosílabos pareados— ha sido 
considerada como una versión literaria de uno o varios cuentos popula- 
res (Cacho Blecua, 1986: 36).1 El hecho de que esta historia, al menos en 
sus registros más antiguos, haya derivado de tradiciones orales narrati-
vas está prácticamente fuera de duda. Algunos críticos han considerado 
que sus diversas manifestaciones escritas son “versiones literarias del 
cuento que tiene el número 314 (con adherencias también del 502) en 
el catálogo de Aarne y Thompson” (Pedrosa, 2004: 146). Otros, como el 
mismo Stith Thompson, se han inclinado a pensar que se trata de una 
forma especialmente popular en el Medioevo y en el Renacimiento del 
tipo atu 756B, (El contrato con el diablo) en el que, “aún antes de su 

1 Véanse, para muchas más referencias, los estudios de Birner (1980) y Da-
bord (1998).
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nacimiento, los padres le han prometido su hijo al diablo” (Thompson, 
1972: 353).2 Estas diferentes identificaciones se deben a que para cada una 
se ha atendido o dado mayor importancia a diferentes partes del relato 
literario, el cual incorpora diversos tipos y motivos folclóricos dentro 
de una misma trama argumental compleja. Las distintas versiones que 
continúan con la transmisión de esta historia combinan todos estos tipos 
argumentales de maneras diversas, como veremos en seguida.

La historia del caballero noble que nace por designio del demonio se 
escribió también como exempla latinos en prosa en el Tractatus de diversiis 
materiis praedicabilibus de Étienne de Bourbon y en Scala Coeli de Jean 
Gobi durante el siglo xiii.3 Los exempla, como el roman, cuentan cómo, al 
enterarse de su ascendencia diabólica, el protagonista del relato decide 
abandonar la vida de maldad, realizar un viaje y una penitencia, e ini-
ciar una vida de santidad y acciones caballerescas. El personaje de los 
exempla terminará sus días como ermitaño, purgando hasta su muerte 
los crímenes cometidos durante la primera etapa de su vida. Ese final 
eremítico del protagonista será sustituido por un casamiento y un reinado 
justo sobre sus tierras en las versiones francesas posteriores: un miracle y 
dos dits de los siglos xiv y xv, así como el texto La vie du terrible Robert le 
Diable, impreso en Lyon en 1496, y varias versiones más impresas como 
“littérature de colportage” y en la Bibliothèque Bleue.4

Las distintas versiones europeas del relato derivan, casi seguramente, 
de alguno de los textos o tradiciones francesas. La versión alemana, por 
ejemplo, parece estar más relacionada con alguna de las más antiguas, 
con las que comparte el final del protagonista como ermitaño. El texto en 
prosa impreso en Lyon en 1496 fue, sin duda, el modelo para la primera 
versión hispánica impresa en Burgos por Fadrique de Basilea, en 1509. 
Comparten estas dos versiones, además de varias secuencias idénticas en 
su trama, el casamiento y reinado final de Roberto. Las versiones portu-
guesas se encuentran en una situación muy parecida (Câmara Cascudo, 

2 También Bernard Dabord (1998: 115) identifica el relato con este tipo 
cuentístico. 

3 Véanse las referencias a estas obras en Tubach, 1969: núm. 4119.
4 Véanse, para una detallada revisión de los textos franceses y sus relaciones, 

los estudios de Lise Andries, 1978 y 1981.
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1953: 183). La versión inglesa —el poema de Sir Gowther compuesto hacia 
el final del siglo xiv— parece tener relación con más de una versión de 
la historia de Robert le Diable y estar, además, fuertemente influenciado 
por otros poemas como Tyrodel, Gregorius o Arthour and Merlin.5 Esta 
versión incorpora algunos motivos que no se encuentran en los relatos 
franceses —como el diablo con apariencia humana que seduce a la 
madre de Gowther en un huerto— y elabora un final que está a medio 
camino entre la penitencia y el reinado próspero: Gowther reina sobre 
sus tierras, pero funda también un monasterio en el que se hacen ofi- 
cios para expiar sus pecados iniciales. A pesar de sus diferencias, po-
demos reconocer en todas las versiones de la historia un mismo patrón 
narrativo, que dota al relato de un significado común y que puede ser 
expuesto en una secuencia lineal.

Así, encontramos a un protagonista de origen noble en cuyo nacimien-
to hay una intervención demoníaca que permanece desconocida para él; 
sus actos criminales en la primera parte de la historia lo excluirán de la 
sociedad y estarán determinados por su naturaleza y destino diabólicos, 
hasta que le sea revelado el secreto de su nacimiento. A partir de ese pun-
to, el protagonista decidirá rechazar el camino que le marca su destino y 
realizar un viaje de penitencia. Su penitencia se verá acompañada por una 
serie de aventuras heroicas de las que saldrá victorioso y por una serie 
de sucesos maravillosos. Al término de la penitencia, el protagonista será 
nuevamente dueño de sus actos y se reintegrará al sistema social como 
un individuo muy prestigioso, es decir, como rey o como santo. Despoja- 
das de sus elementos particulares y de su revestimiento ideológico, todas 
las versiones de la historia revelan esta misma estructura.

Trabajos como los de Cacho Blecua (1986) y Hopkins (1990) han puesto 
en evidencia que este relato tiene una estructura escindida en dos partes 
que son simétricamente opuestas, y que “el arrepentimiento se sitúa en 
el eje de la novela. [...] La simetría y la contraposición constituyen el 
recurso didáctico y ejemplar de la vida del personaje” (Cacho Blecua, 
1986: 47-49). Esta estructura no solo es observable como una abstracción 
analítica, sino que muchas de las versiones la hacen explícita en el dis-

5 Para un excelente análisis de estas relaciones, véase el trabajo de Andrea 
Hopkins, 1990: 144 ss.
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curso, al situar en ambas partes del relato acciones equivalentes. En la 
primera parte de la versión hispánica, por ejemplo, en torno a Roberto 
“se juntaban muchos niños para pelear con él; más, ni por que fuessen 
muchos ni pocos, no dexaba de los acometer, o con piedras o con palos, 
y algunas vezes lo descalabravan, más siempre avía muchos dellos he-
ridos y maltratados” (552).6 Mientras que en la segunda parte, al entrar 
Roberto en Roma, “los ministros del Papa le davan grandes empuxones 
y otros con varas le davan reziamente en la cabeça, otros le denostavan y 
dezían palabras injuriosas” (564).7 Existe otra simetría de este tipo entre 
las justas que se celebran después de que Roberto es armado caballero 
en la primera parte y las batallas en las que combate para dar la victoria 
al ejército del emperador en la segunda. En la primera parte, “en poco 
tiempo mató a diez cavalleros y sus cavallos [...], mas ni por esso dexaba 
Roberto de herir a una parte y a otra, sin mirar a quién ni a dónde [...]; 
que hasta que no halló cavalleros en la plaça no dejó de herir en ellos; y 
fueles forzado de salir de la plaça y huir como vencidos y desbaratados 
de un solo cavallero” (555-556). En la segunda parte, al combatir en la 
batalla junto con el emperador, Roberto 

entró en los enemigos y antes que la lança quebrasse derribó sessenta 
cavalleros en el suelo. Y luego echó mano por la espada y començó de 
hender cabeças, cortar braços y piernas y derribar cavalleros y peones. 
[...] E Roberto los siguió de contino hasta que los metió en huida, y quedó 
el campo por el emperador (572).

Todas las versiones de la historia presentan múltiples simetrías de este 
tipo. Sir Gowther, por ejemplo, destruye una abadía y mata a los monjes 

6 Tomo todas las citas de la edición preparada por Nieves Baranda con base 
en la impresión de Eguía (Alcalá de Henares, 1530). Véase en la bibliografía: La 
espantosa y admirable vida.

7 En otras versiones del texto esta simetría se hace más clara, pues son los 
muchachos los que maltratan a Roberto en Roma: “llegó un gran número de mu- 
chachos que le seguía y le maltrataban continuamente; el uno le tiraba con lodo 
a la cara, otros le tiraban zapatos viejos y otras suciedades que hallaban por las 
calles y otros le apedreaban y mesaban, sin dejarle jamás descansar” (Roberto 
el Diablo, 1944: 115).
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en la primera parte, mientras que en la segunda construye un convento 
para que varios religiosos recen en él por el perdón de sus pecados.

En el centro de todas las versiones del relato, como hemos dicho, se 
encuentra la revelación del origen demoníaco del protagonista y su de-
cisión de no seguir el camino que le indicaba su destino. Esa revelación 
marcará el cambio de signo de sus acciones.

Al encontrar una estructura de este tipo es necesario plantearse una 
pregunta sobre la naturaleza del relato: si las acciones del protagonista 
son semejantes en ambas partes, ¿en qué consiste ese cambio de signo 
motivado por la revelación del destino del personaje? Si Roberto el Diablo 
o Gowther matan a sus semejantes y tienen un estatus social elevado, 
tanto en la primera como en la segunda parte, ¿cuál es la diferencia entre 
las acciones de una y otra? Esta pregunta, aparentemente sencilla, puede 
encontrar más de una respuesta y puede llevarnos a descubrir algunas 
de las claves más importantes del relato y de su dinámica narrativa. 
Las respuestas que se han planteado hasta ahora han considerado los 
elementos religiosos de las distintas versiones —la renuncia al Diablo, la 
penitencia, el estatus de “infieles” que se da a los enemigos del empera-
dor, etc.— para identificar ese cambio de signo en las acciones como un 
“paso de una situación ética negativa a otra positiva a través del esfuerzo 
moral del protagonista” (García de Enterría, 1983: 88). Este cambio se 
da efectivamente y se ve reforzado por la modificación del nombre de 
“Roberto el Diablo” a “Roberto Hombre de Dios”. Sin embargo, el he-
cho de que me proponga aquí hacer una comparación con una historia 
contemporánea que vacía al relato de sus componentes religiosos y que 
difumina sus elementos éticos me obliga a indagar aún más hondo en lo 
que significa y representa ese “cambio de signo”. Como veremos en se- 
guida, ese “cambio de signo” en las acciones del protagonista puede 
comprenderse de otra forma si atendemos a ciertos elementos que per-
tenecen estrictamente a las estrategias narrativas del relato; en concreto, 
a la manera en la que se manejan en este los espacios y a la manera en la 
que circulan los bienes entre los personajes a lo largo de la historia.8

8 El análisis que presento en las siguientes líneas está elaborado sobre los 
presupuestos teóricos desarrollados y expuestos por José Manuel Pedrosa en  
“La lógica de lo heroico: mito, épica, cuento, cine, deporte...” (2003) y “Teseo y el
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Todas las acciones de Roberto —tanto en la primera como en la se-
gunda parte— ponen en evidencia que el héroe es capaz de imponerse 
de alguna manera sobre los otros; pero más allá de su apariencia externa, 
hay en ellas una serie de constantes que tienen que ver con una poéti-
ca del espacio: todas las versiones del relato presentan al héroe como 
aquel que es capaz de administrar y controlar los espacios, tanto los 
más anchos como los más estrechos. A lo largo de la primera parte del 
Roberto hispánico, por ejemplo, es él quien controla y domina el campo 
de batalla: al enterarse de que su padre ha ordenado su captura, “huyó 
con sus compañeros por el monte adelante y en un lugar muy aparta- 
do ordenaron de hazer una casa donde se acojessen y defendiessen” 
(558). Estas dos representaciones de espacios anchos (campo y monte), 
se complementan con el control que ejerce Roberto sobre ciertos espacios 
estrechos, como la casa en la que se refugia o los caminos: “salía muchas 
vezes a un camino junto con el monte, y si hallava alguno, luego lo ma-
taba, por valiente que fuesse, porque era hombre de grandes fuerças y 
muy ligero y diestro en todas armas” (558). A lo largo de la segunda parte 
del relato, Roberto se erige también como controlador y administrador 
de espacios. Domina nuevamente en el campo de batalla, pero, además, 
mientras realiza su penitencia, escoge para vivir el lugar más estrecho 
que encuentra, y nadie es capaz de sacarlo de ahí:

Vido tras unas escaleras un poquito de paja donde tenía un podenco 
su cama, y con gran plazer se acostó con el podenco. Y como le viessen 
algunos y lo dixessen al emperador, mandó el emperador que le dies- 
sen cama en que dormiesse; mas Roberto no quiso dexar aquel lugar por 
cosa que le dixessen (568).9

laberinto, o por qué los héroes están obligados a pasar por tubos estrechos” (2005), 
entre otros. En estos textos, el autor expone teorías culturales y antropológico-
literarias en torno a los conceptos de la lógica heroica y la donación, basándose a 
su vez en ideas de otros teóricos de la cultura como Bajtín, Mauss, Lévi-Strauss, 
Foster, etcétera.

9 Es interesante notar que la historia de Roberto presenta en este punto, 
además, semejanzas múltiples con varias versiones de la historia hagiográfica 
de la vida de san Alejo.
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La constante de la dominación de los espacios —que tiene múltiples 
paralelos con una lógica de lo heroico en toda la literatura y, especial-
mente, con muchas narraciones de tipo tradicional— marca las acciones 
del personaje en todas las versiones y todas las partes del relato. Pero 
¿en qué consiste ese cambio de signo de las acciones, que ha sido iden-
tificado como un cambio ético y que permite al héroe adquirir carisma 
y reintegrarse a su sociedad? ¿Hay algo más en la narración, aparte del 
importante componente religioso, que marque la diferencia entre unas 
acciones que, como hemos visto, son muy parecidas entre sí? Me parece 
que sí lo hay: ese cambio está dado por la manera en la que el héroe 
administra los bienes que circulan dentro de una comunidad, unos 
bienes sobre los que tiene control, debido a su dominio absoluto de los 
espacios. Me permitiré ejemplificar esto con una serie de fragmentos de 
la versión hispánica.

A lo largo de la primera parte, el personaje de Roberto es el mayor 
acaparador y consumidor de los bienes de su propia comunidad. Desde 
su infancia, al entrar a las casas de otros pequeños en su persecución, 
“no osaban sus padres ni parientes de los niños herirle ni enojarle, antes 
lo halagavan dándole frutas y otras cosas que los niños dessean” (553). 
Más adelante Roberto reunirá un tesoro de bienes robados en su casa del 
monte y se convertirá, además, en el personaje que consume, tanto los 
bienes materiales comunitarios, como los bienes familiares y culturales. 
“Roberto estava en el monte como animal bruto irracional [...], siguiendo 
todos los apetitos de la carne. Y comía viernes y sábados carnes y en todas 
las vigilias, haziendo todos los días iguales” (559). También 

entrava en las aldeas y forçava las mujeres y matava los maridos y co-
rrompía doncellas, no mirando si eran madre o hija, o si eran hermanos. 
Tantos males hazía, que venían de muchas partes a quexarse al padre: 
el uno dezía que le avía tomado la mujer; otro dezía que le avía forçado 
la hija; otro que le avía robado; otro, que le avía muerto el padre, otro, el 
hermano (556).

Al comparar estas acciones iniciales con las de la segunda parte, nos 
damos cuenta de que el cambio consiste, en gran medida, en invertir ese 
acaparamiento y consumición de bienes y en dirigir sus actos volunta-
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riamente a la distribución o conservación de los mismos dentro de su 
comunidad. Tras enterarse del secreto de su nacimiento, las primeras 
acciones de Roberto consisten en matar a sus compañeros de fechorías 
(aquellos que eran también acaparadores) y en encargar a unos monjes 
lo siguiente: 

Yo vos ruego que me queráis encomendar a mi padre y le queráis dar esta 
llave, que es de la casa en que me retraía con mis compañeros, y en ella 
hallará grandes thesoros y riquezas, que ovimos robado de diversas partes. 
Y le diréis que restituya toda aquella hazienda a sus dueños (564).

Por otra parte, después de la segunda matanza que realiza al lado 
del ejército del emperador, encontramos el siguiente fragmento signi-
ficativo:

quando vido que no quedava en el campo ninguno contra quien peleasse 
y que los del emperador tomavan pacíficamente las tiendas y riquezas de los 
enemigos, muy discretamente salió de la gente y entró en Roma sin ser de 
ninguno conoscido ni visto (574).

Tal vez más importante que estos ejemplos es el hecho de que las 
acciones heroicas de Roberto en la segunda parte estén dedicadas, en su 
totalidad, a conservar el bien familiar más importante de la comunidad en 
la que vive en ese momento, es decir, a rescatar a la hija del emperador, 
sujeto de toda la disputa entre los ejércitos.

En el centro del relato, a manera de eje, están situadas una serie de 
acciones que son profundamente significativas en el sentido que venimos 
analizando. A menudo se ha dicho que en este punto de la historia de 
Roberto, “súbitamente y sin explicación clara, surge el arrepentimien-
to” (Baranda, 1995: li). Sin embargo, a la luz de este análisis, podemos 
observar que, en todas las versiones, antes de que su verdadera natura-
leza le sea revelada, el personaje cae en la cuenta de que hay un fuerte 
rechazo social hacia él. Antes de llegar con su madre, quien le revelará 
el secreto de su nacimiento, el protagonista entra al castillo y es recibido 
de la siguiente manera:
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Llevaba Roberto la espada en la mano toda sangrienta. E tenía assimesmo 
manos y pechos y los vestidos teñidos en la sangre de los sanctos hermi-
taños que avía degollado. E como Roberto vio que todos huían dél, fue 
muy triste por ello y se puso a pensar qué lo podría causar. Y con este 
pensamiento llegó a la puerta del castillo y no halló portero ni hombre 
que nada le dixesse, de lo qual fue más maravillado. Y apeóse del cavallo 
y entró en el castillo, y los que estavan en los andamios començaron a 
dezir a grandes bozes: “¡Guardáos, que viene Roberto el Diablo!” Y hu-
yendo por el castillo, algunos se encerravan en las cámaras, otros subían 
el tejado (560).

El resultado directo de este rechazo social es el cambio voluntario 
de sus acciones acaparadoras hacia el extremo opuesto: el restableci-
miento de los bienes robados, el esfuerzo por lograr una distribución y 
preservación adecuada de los mismos, y el control sobre su cuerpo para 
no seguir siendo un consumidor voraz. No es casual que, tras matar a 
sus compañeros, la siguiente acción consista en que “Roberto tomó el 
camino para Roma y anduvo todo aquel día y la noche sin comer cosa 
ninguna” (563).

Es en este punto también en el que se inserta la penitencia realizada 
por el personaje tras su transformación voluntaria. Al estudiar los ma-
nuales de confesores y predicadores contemporáneos a las versiones que 
venimos citando, algunos autores han notado que las prácticas peniten-
ciales de Roberto tienen poco que ver con las formas de penitencia que 
la Iglesia recomendaba (Hopkins, 1990: 196). En cambio, las acciones de 
nuestro héroe son muy significativas en cuanto a su carácter de rechazo a 
ser consumidor de bienes. Estas consisten en cumplir con tres preceptos 
básicos: “que dissimules ser loco y mudo, y assimesmo no comerás cosa 
alguna salvo lo que a los perros pudieres quitar” (566). La locura simulada 
y el enmudecimiento forzado, además de ser un símbolo de purificación 
en la narrativa medieval,10 funcionan aquí como la representación de un 
apartamiento voluntario del consumo de los bienes culturales de una 
comunidad. El hecho de que Roberto o Gowther no coman mas que lo 

10 Véase, sobre la locura como acto purificador y penitencial en personajes 
como Roberto el Diablo y otros semejantes, el artículo de Delpech, 1981. 
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que puedan compartir con los perros es el refuerzo más claro de cómo su 
carácter de acaparadores y consumidores de bienes ha dado un vuelco 
radical. La consecuencia directa de ese “cambio de signo” en las accio-
nes del personaje es su reinserción en la sociedad. Esta está representa 
de diversas formas: el casamiento final con la hija del emperador, la 
adquisición de un carisma heroico, su calidad final de hombre santo en 
algunas versiones, etcétera.

Mi intención al elaborar este análisis no es, por supuesto, insinuar que 
las distintas versiones de la historia de Roberto el Diablo no sean textos 
con un marcado carácter religioso. Mi intención es advertir que en la es-
tructura de esta historia hay, además, una serie de elementos que remiten 
a una gramática narrativa que va mucho más allá de los componentes 
ideológicos de las múltiples versiones. Como ha notado Andrea Hopkins, 
este personaje “is not just a particular individual, but a great Type, acting 
out a familiar and timless role. [...] He is also Everyman, who has inherited 
Original Sin, and seeks to escape from the burden of his naturally sinful 
flesh” (Hopkins, 1990: 189-170). En este sentido, la historia también va más 
allá de su interpretación religiosa y plantea la transmisión de un conoci-
miento de tipo tradicional por medio del relato: el personaje protagonista 
es un hombre cualquiera, en el sentido de que su naturaleza lo impulsa 
a acaparar y consumir bienes dentro de su comunidad; al percatarse de 
que ese comportamiento lo excluye de la sociedad en la que vive, cae en 
la cuenta de que, mediante su voluntad, es capaz de invertir sus acciones 
para adquirir carisma heroico y aceptación social.

Tal vez sean estas características de la gramática narrativa de la his-
toria de Roberto, por encima de su fácil adaptabilidad para convertirse 
en exemplum y texto devoto, las que llevaron a su amplísima difusión 
y a su lectura continuada durante más de cuatro siglos.11 Sus múltiples 

11 Esto ya ha sido intuido por críticos que han emprendido análisis notables 
de la historia. Cacho Blecua, por ejemplo, escribe que: “es misterioso el atracti-
vo que puede ejercer en diferentes culturas desde finales del xii hasta nuestros 
días. Dejando a un lado explicaciones parciales y concretas para cada momento 
histórico, la clave puede radicar en su estructura” (1986: 55). Por otra parte, las 
múltiples ediciones del Roberto dan claro testimonio de su atractivo y de su 
amplísima difusión. Rodríguez Velasco (1996: 139) refiere que la versión francesa
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versiones, ediciones y reimpresiones nos sugieren que muchos de sus 
receptores no solo leyeron la novela como un texto devoto y entretenido, 
o que no solo atendieron a sus características doctrinales, sino que en-
contraron también en ella una serie de conocimientos y mensajes mucho 
más vastos. La utilización de esa estructura narrativa para volver a contar 
la historia de manera exitosa en un cómic —que, obviamente, no tiene 
ya ninguna lectura de tipo doctrinal— puede apuntalar esta hipótesis. 
Resulta por eso aún más interesante comparar las versiones de Roberto 
con el cómic Hellboy.

Antes de entrar al análisis comparativo de estas dos historias es 
necesario decir que, aunque existen una serie de textos emparentados 
con Roberto el Diablo —ya sea por utilizar alguno de los mismos tipos y 
motivos argumentales, por recuperar partes del relato, o por guardar 
semejanzas con su estructura—, ninguno de esos correlatos puede ser 
considerado como una reelaboración o una reescritura en la manera en 
la que Hellboy lo es. Basta asomarse rápidamente a algunos de esos co-
rrelatos para comprobar que estos no son sino testimonios de los puntos 
de contacto que tiene Roberto el Diablo con distintas tradiciones literarias, 
o bien, secuelas fragmentarias de su amplísima difusión.

Algunas supervivencias orales de la historia han sido documentadas, 
por ejemplo, en la tradición francesa por Paul Sébillot,12 mientras que 
otros textos dan testimonio de que, mucho antes de que se difundieran las 
versiones en las que he centrado mi análisis, existieron por varios lugares 
de Europa relatos con motivos y tipos argumentales muy parecidos e 
incluso emparentados con la historia de Roberto. La cantiga número 115 
de las Cantigas de Santa María, por ejemplo, tiene una trama en la que 

en prosa se imprimió once veces en un plazo de 84 años. Cacho Blecua (1986: 
52) documenta 34 ediciones españolas entre los siglos xvi y xviii. Nieves 
Baranda (1991: 189) refiere 15 más en el siglo xix, mientras que en el xx se 
publicaron al menos otras cuatro, aunque varias ya de carácter filológico.

12 “On dit encore dans le pays de Bayeux d’un homme turbulent et méchant: 
C’est pis que Robert le Diable. La terrible et épouvantable histoire de ce prince 
fait encore trembler les paysans dans les longues soirées d’hiver. Son souvenir 
est attaché à plusieurs châteaux, entre autres à celui des Molineaux où on le 
voit apparaître sous la forme d’un loupe efflanqué, parfois aussi sous celle d’un 
ermite” (Sébillot, 2002: 1433).
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también se puede indentificar el tipo cuentístico 756B (El contrato con el 
diablo), pero el desarrollo del relato sigue una estructura y un argumen- 
to bastante distintos a los de Roberto, pues aquí el diablo reclamará a su 
hijo a los quince años y será santa María quien lo salve.

Tras la difusión en España de La espantosa y maravillosa vida de Roberto 
el Diablo, se pueden identificar al menos una comedia y un pliego suelto 
que, con toda probabilidad, estuvieron inspirados por ella, ya fuera 
como texto escrito o como parte de su difusión oral u oralizada. El loco 
en la penitencia o tirano más impropio, comedia anónima del siglo xvii, 
construye una trama teatral sobre el episodio penitencial de Roberto; 
mientras que un pliego suelto de 1697 cuenta una historia tremendista 
y escandalosa que reproduce, actualizándola con topónimos familiares 
para sus lectores, la primera parte del Roberto.13 Sin embargo, como 
muchos otros pliegos sueltos que contenían relaciones de ajusticiados, 
y a diferencia de Roberto el Diablo, el protagonista de este romance 
terminará castigado por la justicia. 

Ya en épocas más modernas, la influencia del relato de Roberto ha 
seguido vigente y visible en otros textos. Algunos críticos han opinado 
que “su más ilustre influencia está en la novela de Mario Vargas Llosa 
La guerra del fin del mundo”  (Baranda, 1995: li), publicada en 1981; sin 
embargo, lo que encontramos de Roberto en esta obra no es sino una 
referencia explícita que se usa luego para narrar en pocas páginas la vida 
del cangaceiro brasileño João Chico, de quien escribe el autor que 

la historia que llegó a ser carne de su carne fue la de Roberto el Diablo, 
ese hijo del Duque de Normandía que, después de cometer todas las 
maldades, se arrepintió y anduvo a cuatro patas, ladrando en vez de 
hablar y durmiendo entre las bestias, hasta que, habiendo alcanzado la 

13 El título de ese pliego, estudiado y editado por Claudia Carranza Vera (2008: 
760), puede darnos una idea bastante clara de su naturaleza: Curioso romance 
del caso más estupendo que se ha visto en estos tiempos. Dase cuenta de como marido y 
muger que avía algunos años que estaban casados, no tenían sucesión; y muy deseosos de 
tenerla, hizieron muchos estremos, y casi desesperados, con peticiones injustas, irritaron 
a su Divina Magestad, dándoles un hijo, el qual en el vientre de su madre rabiaba y la 
mordía como perro; y después de nacido mató a su padre, y otras muchas muertes que 
hizo, y grandes estragos, como verá el curioso; sucedió en el Reyno de Aragón.
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misericordia del Buen Jesús, salvó al Emperador del ataque de los moros 
y se casó con la Reina del Brasil. El niño se obstinaba en que los troveros 
la contaran sin omitir detalle (Vargas Llosa, 1987: 68). 

João Chico se convertirá en bandido y cambiará su nombre por João 
Satán, para después unirse a la revuelta contra la República bajo el 
nombre de João Abade, “es decir, apóstol del Buen Jesús” (Vargas Llosa, 
1987: 75).14 

A diferencia de estos textos que recuperan fragmentos del relato o 
referencias al mismo, lo que encontramos en Hellboy es más bien una 
actualización completa de la historia de Roberto. Como veremos a con-
tinuación, es posible observar no solo una coincidencia en cuanto al tema 
y a la estructura narrativa entre ambas historias, sino también una mis- 
ma utilización de los motivos y un manejo casi idéntico de los elementos 
de la gramática narrativa que hemos observado hasta ahora. 

Para iniciar con esta segunda parte de nuestro análisis es necesario 
decir que el cómic constituye un vastísimo ámbito editorial, en el que se 
han recreado y difundido modernamente —en muchas ocasiones de ma-
nera muy creativa— innumerables historias épicas y tipos argumentales 
de corte popular y tradicional. Solo muy recientemente han comenzado 
los estudios académicos a considerarlo como un material de investiga-
ción, y aún carecemos —al menos en español— de términos acordados 
para referirse a varios de sus elementos. Interesa, por ello, hacer aquí 
una descripción detallada de las características editoriales y literarias del 
“texto” que me propongo comparar con la historia de Roberto.

Hellboy es un conjunto de relatos breves con un personaje protago-
nista homónimo. Estos relatos de diversa extensión han sido publicados 
como números sueltos de comic books,15 en el caso de los más extensos, 
o como parte de comic books misceláneos, los más breves. Todos estos 
relatos tienen, sin embargo, un hilo argumental común, constituido 

14 Sobre la historia de Roberto el Diablo y su relación con las vidas de bandidos 
ha escrito párrafos muy interesantes Cacho Blecua, 1986: 55-56. 

15 No hay un término equivalente en español para comic book, formato clásico 
para la publicación de cómics, que consiste en un cuadernillo de 168 x 257 mm, 
aproximadamente, con 14 o 16 páginas. 
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por la “historia de vida” del personaje principal. El hilo argumental se 
va exponiendo gradualmente a lo largo de todos los relatos, pero las 
historias individuales no guardan una secuencia estrictamente lineal, 
ni de aparición, ni de posible lectura: las historias pueden leerse de 
manera independiente, mientras que la vida de Hellboy —en torno a la 
que giran todas ellas en mayor o menor medida— puede reconstruirse 
con la lectura de todos los relatos existentes. Algunos relatos de Hellboy 
forman “arcos argumentales” lineales que aparecen en tres o cuatro co-
mic books seriados, mientras que otros son simplemente historias sueltas. 
El autor norteamericano Mike Mignola es quien ha escrito el guión de 
todas estas publicaciones y es también quien se ha encargado del dibujo 
de la mayoría de ellas.16

Este tipo de narración —frecuente dentro del género cómic—17 y la 
estructura que produce hacen que todos los cómics de Hellboy estén 
vinculados y supeditados, en cierta forma, al argumento constituido por 
la vida del personaje. Esto nos permite decir que Hellboy, como el con-
junto de cómics descritos, constituye un relato compuesto por episodios 
dispuestos en una secuencia no lineal de publicación. Al referirme aquí 
a Hellboy lo haré con ese sentido: el del relato que resulta del conjunto 
de todas sus historias publicadas hasta ahora.18

16 El concepto de “autor” en el cómic suele resultar problemático, debido a 
que en el proceso de creación de una de estas piezas intervienen varias manos: 
el guionista, el dibujante, el colorista, el rotulista, etc. En este caso, Mignola se 
encargó del dibujo y del guión de Hellboy hasta el 2005, cuando otros dibujantes 
empezaron a intervenir en la factura del cómic. 

17 Esta forma de articulación puede verse como una evolución de la forma 
inicial del comic book episódico; permite al lector saber un poco más sobre el 
personaje en cuestión con cada número publicado, lo cual, por otra parte, 
constituye una excelente estrategia de mercado, que sustituye a la de la intri- 
ga de la historia lineal. Suele utilizarse más frecuentemente en cómics que no 
son de aparición periódica. Casi sobra decir el interés que tendría el análisis de 
estas formas narrativas del cómic por sí mismas y en relación con otras, como 
la novela de folletín.

18 Conviene señalar que no es solo el argumento detrás de todas las historias 
y su particular manera de narración lo que nos permite conceptualizarlas y 
analizarlas como un todo, sino que también existe para ello una razón editorial 
que denota este concepto de unidad. Esta consiste en que el grupo de historias
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El primer comic book de Hellboy, Seed of Destruction, se publicó en 
1994.19 A partir de entonces han aparecido los demás relatos, sin perio-
dicidad, entre ese año y 1999. Los cómics de Hellboy han sido traducidos 
a doce idiomas, y casi todos han tenido reediciones que los recopilan en 
series de tres o cuatro, así como algunas ediciones con encuadernación 
especial. Aún no es posible calcular la cantidad de lectores que esto su-
pone, pero resulta evidente que Hellboy es un cómic con gran un éxito 
editorial.20

La coincidencia temática entre la historia de Hellboy y la de Roberto el 
Diablo salta a la vista con solo resumir la historia que cuentan, fragmen-
tariamente, todos los episodios del cómic. Hijo de una mujer seducida 
y fecundada por el demonio, Hellboy llega al mundo el 23 de diciembre 
de 1944, al ser invocado por un conjuro mágico de los miembros del pro-
yecto “Ragna Rok”, curioso grupo formado por un destacamento nazi en 
Inglaterra y por el personaje ficticio de Rasputín, inventado sobre la base 
histórica del consejero de la familia imperial rusa Romanov. Hellboy, sin 
embargo, será recogido de pequeño, adoptado y criado por el ejército 
estadounidense, concretamente por el también curioso Bureau for Pa-
ranormal Research and Defense. Hellboy es un ser extraño: un demonio 
antropomorfo de color rojo que lleva los restos de un par de cuernos que 
han sido cortados prácticamente hasta su base y que tiene pezuñas, cola, 

a las que me refiero aparecen siempre publicadas bajo el título genérico de He-
llboy encima del título del relato en particular: The Right Hand of Doom, o bien, 
The Chained Coffin. He incluido en la biliografía todos los episodios del cómic 
aparecidos antes de la redacción de este trabajo. Cabe aclarar, sin embargo, que 
Hellboy ha aparecido también, como personaje secundario, en otras publicacio-
nes, como los “crossovers” Batman / Hellboy y Ghost / Hellboy, así como en historias 
derivadas del éxito del cómic de Mignola, tales como la serie B.P.R.D.

19 Antes habían aparecido ya dos pequeñas historias, de dos páginas cada 
una, que funcionaron como promocionales del personaje. Se publicaron res-
pectivamente en San Diego Comic-Con Comics 2 y en el Comics Buyers Guide, 
ambas en 1993.

20 Como testimonio del éxito de este cómic es necesario mencionar también 
la producción de dos películas de Guillermo del Toro, Hellboy (2004) y Hellboy II: 
The Golden Army (2008), así como la publicación de una novela de Christopher 
Golden (1997) basada en la historia del héroe: Hellboy. The Lost Army.
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una enorme mano de piedra y una fuerza descomunal. A pesar de esto, 
vive entre los seres humanos, como uno de ellos. Su origen, en un prin-
cipio, es un misterio, tanto para él como para los que lo rodean, incluida 
la Agencia que lo ha adoptado y para la que trabajará combatiendo una 
serie de “fenómenos extraños y malévolos”, que suelen ser tanto perso-
nas como seres fantásticos, a veces muy parecidos a él. Una parte de las 
historias de Hellboy trata de esas aventuras. El resto —concretamente 
tres episodios en los que se enfrenta a Rasputín y los nazis— trata de 
los relatos en los que se revela el origen y el destino de Hellboy: hijo del 
demonio, ha sido traído a la tierra para desatar el apocalipsis, y su ma- 
no de piedra encierra el secreto para lograrlo. Hellboy rechaza su destino 
y elige seguir combatiendo el “mal”, justamente con los instrumentos 
que le fueron dados para lo contrario: la mano y la fuerza. En los últi- 
mos episodios publicados hasta ahora, el héroe deja la agencia para la 
que trabaja y se retira a África para iniciar una especie de viaje intros-
pectivo y ascético.21 Al igual que Roberto y Gowther, Hellboy es, pues, 
un personaje engendrado por intervención demoníaca, que rechaza su 
destino para darle voluntariamente el rumbo opuesto a su vida.

Las implicaciones de esta semejanza temática van, sin embargo, mu-
cho más allá, cuando comparamos con detalle otros aspectos de ambas 
historias. Uno de los más interesantes, por lo que denota sobre las po-
sibilidades de reescritura de un relato, es el de la estructura narrativa. 
Hemos visto que las distintas versiones de Roberto el Diablo presentan 
una estructura dividida en dos partes simétricas, pero opuestas en cuanto 
a su “signo ético” y simbolismo narrativo. Aunque dentro de su secuen-
cia lineal la historia de Hellboy no presente esta estructura bipartita, 
podemos encontrar en ella una equivalencia muy interesante. Para ello 
es necesario tomar en cuenta que una de las principales características 
narrativas del cómic consiste en ser una forma híbrida, que presenta ante 
el lector un “texto” en el que se superponen aspectos de una imagen 
(perspectiva, color, simetría, etc.) y aspectos de la palabra escrita (Eisner, 
2002: 10).  El resultado de esta combinación es una narración en la que las 

21 Este, sin embargo, no es el final absoluto de la trama, ya que las historias 
de Hellboy siguen publicándose.
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imágenes son tan significativas para el relato como las palabras que las 
acompañan. Es en este sentido que Hellboy tiene también una estructura 
bipartita semejante a la de Roberto el Diablo. Lo que hace Mignola al re-
presentar gráficamente a Hellboy como un demonio rojo que lleva a cabo 
acciones “éticamente positivas” es crear una narración que superpone dos 
planos de significado simétricamente opuestos: la imagen representa una 
“situación negativa”, mientras que la trama y las palabras representan su 
opuesto. Es de esta manera que se genera, con una equivalencia propia 
del género cómic, una estructura bipartita que corresponde, en el nivel 
espacial, a la de Roberto. Podemos encontrar ejemplos de esta estrategia 
prácticamente en todas las viñetas de nuestro cómic, pero algunas son 
especialmente claras al respecto, como la siguiente imagen en la que 
Hellboy alienta a su padre adoptivo, Trevor Bruttenholm.

Figura 1. Mignola, 1994a: 21.
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Los elementos gráficos de Hellboy explotan al máximo esta estrategia 
narrativa, del mismo modo que las versiones de Roberto lo hacen con las 
dos partes de su trama. El cómic aprovecha las amplias zonas de colores 
uniformes contrastados en la página para resaltar la imagen de Hellboy, 
la cual, por otra parte, está construida mediante una serie de símbolos 
tradicionalmente asociados a una imagen demoniaca: el color rojo, la co- 
la, los cuernos, los pies terminados en pezuñas, la asimetría de la figura, 
etc. El resultado de la estrategia narrativa de Hellboy es una estructura 
que puede ser vista como la superposición de dos planos de significado 
opuesto. Mientras que en Roberto el Diablo la estrategia de oposición 
generaba dos partes simétricas, en Hellboy esta estrategia permite man-
tener la oposición a lo largo de toda una trama uniforme.

Hemos dicho también que el eje de Roberto el Diablo, situado en el 
centro del relato, está constituido por la revelación del secreto sobre el na- 
cimiento del héroe y por el rechazo de su destino. En el caso de Hellboy 
el eje es el mismo, pero, debido a su estructura narrativa, ese momento se 
sitúa como el clímax de varias de las historias cortas y, sin duda, como el 
momento más trascendente de todo el conjunto de ellas. Las semejanzas 
entre esos pasajes de ambas historias son destacables. En la historia de 
Roberto el Diablo leemos: 

Quando Roberto oyó tales razones, cayó amortescido en el suelo, y des-
que fue tornado en sí, con multitud de lágrimas començó a dezir: “¡O, 
misericordioso y eterno Dios! ¿Cómo permites que pague la inocencia 
del hijo por la malicia de la madre? ¡O, pecador de mí!, quanto tiempo 
he servido al diablo sin tener conoscimiento de mi perdición. ¡O, maldito 
diablo!, quántas cautelas y modos buscas para privarnos de la gloria y 
captivarnos en tus tristes cárceles, por cuyo camino desde mi puericia 
hasta este día me has llevado, cegándome los ojos de la razón por el 
poder que mi madre te dio. ¡O astuto y sagaz engañador! [...] ¡O, pues, 
piadoso y misericordioso Jesuchristo! [...] a mí, mezquino pecador, pon 
en mi corazón entera contrición de mis pecados y ábreme la carrera de 
tus mandamientos” (561).

Después de pronunciar estas palabras, Roberto se hincará delante de 
su madre para pedirle perdón y encargarle que le diga a su padre que 
se marcha a Roma para ponerse “a los pies del padre sancto y confessar- 
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le todos mis delitos y hazer penitencia dellos” (561). En Hellboy se da una 
situación muy semejante, aunque el componente religioso esté ausente: 
la revelación del origen del héroe produce también un efecto físico (cre-
cimiento mágico de los cuernos), hay también una referencia al pecado 
de la madre y a la libre voluntad del hijo y una exclamación de rechazo 
e insulto al culpable de su destino. Como en el caso de la genuflexión y 
las lágrimas de Roberto, el rechazo del destino en el cómic está expresado 
no solo por las palabras, sino también por las acciones del héroe y por el 
desprendimiento de una parte de sí: los cuernos.

Figura 2. Mignola, 1996f: 19.
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El análisis de las claves del relato de Hellboy y su gramática narrativa 
nos lleva a observar las mismas pautas que habíamos descrito en la his-
toria de Roberto en cuanto a la definición del héroe y de sus actos como 
positivos o negativos. Hellboy es también un personaje heroico, debido 
a una constante en sus actos: la capacidad de dominar, administrar y 
atravesar los espacios más anchos y más estrechos. Esta poética de los 
espacios es aún más evidente en el cómic, debido al elemento gráfico, que 
dispone los espacios sobre la página. Como muestran los siguientes ejem-
plos, son numerosas las viñetas en las que Hellboy aparece atravesando 
grandes extensiones —el campo, el mar o el cielo— o bien, entrando y 
saliendo de todo tipo de lugares estrechos.

Figura 3. Mignola, 2002a: 10; Mignola, 2002b: 30;
Mignola, 1996b: 19; Mignola, 1996a: 22.



De Roberto el Diablo a Hellboy 397

Además de ese dominio sobre los espacios, los actos del héroe vuelven 
a estar definidos por su posición ante los bienes de la comunidad a la 
que pertenece. En Hellboy, donde el componente religioso se reduce a re- 
ferencias gráficas vacías de las tendencias doctrinales observables en 
Roberto el Diablo, podemos ver de manera más clara la lógica de la dis-
tribución de bienes y del héroe como donador y restablecedor de estos. 
A lo largo de todas las historias que componen el relato de su vida, las 
acciones de Hellboy lo caracterizan como aquel que, gracias al dominio 
sobre los espacios, es capaz de restablecer los bienes a la comunidad a 
la que pertenece. Un ejemplo paradigmático se encuentra en la histo- 
ria The Corpse, en la que el personaje viaja a Irlanda para rescatar a una 
niña que ha sido raptada y sustituida mediante engaños por un grupo 
de demonios. El relato cuenta cómo el héroe tiene que atravesar grandes 
extensiones de terreno y luchar contra criaturas demoníacas para reco-
brar a la niña y para restituirla a sus padres. El restablecimiento del bien 
familiar más importante de la comunidad (doncella virgen), además 
de ser el acto paradigmático que define el signo heroico de una acción, 
guarda una similitud clara con las acciones de Roberto para resguardar 
a la hija del emperador.

Además de estos paralelos en la trama, es posible observar también 
algunas semejanzas en cuanto al episodio “penitencial” de Roberto, el 
cual, como vimos, es profundamente simbólico, por significar la renuncia 
del héroe a consumir bienes de la comunidad. Hellboy no realiza peni-
tencia, porque esta se encuentra fuera del sistema ideológico de la obra, 
pero, en cambio, su comportamiento simbólico en cuanto a los bienes 
materiales es muy parecido: en ninguna viñeta se le ve comer, salvo en 
ciertos episodios de su infancia, cuando su principal interlocutor es, 
justamente, un perro. 

Resulta interesante observar el cumplimiento de esta lógica de lo 
heroico en la gramática narrativa de ambas ficciones, sobre todo porque 
esto apuntala la idea de que la historia de Roberto y la de Hellboy es- 
tán construidas sobre los mismos modelos y elementos narrativos, que 
van mucho más allá de componentes ideológicos temporales. Es posi-
ble que una buena parte del éxito y permanencia de estas ficciones se 
encuentre en esos patrones comunes que observan ambas historias y en 
el consecuente establecimiento de sus héroes como modelos sociales 
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transmisores de conocimiento. Hellboy, al igual que Roberto, pertenece 
a una comunidad a la que podría destruir. A pesar de su naturaleza 
—que se refleja en su aspecto—, es el signo de sus acciones lo que hace 
que esa comunidad lo acepte y lo integre como un héroe. El mensaje que 
el relato transmite, como vemos, se actualiza y se repite. 

Las características ideológicas que recubren y completan el significado 
de esta gramática narrativa subyacente están determinadas por la socie-
dad y por la época que genera o reescribe las historias para integrarlas a 
un sistema cultural.22 Asociadas a la estructura narrativa y a la trama de 
la historia, las unidades argumentales breves que la componen —moti-
vos— también se repiten de la Edad Media a la postmodernidad. En la 
reutilización de los motivos y en la manera en la que estos incorporan un 
fuerte contenido ideológico, podemos encontrar más claves para nuestro 
análisis comparativo.

Los motivos que aparecen al inicio de los relatos de Roberto el Diablo 
y Hellboy constituyen un ejemplo interesante de cómo la actualización 
de esta historia implica la reutilización de sus unidades argumentales 
más breves y su adaptación ideológica. Algunas versiones de la histo-
ria de Roberto —como la hispánica— sitúan su comienzo en un día de 
Navidad, cuando el duque de Normandía, Aubert, se decide a buscar 
mujer: “Tuvo este duque un día de Navidad cortes en una villa suya 
que llaman Vernón, a las quales fueron llamados todos los señores y 
varones y caballeros del ducado de Normandía” (548). En el comic book 
que presentó la primera historia seriada de Hellboy podemos observar 
una coincidencia nada casual en cuanto a la fecha. En su primera página 
leemos: “Journal of 1st Sgt. George Whitman, US 12/23/44 East 
Bromwich, England. We’ve been here for two days now and it isn’t 
getting any better. All of the men are jittery in this place...” (Mignola, 
1994a: 5). Al referirse a la fecha del nacimiento de Cristo —o a una muy 
próxima—, ambas historias utilizan un mismo motivo para construir un 
personaje inicial que represente al héroe por inversión, valiéndose de 

22 Peter Burke escribió en este sentido que “los héroes, los malvados y los 
bufones que surgen en una determinada cultura, constituyen un sistema y nos 
revelan los modelos y las normas de esta cultura cuando son —respectivamen-
te— superados, amenazados o no considerados” (Burke, 1991: 219).
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referencias culturales ampliamente difundidas, como, por ejemplo, la del 
nacimiento del opuesto exacto de Jesús. Aunque el matiz doctrinal que 
pudo tener este elemento en otras épocas ha dejado de estar vigente, el 
motivo sigue funcionando en el cómic, porque constituye un referente 
cultural aún identificable para sus lectores.

Muchos de los motivos que presentan mayor semejanza entre las dos 
historias funcionan de esta misma manera, ya sea con remanentes religio-
sos que funcionan en el cómic como simples referencias culturales o ape-
lando a otros conocimientos que forman parte del código cultural común 
a lectores de todas las épocas. El resto de los motivos que se combinan 
para crear el tipo argumental con el que se inicia Roberto el Diablo —“El 
contrato con el diablo” (atu 756B)— también reaparecen en el cómic. Tal 
es el caso, por ejemplo, de los fenómenos extraordinarios que suceden 
en el nacimiento del héroe, el rápido y monstruoso desarrollo infantil o 
la dentición temprana. En el Roberto hispánico leemos que 

en la hora que ovo de nascer este niño, como se halla en las crónicas fran-
cesas, vino una niebla muy escura que cobría toda la ciudad, que parescía 
media noche, y tronava y caían rayos [...] y duró esto quatro horas. Y des- 
pués abrió el tiempo y parescía que el cielo estaba encendido en llamas 
de fuego, y los relámpagos eran tan espessos, que cegavan las gentes; los 
vientos hazían grande guerra unos con otros, que temblavan las casas has- 
ta los cimientos. Y fue el palacio donde parió la duquesa tan maltratado 
de los vientos y tempestad, que gran parte dél cayó en el suelo (552).

El “nacimiento” de Hellboy presenta este mismo motivo en el plano 
gráfico, como se puede ver en las siguientes dos viñetas.
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Figura 4. Mignola, 1994a: 14 y 16.

También los signos que denotan la naturaleza diabólica del héroe son 
los mismos en ambas historias. Sobre Roberto se nos dice que “dende 
a tres meses tuvo todos sus dientes y muelas [...] y quando ovo un año, 
andava y hablava tan bien como los otros niños de cinco años. [...] Cresció 
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este niño mucho en poco tiempo, y si crescía en cuerpo, más crescía en 
maldades” (552-553). En Hellboy encontramos también los motivos de la 
dentición temprana y el rápido y monstruoso desarrollo: las viñetas en 
las que aparece como niño suelen presentarlo con los dientes visibles, 
mientras que cuando resume su historia temprana en The Right Hand of 
Doom lo hace de la siguiente manera:

Figura 5. Mignola, 1998c: 59

Es imposible hacer aquí una comparación más extensa de la enorme 
cantidad de motivos que estos relatos comparten y de las maneras en las 
que la ideología vigente determina su adaptación. Algunos, sin embargo, 
merecen por lo menos ser mencionados. Las tres batallas consecutivas 
en las que Roberto vence al Almirante y a sus ejércitos de “infieles”, 
así como las burlas que hace el héroe medieval de los judíos en la cor-
te, tienen un parangón en las tres batallas en las que Hellboy vence a 
Rasputín y a los nazis del proyecto “Ragna-Rok”. El establecimiento 
del enemigo —de un otro colectivo— con respecto a la comunidad no 
puede ser más obvio: infieles y judíos por un lado, rusos y nazis por el 
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otro. Los relatos marcan claramente de esta forma la ideología a la que 
pertenecen. Otros motivos, como los dos nombres del héroe, el viaje 
para emprender aventuras o penitencia, la muerte del padre, la llave en 
la mano, las armas mágicas, etc., presentan estos mismos procesos de 
adaptación y merecerían un análisis mucho más detallado, para el que 
no hay lugar en este trabajo.

El análisis comparativo de los dos relatos que nos han ocupado, de sus 
múltiples semejanzas y paralelos, desemboca forzosamente en el plantea-
miento de una discusión final: ¿es Hellboy un relato derivado de alguna 
de las versiones de Roberto el Diablo? ¿Estamos situados ante la reescritu- 
ra de la novela, ante su versión en cómic, o ante una reelaboración basada 
de alguna forma en ella? Resulta imposible dar una respuesta afirmativa 
a estas preguntas, pues aunque las influencias, conexiones literarias y 
difusión de Roberto sean muy amplias, y aunque los parecidos entre am-
bas historias sean notables, no tenemos ni un solo dato que las vincule 
de manera directa o que demuestre que Hellboy fue escrito tomando la 
novela de tradición medieval como fuente de inspiración.

Más de un factor me lleva a pensar, en cambio, que Hellboy puede con-
siderarse más bien como una “actualización” o un paralelo de la historia 
de Roberto, es decir, como la invención de un relato nuevo, pero muy 
parecido, un relato que utiliza para su configuración una combinación 
casi idéntica de elementos narrativos. Entrevistado sobre el proceso de 
creación inicial del personaje de Hellboy y de su historia, Mike Mignola  
parece apuntar hacia esos derroteros: “I’ve allways enjoyed reading old 
folklore and legends, and ghosts stories, and I wanted that kind of stuff; 
but I also, I loved, you know, old monster comics, you know, the Jack Kir-
by Marvel comics”.23 En varios de los prólogos a las reediciones de sus có-
mics, el autor de Hellboy declara ser un buen lector de cuentos folclóricos 
y de varios tipos de literatura popular y tradicional, pero, aunque no es 
imposible que conozca la historia de Sir Gowther o de Roberto el Diablo, 
sus palabras y sus creaciones denotan más bien procesos de invención que 

23 Entrevista a Mike Mignola incluida en el documental Hellboy: the Seeds of 
Creation, en el disco 2 de la película Hellboy, dirigida por Guillermo del Toro 
en el 2004.
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de reescritura. Con un dominio de la tradición similar a aquel de quie- 
nes recreaban y transmitían los romans ingleses, los dits franceses o 
la literatura de cordel hispánica, Mignola parece haber utilizado una 
combinación lógica de elementos narrativos para producir un nuevo y 
exitoso relato, que coincide en muchos aspectos con un tipo de historia 
heroica antecedente. Así, fruto de un nuevo tipo de narrativa, Hellboy 
recrea y actualiza en sus páginas un relato con el que no guarda una 
relación “textual” directa.

En esta ocasión, los parecidos y las coincidencias narrativas que hemos 
descrito apuntan hacia algo más trascendente que la mera identifica- 
ción de parentescos literarios o de grupos de relatos con los mismos tipos 
cuentísticos. Las semejanzas entre las historias analizadas nos sugieren 
que es una preocupación común y una misma necesidad de transmitir 
ciertos conocimientos en torno a un tema lo que puede haber generado 
relatos similares mediante la combinación de elementos narrativos pare- 
cidos en dos épocas distintas. Hellboy y Roberto el Diablo conforman un 
tipo de héroe al que se le revela un conocimiento secreto a lo largo de su 
historia. La revelación de que el personaje ha nacido por designio dia-
bólico es, en realidad, una manera de cifrar en clave narrativa el destino 
de cualquier hombre: el de ser un consumidor y un acaparador voraz. 
Pero mediante esta revelación y mediante sus acciones, el personaje se 
convierte también en el portador de un conocimiento que se transmite a 
través de su relato: todo sujeto con la capacidad potencial para destruir 
su comunidad es también capaz de mantenerla voluntariamente en 
equilibrio. Tal vez sea esa idea, sencilla y primigenia, la que dé vigencia 
a los relatos que venimos analizando, y muy probablemente sea en la 
necesidad de transmitirla donde debamos buscar las razones para que 
existan paralelos literarios como el que plantean Hellboy y Roberto el 
Diablo. Así, sin importar que la historia de este tipo de héroe pueda con-
siderarse como una “hagiografía secular” o como un “texto de carácter 
penitencial” (Hopkins, 12 y 20), como “prosa de cordel” (Caro Baroja, 
383ss), como un “libro breve de aventuras ejemplares y caballerescas” 
(Cacho Blecua, 50), como una “novela devota de aventuras” (García de 
Enterría, 88) o como un tipo de narrativa secuencial posmoderna, habrá 
siempre un misma lógica y un mismo tipo de preocupaciones y ense-
ñanzas que cohesionan los elementos que la conforman.
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Un relato, observado aisladamente, es susceptible de ser analizado 
hasta sus últimas consecuencias de manera sincrónica; pero el análisis 
que se practique sobre él siempre estará basado en el discurso único que 
recubre su estructura y que cohesiona sus componentes más primigenios, 
mediante un lenguaje y una ideología particular. Sin embargo, cuando 
ese relato encuentra un paralelo en otro tiempo, cuando existe otra ex-
presión narrativa que repite la misma historia en un contexto distinto, 
la comparación de ambas manifestaciones a veces abre una rendija en 
el telón del discurso y nos permite vislumbrar algunos elementos de su 
andamiaje más básico, algunos de sus componentes más primigenios, 
desnudos de la ideología y del discurso que los recubre. Es hacia ese 
tipo de “desnudez del discurso” hacia lo que ha querido avanzar este 
artículo, sin otra intención que la de tratar de entender la fascinación 
que nos causan la prodigiosa fuerza de Roberto o la misteriosa mano 
derecha de Hellboy. 
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*

Cortés Hernández, Santiago. “De Roberto el Diablo a Hellboy: dinámica 
narrativa de un héroe de la Edad Media al cómic”. Revista de Literaturas 
Populares VIII-2 (2008): 376-409.

Resumen. Este artículo presenta un análisis comparativo de dos narracio-
nes que desarrollan un mismo tipo de relato heróico: la novela popular 
de raíces medievales Roberto el Diablo y el cómic Hellboy. El análisis tiene 
el propósito de describir las claves que construyen el andamiaje de estas 
historias y de proponer algunas ideas en torno a su éxito y a los motivos 
para su permanencia.
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Abstract. This paper presents a comparative analysis of two literary works 
that narrate the same kind of heroic tale: Roberto el Diablo, a popular novel 
of medieval roots, and the comic Hellboy. It describes the narrative grammar 
that constitutes the foundations for these works, and suggests some ideas that 
explain their success and their continuance.

Palabras clave: cómic; novela popular; héroe; gramática narrativa.



Sergio Callau, coord. Culturas mágicas: Magia y simbolismo en la literatura y la 
cultura hispánicas. Zaragoza: Prames, 2007; 296 pp.

El que, de cuando en cuando, alguna editorial privada siga atreviéndose 
a colocar en el mercado libros de calidad tan notable (en la forma y en el 
fondo) como este es algo que va asemejándose cada vez más a una haza-
ña, con ribetes, si bien se mira, de temeridad. Pocas empresas editoriales 
(agradezcámoselo, pues, a Prames) son las que, entre la barahúnda con-
fusa de best-sellers y de titulillos de usar y tirar (más de tirar que de usar, 
todo hay que decirlo) que nos invaden, se arriesgan a mantener vivo el 
hilo de la voz cada vez menos audible de la inteligencia, del trabajo bien 
hecho y del afán de calidad. Pero la realidad se alía en ciertas (contadas) 
ocasiones con el sueño, y este libro es una de las raras ocasiones en que 
podemos celebrar que un acontecimiento de ese calibre cobre vida.

Culturas mágicas: Magia y simbolismo en la literatura y la cultura hispánicas 
es un libro raro, de los que debieran nacer muchos, pero de los que ven 
la luz muy pocos. Pensado y diseñado por su editor, Sergio Callau, a 
partir de la más exigente reflexión y con el mejor cuidado. Alimentado 
por trece trabajos (trece: número mágico por excelencia) de profunda y 
original investigación, precedidos por un prólogo del editor y cerrados 
por un imaginativo epílogo del gran fabulador dominicano Marcio 
Veloz. Coronado por un detalladísimo índice analítico (de nombres, de 
materias, de tópicos), de los que ya prácticamente no se ven. Y plasma-
do todo ello en el continente de una edición sobria y al mismo tiempo 
refinada y elegante.

Un objeto, en fin, que debiera ser de aparición y de uso cotidianos 
en el mundo académico especializado, y también en los estantes de la 
cultura en el sentido más amplio y abierto que tiene la palabra, pero que 
llega como un hito extraño y sorprendente, casi de lujo, a nuestras vidas. 

REVISTA DE LITERATURAS POPULARES  /  AÑO VIII  /  NÚMERO 2  /  julio-diciembre DE 2008
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Con alegría, por el privilegio de contar con él, y con cierta pena, por la 
desgracia de que no haya demasiados que se le asemejen.

El volumen se abre con un prólogo razonado y sutil, sobre las gene-
ralidades de los fenómenos mágicos y sus proyecciones desde el mundo 
de los atavismos remotos hasta el de hoy, y sobre su casuística dentro de 
este libro, de quien, con vocación y sensibilidad, lo concibió, lo gestó y 
lo alumbró: Sergio Callau. Y se articula en dos secciones principales, una 
cuyos tres artículos se acogen al epígrafe de “Palabras mágicas: simbolismo 
y magia”; y otra, formada por una serie de otros diez artículos, que quedan 
bajo la etiqueta de “la historia, las historias y las personas de la magia”.

Abre el libro el artículo de José Manuel Pedrosa “Ritos para atar santos 
y diablos y para encontrar objetos perdidos: mito y folclore, magia y reli- 
gión”, que sigue los pasos de una serie de divinidades (ambiguamente 
celestiales o, la mayoría de ellas, abiertamente demoníacas) a las que, 
en muchas culturas (no solo en la hispánica) se ruega (o se presiona, o 
se increpa, o se maltrata) para que encuentren objetos y personas que se 
han perdido.

Le sigue un artículo de Sergio Callau, “Adminístrese por vía oral: 
el ensalmo y otros símbolos terapéuticos”, de originalidad y densidad 
muy desacostumbradas. Su punto de salida son los curiosos presupues- 
tos teóricos de Pedro Ciruelo; se adentra luego en detalle en diversos 
ritos de curación descritos por Alvar Núñez Cabeza de Vaca en sus 
asombrosos Naufragios, y profundiza, siguiendo ese hilo, en cuestiones 
y en tópicos que casi podríamos llamar de filosofía de la religión y que 
van desde el motivo del aliento mortífero hasta el del hilo de la vida. 
Callau se mueve dentro de ese enredo con naturalidad pasmosa, pese a 
los recodos y paradojas que presenta. Si no hubiera tenido que ceñirse al 
espacio escueto de un artículo, habría merecido la pena que se hubiera 
detenido en los análisis que Lévi-Strauss dedicó a la cuestión del aliento 
fatal emanado por las viejas demoníacas a partir del volumen primero 
de las Mitológicas.

Viene después un documentadísimo artículo de Luis Beltrán Alme- 
ría sobre “Magia y simbolismo”, sostenido sobre densas bases teóricas 
(Propp, Lukács, Bajtin, Meletinski, y unos cuantos más) y articulado sobre 
colecciones de relatos (desde los de la Biblia hasta los de los bosquima-
nos xam) de los que, como desvela el autor, parte un hilo sutil que no 
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queda interrumpido ni siquiera en el imaginario actual, lo que prueba 
que el pensamiento simbólico, lejos de haber quedado desterrado por 
el racionalismo moderno y posmoderno, sigue vivo, rampante e incluso 
omnipresente (bajo disfraces y avatares bien distintos) entre nosotros.

José Luis Calvo Martínez, en “De las brujas de Tesalia a los magos 
egipcios”, traza una puesta al día muy acertada y pedagógica sobre el 
fenómeno de la brujería en el Oriente mediterráneo de la antigüedad. 
Y Francisco Marco Simón, en “Los espacios de la magia en el Imperio 
Romano”, sigue sus pasos, aunque sobre escenarios romanos. Ambos 
trabajos están acompañados de apéndices (de textos, de ilustraciones) 
muy útiles y basados en aparatos de notas de acertadísima erudición. 

En el capítulo siguiente, Ángel Garí Lacruz hace otra síntesis muy 
minuciosa, esclarecedora, de “La historia de la brujería en Aragón”. 
Complemento ideal, al alcance de todo el mundo, y actualizado, de sus 
sabios y densos libros y artículos anteriores sobre una cuestión de la que 
él es el especialista más reconocido.

Patricia Esteban Erlés, en “Cosas de magia: de armas, anillos y huesos 
de santo en los primeros libros del ciclo amadisiano”, ofrece una intro-
ducción muy documentada y original a la presencia de objetos y de ideas 
mágicas en los libros de caballerías. Territorio sobre el que circula ya una 
bibliografía muy importante, pero en cuyos resquicios se las arregla ella 
para seguir pistas y encontrar vías novedosas.

Ángel García Galiano, en “La sabiduría de Dios escondida: el otro 
Renacimiento”, arroja luz sobre las tradiciones herméticas del Renaci-
miento, y sigue los hilos que las ligan con sus viejos antecedentes de la 
antigüedad. Y Víctor Ivanovici, en “La conexión cervantina entre la bru- 
ja y el chamán”, añade un eslabón más, de cierta originalidad, a la pro- 
fusa bibliografía ya existente acerca de las prácticas de brujería que 
reflejan algunas obras de Cervantes.

Por su parte, Danilo Manera, en “Las flautas de la anaconda celeste: 
un ritual mítico en la Amazonía”, analiza mitos y ritos del pueblo Tucano 
del Vaupés colombiano. Hermosísimos relatos, contextos evocadores, 
análisis llenos no solo de agudeza, sino también de poesía. Interesantes 
fotografías.

Natalia Arséntsieva, en “El mundo de la magia en Bécquer y Gógol: 
posesiones románticas”, profundiza en las Cartas desde mi celda del ro-
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mántico español y en Las veladas de Dikanka y en Vij, del gran escritor 
ruso, para desvelar el modo en que el romanticismo de los polos más 
extremos de Europa trajo a primer término de sus preocupaciones y de 
su estética la cuestión de la magia.

Cristina Sánchez-Carretero, en “Nuestra religión, vuestra magia: los 
misterios dominicanos cruzan el Atlántico” hace un análisis muy deta-
llado y cercano, basado en observaciones de campo y enmarcadas en un 
aparato teórico impresionante, del fenómeno del vudú dominicano tras-
plantado, con las corrientes migratorias de los últimos años, a Madrid.

A continuación, Eva Lara Alberola, en “El mago Potter: magia y litera-
tura infantil”, explora los cauces y las convenciones a través de las cuales 
los saberes mágicos tradicionales han contribuido a perfilar la figura del 
celebérrimo personaje de la literatura infantil y juvenil.

Por fin, el narrador dominicano Marcio Veloz, uno de los grandes 
escritores en lengua española, construye un relato que mezcla, en tex-
turas difícilmente discernibles, el reportaje documental con la ficción 
desatada, el miedo con la ironía, y evoca los caminos de ida y vuelta 
que han transitado las brujas entre España y América. Interesantísi- 
ma su disquisición sobre las marimantas españolas, que en los pueblos de 
la metrópoli tienen el sentido de fantasmas o espectros (asociados muchas 
veces a historias de engaños y adulterios), según se puede corroborar 
en el artículo, poblado de marimantas, “Los fantasmas enamorados: Job, 
Vélez de Guevara, Calderón, Castillo Solórzano, Zayas, Feijoo, Cruz, 
Irving (y la tradición folclórica)”, de José Manuel Pedrosa.1

Un índice tan útil como detallado pone digno colofón a un libro 
misceláneo, interdisciplinar, lleno de matices y de sugerencias, que está 
llamado a ser referencia inexcusable dentro de la cada vez más amplia, 
pero todavía muy irregular bibliografía española sobre la cultura y la 
literatura de la magia.

José Manuel Pedrosa

Universidad de Alcalá

1 Publicado en El Siglo de Oro en escena. Homenaje a Marc Vitse, ed. Odette 
Gorsse y Frédéric Serralta, Toulouse: pum / Consejería de Educación de la 
Embajada de España en Francia, 2006, pp. 733-745.
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Martin Lienhard. O mar e o mato. Histórias da escravidão. Luanda: Kilombelombe 
/ Lienhard, 2005; 175 pp.

Una de las líneas de investigación que ha desarrollado Martin Lienhard 
en diferentes trabajos es el estudio de la esclavitud en distintas regiones 
americanas y africanas, desde el periodo colonial hasta ahora. El presen- 
te libro surge en el año de 1993, en el ámbito de algunas comunidades 
de palo monte, religión afrocubana de ascendencia bantú, y forma parte de 
una investigación más amplia sobre la ritualidad y la cosmovisión bantú 
en la historia de América (el Caribe y Brasil) y de África (21). 

El objetivo del libro no es escribir la historia de la esclavitud en Amé-
rica, sino

evocar algumas das inumeráveis “histórias” que foram vividas pelos 
africanos ou seus descendentes ao longo dum processo que durou vá- 
rios séculos e envolveu diferentes áreas aquém e além Atlântico (25).

La estructura del libro permite un claro seguimiento de la argumen-
tación de Lienhard. La introducción acerca al lector a la problemática 
que se va a estudiar y antecede a tres ensayos sobre diferentes aspectos 
y épocas: “Mambo: canto ritual e memória escrava em Cuba”; “Milon-
ga: o ‘diálogo’ entre portugueses e africanos nas guerras do Congo e de 
Angola (séculos xvi-xvii)”; “Quilombo: fugas e levantamentos de escra-
vos e o discurso da resistência (Brasil e Caribe: século xix)”. Además, 
se acompaña el libro con un útil glosario, que facilita la lectura de los 
términos utilizados.

En la introducción se explica que el gran comercio de esclavos co-
mienza en el siglo xv con la incursión europea en el África occidental. 
El área más devastada fue, hasta el siglo xviii, la comprendida por las 
actuales repúblicas de Congo-Brazzaville, Congo-Kinshasa y Angola. En 
América, por su parte, las mayores concentraciones de esclavos fueron 
en el Caribe y en Brasil.

A lo largo del libro se devela poco a poco la contradictoria resistencia 
de los africanos contra los portugueses y las diferentes formas de insubor-
dinación de los esclavos en las plantaciones brasileñas y caribeñas. Por lo 
tanto, no sorprende encontrar coincidencias entre ciertos aspectos de la 
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lucha contra los portugueses en el siglo xvii, como la de los quilombos o 
ejército de esclavos fugitivos de Angola, con la lucha de los quilombolas 
brasileños del siglo xix.

Hay dos espacios destacados en la cosmogonía de los congos cuba-
nos actuales: mfinda (mato), el bosque, y kalunga (mar), el mar, espacios 
que representaron quizás la salvación contra los esclavistas. Lienhard 
advierte que una lectura simultánea de todas esas historias africanas y 
afroamericanas es arbitraria, pero la superposición entre ellas permite 
iluminar las zonas oscuras (26-27).

La floresta, en las tradiciones más antiguas de los congos, era el lu-
gar de la morada de los muertos, mientras que esta, en las tradiciones 
posteriores, se traslada al fondo del mar (27). Ello puede deberse a que 
del mar llegaban los portugueses, y el terror que implantaron quedó 
impregnado en los cantares donde se imaginaban incluso que los negros 
continuarían trabajando para los blancos debajo del mar. De este modo, 
el estudio de Lienhard revela un proceso de continuidades y rupturas 
culturales, prevaleciendo las continuidades sobre las rupturas. Así, a 
pesar de que la palabra mar permanece, su significado ha cambiado; es 
decir, el mar para los esclavos caribeños no solo significaba la muerte, 
sino también significaba el camino de regreso a África (28).

Para los bantú exiliados en América otro camino para llegar a “Áfri-
ca” era la senda que se abría en los bosques para llegar a los quilombos, 
palenques o cumbes. La fuga hacia la selva era similar a las realizadas 
en África, donde el quilombo, en la Angola del siglo xvii, era como un 
“estado-ejército” que se hacía en la selva, donde existían ventajas mi-
litares, a la vez que se garantizaba la protección de los espíritus para 
resguardar a la corte en tiempos de guerra. En América, los quilombos, 
mocambos, palenques o cumbes eran también entidades político-militares 
movibles que recurrían a la selva para obtener protección tanto militar 
como espiritual. Es decir, en las selvas americanas se crea el espacio de 
los espíritus de los ancestros, en el que era posible ponerse en contacto 
con África: la mfinda (28). De acuerdo con Martin Lienhard:

As conotações utópicas que o mar e o mato adquiriam ao longo da história 
afro-americana permanece, aparentemente, vigente até hoje. Essa vontade 
de conservar, recriar u lembrar o discurso ou certas práticas escravas 
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remete, sem dúvida, para a necesidade de responder, pela afirmação de 
uma cultura de luta, à discriminação e à marginalização sociocultural 
que ainda sofrem, nas Américas, as comunidades populares compostas 
principalmente por descendentes de escravos africanos (29).

El trabajo es interdisciplinario y se inscribe en la etnohistoria, que es 
una disciplina que trabaja tanto en la sincronía de la etnología como en 
la diacronía de la historia. De acuerdo con el autor, al contrario de lo que 
algunos estudiosos han propuesto, las comunidades étnicas llevan en sus 
prácticas culturales las marcas de su experiencia histórica y social.

Las etnias en las sociedades coloniales se encuentran en un proceso de 
redefinición y recomposición o recreación (29). Y aquí se puede entender 
la etnohistoria como la historia de las colectividades tradicionales que 
fueron reestructuradas en el contexto de una sociedad colonial o esclavis-
ta y que se fue transformando en el seno de las sociedades modernas en 
sectores marginales. La etnohistoria es un esfuerzo por escribir la historia 
de aquellos grupos que no acostumbran tener acceso a la historia oficial 
o que solo entran a ella por la puerta de servicio (30).

Durante las últimas décadas han aumentado de manera significativa 
los estudios sobre los esclavos en Latinoamérica, dejando a un lado las 
perspectivas oficiales y optando por la de los esclavos. A esta última se 
suma Martin Lienhard, quien retoma como objeto principal de su estudio 
las “prácticas discursivas” de estas comunidades (30).

Las fuentes de la investigación se pueden dividir en tres grandes 
rubros: para la resistencia africana contra los portugueses en África 
central, en los siglos xvi-xviii, las cartas o relaciones de misioneros y de 
gobernadores que estaban directamente involucrados en esa empresa 
esclavista; para saber de los esclavos insurrectos de Brasil y del Caribe 
la fuente principal son las denuncias hechas contra algunos grupos de 
esclavos rebeldes. Ambas fuentes son oficiales y, por lo tanto, indirec-
tas. La tercera fuente, para las comunidades actuales, son las canciones 
litúrgicas de los paleros cubanos, donde la voz de los estudiados se pue-
de escuchar directamente, pero de igual manera el estudioso tiene que 
reconstruir la historia de las comunidades que está en el entramado del 
discurso. De hecho, destaca Martin Lienhard, la tarea del investigador 
consiste en rescatar los restos de este discurso en los intersticios y darle 
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coherencia y sentido, así como también en estudiar los silencios, aquello 
que ha sido ocultado.

En el primer ensayo del libro se estudian los mambos, que son los 
cantos rituales de los paleros, aquellos que practican la religión palo de 
monte —una de las principales religiones de Cuba—, que permaneció 
dentro del ámbito popular y cuyos practicantes se consideran herede-
ros espirituales de los congos que llegaron a Cuba como esclavos. Estos 
cantos, además de su ritualidad, sirven también como memoria histórica 
y cultural del grupo.

El palo de monte se divide en distintas tendencias —mayombe, kimbisa, 
briyumba—, que a su vez se dividen en diversas casas o linajes denomina-
dos munanzos. Los mambos analizados en el libro pertenecen al munanzo 
de la Habana.

El origen del vocablo màmbu proviene de diàmbu, que en kikongo significa 
palabra —comprende palabra, verbo, concepto—, ‘discurso’ —entendido 
como mensaje, relato, opinión, hecho, queja— y ‘diálogo’ —conversación, 
negociación, juicio. La forma típica de un màmbu es la conversación ritual 
que los makota —los viejos de la comunidad— realizan debajo de un árbol 
(37). En las canciones rituales, mambo comprende todos los significados an- 
teriores, como palabra sagrada, discurso histórico y negociación entre los 
miembros de la comunidad o entre las divinidades del mar y de la selva.

El mambo es una canción dialogada, entre un solista y un coro, que 
se apoya en una serie de fórmulas estables; cada vez que aparece un 
nuevo tema en una serie de cantigas dedicadas a la misma divinidad 
se dice que el mambo “vira”. Además, en las canciones se establecen 
diálogos humorísticos, cómicos y sarcásticos que semejan a las canciones 
de “puya”, de pelea. 

La lengua de los cantares es distinta a la coloquial, ya que contiene 
rasgos léxicos y morfológicos bastante heterogéneos. La lengua ritual 
cambia de una canción a otra; sin embargo, retoma elementos de la lengua 
bozal, español muy básico que hablaban los esclavos en las plantaciones 
y senzalas. En tanto que los vocablos religiosos provienen del kikongo, 
lengua oficial del reino colonial del Congo.

En los cantos se observa la construcción de un espacio diferente al es- 
pacio hegemónico. De acuerdo con Lienhard, la respuesta a la relación 
entre ambos se halla en las primeras aseveraciones del cantar:
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S. 	 Yo nkanga yo nkanga mundele
	 (yo amarro yo amarro blanco)
S. 	 Va nkangando lo mundele
	 (yo voy amarrando los blancos)
C. 	Yanguilé (yandilé). (41)

El primer verso tiene una larga tradición en la cultura oral del Congo. 
Ya en 1660 el rey del Congo hablaba de la necesidad de amarrar a los 
blancos. Al comenzar el tata nganga con esta fórmula, inicia un proceso 
en el que se amarran las esquinas y se crea un espacio libre, sagrado, 
para realizar el ritual. Actualmente al repetir las palabras, los paleros 
adoptan la perspectiva de los esclavos y el mundele, más que representar 
una etnia, se refiere a un adversario social.

Posteriormente se procede a llamar a las potencias divinas: 

S. 	 Primero Sambia que toda la cosa awé
S. 	 Buena noche va con licencia lo nfumbe nganga wé. (43)

La primera divinidad Sambia o Sambianpungo (Nzámbi-a-mpúngu) es 
una de las divinidades supremas de los congos; también se mencionan 
algunos ancestros de las comunidades y los nganga o dioses que están en 
sus receptáculos, que podrían semejar a los “diablos del campo y de la 
casa” (46). Estas invocaciones a dioses asociados con el cosmos natural 
reivindican la continuidad entre los paleros y sus antepasados, tanto los 
africanos como los esclavos.

Asimismo los mambos se refieren a una cosmología que se remite a 
una constante evocación de los espíritus de los muertos y al mato (selva). 
Lienhard realiza un análisis de un mambo a través de las redes isotópicas, 
mostrando los diferentes vocablos que mencionan a los espíritus de los 
muertos, su significado en kikongo y su aplicación en el canto.

La nfinmda o mato remitía al país de los muertos para los africanos, en 
tanto que para los paleros de Cuba evoca un paraje mágico extenso e in-
accesible. Así, el vocablo mayombé, que aparece frecuentemente, se asocia 
con una región de Zaire de árboles gigantes y una vegetación exuberante, 
es decir, con la selva (mato), el lugar protegido del rito que arrastra a 
los paleros a su seno. En otras palabras, comenta Lienhard, durante los 
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rituales los paleros repiten incesantemente el viaje que realizaron sus 
ancestros cuando fueron deportados por los esclavistas (53).

La travesía del mar se recuerda sobre todo en los cantares dedicados a 
la madre de agua o mamita lango. Mientras que para los esclavistas los 
negros solo representaban un cuerpo, para los paleros, en la deportación 
marítima, se concibe a cada esclavo como la sede de un pensamiento y de 
una cultura. De hecho, mientras que los críticos describen el fenómeno 
esclavista como causante de la pérdida de identidad de los africanos, los 
paleros observan esta deportación como una “gran expansión cultural 
y religiosa kikongo” (54).

La palabra kalunga, que también designa al mar, es una palabra kim-
bundu muy compleja, que tiene diversos significados, como: la muerte, 
la residencia de los muertos, un noble o una exclamación de espanto. 
En cambio, en la cosmología tradicional es un espacio de transición que 
divide el mundo de los vivos del de los muertos. Esta connotación am-
bivalente se preserva en los mambos cubanos. El mar para los paleros es 
un espacio de encuentro con África. Por ejemplo, en un canto se incluyen 
fórmulas como esta:

S. 	 Yo traigo arena
	 del fondo de la má. (57)

donde la arena, como la tierra de los cementerios, permite la comuni-
cación con el país de los muertos. Si bien coincide con la morada de los 
muertos como nfinda, el mar, kalunga se refiere más bien al momento 
histórico de la travesía de los esclavos, ya que son los espíritus que 
murieron durante esta los que habitan el mar (57). Así, el mar tiene una 
doble significación, ya que para los africanos significa la muerte, en tanto 
que para la comunidad de paleros representa la relación con África (58). 
Además, Lienhard describe las similitudes de estas creencias con las de 
las comunidades populares brasileñas de ascendencia congo o bantú 
denominadas los Arturos.

Durante el siglo xviii, el apogeo de la producción de azúcar fue también 
la cima de la esclavitud. Esto se recuerda en algunos mambos cuya estruc-
tura paralelística me recuerda a las canciones arcaicas hispánicas:
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S. 	 Glin, Glin macotero
	 Suena la campana del ingenio.

S. 	 Suena la campana arriba nganga macotero
	 Suena la campana briyumbero. (60)

Este tipo de mambos fue común durante la época de la abolición de 
la esclavitud en 1840. En ellos, al contrario de las crónicas de viajeros u 
otras narraciones en las que se muestra al ingenio azucarero como un 
infierno opresivo, parecería que los líderes espirituales, los “congos”, 
son los dueños del espacio. El uso de los vocablos como macoteros y 
briyumberos sugiere que sería una llamada para una movilización de los 
hechiceros.

Asimismo, se habla en estos cantares del maltrato al que está sometido 
el esclavo, el cual, a pesar de ello, es protegido por diferentes divinida-
des y por sus líderes espirituales. El tono jactancioso puede responder 
tanto a la virulencia de las rebeliones como a un ocultamiento de la 
fragilidad de quien lo canta. Todo esto muestra que los mambos de los 
paleros cubanos “parecem constituir um ‘recipiente’ no qual se refugia-
ram fragmentos da memória histórica dos escravos cubanos de origem 
kongo ou bantu” (65).

Lienhard llama la atención sobre el hecho de que en ninguno de los 
textos se menciona la palabra esclavo o se victimiza al hablante; por el 
contrario, parecería que los ancestros espirituales, con sus poderes má-
gicos, se imponen al agresor. Es decir, el discurso de los mambos es “um 
discurso en rebeldía permanente” (66).

La lengua que se utiliza es un español rudimentario que proviene del 
bozal, español que se hablaba en los ingenios, y un lenguaje de tipo africa-
no inteligible a partir del español. Además, es una lengua que se preserva 
solo para el uso religioso, a diferencia de otras lenguas que surgen en 
las situaciones de contacto cultural. Esta heterogeneidad lingüística y 
poética en los cantares puede ser una reminiscencia del encuentro entre 
los esclavos y los sectores hegemónicos hispánicos (67).

En el capítulo segundo, titulado “Milonga: o ‘diálogo’ entre portu-
gueses e africanos nas guerras do Congo e de Angola (séculos xvi-xvii)”, 
Lienhard muestra a través de documentos oficiales cómo existía no solo 
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una guerra de hechos, sino también de discursos entre los portugueses 
y los africanos. Asimismo, señala que utilizar los documentos oficiales 
de los conquistadores para comprender a los africanos hace pensar en 
la persona que escucha una conversación telefónica ajena, donde el que 
escucha debe imaginar al “interlocutor distante” y sus palabras.

La investigación de este ensayo se basa en tres documentos que se 
escribieron entre 1580 y 1680 por diferentes actores de la colonización. 
Dos de ellos son muy conocidos: Descrição histórica dos três reinos do Con- 
go, Matamba e Angola del padre capuchino Cavazzi de Montecúcolo 
(1687) y la História geral das guerras angolanas de António de Oliveira de 
Cadornega (1680). El tercero es un texto mucho menos conocido y más 
rico en voces africanas, que es una relación realizada por el gobernador 
de Angola, entre 1624 y 1630, Fernão de Souza, para sus hijos, donde la 
incorporación de las cartas recibidas por oficiales portugueses y señores 
africanos, amigos y enemigos, refuerza su “dialogicidad”.

El contacto con los pueblos africanos se realizó en principio para se-
guir el mandato del papa de evangelizarlos. Sin embargo, como se sabe, 
muy pronto las preocupaciones de los conquistadores fueron diferentes, 
pues convirtieron la selva y sabanas de Angola en un territorio en guerra 
permanente entre los portugueses, quienes querían enriquecerse con la 
importación del mayor número de esclavos, y los señores africanos, que 
pretendían defender su autonomía.

La selva y los lugares de difícil acceso se transformaron en refugio 
esencial de la resistencia africana, ya que eran territorios casi impenetra-
bles para los europeos. Además de un espacio estratégico, la selva era un 
espacio sagrado donde recibían la protección de las diferentes deidades. 
De hecho, para los africanos la guerra no era un acto exclusivamente 
militar, sino que también tenía un significado religioso.

La violencia en la guerra fue otro “lenguaje” que utilizaron los euro-
peos para demostrar su superioridad e implantar el terror a través de la 
barbarie y la crueldad con las que intentaban desalentar cualquier tipo 
de resistencia. Mientras que los europeos cometían todo tipo de violencia 
física, los africanos utilizaban la violencia verbal, como las amenazas de 
antropofagia.

También existió un lenguaje diplomático de cartas y recados orales en- 
viados entre europeos y africanos, donde estos últimos utilizaban un 
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lenguaje totalmente ajeno a ellos, el cual, sin embargo, los reyes africanos 
utilizaron para su beneficio. Esto se observa en diferentes cartas estu-
diadas por Lienhard, donde los señores africanos admiten la sumisión 
a la corona de una manera que no los comprometía a una sumisión en 
la práctica. 

Otros, como la reina Njinga-Nzinga, se servían con similares intencio-
nes de recados orales a través de emisores especializados, ya que para los 
africanos la palabra oral era verdadera. En cambio, para los portugue- 
ses significaba lo contrario. En estos casos se utilizaron distintos géneros 
orales, como el “discurso enigmático”, nongonongo. 

Otro género es el de la milonga, cuyo significado en la relación parece 
remitir al de un discurso de persuasión basado en promesas o amenazas 
(99),  que se completaba con un lenguaje gestual complejo. Un ejemplo 
de ello es cómo la reina Njinga-Nzinga utiliza la milonga para alentar la 
sublevación.

Otro modo de discurso fueron los rumores que los señores africanos 
hacían llegar a los portugueses para infundir temor o lograr algún tipo 
de pacto, como muestra Lienhard en otros ejemplos estudiados.

Asimismo, el autor comenta que, en el ámbito de las guerras angola-
nas, las fugas hacia la selva de los oprimidos fueron el único modo de 
expresarse para la gente anónima ante la realidad amenazante. Fernão 
de Souza, un gobernador portugués, dada su capacidad política, com-
prende esto e interpreta esas fugas como la necesidad de un diálogo y 
contiene la represión que los esclavistas le pedían.

El complejo análisis de los discursos heterogéneos de la guerra puede 
revelar un mundo de disidencias y rebeldías, así como evidenciar que 
las reglas del juego las impusieron los portugueses, ayudados por el 
deslumbramiento provocado por su riqueza y por el uso extremo de la 
“violencia”.

El tercer y último capítulo, titulado “Quilombo: fugas e levantamentos 
de escravos e o discurso da resistência (Brasil e Caribe: século xix)”, uti-
liza como fuentes los procesos realizados contra los líderes, o supuestos 
líderes, de movimientos de fuga o de insurrección en el área. Durante 
el periodo esclavista, las fugas de esclavos, tanto individuales como 
colectivas, fueron inevitables. Estas últimas muchas veces terminaban 
en la formación de reductos cuya denominación varía según la zona. En 
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Brasil se los denominó quilombo o mocambo, cumbe o patuco en Venezuela, 
palenque en Cuba o en Colombia. 

El denominar quilombos a las comunidades de esclavos fugitivos pro-
venientes del Congo y Angola es significativo, ya que el vocablo kilombo 
en Angola hacía referencia a una asociación de iniciación militar (116). De 
acuerdo con Lienhard, esta relación es evidente durante el siglo xvii para 
los esclavos rebeldes que fundaron el quilombo de Palmares en la selva 
de Pernambuco, puesto que el quilombo no solo era la asociación militar, 
sino que también, simbólicamente, era Angola. Las tácticas defensivas 
que utilizaban eran las mismas que sus ancestros habían usado en África 
para repeler a los portugueses, como se observa en las relaciones y en 
los procesos citados por Lienhard.

El estudioso distingue tres casos de las primeras tres décadas del siglo 
xix y realiza el análisis de los discursos producidos. El primero es la in-
surrección de Manuel Congo (Brasil, 1838). Un centenar de esclavos huye 
de las haciendas cafetaleras de Paraiba hacia un quilombo que ya existía, 
denominado Santa Catarina. Dada la importancia de la producción del café, 
los hacendados organizaron una expedición punitiva en la que murieron 
dos militares y un número no registrado de esclavos. A 15 esclavos se les 
siguió un juicio por insurrección, en el cual se dijo que Manuel Congo era 
el dirigente. La parcialidad y la alevosía del juicio quedaron en evidencia al 
observar que los testimonios de los delatores eran idénticos, así como que 
en ningún momento se habló de que existieran traductores. La lengua en 
la que pudieron haberse comunicado era una especie de español muy 
básico, que pudo ser similar al denominado “Santo Tomé”. El líder fue con-
denado dos veces a la horca por homicidio, y los demás, a ser azotados.

Al parecer, la estrategia defensiva de los esclavos fue hablar de las 
armas e instrumentos que llevaban, dar algunos datos del quilombo y 
ofrecer nombres de la gente muerta o desaparecida. Asimismo, dicen que 
fueron convidados o seducidos para sumarse a la fuga, palabras que, de 
acuerdo con Lienhard, remiten a las milongas, en las cuales se prometía 
el paraíso, que en este caso era el África imaginada.

Las mujeres enjuiciadas también adoptaron una estrategia defensiva, 
diciendo que fueron obligadas a ir contra su voluntad. Las mujeres tra-
bajaban en el servicio doméstico, y por ello su actitud ante la fuga pudo 
ser reticente, dice Liehnard.
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De acuerdo con los procesos, algunos denominaban al líder “rey”; sin 
embargo no queda claro, pues no había traductores; otros le denominaron 
“pai”, padre, que corresponde al nombre dado a los sacerdotes. De hecho, 
se trataba de reestablecer en el quilombo una jerarquía religiosa africana. 
De manera que la insurrección se basa, en “términos ideológicos, cultu-
rales y organizativos, en patrones de ascendencia africana” (127).

El otro caso estudiado por Martin Lienhard, el proyecto de levanta-
miento de los esclavos del río Atibaia en Sao Paulo (1832), revela cómo 
también en las rebeliones de los marginados existe una influencia de la 
sociedad occidental. En el proceso se acusa a los esclavos de juntarse en 
un “club”, palabra que implica que los esclavos conocían el pensamiento 
jacobino o estaban influidos por él. Si bien varios de los negros estaban 
bien informados sobre las conmociones políticas del Brasil, de acuerdo 
con Lienhard, las motivaciones de los esclavos y su organización son 
más africanas. Esto lo confirma el hecho de que bajo las reuniones de 
hechicería los líderes del levantamiento ocultaban sus intenciones, Se 
encuentra una “boceta de chifre”, una pintura de un negro sentado 
sobre una cadena mientras lo coronan dos blancos, hecho que señala la 
existencia de un mercado de pinturas entre los esclavos. En este caso, 
por un lado se nota una combinación de elementos occidentales, como 
la politización de los dirigentes, la estructura de “club” y el uso de la es- 
critura; por otro lado, la hechicería, la estructura jerárquico-religiosa y 
la pintura muestran una estructura netamente africana.

El último ensayo lo dedica el autor al estudio de una fuga planeada por 
un grupo de esclavos puertorriqueños que, en 1826, quieren escapar para 
llegar a Haití, donde ya existía una república independiente, la primera 
de América, formada por aquellos esclavos que se habían insubordinado 
y logrado su libertad.

En Bayamón era común que los esclavos se fueran hacia las islas ve- 
cinas para mejorar su vida, por lo cual los hacendados mantenían una 
vigilancia de la costa, que, sin embargo, no era suficiente. Por ello se deci-
dió tomar seriamente el rumor sobre una posible fuga de una veintena de 
esclavos. El proceso se realizó de una manera abierta, sin premeditación y 
llamando a las personas nombradas durante la investigación, es decir, de 
modo completamente opuesto a lo que sucedió en el proceso de Manuel 
Congo. Las inconsistencias de los testimonios, tanto de los esclavos como 
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de los hacendados, terminaron por cansar al prefecto, quien sentenció 
que se encadenara a los esclavos y se les vigilara.

El proceso y la sentencia se pueden comprender mejor prestando 
atención a la situación política y económica. Ya para ese entonces, la 
esclavitud se percibía como un régimen difícil de justificar políticamente 
y muy poco rentable económicamente. Además, ya desde 1816 Bolívar 
había abolido la esclavitud en Venezuela. El proceso se distingue tam-
bién por la labor de los escribanos, que transcriben, dice Lienhard, el 
lenguaje coloquial hasta con cierta gracia. Los esclavos narran la escasez 
de comida y cómo podían remediarla a través de robos o estableciendo 
comercio de caballos robados. Las diferentes versiones del mismo hecho 
recuerdan la película Rashomon de Kurosawa, donde es el público quien 
tiene que reconstruir lo sucedido. El análisis de distintas deposiciones 
permite aseverar que los esclavos habían sido seducidos por el lenguaje 
del tío Juan Bautista. Describen el apercibimiento de la canoa y señalan 
el día de Santiago para la fuga, quizás buscando su protección o tam-
bién como rebeldía. Y quizás, agregaría yo, buscando que los blancos 
estuvieran distraídos en los festejos. El tío era un personaje respetado 
por los esclavos, quizás un sacerdote de la religión afro-americana; en 
su deposición toma como eje central al tambor, “bomba”, que habían 
ido a venderle. Comenta que llegó el músico a la hacienda y se puso 
a tocar el tambor frente a su casa durante cuatro horas, pero que él no 
había salido. Además, añade, que no conocía al músico y por eso había 
rechazado realizar la fuga. Sin embargo, en otra declaración se supo que 
él y el músico se habían ido a comer juntos.

Los tropiezos y mentiras, cuyo propósito era confundir al prefecto, sí 
revelan la importancia del tambor, que era el instrumento para convocar 
a los insurgentes (143). Los tambores en la fiesta de Santiago se convier-
ten en el vehículo que les permite a los esclavos viajar hasta el África 
imaginada, el espacio construido por el sonido de los tambores.

El mar, mencionado constantemente por los esclavos, se convierte en 
kalunga, el espacio de los muertos, un espacio que deben atravesar para 
llegar a un verdadero quilombo, que es el Estado negro de Haití.

La fina lectura que hace Martin Lienhard de las diferentes historias, 
así como su rigurosa metodología, revelan un interesante y constante 
movimiento de resistencia y rebeldía entre los esclavos para ser libres de 
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modo real o ritual, o ambos. Nos enseña una América más compleja, más 
rica, desde la mirada del otro, en este caso desde la tradición bantú, donde 
los territorios, más que reducirse, se multiplican a través del lenguaje.

Podemos mencionar aquí al menos dos textos donde también existe la 
intención  explícita de crear un espacio sagrado a través de las palabras, 
como en el ritual de palo de monte. El primero es la oración hispánica 
de “Las cuatro esquinas”, en la que también se crea un espacio sagrado 
y libre del mal, que es la cama, donde se realiza el sueño. El segun- 
do es el poema “Sensemayá” de Nicolás Guillén, imitación de los cantos 
de carnaval, donde se repite el verso “mayombe bombe mayombé” y se 
recrea el espacio sagrado, aquel del Zaire, la selva, para el combate con 
la culebra, real o imaginada.

O mar e o mato es una lectura obligada, por su rigurosa metodología 
y análisis iluminador, para todos aquellos interesados en recorrer las 
huellas de la voz en las diferentes prácticas discursivas de los esclavos, 
pero también para todos aquellos interesados en estudiar la oralidad 
en general.

Mariana Masera

Instituto de Investigaciones Filológicas, unam
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La voz y la noticia. Palabras y mensajes en la tradición hispánica. Urueña: Fundación 
Centro Etnográfico Joaquín Díaz / Junta de Castilla y León, 2007; 284 pp.

Desde el año 2005, la Fundación Joaquín Díaz viene realizando en Urueña 
(Valladolid) un Simposio sobre Patrimonio Inmaterial, un evento que 
cada año reúne durante tres días a un grupo reducido de investigadores, 
artistas y estudiantes, para analizar y discutir aquellas manifestaciones 
de la cultura y la tradición que, por su naturaleza efímera, no siempre 
dejan huellas físicas de su importante existencia dentro de una sociedad. 
El simposio se centra en las conferencias que dictan los investigadores 
invitados, pero no se limita a eso: los estudiantes y los profesores tienen la 
oportunidad de convivir e intercambiar ideas en un contexto francamente 
afable, pues además de la discusión abierta que se da en las sesiones, 
todos los participantes se hospedan en Urueña y comparten la mesa y 
el pan que generosamente proporcionan los organizadores.
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El libro que nos ocupa es una recopilación de los trabajos que se pre-
sentaron en el segundo de estos simposios, llevado a cabo del 16 al 20 
de mayo de 2006, en el que se trató el tema de las manifestaciones tradi-
cionales ligadas a la difusión de noticias. Está dividido en tres secciones, 
que corresponden a los bloques temáticos del simposio y que organizan 
los trabajos en grupos de cuatro textos cada una.

La primera sección, titulada “La necesidad de comunicar”, reúne 
textos que proponen, a partir de ejemplos concretos, líneas de inves-
tigación sobre temas muy amplios, como una invitación para seguir 
desarrollándolos. Tal vez se deba a ese factor común y a su carácter de 
textos para ser expuestos en el marco de un simposio el hecho de que 
varios de ellos den la impresión de presentar información de modo 
un tanto desordenado. En vez de hacer críticas particulares, preferiré 
reseñar aquí su material como propuestas de investigación que deben 
seguir desarrollándose.

Esta sección se inicia con el texto de Juan José Prat Ferrer sobre “La 
transmisión de los mitos en la tradición occidental”. Más que un trabajo 
de investigación, este texto presenta una detallada revisión bibliográfi- 
ca de las principales escuelas y estudios que se han ocupado de la mito- 
logía, con la intención de informar sobre las distintas explicaciones que 
se han dado para que estos componentes esenciales de la cultura se 
transmitan, ya sea oralmente, como tradición viva, o por medio de la 
palabra escrita, como un tipo de literatura erudita. El texto pasa revista 
a las distintas definiciones que se han dado del mito y menciona cómo 
distintas tendencias culturales han ido ubicando sus funciones alegóricas, 
su incidencia en la creación de figuras hagiográficas y sus relaciones con 
la historia y con el pensamiento científico.

En segundo lugar encontramos el trabajo de Luis Resinas “Las ‘Mi-
siones’ o la Santa Misión”, en el que el autor nos introduce al estudio de 
una de las prácticas catequísticas más difundidas en España, desde la 
Reforma hasta hace unas décadas, y cuyas huellas encontramos, vigentes 
aún, en muchos escenarios americanos. Citando testimonios, tratados, 
sermones y textos doctrinales de distintas épocas, el autor va delineando 
las características principales de estas prácticas, que, a grandes rasgos, 
consistían en la visita que hacían a un pueblo los integrantes de una orden 
religiosa —a menudo jesuitas, capuchinos, claretianos o redentoristas— 
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para organizar, concentrados en pocos días —entre ocho y doce—, una 
serie de “eventos” religiosos destinados a reafirmar la fe. Las procesiones, 
las pláticas morales y doctrinales, los ejercicios espirituales, el sermón 
misionero y la erección de cruces conmemorativas se sucedían en esos 
días en un ambiente de contrición, que los religiosos aprovechaban para 
desarrollar una retórica en la que a menudo se provocaba abiertamente 
el miedo y se recurría a la presión moral. Aunque el artículo de Resinas 
no reconstruye las misiones de una época o un lugar específicos, sí nos 
hace reflexionar sobre estas prácticas como un ámbito de la tradición 
en el que se suscitaban interesantes manifestaciones populares y cultas, 
verbales y rituales, que valdría la pena estudiar con más detalle.

A continuación, Ramón García Mateos nos ofrece un interesante 
panorama de los “Pregones y pregoneros en la literatura” hispánica. 
El trabajo se inicia con una revisión histórica de las definiciones para el 
oficio de vocear bandos, noticias o mercancías, en algún momento con-
siderado “muy vil y bajo”. Después, citando ejemplos que van desde el 
Lazarillo hasta la obra de Manuel Machado o Camilo José Cela, el autor 
va dibujando con grandes pinceladas la figura del pregonero y del arte 
verbal que se advierte en los textos que vocea. Muchos de esos textos nos 
sorprenden por su ingenio y su musicalidad, por sus elementos tradi-
cionales y su  innovación poética. Destacan, por ejemplo, los siguientes 
versos callejeros escuchados por Nicolás Guillén:

Llevo crema y chocolate
para que duerma la niña,
helao de mamey y piña
y mantecao de aguacate.

Explica García Mateos que Guillén, sorprendido por el hecho de que 
pudiera haber mantecado de aguacate, acudió con el vendedor para 
pedirle uno o para, al menos, preguntarle por qué lo pregonaba; el ven-
dedor, que por supuesto no vendía semejantes mantecados, le respondió 
que lo pregonaba “porque me hace falta para el canto: tengo que buscar 
algo que pegue con chocolate” (73). Así, este trabajo nos ofrece el esbozo 
de “un posible viaje que ha de hacerse con más calma” (74), pues, en 
efecto, a partir de los textos que presenta su autor, se antoja hacer una 
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indagación más detallada, que muy probablemente nos llevaría a en-
marcarlos en las teorías performativas del arte verbal, como en alguna 
ocasión ya ha intentado hacer Richard Bauman.1

Cierra esta primera sección del libro el trabajo titulado “Mensajes de 
España a América: ‘apretar con el puño el humo o el viento’. La Inquisi-
ción y la cultura popular”, de Mariana Masera. Se trata en este caso de 
un texto dedicado a exponer las posibilidades que ofrecen los archivos 
inquisitoriales novohispanos para el estudio de la cultura popular en 
general y de la narrativa de tradición oral en particular. Masera parte 
de una breve caracterización de la Inquisición novoshipana como una 
institución desbordada por la vastedad del territorio bajo su vigilancia y 
bien diferenciada de los tribunales europeos por los fenómenos de acul-
turación que la rodeaban. Es desde esa visión que la autora señala cómo 
los edictos y los tratados inquisitoriales constituyen, paradójicamente, 
una fuente para el estudio de las prácticas populares que se considera-
ban supersticiosas, y cómo las palabras pronunciadas para denunciar 
hechos “reprobables” ante el tribunal nos ofrecen excelentes testimonios 
de aquello que los novohispanos narraban y hacían cotidianamente. Los 
textos citados como ejemplos en este trabajo nos permiten atisbar las po- 
sibilidades de este tipo de estudios: una leyenda sobre el tesoro de Moc-
tezuma, una carta autógrafa de la Malinche y las letras de ciertos bailes 
perseguidos son apenas algunas de las sorpresas reservadas para aquellos 
que se adentran en los archivos inquisitoriales novohispanos.

La segunda sección del libro, titulada “Formas de comunicar”, abre 
con un trabajo de Luis Díaz Viana sobre “Oralidad y mentalidad: las 
narrativas del tiempo en la construcción social del pasado”. Se trata de 
un esclarecedor estudio antropológico sobre la manera en la que, en 
cada sociedad, el tiempo histórico y el tiempo mítico se han combinado 
de distintas formas para generar y narrar las nociones y las acciones del 
pasado, para situar a los individuos en el presente y para conceptualizar 
el futuro. Entre otras cosas, Díaz Viana expone distinciones importantes 
entre los términos memoria y recuerdo y explica que “en la transmisión 

1 Véase el capítulo “‘What Shall We Give You?’: Calibrations of Genre in a 
Mexican Market” en Richard Bauman. A World of Others’ Words. Cross-Cultural 
Perspectives on Intertextuality. Massachusetts: Blackwell, 2004.
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del tiempo histórico prevalece el documento escrito, mientras que en 
la del tiempo mítico mantiene su vigencia la llamada ‘tradición oral’. 
[...] La historia es noticia y —después— recuerdo de un hecho ocurrido 
en el pasado; el mito, la memoria constante de lo que no ha dejado de 
contarse” (101). A partir de estos preceptos, el autor avanza la idea de que 
en nuestras sociedades actuales vivimos algo que podría denominar- 
se como “la revancha del tiempo mítico”, pues nuestras nociones tem-
porales prevalecen sobre nuestras nociones espaciales al momento de 
aglutinar, desarrollar y fijar la cultura. Por mencionar tan solo alguno 
de sus muchos y muy interesantes ejemplos, podemos recordar que hemos 
vuelto a “aquellas pretéritas épocas en que la distancia no se medía tanto 
por el territorio recorrido como por las jornadas que duraba un trayecto” 
(104), pues actualmente no nos interesan tanto los kilómetros recorridos 
en un viaje como las horas que invertimos para llegar a un lugar. 

Esta segunda sección del libro continúa con el artículo “Periodismo 
y tradición” de Carlos Blanco. A partir de algunos ejemplos concretos, 
tomados en su mayoría de los medios de comunicación españoles, el autor 
nos ofrece un acercamiento a los fenómenos retóricos e interpretativos 
que se suscitan cuando las manifestaciones tradicionales de la cultura 
constituyen la materia de reportajes y crónicas periodísticas. A pesar 
de que el trabajo dedica apenas unos párrafos a la discusión de ciertos 
aspectos que deberían ser de radical importancia para el tema —como la 
revolución que supone Internet para este tipo de periodismo—, el texto 
presenta una reflexión interesante sobre las hemerotecas de los diarios 
como una fuente de información para la etnografía y la antropología, una 
fuente que, como nos dice Blanco, “debe ser convenientemente descodi-
ficada, [pues] se ha visto cómo los objetivos de periodistas y etnógrafos 
pueden coincidir, pero eso no significa que sean los mismos” (122).

El texto “Palabra e imagen. Argumentos y guiones”, de Juan Antonio 
Pérez Millán, aporta a esta sección del libro una interesante, informada y 
divertida revisión sobre la industria del doblaje y sobre sus repercusiones 
en la elaboración de los argumentos y los guiones que se producen en la 
actualidad. El trabajo propone una serie de tesis e ideas para pensar en 
lo que implica —técnica y artísticamente— la confluencia de la imagen y 
el sonido en el espectáculo cinematográfico. Pérez Millán centra su aten-
ción en la evolución de los recursos sonoros del cine y en el análisis de la 
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industria fílmica española, la cual ha sufrido limitantes tan absurdas como 
aquella que en 1941 prohibió la distribución de películas extranjeras en 
versión original, con el propósito de “defender el idioma del imperio”. 
A partir de ejemplos como este, el autor muestra cómo la “tradición” del 
doblaje ha mermado las posibilidades expresivas de las cintas: no solo 
porque se tergiversara el sentido original de las películas y se perdieran 
todos sus giros y riquezas idiomáticas, sino también porque ha acostum-
brado a los espectadores —y, eventualmente, orillado a los guionistas y 
productores— a la factura de un tipo de banda sonora “limpia” de inter-
ferencias y ruido ambiental, vacía de todo relieve y textura. Al abordar 
un tipo de recursos cinematográficos desde la perspectiva del patrimonio 
inmaterial, este texto aporta, en fin, varias reflexiones de gran interés sobre 
un tema en el que solemos dar demasiadas cosas por hecho. 

Este capítulo incluye, además, una colaboración de Gonzalo Abril 
titulada “De Jerónimo Nadal al hipertexto: el lenguaje de la información 
a la cultura visual”. Se trata de un brevísimo texto constituido por al-
gunos apuntes para una “teoría cultural de la información”. Esta teoría, 
que el autor anuncia estar elaborando, está basada en el análisis de la 
información como hecho sociodiscursivo desde tres aspectos: “el modo 
de comunicación que prescribe, las formas textuales que adquiere y los 
formatos que la vehiculan” (131). Los apuntes destacan el predominio 
de formas verbovisuales y sinópticas, y la fragmentación funcional en 
la comunicación informativa.

La tercera y última sección del libro, “La noticia en la tradición oral”, 
inicia con el trabajo de Antoni Rosell “La lírica trovadoresca: una estra-
tegia métrico-melódica (oral) para la difusión de ideas y noticias en la 
Edad Media”. Se trata de un estudio bastante detallado de cómo el género 
del sirventés fue utilizado por los trovadores como un vehículo para la 
transmisión de noticias y para la propaganda política durante el conflic-
to cátaro en Occitania. El artículo presenta una breve introducción con 
antecedentes históricos, un análisis del sirventés como un sistema lírico 
que se componía a partir de materiales métricos, melódicos y poéticos 
ya conocidos, y un repaso de los textos conservados de trovadores como 
Guillem de Berguedà, Peire Cardenal y Bertrán de Born, entre otros. El 
análisis de los textos lleva al autor a una conclusión importante sobre la 
eficacia de este género como vehículo noticiero y propagandístico: “el éxito 
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del sirventés —dice— estriba en que el receptor asimila la información 
natural y de un modo connotativo, es decir, la melodía previa ya conocida 
le predispone a asimilar la información que se le transmite” (177-178). 

Después de ese recorrido por un género medieval, encontramos el 
artículo de Pedro M. Piñero, “El romancero noticiero en la tradición oral 
andaluza. El romance / canción de Diego Corrientes”, que nos lleva a hacer 
una revisión de otro género ampliamente utilizado para la difusión de 
noticias. Haciendo un breve análisis de los romances que tomaron como 
tema las luchas entre castellanos y granadinos en la última centuria de la 
Baja Edad Media y un estudio mucho más detallado de la tradición de 
romances y canciones en torno a la figura de Diego Corrientes, Piñero 
ubica los elementos constitutivos de este tipo de textos, en los que con-
fluyen rasgos del romancero viejo, influencias de los romances vulgares 
y modos de transmisión de los romances impresos en pliegos sueltos. El 
trabajo muestra cómo los romances noticieros, tanto los viejos romances 
fronterizos andaluces como los más modernos romances / canción de 
bandoleros y sucesos, cuando tienen éxito, tienden a tradicionalizarse, 
alejándose del estilo original, que buscaba el detalle cronístico, y ajus-
tándose a uno más breve, ligero y “lírico-narrativo”. Como parte de su 
análisis, el texto también hace varios apuntes interesantes sobre la figura 
del bandido generoso como un héroe con características especiales, cuya 
muerte por ejecución lo catapulta en ocasiones hacia la veneración po-
pular y lo erige como sujeto de leyendas y mitos en los que la realidad 
histórica se entreteje con muchos hilos del folclor.

Esta última sección del libro continúa con el trabajo de José Manuel 
Pedrosa titulado “Dragones medievales, caimanes neoyorquinos, aliens 
espaciales, tortugas Ninja, ratas de Lovecraft [y un topo gigante de 
Kafka]”. Como su título lo indica, el texto emprende la revisión de un 
amplísimo corpus de literatura noticiosa que tiene como tema la supuesta 
existencia de criaturas un tanto monstruosas que habitan en los límites 
o en el subsuelo de las zonas urbanas. El propósito de esta revisión es ir 
señalando cómo esas noticias —a menudo escandalosas— y esa literatura 
se alimentan de una serie de elementos folclóricos y tradicionales, que 
pueden rastrearse hasta la antigüedad e incluso identificarse con tipos 
cuentísticos incluidos en los catálogos internacionales. Aunque el trabajo 
hace pasar al lector un buen rato y ofrece una interesante reflexión final, 
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basada en un cuento de Kafka, se antojaría que el texto fuera más selectivo 
a la hora de citar ejemplos, pues eso hubiera dado lugar también a que 
se desarrollaran con mayor detalle algunas nociones que solo quedan 
apuntadas, tales como la ruptura del espacio urbano, la contraposición 
de los pares inferior-salvaje y superior-civilizado, la intrusión del “otro” 
en el territorio cotidiano, etcétera.

El libro termina con un texto de William Kavanagh, titulado “El uso 
del espacio y su simbolismo en una aldea de la Sierra de Gredos”, que, 
por cierto, no tiene ya mucha relación con el tema del libro —la voz y la 
noticia—, pero no por ello deja de ser interesante como un trabajo en torno 
al patrimonio inmaterial. En su texto, Kavanagh analiza la distribución 
y el uso del territorio en el pueblo español de La Nava de San Miguel 
a partir de la información recabada por él mismo durante un amplio 
estudio etnográfico que llevó a cabo en esta localidad entre 1976 y 1985. 
A partir de sus observaciones, el autor nos ofrece una visión bastante 
completa de cómo los habitantes de esta pequeña localidad de la Sierra 
de Gredos conciben y manejan el espacio, y de cómo esa concepción tiene 
repercusiones directas en las funciones sociales, en la vida cotidiana y 
en las fiestas. Por ejemplo: “la gente del pueblo parece conceptualizar el 
mundo de las mujeres como lo que está ‘dentro’ [de la casa, del pueblo 
y de la ermita] y el de los hombres como lo de ‘fuera’”. 

La voz y la noticia nos ofrece, pues, un interesante mosaico de trabajos 
en torno a diversos aspectos del patrimonio inmaterial, en su mayoría en-
focados a estudiar la manera en la que se transmiten la información y las 
noticias dentro de una sociedad. El libro, que incluye datos curriculares 
de sus autores como apartado final, tiene además algunas características 
editoriales bastante peculiares: bajo sus tapas verdes el lector encontrará 
una combinación tipográfica en rojo y negro que es bastante atractiva a 
primera vista, pero que puede resultar un poco molesta para la lectura 
en algunos casos. No nos queda, pues, sino desear que los simposios or-
ganizados por la Fundación Joaquín Díaz sigan produciendo materiales 
como estos, con los que podamos ampliar nuestra visión sobre aspectos 
diversos de la tradición y sus manifestaciones “inmateriales”.

Santiago Cortés Hernández

Instituto de Investigaciones Filológicas, unam
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Elías Rubio Marcos, José Manuel Pedrosa y César Javier Palacios. Creencias y 
supersticiones populares de la provincia de Burgos. Burgos: Elías Rubio Marcos, 
Colección Tentenublo, 2007; 357 pp.

Esta nueva entrega de la Colección Tentenublo, dedicada a la recupera-
ción de la cultura tradicional de la provincia de Burgos, ofrece una reco-
pilación exhaustiva de testimonios orales, registrados entre campesinos 
de pueblos de toda la provincia, relativos a creencias, supersticiones, ri- 
tos y costumbres populares; la mayoría de ellas se sitúa en los márgenes 
de la cultura y de la religiosidad institucionales. Es un nuevo fruto de la 
labor incansable que el etnógrafo Elías Rubio Marcos realiza desde hace 
muchísimos años en su provincia, últimamente con la colaboración del 
historiador César Javier Palacios y del profesor de literatura comparada 
José Manuel Pedrosa, a quien se debe el enfoque y las interpretaciones 
de tipo comparatista que acoge el libro. Los dos volúmenes anteriores es- 
taban dedicados a las leyendas y a los cuentos: Héroes, santos, moros y 
brujas (Leyendas épicas, históricas y mágicas de la tradición oral de Burgos): 
poética, comparatismo y etnotextos (Burgos: Elías Rubio Marcos, 2001) y 
Cuentos burgaleses de tradición oral (teoría, etnotextos y comparatismo) (Bur-
gos: Elías Rubio Marcos, 2002).

El libro se estructura en torno a cuatro ciclos de creencias, de relatos y 
de ritos: “Los fenómenos del cielo”; “Las fiestas del invierno: la magia del 
fuego, la magia del agua”; “El verano (los prodigios de la fiesta de San Juan). 
La magia del fuego, la magia del agua”; y “La magia de los animales”.

En torno a estos cuatro ejes, los autores del libro han llevado a cabo una 
ingente labor de compilación y ordenación de multitud de testimonios 
orales de creencias y supersticiones tradicionales, poniendo especial aten-
ción y cuidado en la transcripción literal de las peculiaridades del habla 
burgalesa y en la ordenación más detallada, minuciosa y representativa 
posible. Los materiales etnográficos que el libro acoge se pueden englobar 
en los siguientes grandes bloques de creencias y de relatos:

Relatos cosmogónicos y meteorológicos: relacionados con el sol y la luna, 
el arco iris, las estrellas y cometas, las tormentas y las estrategias que se 
utilizan para conjurarlas, los pronósticos y agüeros, entre ellos los que re- 
ciben el nombre de cabañuelas y témporas, o los que atañen a animales de 
los que se cree que ayudan a augurar los cambios de tiempo, etcétera.
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Relatos sobre el calendario religioso-festivo, ritual y económico del pueblo: 
relacionado con determinadas advocaciones del santoral, tanto de invier-
no (san Sebastián, santa Brígida, la Candelaria, san Blas, santa Águeda, 
Semana Santa), como de verano (san Juan, principalmente). En todas estas 
fiestas, el agua y el fuego desempeñan un papel fundamental, que tiene 
que ver, sobre todo, con la purificación de los males y con la propiciación 
de los acontecimientos positivos. Ejemplos recogidos en el libro: su uso 
para conjurar pestes (hogueras de san Sebastián), tormentas (velas bendeci- 
das de Semana Santa) o malos espíritus (hogueras de san Juan y sahume-
rios con ramos bendecidos el día del Corpus o en Semana Santa).

Relatos sobre animales: esta sección constituye un interesantísimo “bes-
tiario” popular por el que desfilan animales considerados benditos (la 
mariquita, el ruiseñor, la golondrina, la ranita de san Antón) y animales 
tenidos por malditos (la culebra, la mula, el gato, el mochuelo). Se re-
gistran creencias sobre culebras que maman de las ubres de las vacas o 
que se introducen dentro del cuerpo de las personas. También se recogen 
canciones sobre el cuco, la cigüeña, el caracol, el milano, etc. Y no faltan 
ritos propiciatorios para atraer la fecundidad sobre los animales del 
hogar, como, por ejemplo, la bendición de las gallinas.

Todo el libro, en sus diversas secciones, está pletórico, también, de 
informaciones orales sobre etnomedicina. Destacan los testimonios que 
se ofrecen acerca de la virtud sanadora de algunas plantas (la malva, la 
verbena, el saúco) en la madrugada de san Juan, o sobre el uso de la la- 
gartija para la curación de afecciones, sobre todo de la vista.

No solo asombran, en este libro, la cantidad y la calidad de las infor-
maciones etnográficas que han sido recuperadas, con detalle y amor, en 
los pueblos de la provincia de Burgos; también la labor de comparación 
y de interpretación mediante la cual el profesor José Manuel Pedrosa 
pone en relación estas creencias y estos ritos, de sabor aparentemente 
local, con toda una casuística de fenómenos y de relatos similares, que se 
desbordan en dos direcciones: la de la sincronía y la de la diacronía.

En efecto, en el nivel sincrónico, los etnotextos burgaleses son minucio-
samente contrastados con otros registrados en otras partes de España, en 
Hispanoamérica, en países de Europa, o también en lugares y culturas tan 
alejadas como la china. Sorprende apreciar las, en ocasiones, increíbles si- 
militudes que hay entre los testimonios de uno y otro lugar.
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En el nivel diacrónico se rastrean las fuentes y los paralelos antiguos 
de las creencias y de los relatos que acoge el libro. Son traídas a cola- 
ción desde fuentes grecolatinas (Esopo, Suetonio) o medievales (Refranes 
que dizen las viejas tras el fuego, del Marqués de Santillana; Cárcel de amor, 
de Diego de San Pedro, etc.), hasta antecedentes de los Siglos de Oro 
(el Quijote; el inagotable Vocabulario de refranes y frases proverbiales de 
Gonzalo de Correas, etc.), y otros que, aunque más cercanos a nosotros, 
tienen ya la condición de clásicos (las prosas de Camilo José Cela o de 
Miguel Delibes).

Una muestra muy sorprendente y representativa de este método 
comparativo la tenemos en las páginas en que son contrastados los ritos 
burgaleses de las cabañuelas con las prácticas, antiquísimas e interna-
cionales —remontan, por ejemplo, a la antigua civilización persa—, de 
adivinación del tiempo que desentrañó Mircea Eliade en su clásico Tratado 
de historia de las religiones.

Una de las cuestiones más sutiles y complejas que aborda José Manuel 
Pedrosa en su análisis comparativo tiene que ver con la difícil frontera 
entre ortodoxia católica y superstición mágica y popular en la que se 
mueven muchas de estas creencias y tradiciones. En uno de los tres 
prólogos que abren el volumen, señala Pedrosa la naturaleza híbrida 
(entre la magia y la religión, entre lo marginado y lo institucional) de 
muchos de estos fenómenos.

La calidad de este libro, sin parangón en el panorama de la biblio-
grafía científica hispánica, lo convierte en modelo potencial y deseable 
para otras compilaciones de este tipo que deberían ser acometidas en el 
resto de las provincias de Castilla y León y, de hecho, en toda España. 
Si tuviéramos más obras de este tipo que atendiesen a otras provincias, 
no cabe duda de que nuestro patrimonio tradicional podría considerarse 
mucho más a salvo de lo que está ahora.

Personalmente, puedo decir que, desde mi modesta labor de etnógra-
fo en la provincia de Ávila (una de las más carentes de estudios de este 
signo), intento seguir los pasos y acercarme a los horizontes que despe-
ja este libro. Como punto de comparación, ofrezco un testimonio oral 
recogido por mí de un informante de San Juan de la Nava (Marcelino 
Garrido Ajates, de 88 años de edad, entrevistado el 26 de mayo de 2008), 
acerca de la lluvia de sapos como señal de tormenta, que viene a ser una 
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variante más de una creencia que los autores de este libro atestiguan en 
Burgos:

A mí me han dicho (yo no lo he visto, pero sí he visto los sapos), que, 
cuando había tormentas, pues los he visto que había veces que caían 
muchos sapos. Los encontrabas en cualquier lao, pero vivos, no muertos, 
¿eh? Que los absorben las tormentas en las charcas, donde se crían, y lo 
absorbe p’arriba, y luego los devuelve a la tierra, cuando la tormenta cede 
y empieza a llover y descarga. Pues los cede a la tierra.

Hay que señalar, finalmente, que el libro que reseño cuenta con tres 
prólogos, llenos de sensibilidad y de erudición, firmados por Joaquín 
Díaz, por José Manuel Pedrosa y por José Luis Garrosa. Y, también, con 
completísimos y ejemplares índices de informantes, de pueblos, de co-
lectores, y con un delicadamente poético epílogo de Elías Rubio.

Un título que está llamado, sin duda, a marcar un punto de inflexión 
en la bibliografía etnográfica española, sobre todo en la relativa a los gé-
neros, tan desatendidos, de las creencias y de las supersticiones asociadas 
al ciclo agroganadero, al calendario ritual y festivo, a la percepción que, 
durante siglos y hasta hoy, han tenido los campesinos de nuestro país 
del cosmos y de la tierra.

Luis Miguel Gómez Garrido

Museo Etnográfico de Castilla y León, Zamora

Araceli Campos y Louis Cardaillac. Indios y cristianos. Cómo en México el San-
tiago español se hizo indio. México: El Colegio de Jalisco / unam / Itaca, 2007; 
547 pp.

Si las creencias religiosas son un componente esencial de identidad de 
los pueblos, en México esas creencias nos llevan a adentrarnos en un 
fascinante sincretismo cultural, que se inicia con la evangelización em-
prendida por los misioneros españoles en el siglo xvi. Es este proceso 
de aculturación inducida, en el que los indígenas asumen los elemen- 
tos de la religión cristiana española, pero incorporándolos a su propio 
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universo, el que genera una serie de tradiciones, festejos, ritos y leyendas 
que han enriquecido enormemente el bagaje cultural mexicano a lo largo 
de cuatro siglos.

Probablemente el ejemplo más claro de este sincretismo, que excede 
con mucho el ámbito religioso, sea el culto a la Virgen de Guadalupe, 
cuyo origen, desarrollo e implicaciones ideológicas han sido objeto de 
numerosos trabajos de investigación en las últimas décadas. Menos 
abundantes son los estudios dedicados a otras figuras destacadas del cul- 
to cristiano en el país, como el apóstol Santiago, personaje esencial de la 
conquista española, que fue transformándose asimismo en objeto de ve- 
neración por parte de los indios mexicanos. Al análisis de este peculiar 
proceso de apropiación, por el que un santo tan español ha adquirido 
una significativa presencia en la iconografía, los bailes, la tradición oral 
o las advocaciones de los pueblos en México, se dedica el libro de Araceli 
Campos y Louis Cardaillac, un trabajo con el que ambos investigadores 
vienen a ampliar nuestras líneas de exploración sobre este tema desde 
una doble perspectiva: histórica y antropológica.

Indios y cristianos. Cómo en México el Santiago español se hizo indio está 
dividido en dos partes bien diferenciadas. En la primera, “Santiago y 
sus circunstancias mexicanas”, se hace un recorrido por los principales 
elementos que definen el culto jacobeo en México, desde su introducción 
por parte de las órdenes religiosas en las primeras décadas de la evan-
gelización. Tras un análisis de la labor emprendida por franciscanos, 
dominicos y agustinos como propagadores de una misma devoción por el 
santo, el libro estudia la presencia de Santiago en el teatro evangelizador, 
instrumento esencial de la “conquista espiritual” del xvi; las danzas de 
la conquista y de moros y cristianos, que han pervivido, con sucesivas 
transformaciones, hasta nuestros días; la iconografía, referida no solo 
al santo mismo, sino a los tres elementos que en realidad conforman 
su culto cuando no lo encontramos como peregrino: el propio Santiago, su 
caballo y el moro humillado; y finalmente la tradición oral: leyendas y 
relatos personales que se remontan a menudo a momentos cruciales de la 
historia mexicana, como la Revolución o la Guerra Cristera, y que se re- 
fieren a la ayuda del santo en momentos difíciles, a la protección que 
da a sus fieles o al origen de la imagen que se venera en la iglesia local. 
Esta tradición todavía refleja, como el resto de facetas del culto jacobeo, 
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el sincretismo que encierra la veneración a un santo que fue identificado 
en un principio con Huitzilopochtli o con Tláloc.

La segunda parte del libro, “Las grandes zonas santiagueras”, es un 
recorrido por la geografía mexicana en el que, partiendo de una exhaus-
tiva ubicación de las más de 600 poblaciones con esta advocación (prácti- 
camente se duplican las registradas en anteriores trabajos), se analizan 
los lugares principales, agrupados por regiones étnico-lingüísticas, y se 
ofrece una explicación histórica de su fundación y una descripción de 
los templos, tradiciones, festejos y leyendas vinculados al santo.

Esta visión panorámica permite observar rasgos significativos, como 
el hecho de que zonas geográficas muy alejadas entre sí coincidan en el 
tipo de leyenda que se atribuye al santo; por ejemplo, las leyendas que nos 
hablan de esculturas que se hacen más pesadas cuando se intenta alejarlas 
de su lugar de origen. O el hecho de que determinadas poblaciones hayan 
aprovechado el culto jacobeo para fines distintos del religioso, como es 
el caso de la apropiación “comercial” del santo en Santiago Mazatlán, 
Oaxaca, “capital mundial del mezcal”.

La devoción a Santiago tiene orígenes muy diversos. Mientras en al-
gunos lugares, como el Valle de Santiago, Michoacán, el culto se remonta 
al siglo xvi, en otros, como Hueytamalco, Puebla, la danza de “moros 
y cristianos” en honor a Santiago se lleva a cabo apenas desde 1927. 
Incluso se da el caso de devociones que, como la de Sucila, Yucatán, se 
han iniciado hace escasamente veinte años.

Los ejemplos citados nos hablan además de la que es sin duda una 
importante cualidad de este libro: la minuciosidad de las informaciones 
aportadas. Desde luego, es cierto que se podría profundizar en el estudio 
de algunos de los elementos descritos, pero adentrarse en los pormeno- 
res de todas las fiestas, leyendas, danzas o representaciones iconográ- 
ficas citadas resultaría tarea imposible —y no pertinente— en un trabajo 
de conjunto que, en cualquier caso, sí puede definirse como exhaustivo, 
tanto en la delimitación de su objeto de estudio como en su análisis.

Ahora bien, el principal valor de esta obra es la forma en que aúna 
el conocimiento profundo de la tradición cultural española trasladada 
a tierras mexicanas en el siglo xvi, el estudio de las culturas indígenas 
prehispánicas y ese escrupuloso trabajo de campo realizado durante tres 
años por ambos investigadores. En este sentido, cabe señalar cómo la 
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aplicación de conclusiones alcanzadas en obras anteriores de Cardaillac 
(pienso en Moriscos y cristianos. Un enfrentamiento polémico. 1492-1640 o 
en la coordinación de Toledo, siglos xii-xiii: musulmanes, cristianos y judíos: 
la sabiduría y la tolerancia) enriquece enormemente el análisis de deter-
minados aspectos del culto mexicano a Santiago y permite establecer 
paralelismos con el contexto español. Recordemos además que el histo-
riador francés ya había dedicado numerosos artículos y una completa 
monografía a este “santo de los dos mundos”, lo que se complementa a 
su vez con lúcidas interpretaciones del proceso de asimilación de esta de- 
voción desde la perspectiva indígena.

Por otro lado, la espontaneidad y frescura de los testimonios orales 
recogidos, a los que la profesora Campos ha dedicado también otros tra-
bajos, nos sitúa ante una cultura importante, a pesar de su marginalidad 
social; una cultura viva, en continuo proceso de transformación, que es 
la que en definitiva justifica la elaboración de un libro de este tipo.

Señala Enrique Marroquín, en la cita que abre las conclusiones de 
Indios y cristianos, que “calificar de ‘sincrético’ al catolicismo indígena 
no debe ser tomado peyorativamente”, ya que el cristianismo, quizá 
más que otras religiones, está “en proceso constante de renovación y 
asimilación”. El riguroso trabajo de Campos y Cardaillac sobre el culto 
a Santiago es buena muestra de ello.

Beatriz Aracil Varón

Universidad de Alicante
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Universidad de Alicante

Hugo O. Bizzarri. El refranero castellano en la Edad Media. Madrid: Laberinto, 
2004; 254 pp.

El estudio de la paremiología ha vivido un impulso considerable durante 
las últimas décadas; los refranes han vuelto a ser fuente de interés para 
un nutrido grupo de investigadores que los consideran, como lo hicieron 
los humanistas en su tiempo, dignos de análisis. Sería imposible entender 
la paremiología hispana actual sin la pertinente reflexión acerca de sus 
orígenes y evolución. En este sentido, el libro de Hugo O. Bizzarri es un 
serio y amplio estudio sobre la tradición del refranero en Castilla durante 



Nieves Rodríguez Valle444

la Edad Media. Con este libro, Bizzarri nos brinda un amplio panorama 
teórico y documental que abarca desde el Libro de los doze sabios (1237-
1252) a la impresión de Valladolid de los Refranes que dizen las viejas tras 
el fuego (1541). El autor puntualiza que el corpus más nutrido de refranes 
castellanos durante este periodo se halla en las obras literarias y no en 
colecciones compiladas expresamente para ello. 

Este libro, planteado como un análisis de carácter histórico, nos aden-
tra tanto en los aspectos teóricos como en los documentales del refranero 
medieval. Debido a que la dimensión oral de este se ha perdido, como 
dice el autor, solo lo “podemos intuir a través de las marcas de oralidad 
que se han plasmado en la documentación literaria” (204). 

Los primeros cuatro capítulos tratan aspectos teóricos. Bizzarri co-
mienza con la reflexión sobre la mentalidad proverbial que imperaba 
cuando el pensamiento se articulaba en torno a estas fórmulas lingüís-
ticas. Luego se adentra en la siempre difícil definición de refrán y su 
diferenciación con respecto a otras unidades paremiológicas, para dar 
paso al estudio del doble juego de oralidad y escritura. En este capítulo: 
“Marcas de oralidad y técnicas de escritura en el refranero medieval”, 
Bizzarri advierte que su libro no se basa en el refrán popular, sino en el 
“refrán literario”, es decir: 

la puesta por escrito de un fenómeno popular y tradicional difundido 
oralmente, pero que en determinado momento un autor, culto o semicul- 
to, decidió incorporar a su obra por algún motivo en especial: porque es-
tuvo atraído por las formas naturales del lenguaje, como los humanistas, 
porque le atrajo su picardía, porque así se expresa la comunidad en la 
que él se mueve, porque son estribillos que le dan vivacidad a la poesía, 
etc. Alguien en determinado momento se adueñó de formas propias del 
lenguaje oral y las utilizó por escrito, tal vez de la misma forma, tal vez 
adecuándolas ahora al nuevo discurso. Pero en ambos casos lo que se 
produjo fue una confluencia de tradiciones (41-42).

De este modo, el autor aborda los refranes y la tradición textual de 
las obras medievales, la técnica del enhebrado de refranes, el proceso de 
sedimentación, la des-estructuración de refranes, su adaptación al con- 
texto, el refrán sugerido y diluido, el refrán como código ético; así como 
los “esquemas generativos” y la sintaxis oral como marcas mnemotéc-
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nicas de oralidad, pues, para Bizzarri, el término estructura es hoy de 
carácter estrecho; por ello, acuña el término esquema generativo, que de- 
fine como “la combinación de segmentos expresivos sobre los que se 
construye la expresión elíptica del refrán” (58). 

El cuarto capítulo está dedicado al tradicionalismo de estas formas 
de sabiduría, a “la antigüedad de los refranes”. El autor afirma que los 
refranes no fueron reunidos como corpus hasta muy tarde, a diferencia 
de las formas cultas del saber proverbial (preceptos, sentencias, prover-
bios, etc.) “que desde el primer cuarto del siglo xiii solían ser reunidas 
en extensos listados traducidos del árabe o del latín, muy generalmente 
bajo la advocación de la figura de un sabio, para la formación del buen 
príncipe” (67). El autor estudia la antigüedad del refranero “como nota 
tópica”, es decir, en cuanto testimonio de épocas pasadas, así como la 
documentación, la migración de refranes, su manera de enunciarse como 
cita independiente y su contaminación.

El capítulo cinco está dedicado a la historicidad de los refranes; en él, 
Bizzarri hace un recorrido reflexivo sobre “las colecciones de refranes” 
y afirma que:

Los refraneros, en cuanto forma compendiosa, no parecen nacer con titu-
beos, sino como receptores bien definidos. Dentro de la historia y evolución 
del refranero, estos volúmenes marcan un paso decisivo: aquel que va de 
la compilación personal y privada, elaborada para un círculo reducido y 
próximo, al de la compilación orientada a un público burgués lector (89).

Asimismo, el autor nos habla de la reforma educativa del siglo xi, de 
los continuadores de Catón, de las colecciones bilingües (latín-romance), 
de las colecciones con comentarios (aquellas que presentan los prover-
bios vulgares acompañados de pequeñas glosas y que parecen ligadas a 
círculos escolares y religiosos), las colecciones misceláneas (que reúnen 
conjuntamente refranes y coplas), las colecciones vernáculas (las que 
se presentan como listados de refranes escritos únicamente en vulgar), 
las colecciones alfabéticas, recurso de procedencia escolar, de efectiva 
intención mnemotécnica. 

Los capítulos seis a once están dedicados al refrán en relación con 
otros discursos. La primera relación que Bizzarri plantea es entre los 
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refranes y las formas primitivas del Derecho; analiza los refranes que 
pueden hacer alusión a formas de ejecutar justicia (“quien mata, muera”), 
injusticia (“mata, que el rey perdona”), los refranes cuyo léxico tiene 
connotaciones legales (“en cada tierra su uso”) y la interpretación que 
los paremiólogos posteriores de los siglos xvi y xvii hacen de los refranes 
con base en usos y costumbres legales. El autor hace notar que estos re-
franes aparecen dentro de los códigos legales que se compilaron basados 
en el Derecho viejo, proveniente del germánico y que “pertenecen a un 
estadio primitivo del Derecho, en el que el pueblo se manejaba por leyes 
instituidas por una comunidad y con validez solo para ella, un Derecho 
que tomaba como base la costumbre y que la instituía como norma de 
comportamiento” (133).

En el siguiente capítulo, Bizzarri analiza la relación entre “Refranes y 
narraciones breves”; en él reúne los trabajos que se han publicado sobre 
el tema, plantea la normativa del uso del proverbio, comenta la retórica 
medieval, que consideraba al proverbio como un complemento del relato 
y como un recurso para explicitar óptimamente su sentido moral (137). 
En esta práctica, el refrán “fue utilizado como encabezador de un relato 
o como cierre (clausio) del mismo” (139), práctica reforzada en España 
por una corriente de origen semítico que hacía convivir en un mismo 
texto la máxima y el proverbio con el ejemplo o la fábula.

El refrán puede encontrarse también enmarcado por una narración 
(característica de los proverbios de origen árabe). Entre este marco consi- 
dera, por ejemplo, la atribución a un sabio, que enmarca al refrán como 
si se tratara de una cita. Bizzarri analiza también la posibilidad de que un 
refrán y un relato breve se hayan originado independientemente, pero 
que compartan un mismo fondo conceptual o una misma metáfora; y 
recoge aquellos refranes que sí guardan una relación filiativa, es decir, 
refranes que se originaron a partir de narraciones (como “Muera Sansón 
e los que aquí son”, cuyo origen es la Biblia, o “Una golondrina no haze 
verano”, vinculado con una narración esópica) y narraciones originadas 
de refranes. “Muchos de los relatos con que los compiladores de refra-
neros de los siglos xvi y xvii comentan sus paremias nacieron a partir de 
los refranes que ilustran” (148), para lo cual da varios ejemplos.

La relación entre los refranes y los relatos breves se vincula estre-
chamente con el siguiente capítulo del libro, dedicado a “Refranes e 
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historiografía”, en el que Bizzarri estudia los refranes documentados en 
textos históricos. La historiografía castellana incorpora el uso de refranes 
desde sus más primitivas manifestaciones; el autor va analizando estos 
heterogéneos tratados y la utilización de los refranes en ellos, que sirven, 
especialmente, “para destacar la ejemplaridad de los hechos históricos 
y muchas veces otorgársela” (161).

Siguiendo con los géneros, la relación entre “Refranes y composiciones 
líricas” la divide en dos capítulos. En el primero, realiza una revisión 
de los trabajos realizados sobre el tema, encabezados por el artículo de 
Margit Frenk “Refranes cantados y cantares proverbializados”;1 el 
segundo lo dedica al caso particular del Marqués de Santillana, quien 
cultivó los dos géneros.

El capítulo once Bizzarri lo dedica a “Refranes y lenguaje dramático”. 
En él señala la estrecha vinculación entre ambos discursos. Considera 
que los géneros dramáticos más cercanos a lo popular, tanto comedias 
como entremeses, fueron los que más se relacionaron con el refranero, 
de tal forma que, incluso, algunos entremeses se originaron a partir de 
refranes. Bizzarri destaca que en el periodo prelopesco esta relación fue 
bastante pobre y analiza los casos concretos en que sí llegó a darse; pasa 
luego a los autores del Siglo de Oro que se sirvieron de ellos, incluso para 
titular sus obras y para la caracterización de personajes.

El libro incluye, además, una bibliografía selecta comentada por el 
autor. Para cualquier estudioso de la paremiología, El refranero castellano 
en la Edad Media es un material indispensable y un referente obligado, 
que invita a que se continúen las investigaciones sobre el amplio cam- 
po que ofrece el refranero medieval.

Nieves Rodríguez Valle

Facultad de Filosofía y Letras, unam

1 Margit Frenk, “Refranes cantados y cantares proverbializados”, ahora en 
su Poesía popular hispánica; 44 estudios, México: fce, 2006: 532-544.
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María Carmen Lafuente Niño, Manuel Sevilla Muñoz, Fermín de los Reyes 
Gómez y Julia Sevilla Muñoz. Seminario Internacional Colección paremiológica, 
Madrid, 1922-2007. Madrid: Biblioteca Histórica Municipal, 2007; 270 pp.

Este libro tuvo por objeto promover la investigación en el campo de 
la paremiología y dar a conocer la valiosa “Colección paremiológica”, 
adquirida por la Biblioteca Histórica Municipal de Madrid, en 1922, al 
librero Melchor García Moreno. Además de la Biblioteca Histórica Mu-
nicipal, intervinieron en su publicación el Grupo de Investigación ucm 
940235 “Fraseología y Paremiología”, la Universidad Complutense de 
Madrid (su Departamento de Filología Francesa y la Facultad de Ciencias 
de la Documentación) y la revista Paremia. El seminario, que tuvo lugar 
en el Museo de los Orígenes (Casa de San Isidro) del 26 al 28 de septiem-
bre de 2007, acogió a algunos de los más distinguidos paremiólogos no 
solo de España, sino también de otros países (Francia, Portugal, Italia, 
Grecia). Los investigadores participantes proceden en su mayoría de 
universidades españolas o extranjeras, y se contó también con la presen-
cia de personal de centros de investigación como la Biblioteca Histórica 
Municipal y el Instituto de Lengua Española (csic). 

La obra comprende las quince intervenciones del seminario, y sus 
textos pueden consultarse también en la página Web de la Biblioteca 
Histórica Municipal de Madrid [www.munimadrid.es/bibliotecahisto-
rica]. Los textos estudian la “Colección Paremiológica” desde distintos 
enfoques: bibliográfico, lingüístico, literario, traductológico, etc. En al-
gunas ocasiones el investigador se dedica a cotejar dos o más ediciones 
de una obra. Tal es el caso de los estudios sobre “Las dos ediciones de 
El estudioso cortesano del humanista aragonés Juan Lorenzo Palmireno” 
(Andrés Gallego Barnés, Universidad de Toulouse II-Le Mirail, Fran-
cia), “Un ejemplo de evolución en las ediciones de Hernán Núñez en 
la ‘Colección paremiológica’” (Germán Conde Tarrío, Universidad de 
Santiago de Compostela) y “Juan y Luis Rufo y sus Apotegmas” (Fermín 
de los Reyes Gómez, Universidad Complutense). 

A los estudios de índole bibliográfica cabe añadir la intervención sobre 
“El fondo griego de la ‘Colección paremiológica’ (Biblioteca Histórica 
Municipal)” realizada por Evlampia Chelmi (Universidad Nacional y 
Kapodistríaca de Atenas) y el estudio sobre los libros impresos del siglo 
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xvii que pertenecieron a José María Sbarbi e integran en la actualidad gran 
parte de la citada “Colección paremiológica” (Ascensión Aguerri Martí-
nez y Luis Barrio Cuenca-Romero, Biblioteca Histórica Municipal).

Otras veces la atención del autor se centra en una traducción, como la 
versión española de Juan Jarava de Los apotegmas de Erasmo (Jesús Cante-
ra Ortiz de Urbina, Universidad Complutense) y la intervención sobre La 
Zucca de Anton Francesco Doni (Maria Sardelli, Università degli Studi di 
Bari, Italia), donde se indaga el tratamiento de las paremias en la versión 
española de la obra, junto a las fórmulas introductorias y a las múlti-
ples funciones que los enunciados sentenciosos desempeñan en el texto 
original. Este último trabajo “aporta datos valiosos sobre el uso del re- 
frán en el texto literario en el siglo xvi italiano y documenta el empleo 
de las técnicas de engastar paremias en el discurso literario para cerrar 
cuentos o narraciones breves” (244).

Del enfoque literario-paremiológico, que predomina en el estudio 
sobre los Diálogos familiares de Juan de Luna (María Teresa Barbadillo 
de La Fuente, Universidad Complutense) y en “Las paremias en la 
Comedia Eufrosina de Jorge Ferreira de Vasconcellos” (Lucília Chacoto, 
Universidade do Algarve y Centro de Estudos da Linguagem, Portugal), 
se pasa a un enfoque más bien lingüístico en el trabajo de Didier Teje- 
dor de Felipe (Universidad Autónoma de Madrid) sobre los “Estereoti- 
pos de España en los dichos y refranes del Barón de Nervo”.

Finalmente, al análisis de la Fraseología o Estilística castellana de Julio 
Cejador y Frauca, realizado por Abraham Madroñal Durán (csic) se 
suman algunos trabajos de evidente índole paremiológica: los “Refranes 
meteorológicos y del calendario en Refranes o proverbios en romance de 
Hernán Núñez (1555)” por María Pilar Río Corbacho (Universidad de 
Santiago de Compostela), “Las obras de Pierre Marie Quitard en la ‘Co-
lección paremiológica’ (Biblioteca Histórica Municipal)” por Julia Sevilla 
Muñoz (Universidad Complutense), “Estudio comparado latín-italiano-
español de paremias referidas al amor” de Mari Carmen Barrado Belmar 
(Universidad Complutense), y “Georges Duplessis en la ‘Colección pare-
miológica’: Petite encyclopédie des proverbes français y La fleur des proverbes 
français” de Marina García Yelo (Universidad Complutense).

La riqueza de esta obra colectiva radica no solo en los asuntos aborda-
dos, sino también en el tipo de unidades fraseológicas estudiadas: apo-
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tegmas, refranes, máximas, locuciones. Distintas son también las épocas 
de las obras objeto de estudio. La mayoría datan del siglo xvi: La Zucca 
(1551), el refranero de Hernán Núñez (1555), la Comedia Eufrosina (1555), 
El estudioso cortesano (1573) de Palmireno. El siglo xvii está representado 
por los Diálogo familiares (1619) de Juan de Luna. De allí se salta al siglo 
xix con los Dictons et proverbes espagnols (1874) del Barón de Nervo, las 
obras de Pierre Marie Quitard y la Petite encyclopédie des proverbes français 
(1852) y La fleur des proverbes français (1853) de George Duplessis. Cabe 
destacar también la variedad de lenguas de trabajo, pues con el español 
se alternan el italiano, el francés, el portugués y lenguas clásicas como 
el griego y el latín.

La diversa procedencia de los autores y la heterogeneidad de los 
géneros analizados (comedia, diálogo, etc.), las variedades cronológi-
cas, lingüísticas y geográficas, la multiplicidad de enfoques aplicados 
al estudio de cada repertorio y el carácter interdisciplinar que de ahí se 
desprende, sumados al carácter divulgativo con el que se ha querido plas- 
mar la miscelánea, convierten esta obra en un valioso corpus, lleno de 
interesantes novedades científicas, pero accesible también no solo para 
el fraseólogo o paremiólogo más especializado, sino también para el 
aficionado al estudio de las paremias en todas sus facetas.

Luisa Messina

Università degli Studi Roma Tre (Italia)
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