

La desaparición misteriosa de un lago. Dos relatos de la Montaña de Guerrero

Gaudencio Aguilar Moreno es el nombre de nuestro informante; tiene 24 años de edad y es originario de Metlatonoc, Guerrero. Actualmente reside en la ciudad de Chilpancingo, capital del estado, donde trabaja como defensor de los derechos humanos. En noviembre de 2003 fue a su pueblo para la celebración de los rituales del Día de Muertos. Ahí se encontró con un problema bastante peculiar: el lago Metlatonoc, que abastecía de agua a las comunidades del municipio del mismo nombre, había desaparecido misteriosamente en tan solo tres días.

El lago se encontraba en la comunidad mixteca de Yuku Sami, o Cerro de la Garza. Los habitantes de la región le dieron dos interpretaciones a lo ocurrido. Como veremos, ambas coinciden en que la pérdida del agua fue causada por la profanación de un lugar sagrado.

La primera interpretación señala que el lago albergaba en su centro una piedra sagrada, la cual fue sustraída. La autoría del robo se adjudica a la compañía refresquera Coca Cola, la cual, con el pretexto de realizar trabajos de desarrollo social en aquel municipio, supuestamente se había dedicado a saquear la riqueza cultural de la zona.

Según Gaudencio, la Coca Cola llegó a aquellos rumbos en 2001, para ofrecer ayuda a Metlatonoc con obras sociales que beneficiarían a la población. Con la anuencia de las autoridades municipales, se acordó que apoyaría económicamente varios proyectos, entre los cuales destacan la construcción de puentes para cruzar ríos, la remodelación de la iglesia principal, la edificación de molinos de nixtamal en cada comunidad del municipio, la creación de un centro de cómputo en la cabecera municipal, el otorgamiento de becas a jóvenes que estudian la preparatoria o la universidad fuera del estado de Guerrero y, por si fuera poco, colaboraría en las festividades, como la del 30 de abril, cuando, por ser Día del Niño, se acostumbra regalar ropa y juguetes a los pequeños.

Varios lugareños sospechan que la famosa compañía refresquera no se limitó a hacer obras sociales y que robó la piedra sagrada del lago, así como otras piezas arqueológicas. Puesto que la piedra no estaba en su lugar de origen, el agua había desaparecido. La población decidió denunciar el hecho en el Centro de Derechos Humanos de la Montaña, Tlachinollan, que se encuentra en Tlapa, Guerrero, donde se documenta tal acontecimiento.

La segunda interpretación denuncia que una pareja tuvo relaciones sexuales a medio día, en el lago. Según las costumbres de la comunidad, el sexo siempre se debe realizar de noche y nunca en un lugar sagrado. Como consecuencia de esta ofensa, el lago se vació. La piedra sagrada, a la que se llama Santo Dios, decidió irse de ahí junto con el agua.

Cualquiera que sea la causa de la pérdida del vital líquido, no cabe duda que, para los pobladores de Metlatonoc, el agua y la sacralidad están relacionados. Los dos relatos sobre la pérdida del lago se recogieron en diciembre de 2003. En la medida de lo posible, traté de reproducir con fidelidad las palabras de Gaudencio, quien generosamente accedió a ser entrevistado.¹

JORGE GUTIÉRREZ MARTÍNEZ

FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS, UNAM

1. [El pueblo contra la Coca Cola]

En estos días de vacaciones, más bien Día de Muertos, pues aproveché para visitar a mis papás y aprovechar para decir los santos rituales al Día de Muertos. En estos días de muertos, pues, la idea es de festejar a todos los muertos y todo lo que es aquel ser querido, pues que se nos fue. Me voy a enfocar más a un caso que me llegó, pues, como estaba en mi casa, llega un grupo de personas a presentarnos un caso a la familia, lo cual es lo siguiente:

¹ La entrevista formó parte de las actividades del Seminario de Narrativa Oral, impartido por la doctora Araceli Campos.

Desde nuestras épocas ancestrales había un lago muy enorme, lleno de vida, lleno de agua, lleno de vegetación, y ese lago seguía día tras día sin secarse, noche tras noche sin pasarle nada. Pero resulta que un día, misteriosamente, un día desaparece el lago; pero esto sucedió como a las tres o cuatro de la mañana, según nos contaron, según las versiones de las personas que viven y habitan en el pueblo. Se debe más de que en ese lugar había un monumento sagrado, es decir, una piedra sagrada. La piedra sagrada conservaba toda la vida y toda la fuente que era esa laguna.

Posteriormente entraron la compañía Coca Cola, que es una compañía o empresa que está ayudando, supuestamente, en la población de Metlatonoc. Según las versiones, dicen de que esta compañía fue y escarbó y se trajo lo que es la piedra sagrada; a base de esto, al tercer día, el lago desapareció misteriosamente. Y eso es de, dicen los habitantes, de que les robaron lo que es su Dios, su piedra, lo que es tan sagrado para ellos, y fue a eso se debe de que el lago desapareció misteriosamente. Lo que más llamó la atención es de que no ha dejado rastros por algún canal o por algún lado, simplemente se observa un orificio, pero muy pequeño, y en el centro del lago, de lo que era la laguna, y esto se debe que el lago desapareció totalmente.

Hoy, si nos vamos al lugar de los hechos, vemos que todo parece un lugar como si fuera el nido de un pájaro; pero en lugar de paja hay lodos, pero ya cuarteados, enterrajeados por la sequía. Eso es, por otro lado, por la extracción de la piedra sagrada que conservaba ese lago.

Eso es lo que hizo la compañía Coca Cola, que más bien lo que hacía era gestoría, a llevar, este, proyectos productivos, a llevar fertilizantes, a llevar ropa, todo aquel que beneficiaba a la comunidad. Pero muchas personas manejan que esta compañía Coca Cola tenía doble filo, que era el saquío de todos los lugares sagrados que había en Metlatonoc y fue uno de los principales que causó el lago desapareció misteriosamente. Porque supuestamente [las piezas robadas] son para ellos y a nosotros, pues esas piezas siempre han existido desde nuestras épocas ancestrales, desde que existieron nuestros antepasados, esas piedras siempre han estado ahí. Pero hoy esas piedras ya desaparecieron. Y sí, realmente hay fotografías donde hubo excavaciones, hay datos precisos pues de que fue robada la piedra, y como la piedra estaba adentro del lago, uno la

podía ver una partecita que sí restañaba, o sea, como unos diez o quince centímetros que sí restañaba, que sí se veía con los ojos, que era visible, pues. Como se llevaron la piedra del lago y este lago, pues con todo y piedra desapareció.

De principio todo era maravilloso con la compañía Coca Cola, todo era muy bueno. Inclusive formaron varios grupos, pusieron un centro comunitario con computadoras. Operaba muy bien. Pero posteriormente, ya cuando la gente se dio cuenta, verdaderamente, del objetivo que venía la compañía Coca Cola era más cuestión de saqueo, pues ya el pueblo dijo: "Hasta aquí". Hubo una asamblea el día, en estos días de muertos pasados donde cada persona expuso sus motivos: "Ya no queremos a la compañía Coca Cola". Y en esa reunión fijaron dos posturas: la primera es de que la compañía Coca Cola se salga del pueblo o el otro es de que los van a agredir físicamente y los van a encarcelar, es decir, les van a quitar todo lo que es los bienes: carros, computadoras que existen ahí. Así como llegaron, así los van a sacar del pueblo. Y eso es lo que se va a suceder de regreso que la compañía Coca Cola regrese de vacaciones. Regresan la piedra o se van. Todo esto pasó en el año del 2002, pero la asamblea fue en el 2003.

La piedra sagrada es pesada, grande, hay que escarbar, pues dicen los habitantes de que en esa comunidad, de que la compañía Coca Cola se ofrece con las máquinas pesadas a abrir las brechas, y aprovecharon la noche con las máquinas para sustraer la piedra sagrada.

El lago era muy enorme. Era más o menos como de a doscientos metros del rededor, o sea, yo me paro aquí [señala sus zapatos y después gira su mano y su cabeza siguiendo el horizonte] y alrededor, pues, doscientos metros; y muy cristalina, muy clara el agua. Era la fuente de la comunidad, pues ahí se utilizaba el agua pal riego, pa los animales; pero hay, pues, una gran necesidad por la desaparición de ese lago. La gente está preocupada, pues, como dicen que es la fuente de la comunidad, hoy están preocupados más bien de cómo hacer regresar el agua. Supuestamente van a hacer los ritos, los rituales que se acostumbran a hacer para volver el agua; pero para eso se necesita que traer la piedra sagrada, al Santo Dios que estaba en ese lugar para hacerle los sacrificios, para hacerle la petición y hacerle todo lo que se necesita para que regrese el agua.

Los rituales los hacen los que mucha gente les dicen brujos. A nosotros no les decimos *brujos*, les decimos *rezanderos* o *curanderos*. A nosotros así los llamamos, no los vemos con esa figura de brujos que otras personas los llaman así. Estos rezanderos son las personas que tienen una trascendencia desde que eran niños: sus padres fueron también rezanderos y ese don se transpasa a personas descendientes. Y esas personas, pues, son mayores de sesenta años, conocen muy bien lo que es la medicina tradicional, conocen muy bien los ritos, los lugares sagrados, hablan y se entienden con los espíritus, o sea, son los que tendrán que hacer de nueva cuenta la petición, de nueva cuenta preparar todo lo que sea necesario para el regreso del lago, porque son los intermediarios entre la población y los lugares sagrados, que es donde podemos entrar en contacto con nuestros ancestrales, con los espíritus para comunicarnos.

2. [Sexo en el lago]

En los pueblos, en las comunidades se acostumbra a no tener relaciones sexuales de día; siempre se acostumbra por las noches, y si tiene relaciones sexuales de día, eso implica de que es mal visto por la comunidad, va contra las buenas costumbres. La historia que cuentan otras personas es de que un día, como a las doce del día o la una, siendo cuando el sol estaba en su pleno céntrico, una pareja, recién casados, pues fueron al lago a bañarse. Después de bañarse hicieron, lavaron la ropa, posteriormente hicieron, pues lo que es el sexo dentro del lago. Y esto es de que fue una ofensa para la misma piedra, para nuestro Santo Dios que estaba en el lago, pues fue ofendido por este mal hábito, por este mala costumbre que realizó esta pareja. Y fue a eso de que nuestro Santo Dios, pues dijo: “Adiós lago, adiós aguas, no me respetan, en mi propia casa, vienen a ensuciarme, vienen a dañarme”.

La gente se dedica más a lo que es el campo todo el día. Se dedican a trabajar, pues, y ya lo que es el sexo lo dejan para la noche, porque si tiene sexo de día es una mala costumbre, es un mal hábito para la misma gente, para los menores de edad que existen en esa habitación, pero de día. Eso acostumbra de que la gente te señale de que eres un depravado sexual, de que eres un loco o, más bien, de que eres como un animal. No

tienes esa cultura, ese don de hacerlo en un lugar más oscuro, en un lugar más que nadie se entere. No es que sea del otro mundo, simplemente son reglas, costumbres que hay que seguir.

Y como lo hicieron en el lago, el lugar sagrado quedó manchado, más que manchado como ofendido, o sea, le ofendió. Porque en su propia casa, en su propio lugar, pues llegaron estas personas y tuvieron relaciones sexuales, pues, donde estaba la piedra sagrada, y fue a eso de que la piedra sagrada dijo, de que el agua: "Pues aquí no me quieren", y se fue para otro lado con todo piedra y agua.

Es esta la vez de que no hay una respuesta definitiva, clara, a cual se le debe la desaparición del lago misterioso, y es esta la vez, inclusive, de que han ido observadores y no hay una respuesta en eso, en esa desaparición del lago.