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Los dos textos que se reproducen a continuación son analizados amplia-
mente por Céline y Jacques Gilard en el artículo “Dos bandoleros cu-
banos en el cordel catalán del XIX...”, incluido en este mismo número de
la Revista. Ambos textos provienen de pliegos de cordel catalanes im-
presos en la segunda mitad del siglo XIX y tienen como tema sendas
historias de bandolerismo cubano.

El primer texto, “propiedad de Ramón Borull” e impreso por Ángel
Camí y Compañía hacia 1860, trata la historia de Benito Castro, negro
cimarrón metido a salteador de caminos. Aunque anuncia ser un ro-
mance en su título, la historia está narrada en décimas, hecho frecuente
en el cordel español decimonónico, en el que las glosas en décimas y
series de décimas constituyeron una moda y comenzaron a sustituir al
romance en la narración de historias de bandidos y valentías. La torpeza
con que el autor escribe sus décimas, así como los otros ocho textos su-
yos que conocemos por pliegos de cordel, nos indican que este se sentía
más cómodo en el género llamado trovo. Los motivos, el léxico y la for-
ma un tanto torpe de este texto lo hacen, en fin, representativo de una
época transicional de la poesía popular peninsular e hispanoamericana.
La viñeta rudimentaria que acompaña al texto en el pliego original re-
presenta un cadalso con las siluetas del cura blandiendo una cruz, del
verdugo cumpliendo su tarea y del reo pasando a mejor vida. Un detalle
curioso de esta imagen, que no hemos podido reproducir, es que la tez
del rostro del negro se ha obscurecido a partir de un grabado utilizado
antes en otros pliegos.

El segundo texto narra la historia del también cubano Manuel García,
célebre bandido y secuestrador conocido con el sobrenombre de El Rey
de los Campos. A diferencia del primero, este texto sorprende por el cui-
dado con que elabora el romance, en una época (1892) en que las coplas
son más usadas que el romance para narrar. La situación histórica y

benito Castro y El Rey de los Campos. Dos bandoleros
cubanos en el cordel catalán del XIX
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literaria en la que se escribe es distinta de la del primer texto: la guerra
cubana “de los Diez Años” (1868-1878) ha dejado su huella, y el cordel
se aparta del recuento de vidas facinerosas y privilegia el suceso crimi-
nal; el afán de veracidad llevaba a prestar más atención a lo que ocurría
entre el crimen y su castigo. La parte final del texto, escrita por una
mano menos experta, es una muestra de un uso literario frecuente en los
cordeles de bandidos y crímenes de la época: el de incluir, puestas en
décimas, las últimas palabras pronunciadas por el bandido, en capilla.

CÉLINE GILARD

Université de Poitiers

JACQUES GILARD

Université de Toulouse-Le Mirail

Nuevo y curioso romance en que se esplica la vida, muerte y atrosidades
que hizo el negro simarrón1 Benito Castro en el Monte del Loro, como lo
verá el curioso lector

Causa horror y espanto
el oír las crueldades,
robos, muertes y maldades
que hizo Benito Castro.

5 Siempre que su nombre gasto
de este negro simarrón
se me parte el corazón;
pero yo, sin más tardar,
quiero su vida esplicar

10 al punto de la razón.

Ese monte es un rincón
de malvados simarrones:

1 cimarrón: ‘esclavo fugitivo’.
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hay peñascos y troncones,
causa aquel sitio aflicción

15 y enternece el corazón.
Mas un negro había allí
(que es lo que advertí)
hombre de crueldad,
causador de la maldad,

20 como lo verán aquí.

Doce años ha que está
perseguido de ministros
y tiene regados los sitios
con las muertes que él da:

25 matando y robando va.
Pues un caso sucedió,
lo cual esplicaré yo,
que, pasando a media noche
un comerciante en el coche,

30 el bandido lo paró.

Iba en el coche metido
el comerciante y su señora,
y el lacayo se asoma
al mirar aquel bandido,

35 hombre cruel y atrevido
y de mala intención.
Sin conocer compasión,
al comerciante asesina
y a su esposa Agustina

40 le traspasa el corazón.

Al lacayo también, luego,
le dice con brevedad
que se sirva de bajar,
y le coge por el cuello,

45 y al punto le da degüello
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y lo envía a la eternidad.
¡Qué depravada maldad
hizo allí con tiranía
esa fiera que abomina

50 y al mundo hace temblar!

Este bandido e infernal
esclavo de un señor era
y en una isla naciera
por su desgracia fatal.

55 Su vida acabó en mal,
de su amo se escapó
y su desgracia buscó,
cometiendo muchos males
por las villas y lugares,

60 mientras su vida duró.

Él iba bien armado
para defender su mal,
con trabuco y puñal
y una pistola en la mano,2

65 la causa que aquel villano
mató a cinco arrieros
y les quitó los dineros;
después se marchó a la cueva,
llevándose la moneda

70 sin jamás pensar en ellos.

Cierto día encontró
a un ministro de Dios
y con corage feroz
el dinero le robó;

2 El trabuco es el arma de fuego que caracteriza al valiente andaluz. Ver Aurelio
González, “El caballo y la pistola: motivos en el corrido”. Revista de Literaturas
Populares I-1 (2001): 94-115.
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75 a más también lo mató,
dejándole allí tendido;
entonces marchó el bandido
por los caminos robando
y a mucha gente matando

80 con su valor atrevido.

Otro día que encontró
de tropa una partida,
el negro con armonía
su trabuco disparó;

85 a tres soldados mató,
después se marchó Benito
y a un pueblo pequeñito
gran desgracia les causó,
que a dos mugeres mató

90 y en compañía un chiquito.

Fue el día desgraciado
que mató a dos mujeres
por gozar de sus quereres
y quedarse saciado;

95 cuando se marchó de su amo,
a dos mugeres mató
y el dinero les quitó.
Gastaba de bolsa ajena,
queriendo vivir sin pena,

100 mas la muerte le costó.

En casa de su señor
a la madre e hija mató
y luego se escapó,
causando mucho terror

105 a toda gente de honor;
muchos salían por ver
si le podían prender,
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mas la semejante fiera
se marchó hacia la sierra,

110 llevándose qué comer.

Veinte y tres muertes contó
al morir este malvado,
junto con el magistrado,
que fue el que le prendió;

115 en su busca él salió,
de su tropa acompañado,
para ir más bien guardado;
registraron mucha tierra,
hasta llegar a la cueva

120 donde él fue alcanzado.

Los soldados le cogieron,
cercando el rededor,
mas le tenían temor,
pero al fin le prendieron;

125 bien guardado le tuvieron,
mas con mucha brevedad
llegaron a la ciudad
y al juez le presentaron,
y el suceso le esplicaron

130 al punto de la verdad.

Tomáronle declaración
a los tres días contados,
y confiesa sus pecados
con orgullo y discreción,

135 con todo su corazon;
el proceso le formaron
y a muerte le condenaron:
a los tres meses la causa
a garrote ya lo saca,

140 lo que muchos se pasmaron.
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Lo pusieron en capilla,
y un anciano le vino a ver,
por ver si podía ser
de tener la alegría

145 de librarle y darle vida;
mas como el sentenciado
ya estaba condenado,
sin haber remedio alguno:
“Usted es muy inoportuno”,

150 respondió el juez a su amo.

“Pues me veo arrepentido
de las culpas que pequé
y las muertes que causé,
por eso perdón le pido

155 a aquel Dios tan divino
que siempre está en la gloria,
y lo tengo a la memoria
y siempre con él pensaré
y en el mundo dejaré

160 de mi vida una historia”.

Remordido y acusado,
sus pecados confesó;
que le perdone su error
a Dios del cielo [h]a clamado,

165 muy triste y desesperado;
mas de Dios no es oído
por el mal que [h]a cometido;
no tiene más que esperar
que a los infiernos parar:

170 este será su castigo.

De capilla le sacaron
y al suplicio él va ya,
y con ojos de piedad
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mucha jente lo miraron,
175 que pazmados se quedaron

al ver que, con aflicción,
le promete un doblón
al verdugo de contado:
“Ya está el cadalso arreglado,

180 abreviad la función”.

Ya se asienta en el banquete,
ya le ponen el dogal,
para que pague su mal
escoltado de un piquete;

185 aguardándole la muerte,
el cura le da consuelo:
“Hijo, piensa en Dios del cielo,
que te sirva ampararte
y te desea librarte

190 de las penas del infierno”.

“Padre, arrepentido estoy
de mis culpas y pecados,
mas los cielos enojados
no me darán salvación;

195 mas Dios es de compasión”.
Aquí el negro finió,
y su vida acabó
con muy grande prontitud,
y en un negro ataúd

200 la comunidad lo llevó.

Ya lo ven aquí presente,
en el garrote metido
por el mal que [h]a cometido
y esperiencia de la gente;

205 aunque sea un inocente,
se pasmará de dolor
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al ver este mal[h]echor:
ya ven aquí su figura,
que al mirar causa ternura

210 y eterniza de horror.

En la ciudad de La Habana
Benito Castro murió,
que garrote se le dio,
por su vida tan mundana,

215 a las diez de la mañana
y por lo que cometió,
que a veinte y tres mató;
mas les diré la verdad:
por deshonra y por maldad

220 la sentencia se le dió.

Fin

Es propiedad de Ramón Borrull. Reus. Imprenta
de Ángel Camí y Compañía.
[Sabadell, Colección Pau Vila: R-1-33-565.]

Exacta relación de los hechos del célebre bandido y secuestrador de la
isla de Cuba Manuel García, titulado El Rey de los Campos, y horroroso
crimen cometido por él el día 2 de octubre último

Primera parte

Con el permiso del público
y si escucha mi relato,
que será en todas sus partes
muy verídico y exacto,

5 para proceder con orden,
cual se debe en todo caso,
antes de hablaros del crimen
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más inaudito y nefasto
que haya podido escuchar

10 en la vida un ser humano,
he de decir dos palabras
de su autor: ese malvado
Manuel García, que tiene
a todos intimidados

15 con sus crueles correrías
por los campos y poblados
de Cuba, la hermosa joya
que del mar al otro lado
ostenta de nuestra patria

20 el pabellón tan preciado.
Entre los muchos bandidos
que aquella tierra asolaron,
constituyendo una plaga
que tanto daño ha causado,

25 hace tiempo que descuella
García, El Rey de los Campos,
título que se adjudica,
pues de hecho ejerce, cuando
por los terrores que inspira

30 en caseríos aislados,
reclutó algunos perdidos,
holgazanes, sanguinarios,
que por huir del presidio
su propósito aceptaron,

35 y organizó una cuadrilla,
de que Manuel tomó el mando.
Entre ellos se distinguía,
por su ingenio para el daño,
un tal Sixto Salvador,

40 que “Valera” es apodado,
y a este nombró su segundo
el triste Rey de los Campos.
¡Cuántas crueles fechorías!
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¡Cuánta sangre derramaron!
45 ¡Cuántos robos! ¡Cuántos crímenes!

¡Cuántas maldades y daño
en esa perla cubana
esos bandidos causaron!
Cuando su fiera venganza

50 no hallaba en seres humanos
para sus crueles instintos
el apetecido pasto,
incendiaban caseríos,
paradores y poblados,

55 y al resplandor de las llamas
presentando horrible cuadro,
un repugnante festín
celebraban los malvados.
¡Pobre del que se atreviera

60 a quebrantarles el paso
y no les facilitara
cuantas noticias y datos
ellos le solicitaran
con imperio! ¡Desgraciado!

65 En una muerte horrorosa
encontraba pronto el pago,
por abrigar en su pecho
ese sentimiento honrado.
Pero donde daba muestras

70 de su instinto perturbado
y de un ingenio satánico
sólo útil para el daño
era en los secuestros célebres
que tanta fama le han dado.

75 ¡Ah!, como secuestradores
eran terror de los campos,
la plaga de las ciudades,
de las familias espanto.
Escenas desgarradoras
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80 más de mil se presenciaron,
cuando padres amorosos
vieron sus hijos amados
en poder de los bandidos,
que infames se los llevaron

85 y sólo a cambio de oro
en libertad los dejaron.
Muchas veces lamentaba
una familia el retraso
de su hijo predilecto,

90 que más de lo acostumbrado
tardaba; pero, ¡oh dolor!,
recibían en el acto
una carta breve y dura,
sin saber cómo ni cuándo,

95 que les decía: “Su hijo
tenemos a nuestro lado;
o nos manda dos mil duros
o presto lo degollamos”.
Llenos de angustia mortal,

100 casi casi agonizando,
con solicitud buscaban
el dinero necesario
para rescatar al hijo,
infeliz aprisionado.

105 Y sólo cuando el dinero
ya tenían entregado,
les devolvían el preso,
macilento y estenuado.
Pero ¡ay! de los infelices

110 que no hubieran encontrado
el oro que les pedían,
o que, del dinero avaros,
daban a la autoridad
cuenta de ello, ¡desgraciados!

115 Llegaba el siguiente día
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un misterioso recado
y en una cesta encontraban
el cuerpo despedazado
del hijo de sus entrañas

120 a quien aquellos malvados
dieran la muerte más cruel
con instintos inhumanos.
Ante estos tremendos hechos
que García llevó a cabo,

125 órdenes daba el gobierno
tratando de exterminarlo,
y Guardia Civil y ejército,
trabajando sin descanso,
sin cesar los perseguían,

130 pasando miles trabajos,
por la manigua3 intrincada,
aspirando un aire insano,
entre los cañaverales,
hundiéndose en sucio fango.

135 De aquel insalubre clima,
para el español tan malo,
se recogían los males,
fiebres, tifus y catarros,
y a muchos causó la muerte

140 perseguir a esos malvados.
El que esta historia escribió
entre ellos pasó trabajos,
y las balas de García
por sus oídos silbaron.

145 Víctima de ellas cayó
junto a él un pobre soldado
y un guardia civil herido
en su encuentro desgraciado.

3 manigua: ‘jungla’.
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Segunda parte

Crimen cometido por el célebre bandido Manuel García el 2 de octubre
último, en la finca Conformidad, término de Quivicán, isla de Cuba

Allá en la isla de Cuba,
término de Quivicán,
en una rústica finca
llamada Conformidad,

5 un honrado labrador
habitaba en santa paz,
aunque era tal su [indigencia]4

que sólo a la caridad
debía ir subsistiendo

10 del dueño de la heredad.
Pastor Hernandez Esteve
se llamaba el menestral,
y su esposa, Concepción,
virtuosa a carta cabal.

15 Rodeado de cuatro hijos,
todos de pequeña edad
y de una inválida anciana,
de Concepción tía carnal,
sufrían mil privaciones

20 con religiosa humildad.
En el día 2 de octubre,
día para ellos fatal,
en la choza que habitaban
se presentó el criminal

25 Manuel García, llevando
a su lado, nada más,
a dos bandoleros: Plasencia
era el uno, hombre brutal,

4 En el pliego original dice inteligencia.
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y otro hermano del que manda
30 la siniestra sociedad.

Con despotismo, y haciendo
muestras de temeridad,
mandó al infeliz Pastor
que le hiciese sin tardar

35 un almuerzo, por modesto
que fuese, y sin escuchar
las protestas de miseria
que el pobre le hizo observar,
dijo: “En aquel cerro estamos;

40 llévalo sin vacilar”.
Después que con gran trabajo
lo llevó, pidió además
la comida; pero, entonces,
temiendo a la autoridad,

45 que lo acusara por cómplice,
se fueron a Quivicán
los esposos, dando cuenta,
sin casi poder hablar.
Mandaron salir las tropas

50 al indicado lugar,
y aunque con afán buscaron,
no los pudieron hallar.
El infeliz labrador,
que no osaba regresar

55 a su choza, reclamó
le auxiliaran en trance tal,
y el alcalde prometióle
su protección eficaz.
Marchóse en esta confianza,

60 deteniéndose, al llegar,
en la finca de su amo,
próxima a su pobre hogar.
Muy tranquilas conversaban
las dos familias allá,
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65 a las tropas protectoras
esperando ver llegar,
y como no se acercaran
y el tiempo vieran pasar,
mandaron a dos criados

70 al chozo5 para cuidar
de la inválida, que sola
estaba en el pobre lugar.
Pero a los pocos minutos
vieron a los dos llegar,

75 pálidos y jadeantes
y sin poder respirar,
y tras ellos los bandidos
con aterradora faz,
desenvainando el machete

80 como imponente huracán:
“¡Boca abajo todo el mundo!”,
gritóles el capitán.
“¿Dónde está ese delator,
que lo voy a asesinar?”

85 Allá, en un cuarto apartado,
se fueron a resguardar
el Hernández y su esposa
y dos niños además;
pero tras ellos corrió

90 el bandido, el criminal,
y tras él sus dos satélites,
ávidos de mortandad.
Se encaró Manuel García
con Pastor, que, en ademán

95 de súplica, le pedía
humildemente piedad;
pero aquel hombre terrible
que sólo goza en matar,

5 chozo: ‘habitación rodeada de bambú silvestre’.
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no se conmueve y furioso
100 descarga, con rabia tal,

un golpe con el machete
que parte por la mitad
la mano del desgraciado,
que, sin defensa capaz,

105 había puesto delante
el brazo, ¡trance fatal!
Llorando a lágrima viva,
la esposa pide piedad,
y los niños, ¡angelitos!,

110 con su voz angelical,
que ablandarían las piedras,
tambien piden caridad.
Todo es inútil; la fiera
descarga otro golpe más

115 y otro, y otro tras aquel,
hasta quince, ¡qué crueldad!,
y en mil partes despedaza
con refinada maldad
el cuerpo del infeliz

120 que no hizo daño jamás.
Después, el feroz Plasencia
quiso a su jefe imitar
y a la mujer dirigióse,
cual sanguinario chacal.

125 Ni miró que era mujer
y era débil como tal,
ni que estaba la infeliz
embarazada además,
ni que a los niños privaba

130 del cariño maternal.
Nada vio, y con rabia suma
descargó el arma fatal,
y en todas partes del cuerpo
se hundió con fiera crueldad.



Céline Gilard, Jacques Gilard230

135 Este acto de salvajismo,
cual no se ha visto otro igual,
nada conmovió sus almas,
y es más, con gran frialdad,
con alardes de cinismo,

140 mandó García sacar
un papel, y con la sangre
que acabó de derramar,
escribió cuatro renglones,
que a un negro obligó a llevar,

145 dando cuenta de aquel hecho
a la misma autoridad.
En ella participaba
que hacía esa atrocidad
por haberlo delatado

150 al pedirle de almorzar.

Documento que dejó escrito Manuel García, Rey de los Campos de Cuba
el día 10 de noviembre de 18926

Adiós, mi madre querida,
que mi castigo es severo;
quedaos con Dios, compañeros;
adiós, madre de mi vida.

5 Mi mala suerte es crecida,
debe usted de perdonarme,
pues que van a castigarme:
¡qué desgracia es esta mía!
¡Qué desgraciado nací,

10 y yo de tan buenos padres!

6 A pesar de que este “Documento” no se reproduce en décimas en el pliego
original, se trata de décimas, imperfectas por cierto, que siguen el modelo de
las décimas fúnebres que aparecen al final de muchos pliegos decimonónicos, lo
cual indica que fueron escritas por una persona distinta del autor del romance.
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Ya sé que ha llegado el día
de mi desgraciada muerte;
ya acaba el fin de mi vida:
mañana a las ocho es mi muerte.

15 Adiós, madre de mi vida,
ya estoy metido en capilla;
mis culpas voy a pagar,
el sentimiento me abraza;
lágrimas he de llorar

20 yo, por mi eterna desgracia.

Ya veo el patíbulo formado,
ya el confesor me acompaña,
me encuentro sin resistencia;
adiós, hermanos de mi alma.

25 Yo de todos me despido,
por ser mi última hora;
el suplicio sólo implora,
que yo pierdo mis sentidos.
Padres, parientes y amigos

30 no valen en esta ocasión,
pues en mi condenación
y mi sentencia de muerte,
madre de mi corazón,
le doy el último adiós.

35 Por ser yo un pendenciero
y el haberme corrompido,
delito criminal fue:
con mi vida pagaré;
adiós, hermanos queridos.

Imprenta San Rafael, 27.  Barcelona.
[Arxíu Històric Ciutat de Barcelona: BAR RAF 15.]
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El 1º de julio de 1957 Hosana de Siqueira, cura de Garanhuns, una pe-
queña ciudad del interior del estado de Pernambuco, en Brasil, suspendi-
do por conducta escandalosa, hería mortalmente a monseñor Expedito
Lopes, su obispo, con tres balas de revólver. Este asesinato de un prela-
do por uno de sus sacerdotes, el tercero en dos siglos en toda la Cristian-
dad —el primero tuvo lugar en París (1857), el segundo en Madrid
(1886)—, causó gran alboroto en todo Brasil. Excomulgado en los días
que siguieron a su acto, el padre Hosana fue finalmente condenado a
19 años de prisión y liberado por buena conducta en 1968. En 1997,
sin duda a causa de oscuras diferencias con sus vecinos, fue a su vez
asesinado.

Los dos folhetos de cordel que se presentan aquí forman parte de un
estudio de microhistoria que publicará próximamente Richard Marin.
No se tuvo acceso al original en ninguno de los dos casos; sólo dispusi-
mos de fotocopias. A morte do bispo de Garanhuns fue publicado por el
Diario da Noite, de Recife, el 5 de julio de 1957. En el caso de O bispo
mártir, es imposible saber si efectivamente fue vendido y circuló. El ha-
llazgo de ambos textos se debe a Richard Marin; la edición es responsa-
bilidad de Enrique Flores.

El primer folleto tiene el formato tradicional de los “cordeles” brasi-
leños: ocho páginas más la tapa y la contratapa, con una fotografía del
obispo asesinado en la portada, el precio del ejemplar y el nombre de su
autor, José Soares. El segundo tiene 31 páginas y lleva al final una vaga
indicación de autoría: “Escrito por un diocesano”. La forma de ambos es
muy similar y señala su pertenencia a una escuela poética popular.
Ambos poetas se valen de sextillas con rima consonante en los versos

muerte de un obispo: dos folhetos brasileños de cordel1

1 Agradecemos a la profesora de portugués Carla Graciela Moreno Pérez la
revisión de este texto.
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pares. El estilo es popular, sobre todo en A morte do bispo de Garanhuns,
cuyas últimas dos estrofas son de siete versos y cambian la distribución
de las rimas, haciéndose más reflexivas y exhibiendo el dominio del poeta.
Hay, por último, una divergencia ideológica: el relato de José Soares
gira alrededor del crimen del padre Hosana; el del diocesano apela al
martirio de don Expedito, en una línea de propaganda que buscaba la
canonización de la víctima.

A partir de ahora, la Revista publicará textos y estudios no sólo en
español, sino también en portugués (de Portugal y de Brasil).

ENRIQUE FLORES

Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM

RICHARD MARIN

IPEALT, Université de Toulouse-Le Mirail

A morte do bispo de Garanhuns,2
dom Expedito Lopes

Autor: José Soares
Cruzeiros3 $ 4,00

Garanhuns está de luto:
numa bisonha manhã
foi morto dom Expedito,
um bispo de alma sã,

5 pelo revólver dum padre
partidario de Satã.

Sim, leitores, esse padre,
com seu instinto pagão,

2 Garanhuns: localidad del estado de Pernambuco, en el Nordeste brasileño.
3 cruzeiro: moneda brasileña hasta 1998, cuando fue sustituida por el real.
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com três tiros de revólver
10 prostou sem vida no chão

a dom Expedito Lopes,
príncipe da religião.

Um padre matar um bispo
quase não tem fundamento;

15 maculou com sua fúria,
dos dez, este mandamento:
“Não matarás”, disse Deus
no sagrado sacramento.

Quantas vezes esse padre
20 lá no púlpito a pregar

repetiu nos seus sermões
que Deus não manda matar,
quando ele próprio faz
su’ alma se condenar.

25 É lamentavel, leitores,
mas tudo se comprovou,
e desse drama de ontem
que a todo mundo abalou
vou contar em poucas linhas

30 como tudo se passou.

O padre Hozana Siqueira,
vigário de Quipapá,
não cumpria pela regra
a lei de Deus Geová,

35 ligando pouco os deveres
de ministro de Alá.

Porque ele, sendo padre,
estava no seu critério
defender e pugnar
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40 pelo santo prebistério,
combater e condenar
qualquer ato deletério.

Mas o padre assim não fez,
e fugindo da rotina,

45 seguindo outro endereço
fora da casa divina,
desrespeitando sem medo
a lei da santa doutrina.

Seus atos precipitados
50 lhes tiram toda razão,

prova que ele abraçara
os atos do Deus pagão,
repudiando sem asco
a cristã religião.

55 Se ele não tinha fibra
pra ser ministro de Cristo,
renunciasse a Igreja;
hoje estava fora disto:
talvez não fosse assassino,

60 odiado e tão mal visto.

Pois bem, esse dito padre
coração de Caifaz,
achou que tudo fazia
e depois saísse em paz,

65 dando uma vela a Deus
e outra pra Satanaz.

Foi quando dom Expedito,
o bispo de Garanhuns,
sabendo daqueles fatos

70 por rumores e zunzuns,
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resolveu tirar o padre
dos seus atos incomuns.

Fez ciente ao padre Hozana
que este fazia jus

75 a condenação de Deus
por ser um padre sem luz,
ficando o mesmo suspenso
da Igreja de Jesus.

O bispo fez o ofício,
80 confíado em Geová,

e mandou ao padre Hozana,
vigário de Quipapá,
pra esse ficar suspenso
de fazer sermões por lá.

85 O padre Hozana ficou
bastante contrariado;
consigo mesmo dizia:
“O bispo está enganado;
eu sou padre na igreja,

90 mas fora sou um danado”.

De rato este padre Hozana
tinha vida dezabrida;
de púlpito da matriz,
a sua doce guarida,

95 ele espancava a pessoa
que falasse de sua vida.

Descompunha os infelizes
que iam lá na matriz;
espancava até menores

100 com sua fúria infeliz;
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dentro lá de Quipapá
sempre fez o que bem quiz.

Então esse dito padre,
ao par da intimação,

105 disse que dom Expedito
iria pedir perdão
a ele, por ordenar
logo sua suspensão.

Com o revólver na cinta
110 e no coração o mal,

o padre Hozana seguiu
pra disfusora local,
tentando manchar o bispo,
nessa hora seu rival.

115 Chegando na difuzora,
lá não foi bem recebido;
pra usar o microfone
ele não foi atendido;
então saiu furioso,

120 já bastante decidido.

Chegando na diocese,
quando a porta se abriu,
o bispo Expedito Lopes
na sua frente surgiu;

125 o padre com um demônio
contra a vítima investi[u].4

Sacando de seu revólver
nessa triste ocasião,

4 investin, en el impreso original.
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trêz estampidos soaram,
130 foi tremenda a explosão,

e logo dom Expedito
ferido tombou no chão.

O primeiro que ouviu
dos estampidos a zuada,

135 soldado José Cordeiro,
que, não sabendo de nada,
foi entrando no palácio:
ali cismou da parada.5

Pois, o padre vinha louco,
140  correndo desembalado,

entrando logo num jeep
ali estacionado,
saindo em velocidade
com destino ignorado.

145 O soldado então entrou
no palácio episcopal;
seus olhos se depararam
com um quadro sepulcral:
dom Expedito jazia

150 em sangue ali no local.

Dom Expedito gemia,
se contorcendo de dôres;
ele, sendo tão pacato,
nunca pensou em horrores;

155 estava em leito de espinhos
quem tanto cuidou de flores.

5 cismou da parada: ‘se preocupó por el suceso’.
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Foi levado ao hospital
dali a dado momento;
pois a notícia espalhou-se

160 do triste acontecimento,
e no Hospital Dom Moura
parou o seu sofrimento.

Pois, não suportando as dôres,
sua vida foi passada

165 as duas horas e quinze
de uma triste madrugada,
deixando o povo tão triste
e a cidade enlutada.

O mundo é um vale de lágrimas,
170 a morte temos por certo;

nossa vida é por enquanto,
nosso túmulo vive aberto:
contento o bispo vevia
porque ainda não sabia

175 que a morte estava tão perto.6

Terminarei, caros leitores,
nada mais tenho a dizer;
o triste acontecimento
estou disposto a vender;

180 de um jornal escrevi,
porque lá não assisti:
melhor não pude fazer.7

Fim

6 Las dos últimas estrofas, con el comentario del autor, tienen siete versos; el
verso añadido produce una redondilla final y le da otra emoción al relato.

7 El autor señala que la fuente de información de su relato fue un periódico:
“de un jornal escreví”.
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“Ofereço o sacrifício de minha vida por esta diocese. Que Deus perdoe esse pobre
sacerdote pelo qual ofereço a minha vida. Peço ao povo bom de Garanhuns que
reze para que seja este o último pecad[o]8 desse pobre padre”.

Foram estas as últimas palavras proferidas por dom Expedito no Hospital
Dom Moura, em Garanhuns, aonde foi levado pouco depois de ter recebido três
mortais tiros desfechados pelo padre Hosana Siqueira da Silva.

Autor: José Soares

O bispo mártir9

Uma história edificante
agora vamos contar;
a providência divina
por bem nos queira guiar

5 na descrição que começa
nos versos que vou narrar.

Garanhuns, a diocese,
em dezoito foi creada;
a posse do novo bispo

10 no outro ano foi dada;
nova vida nesta zona
ficou assim começada.

Dom João de Moura Tavares
primeiro bispo é chegado,

15 em Garanhuns recebido
por todos com muito agrado
no ano de dezenove,
a história tem contado.
Governou a diocese

8 pecada en el impreso original.
9 El obispo mártir es “dom Expedito Lopes”. Ver el pliego anterior.
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20 com muita dedicação;
as visitas pastorais
o mesmo fazia então;
grande era o sacrifício
nessa terra de missão.

25 No ano de vinte e oito,
em São Paulo faleceu
dom Moura, sempre lembrado,
que Garanhuns já perdeu;
os restos mortais da vida

30 a catedral recebeu.

Chegou a era de trinta
e novo bispo também;
é o dom Manuel Paiva,
que a nós chegado vem,

35 como pastor da Igreja
na forma como convem.

É de todos un bom pai,
de natureza tão boa
seu caráter, sua vida:

40 a todos sempre perdoa,
mas para o céu de bondade
sua alma um dia voa.

Sua morte, em trinta e sete,
profundamente sentida;

45 de exemplo e caridade
sempre foi a sua vida,
e a alma de dom Paiva
a Deus é oferecida.

E’ esta segunda vez
50 de luto vê-se cobrir
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toda esta diocese,
que fez a morte ferir
o pai comum da família:
no coração vê sentir.

55 A providência de Deus,
no ano logo que vem,
na pessoa de dom Mário
o pastor logo se tem
no governo dos fiéis,

60 na diocese também.

Um raio de nova luz
na diocese brilhou;
grande foi a alegria
quando dom Mário chegou,

65 e muito contentamento
em toda parte ficou.

O seu grande apostolado
em pouco tempo passou:
a providência divina

70 a outra parte chamou;
merecida promoção
Belém do Pará10 mandou.

No ano quarenta e quatro,
dom Mário daqui partiu;

75 sem o pai e o pastor
a diocese se viu;
foi perda irreparável,
foi saudade que sentiu.

10 Belém: capital del estado de Pará, en el Nordeste brasileño.
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A diocese aguarda
80 o novo bispo que vem;

no ano quarenta e cinco
é dom Juvêncio que tem
em Garanhuns sua posse,
na forma que lhe convém.

85 Um coração de bondade
o novo bispo chegado,
é o pai, o pastor
do rebanho abençoado;
o tempo que aqui passou

90  foi de grande apostolado.

Do muito que trabalhou
suas forças viu perder;
no ano cincoenta e quatro
ele veio a falecer,

95 e dos trabalhos que fez
uma glória merecer.

Vacância mais uma vez
da diocese ficou;
o povo na orfandade

100 sua sorte deplorou;
a vida do grande pai
à glória de Deus tomou.

Orações bem fervorosas
que todos levam então

105 a Deus, que todos atende
na hora de precisão,
o novo bispo já vem:
todos prestem atenção.

No ano cincoenta e cinco,
110 fevereiro dez do mes,
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o povo da diocese
esperou com altivês
o novo bispo que vem,
e muita festa se fez.

115 Dom Francisco Expedito
é o feliz indicado
pelos seus merecimentos
ao governo do bispado,
desta nossa diocese

120 de todos já bem amado.

Muita alegria se fez
no povo ao receber
o novo pastor e pai;
do rebanho a merecer

125 no governo pastoral
a justiça deve ter.

O novo rumo que deu
ao governo pastoral:
do clero obediência,

130 formação sacerdotal;
deseja que todos tenham
caridade sem igual.

Percorreu a diocese
em visitas pastorais;

135 no tempo da penitência
fez pregações quaresmais,
e todos com prontidão
obedeciam leais.

Resolveu diversos casos
140 na vida paroquial,

fazendo ver a seus padres
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o dever sacerdotal
de conduzir muitas almas
ao reino celestial.

145 De grande dificuldade
só um caso encontrou:
um padre obstinado
de testa logo ficou
contra a ordem que lhe deu

150 o bispo que lhe mandou.

De Quipapá a paróquia
dom Expedito pediu
entregasse padre Hosana,
mas este não consentiu;

155 na vontade do prelado
então logo resistiu.

Conselho não lhe faltou
paróquia logo deixar,
mas aquele sacerdote

160 ficou sempre a protestar
a ordem superior
que devia acatar.

Nas pregações que fazia,
na matriz de Quipapá,

165 ele sempre repelia,
de conduta muito má,
a ordem superior
de dois anos para cá.

A ordem ficou mantida
170 do bispo diocesano

abandonar a paróquia
no decorrer de um ano,
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porque o povo sentia
da Igreja o abandono.11

175 A história desse padre
deve ser bem entendida:
na cidade de Correntes12

deu começo a sua vida;
foi na rua João Pessoa,

180 em casa bem conhecida.

Modesto Silva, o pai,
e sua mãe é Olindina;
a família dos Siqueiros,
na cidade correntina,

185 não esperava nascesse
inteligência cretina.

Como criança, queria
um dia se ordenar;
em Olinda,13 seminário,

190 ele fez se internar;
estudou por alguns anos,
devendo-se retirar.

O bispo de Garanhuns,
dom Paiva, fez duvidar

195 da vocação de Hosana,
que o fez aconselhar
suspendesse a carreira,
fosse outra procurar.

11 El poeta altera la rima: “diocesano”, “um ano”, “abandono”.
12 Correntes: ciudad del estado de Pernambuco.
13 Olinda: ciudad del estado de Pernambuco.
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Ao Rio Grande do Sul14

200 Hosana se retirou
e naquela diocese
o mesmo se ordenou;
em sua terra natal
primera missa cantou.

205 Percorreu as dioceses
de Nazaré e Pesqueira; 15

nos lugares onde andou
o tempo foi de asneira;
em Garanhuns terminou:

210 hoje não há quem o queira.

Em Tabira16 foi vigário,
mais valente ainda ficou:
proibiu as serenatas,
seresteiros enfrentou;

215 da madrugada saiu,
contra eles se atirou.

De Sertânea17 o delegado
providências fez tomar;
a ordem superior

220 do Recife18 fez chegar
de prender o padre Hosana,
a seu bispo entregar.

14 Rio Grande do Sul: estado sureño de Brasil. ¿La expulsión del padre Hosana
fue una especie de exilio?

15 Nazaré y Pesqueira: localidades del estado de Pernambuco.
16 Tabira: localidad del estado de Pernambuco.
17 Sertânea: localidad del estado de Pernambuco.
18 Recife: capital del estado de Pernambuco.
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À Pesqueira foi levado:
o bispo não recebeu;

225 sendo insubordinado,
a Garanhuns remeteu
de onde tinha saido,
há um ano assim se deu.

Já no tempo de dom Mário,
230 um caso se fez contar:

em Panelas,19 padre Hosana,
que não quiz se afastar
da paróquia que regia,
não podendo celebrar.

235 Pra tirá-lo de Panelas
dom Mário muito lutou;
grande foi a resistencia
que o padre empregou;
não queria obedecer

240 ao bispo que lhe mandou.

O prelado recorreu
ao poder superior
e o núncio do Brasil
intercede com vigor

245 de logo o retirar,
evitando grande horror.

O núncio mandou a ordem
de Panelas se afastar,
e ele, com muita ira,

250 de po[n]ta pé fez quebrar
a porta da sacristia
para poder celebrar.

19 Panelas: localidad del estado de Pernambuco.
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O padre se retirou,
mas ficou a visitar

255 aquela sua paróquia,
devendo continuar
na política que deixou,
devendo sempre voltar.

O padre Hosana deixou
260 em Correntes a fazenda,

da gado e animais
e uma boa vivenda,
esperando do futuro
que lhe desse boa renda.

265 Na fazenda já vivia
de morada quasi feita;
compromissos na paróquia
o mesmo sempre regeita;
com essa vida que leva

270 o povo sempre suspeita.

Com o pai brigou um dia,
querendo-lhe enganar,
uma conta que devia
mandando outro pagar,

275 com duas vacas que deu
sua conta liquidar.

Um cachorro certa vez
contra o padre investi[u];20

o padre sacou a arma,
280 ao cachorro destruiu;

contra o dono que reclama
o padre se insurgiu.

20 investin, en el impreso original.
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Em Quipapá outra vez,
a coisa teve ruim:

285 João Bandeira lhe pediu
pagamento já no fim
da pintura que fizera,
contrato feito assim.

Nessa hora houve briga,
290 o padre não quiz pagar;

o rapaz se revoltou,
a luta se fez travar;
houve murros e bufetes,
lá pertinho do altar.

295 As mulheres acudiram,
a polícia lá chegou;
o r[a]paz,21 cheio de ira,
com o padre se atracou;
o padre foi-lhe na beca,

300 a camisa lhe rasgou.

No retiro em Garanhuns,
todo o clero reunido,
a discussão se travou;
o momento foi temido:

305 senhor bispo, atacado,
foi dos padres socorrido.

Senhor bispo lhe dissera
tudo estava acertado;
o padre naquela hora

310 havia tudo negado;
saindo de Quipapá,
iam ver o resultado.

21 repaz, en el impreso original.



Muerte de un obispo 2 5 1

Que poder o bispo tinha
de fazê-lo retirar,

315 pergunta com afoiteza
o padre sem vacilar,
da paróquia que regia
não podendo mais voltar?

“O senhor tem suspensão”,
320 o bispo fez logo ver.

“De que vale sua ordem,
quando eu pretendo ter
a vitória deste caso,
não devendo me mover?”

325 De madrugada saiu,
sem retiro terminar;
a fazenda lá se foi
o seu gado visitar;
ao bispo que lá ficou

330 não veio cumprimentar.

E esta segunda vez
o núncio manda também
o Quipapá abandone:
é ordem expressa que tem;

335 caso venha resistir,
suspensão logo lhe vem.

Continua padre Hosana
na sua obstinação;
sempre fala contra o bispo

340 em qualquer ocasião;
dizendo não sujeitar-se
aquela perseguição.

Motivos de toda ordem
o bispo tinha demais;
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345 não podia permitir
continuasse jamais
aquele padre valente
fazendo besteiras tais.

O inferno se abriu,
350 o demônio se soltou:

no couro daquele padre
o mesmo se incarnou,
parece dizer-se assim
na obra que consumou.

355 Descrevamos como foi
o desenlace fatal
desse fato ocorrido
no Brasil sem ter igual:
uma coisa nunca vista,

360 um crime sacerdotal.

Em julho dia primero
começou a suspensão
desse padre obstinado
pela sua obcessão;

365 foi ordem superior,
conforme publicação.

Da paróquia então partiu
o padre cego de ira,
dizendo na estação,

370 na hora que partira,
esperassem da notícia,
coisa que nunca se vira.

Revólver cheio de balas
ao lado fez conduzir,

375 escondendo simulado
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a dôr que via sentir
o alguém que recebesse,
devendo logo fugir.

A Garanhuns viajando
380 de Quipapá foi a trem;

peço que todos estejam
ao rádio como convém;
dezoito horas não mais
um protesto logo tem.

385 Foi à rádio difusora
querendo logo falar;
o diretor perguntou
o que ia apresentar:
“Um protesto vou fazer

390 contra o bispo do lugar”.

“Não aceito a proposta
desse caso em questão;
senhor bispo só merece
de todos é gratidão;

395 os insultos que escreveu
pode rasgá-los então”.

O padre, enfebriado
de ira, se retirou;
na porta daquela casa

400 condução logo tomou;
com destino malfadado,
à praça se encaminhou.

Ao chofer mandou embora
na praça da catedral

405 e logo se dirigiu
ao palácio episcopal
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pra consumir a tragédia
de maneira tão brutal.

O doce pastor termina
410 a hora da refeição,

quando ouve na saleta
a campa soar então;
levantou-se, logo veio,
com firmesa e prontidão.

415 Ao abrir da portinhola
estupefato ficou:
os três tiros do revólver
padre Hosana detonou
no coração de seu bispo

420 e logo se retirou.

À porta da outra sala
senhor bispo inda chegou
e, vendo o porteiro, disse:
“Vá chamar padre Calou;

425 com três tiros de revólver
padre Hosana me matou”.

Dirigiu-se logo mais,
à capela foi rezar,
o senhor dom Expedito,

430 bem pertinho do altar,
prostou-se quase sem vida,
muito sangue a derramar.

Em chegando monsenhor
conferiu extrema-unção,

435 e logo mais un minuto
grande era a multidão;
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ao hospital foi levado
nessa mesma ocasião.

Que muito dôa, é bom,
440 dom Expedito dissera,

e esse padre então
pecar nunca mais quisera
e desse ato cruel
arrepender-se houvera.

445 Dessa hora à meia noite
o sangue que derramou
recebendo transfusão;
mas isto nada bastou:
a medicina fez tudo,

450 o bispo não escapou.

Nessa hora de agonia
dom Expedito rezava;22

o sacrifício que fez
sua alma preparava

455 à suprema recompensa
na hora que desejava.

Como o sangue de Jesus
nesse dia celebrado,
em julho dia primeiro

460 também sangue derramado
do bispo diocesano,
nesse dia consumado.

Dom Expedito sentiu
a morte se apr[o]ximar;23

22 resava, en el original; el verbo siempre se escribe aquí con s.
23 apreximar, en el impreso original.
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465 rezava constantemente
deixando dôres passar,
lembrando sempre do padre
que devia se salvar.

Recomendou, por demais,
470 naquela hora tambem,

os jovens seminaristas
a esperança que tem
para sua diocese
os novos padres que vem.

475 “Rezem pelo padre Hosana,
pela sua conversão,
que um dia possa ter
também sua salvação;
a minh’alma entrego a Deus

480 nessa hora de perdão”.

As palavras derradeiras
que ele pronunciou;
pelo bem da diocese
ao padre já perdoou,

485 e este seja o fim
dos crimes que praticou.

Os padres choravam todos,
o bispo nunca chorou;
a chama daquela luz

490 naquela hora tirou
e um ar de santidade
na sua face pairou.

As palavras de são Paulo
o bispo pronunciou:

495 “Combati o bom combate
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nesse mundo que findou;
consumei minha carreira,
minha fé se conservou”.

O bispo martir morreu
500 pra cumprir o seu dever;

no posto que ocupava
ele veio a falecer;
governou a diocese
sem nem a morte temer.

505 Foi pastor e foi o pai
do rebanho que deixou
sem o guia e sem o mestre
que a morte arrebatou
de maneira tão cruel:

510 jamais ninguém esperou.

Toda esta diocese
de tristeza se cobriu;
o mundo inteiro clamou
a morte cruel que viu;

515 o padre matou o bispo:
a nota se difundiu.

O corpo do bispo santo
do hospital se levou
no palácio episcopal,

520 todo o dia lá passou;
grande foi a multidão
que ao mesmo visitou.

À noite daquele dia,
todo o clero reunido

525 transportou à catedral,
profundamente sentido,
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o corpo do santo bispo
que de balas foi ferido.

Um grande véu de tristesa
530 naquele dia sem par

cobriu aquela cidade,
que não pode contornar
a grande dôr que sentia
no coração transpassar.

535 O clero diocesano
em redor do pai ficou;
o ofício dos defuntos
nessa hora se rezou;
em vigílias de perdão

540 toda noite se passou.

Às oito horas do dia
a 3 de julho marcado,
começou a cerimônia,
tendo missa celebrado

545 monsenhor José Calou,
por dois padres ministrado.

Dom Antônio, arcebispo,
primeira absolvição
foi quem deu naquela hora;

550 dom Souza logo, então,
também fez a cerimônia
nessa mesma ocassião.

Dom Manuel da Paraíba
a bençam também lhe deu;

555 essa mesma cerimónia
dom Paulo ofereceu,
e dom Adelmo Machado
sua benção concedeu.
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O bispo diocesano
560 de Petrolina24 chegou;

na hora dos funerais
uma prece formulou
por aquele colega
que a morte arrebatou.

565 Secretários de estado
compareceram também;
o governo estadual
do Recife logo vem;
na igreja catedral

570 o povo não se contém.

As irmãs chegam no fim,
os seus pés se vão beijar;
abraçaram pelo pai
o irmão a sepult[a]r;25

575 encerrado já seria
bem pertinho do altar.

São bispos e arcebispos
que tocam no bispo santo,
a cruz que levam no peito

580 eles tocam no seu manto;
a multidão o contempla
na tristesa26 e no pranto.

Ao altar de são José,
o cortejo se formou;

585 todo o povo extasiado

24 Petrolina: localidad del estado de Pernambuco.
25 sepultur, en el impreso original.
26 tristesa, en el original.
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naquela hora ficou;
o bispo de Garanhuns
à sepultura baixou.

São quatro que lá estão
590 sepultados no altar,

os restos de suas vidas
consumidas sem cessar;
nos labores pastorais
seus feitos hão de ficar.

595 Passemos do bispo santo
a um padre criminoso;
a folha de sua vida
sempre atesta revoltoso,
até que chegou o dia

600 e momento desditoso.

Do crime perpetuado
no palácio episcopal,
o padre logo fugiu
à casa conventual

605 do mosteiro de são Bento,
naquela hora fatal.

Meteu o pé e quebrou
a porta lá do oitão
e encontrou na saleta,

610 nessa mesma ocasião,
o dom prior que pergunta
desta sua aflição.

Com um ar de desespero:
“A tragédia consumei;

615 esse bispo lá em baixo
com três tiros já matei;
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não estou arrependido
do ato que patriquei”.

Correndo foi à capela,
620 mas não foi pedir perdão;

grande raiva conduzia
no maldoso coração:
a vingança foi pedir
pela sua suspensão.

625-690 [...........................]27

“Onde a força de direito
um dia se vê cessar
vem o direito da força
que age sem vacilar,

695 destruindo o que queria
meu direito aniquilar”.

O padre fez alegar
perseguições que sofreu
do bispo diocesano

700 que ação lhe promoveu
de tomar-lhe a paróquia
suas ordens suspendeu.

Diante do delegado
o padre fez vacilar

705 com o seu depoimento,
fazendo tergiversar
as palavras que dizia
seu ato justificar.

27 Faltan las páginas 22 y 23 del impreso o de la fotocopia. La laguna corres-
ponde al intervalo que media entre el momento en que el padre Hosana se
refugia en sagrado y el interrogatorio del delegado en el tribunal.
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O delegado pergunta
710 como usara seu direito:

—Usei direito da força
e não houve outro geito,
senão detonar três tiros
em meu algoz lá no peito.

715 —Foi só ou acompanhado?,
continua a perguntar.
—Eu não sei lhe responder,
disse o padre sem parar.
—Seu revólver tinha balas?

720 —Meia dúzia fiz botar.

—Quem deflagrou essas balas?
—Penso que foi um alguém.
—Com quem foi ter a palácio?
—Comigo não foi ninguém.

725 —Quem atendeu na chegada?
—O bispo que logo vem.

—Emprestou a sua arma?
—A ninguém a emprestei.
—Em quem detonou as balas?

730 —No bispo que já matei.
—Que direito o assistiu?
—Da força que me vinguei.

Padre Hosana na prisão
quer um livro publicar;

735 com a venda do trabalho
advogado pagar
as despesas do processo;
da prisão se vê livrar.

“São memórias, disse ele,
740 de coisa que foi passada
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nos grandes transes da vida
desta vida amargurada”.
Sua obra está escrita,
só falta ser publicada.

745 Que obrinha vai sair!,
minada de heresia,
insultos e impropérios
contra o bispo que dizia
“Perdoado o padre Hosana”,

750 na hora quando morria.

Por duzentos mil cruzeiros
fez defeza contratar;
em pagamentos também
pretende se desforrar

755 da empresa que tomou,
esperando se livrar.

A justiça encerrou
o inquérito preparado;
aguardemos pelo júri

760 no tempo que for marcado;
se esta vir a falhar,
na de Deus já foi julgado.

Voltemos mais uma vez
ao bispo martirizado,28

765 pelo belo documento
que na vida foi deixado,
seu heroísmo ficou
no mundo perpetuado.

28 ves y martirisado, en el original; ves también en el verso 849.
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O testamento que fez
770 isto prova muito bem:

como um homem generoso
não se apega no que tem,
mas o acha preparado
se a morte logo vem.

775 “Em nome de Deus, declaro
que um dia fui nascido
na pobreza29 da familia,
ou onde fui assistido;
morrendo não deixo nada

780 do tempo que foi vivido.

“Peço seja devolvida
a minha cruz peitoral
à paróquia de Santana;
a justiça seja igual:

785 o meu anel de pastor,
seminario de Sobral.

“Ao museu diocesano
de Oeiras tambem sejam
entregues cruz e anel;30

790 as mitras tambem estejam:
com o váculo pastoral,
conforme quero se vejam.

“Fátima, nossa senhora,
a meu pai se dê também;

795 meu relógio, crucifixo,
os meus terços logo vêm,

29 Dice pobresa.
30 Santana, Sobral, Oeiras: localidades del estado de Pernambuco.
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a meus irmãos entregar,
a minha ordem já têm.

“À diocese pertenece
800 tudo o que tem o meu nome;

o que ficou lá no cofre
o seminário consome;
nada mais quero deixar
pra que nada ninguém tome.

805 “Alimentei esperança
de sem dinheiro viver;
a ninguém as minhas contas
nada restam a dever;
sem pecados na minh’alma

810 um dia quero morrer.

“Desde já, eu bem aceito
como acima ficou dito,
a qualquer hora morrer;
de alma, tranquilo fico.

815 De Jesus servo fiel,
dom Francisco Expedito”.

Foi este segundo caso
que no mundo apareceu,
o padre matar o bispo;

820 agora se escreveu
na história universal:
a terra toda tremeu.

Os inimigos da fé
já querem se aproveitar;

825 a Igreja de Jesus
eles querem acusar;
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pelo fato ocorrido
todos vão se comunar.

Quem sabe se o bispo santo
830 não vai ter acusações

por aqueles filiados
nessa seita dos mações,
favorecendo o padre
nos seus erros e paixões.

835 Este fato acontecido
o próprio Deus permitiu;
a Igreja, que divina,
sua glória previniu
ao mártir reconhecido

840 nessa hora que partiu.

A Igreja tem missão
de amor e caridade,
é divina, infalível,
é humana na verdade;

845 em tudo olha primeiro
a maior felicidade.

A missão do padre tem
de todos poder salvar;
o bispo [por]31 sua vez

850 o poder de governar,
ensinando, corrigindo,
até penas aplicar.

A Igreja que perdeu
de um padre revoltoso?

31 pro, en el original.
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855 Foi um ramo que caiu
do arvoredo frondoso;
com ele não conta mais,
só no dia tenebroso.

De que vale um galho sêco
860 da videira que ficou

unida pelos seus ramos;
a Cristo continuou
a obra da salvação
que nesse mundo ficou.

865 Na pessoa desse padre
o humano fracassou;
o divino permanece
no bispo que perdoou;
a justiça que condene

870 o profano que ficou.

Um ato desajustado
de um padre criminoso
não desfaz da santa Igreja
o mistério tão ditoso

875 da salvação deste mundo,
deste mundo revoltoso.

O padre poucos perderam,
o mundo um mártir ganhou;
no céu um santo a mais

880 que da terra se elevou:
o senhor dom Expedito,
que a glória arrebatou.

O Brasil espera ter
este santo no altar,

885 este bispo que sentiu
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sua vida terminar
como Cristo, pel sangue
copioso a derramar.

Eis a prova da Igreja,
890 a missão que ela tem:

na terra fazer o santos,
condenando o mal que vem;
essa marcha gloriosa
inimigos não detém.

895 Do senhor bispo a memória
será sempre repe[t]ida;32

de virtudes sempre foi
nesse mundo sua vida,
mas a vida desse padre

900 de nós será esquecida.

Quero agora terminar:
o que tinha já narrei;
quera33 Deus me predoar
se verdade não contei;

905 que rogue por todos nós
o bispo que tanto amei.

Escrito por um diocesano.
Agosto de 1957.

32 repedida, en el original.
33 queira, en el original.
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No soy renca, ni soy coja,
ni tengo nada de manca;
los cabellos, como lirios,
que, en pie, por el suelo arrastran;
y aunque es mi boca aguileña
y la nariz algo chata,
ser mis dientes de topacios
mi belleza el cielo ensalza.

Quijote, II, 44

En la lírica popular de los siglos XV a XVII se pueden observar distintos
tipos de composiciones, tanto en el aspecto estilístico como en el temáti-
co. Estas diversas canciones “revelan un mundo imaginativo muy pecu-
liar [...] y dejan entrever ciertas formas de sensibilidad, ciertas maneras
especiales de sentir el mundo, que no pueden ser sino las de la cultura
popular a la que pertenecieron” (Frenk, 1994: 41). Entre la poesía popu-
lar y la vida del pueblo es difícil establecer una relación directa, pero es
innegable que existe una interrelación entre ambas (Frenk, 1994: 42). Estas
cancioncillas permiten observar diversos aspectos de la cultura popu-
lar; por ejemplo, puede reflejarse tanto el quehacer cotidiano como la
vida festiva. En este sentido, es difícil imaginar que la cultura carnava-
lesca, elemento intrínseco de lo popular, no haya influido en la creación
de la lírica.

“como era mentira / podía ser verdad”.
Disparates en la lírica popular  de los siglos XV a XVII:
huellas de la cultura carnavalesca

VERÓNICA GABRIELA NAVA

Facultad de Filosofía y Letras, UNAM
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La voz del Carnaval en la lírica popular

La cultura carnavalesca no es una expresión arbitraria, sino el principal
medio de la cultura popular para manifestarse acerca del sistema social;
expresión que no solamente presenta, sino que critica y renueva los prin-
cipios de la sociedad. Lo carnavalesco es reconocido como una percep-
ción del mundo y de la vida humana alterna a la propuesta por el mun-
do oficial. El Carnaval se distingue por sus características de espacialidad,
temporalidad e intenciones. Las manifestaciones de lo carnavalesco son
actos apoyados principalmente en los conceptos de liberación, transfor-
mación, nivelación, renovación y replanteamiento del sistema.1

El Carnaval se distingue por exponer un juicio crítico encubierto por
un tono irrisorio; la voz carnavalesca ríe, juega y celebra al mismo tiem-
po que quebranta y critica al sistema. La cultura carnavalesca represen-
ta la expresión del mundo oficial a través de una segunda voz, que no es
la de la autoridad; corresponde a la de la sociedad, no como institución,
sino como colectividad. La identificación grupal da lugar a un lenguaje
específico: familiar, directo y franco. De esta manera, el Carnaval posee
sus propias formas de expresión verbal —el insulto, la grosería, el chis-
te, etcétera:

Juguetona, burlesca, soez o trágica, la musa popular de la Edad Media
española se complacía a menudo en dar la espalda a las leyes y normas
que pretendían imponer los grupos dominantes de la sociedad. Contra-
viniendo, en sus cantares, esos preceptos, el pueblo campesino reivindi-
caba su propia identidad y la relativa autonomía de su cultura y se crea-
ba un espacio suyo, diverso, en medio de la miseria material: un espacio
de liberación y de alegría, donde la vida podía adquirir un sentido (Frenk,
1994: 60).

1 El análisis de la cultura carnavalesca más allá del ámbito meramente festi-
vo y su explicación como un fenómeno de la expresión social fue el trabajo de
Mijaíl Bajtín. Dentro del contexto medieval y renacentista el teórico soviético
define las manifestaciones de lo carnavalesco. Al respecto véase su trabajo acerca
de la cultura popular en el contexto de Rabelais.
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La visión carnavalesca le otorga un nuevo sentido al mundo; revela
que, debido a sus irregularidades sociales, el mundo cotidiano es el que
está al revés. Por ello es que en el Carnaval todas las estructuras y nor-
mas del sistema se invierten y subvierten. La lógica que impera, enton-
ces, es la del absurdo y del mundo al revés. Por eso en la concepción
carnavalesca cobra relevancia la tontería:

La tontería es profundamente ambivalente: tiene un lado negativo: re-
bajamiento y aniquilación [...], y un lado positivo: renovación y verdad.
La tontería es el reverso de la sabiduría, el reverso de la verdad. Es el
reverso y lo bajo de la verdad oficial dominante; se manifiesta ante todo
en una incomprensión de las leyes y convenciones del mundo oficial y
en su inobservancia. La tontería es la sabiduría licenciosa de la fiesta, liberada
de todas las reglas y coacciones del mundo oficial, y también de sus preocu-
paciones y de su seriedad (Bajtín, 1998: 233-234).

La tontería puede, en ocasiones, convertirse en una poesía irracional
o de lo absurdo. Algunas de estas manifestaciones, no exclusivas del
ámbito carnavalesco, son el disparate, la perogrullada y el perqué.2

Disparates y absurdos en la lírica popular

“En España, la poesía sin sentido se conoció con el nombre de disparate,
denominación que abarca distintas variedades” (Periñán, 1979: 13). Es-
tas composiciones se caracterizan, principalmente, por ser poemas bur-
lescos y jocosos cuyo contenido, irracional, se construye por el absurdo
semántico parcial o total. Los disparates carecen de sentimientos, no ex-
presan estados anímicos; su rasgo distintivo es el tono festivo y lúdico.
Una distinción secundaria del disparate sería la variación rítmico-métri-
ca que adopta y que parece reflejar que este género “lleva inherente en
su esencia la repulsa de toda pasiva repetición de un modelo fijo”

2 Blanca Periñán analiza al disparate, la perogrullada y el perqué como compo-
siciones definidas. Al respecto véase su texto Poeta ludens. Disparate, perqué y
chiste en los siglos XVI y XVII.
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(Periñán, 1979: 31). A pesar de su heterogeneidad hay un procedimiento
literario que caracteriza a estas composiciones: la variación de versos,
rimas y sentidos finales. Sin embargo, la variación estructural y semán-
tica del disparate está condicionada por una sintaxis, una morfología y
un léxico que permiten que el texto sea comprensible.3 El disparate pue-
de comprenderse, entonces, como un desorden poético, en diversos gra-
dos, tanto en el nivel estilístico como en el temático.

La subversión genérica que representa el disparate le permite apro-
piarse de versos, estrofas o canciones completas con la intención de
modificarlos para fines humorísticos. La reformulación paródica de una
canción adquiría un nuevo significado a partir del grado de la alteración
del modelo:

El pueblo artífice, transmisor y transformador de estas canciones cono-
ce la técnica del montaje y del desmontaje de sus formas y significados
y consciente y artísticamente la gramática y la “antigramática” —ambas
igualmente “estéticas”— de la expresión tradicional. El pueblo es capaz
de reformular irónica y paródicamente estos poemas dentro de un aba-
nico de gradaciones que pueden llegar a operar con el sinsentido como
elemento poético y comunicativo, puesto que ninguna de nuestras can-
ciones deja de transmitir un mensaje irónico que sus cantores y oyentes
son capaces de emitir y percibir para los fines —humorísticos y festi-
vos— para los que fueron concebidos (Pedrosa, 1996b: 50-51).

Modelo ortodoxo, modelo heterodoxo: el disparate

Las posibilidades de variación son múltiples; la combinación de elemen-
tos alterados dependía del ingenio popular. José Manuel Pedrosa adu-
ce, como ejemplos de esta distorsión de rimas y sentidos, las siguientes
canciones, en las que observa un modelo coherente y una versión dispa-
ratada (Pedrosa, 1996b: 44):

3 Periñán comenta que el disparate español, a diferencia del italiano o el fran-
cés, no es un absurdo absoluto, no son meramente “palabras en libertad” (1979:
40).
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Tienes una carita Tienes una carita
buena y rebuena; mala, y remala;
como hueles a pobre, como pides dinero,
no hay quien te quiera. me da calambre.

(NC 2599)4 (NC 2657)

Ambos ejemplos comparten el primer verso, pero en la versión dis-
paratada el segundo verso, paralelo al modelo original, invierte el valor
de los términos (buena / mala y rebuena / remala), lo que provoca un cam-
bio de sentido: de serio a cómico. El tercer verso mantiene en ambos
ejemplos la misma idea de pobreza como atributo del personaje (“como
hueles a pobre”/ “como pides dinero”), pero nuevamente el efecto
paródico se subraya en el verso par. En el verso cuarto, el sentido es to-
talmente disímil. Sin embargo, la comicidad del segundo cantar no es
casual. El juego de lo absurdo consiste en que el público conoce  la ver-
sión original; el efecto cómico se apoya en la “transgresión” de sentido
que se hace al modificar los versos.

La función lúdica de estos versos disparatados se advierte desde el
contexto festivo en las fuentes en las que están incluidos; José Manuel
Pedrosa observa que en El galán de Mariblanca se pueden localizar varias
muestras de este tipo de textos disparatados (Pedrosa, 1996b: 44); 5 ejem-
plo de ello es la versión disparatada de “Tienes una carita…”, que figura
en el siguiente contexto: “En el baile cantaré / unas ciertas seguidillas /
que el otro día escoché / al hijo del sacristán” (NC 2657, Contextos).

Pero no es necesario reformular todas las estrofas de un cantarcillo
para obtener una versión paródica o disparatada; esto puede observarse
en el siguiente ejemplo que presenta otro tipo de variación, a saber, la
adopción sólo del verso inicial:

4 Los textos citados figuran en el Nuevo corpus de la lírica popular (siglos XV a
XVII) de Margit Frenk, al cual remiten los números precedidos de NC.

5 Otras rimas recopiladas en el Nuevo corpus presentes en El galán de Mariblanca
dentro del mismo contexto de baile son: “A orillitas del río / me siento y lloro
/ que he perdido las llabes / de la bodega”, “Echadita de pechos / en la venta-
na, / se comió las sardinas / la gata negra” (NC 1964 bis, 1951 bis).
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¡Ai de mí, ke la miré, —¡Ai de mí, ke la miré!
para bivir lastimado, ¿I adónde la besaré?
para llorar i xemir —En el oxo del trasé.
kosas del tiempo pasado!

(NC 645) (NC 1953)

Las dos coplas comparten el primer verso. Este recurso transfiere el
motivo del modelo amoroso original al disparatado, lo que se reafirma
con el segundo verso del modelo paródico. Los versos pertenecientes a
una tradición amorosa son subvertidos en el último verso de la segun-
da coplita. El beso, acto anhelado por el enamorado, es degradado por la
inserción de un elemento del mundo de lo material, una alusión directa
a lo bajo corporal.6 El beso es doblemente transgresor; el “beso de amor”,
que debe ser dado en la boca, es sustituido, pero no es cualquier sustitu-
ción, es la aparición del mundo de lo bajo y lo corporal: “el oxo del trasé”.
En este sentido, vale la pena mencionar que, dentro de la concepción
carnavalesca, la boca funciona, excepcionalmente, como símbolo degra-
dado de lo alto, ya que queda al mismo nivel de significado que el trase-
ro.7 La misma lógica carnavalesca es subvertida.

Un caso similar de adopción de un solo verso es:

Soñaba yo que tenía Un perro caió en el poço,
alegre mi coraçón, otro perro tira d’él,
mas a la fe, madre mía, sólo por dar a entender
que los sueños sueños son. que los sueños sueños son.

(NC 875) (NC 1953 ter)

6 Desde el punto de vista de Bajtín las imágenes de lo material y lo corporal
cobran un sentido ambivalente que les permite renovar o degradar al mundo
(1998: 24).

7 Las partes del cuerpo que se identifican con el mundo de lo bajo son la
boca abierta, los órganos genitales, los senos, las barrigas y la nariz; estos re-
presentan los orificios, protuberancias y ramificaciones con los que el cuerpo se
abre al mundo exterior o penetra en él (Bajtín, 1998: 30).
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Las dos coplas hablan de cosas totalmente diferentes; la relación en-
tre ellas sólo recae en el  último verso. El segundo ejemplo refiere una
historia dentro de la lógica del mundo al revés donde los personajes son
animales que actúan como personas. Del mismo modo que la degrada-
ción del beso, la mención del verso de los sueños, en el contexto de la
animalidad, refuerza la idea del absurdo, despojando al verso de su sen-
tido original. La efectividad de este disparate se apoya, por un lado, en
la ruptura de la sucesión lógica y, por el otro, en el hecho de que la gente
reconocía la copla original (Pedrosa, 1996b: 53-54).

Una variante de la versión disparatada, en la que se ha perdido el
verso parodiado, pero que mantiene y extiende el tema de lo absurdo es:

Un gato cayó en un pozo,
y otro gato lo sacó,
y otro gato le estaba llorando,
primo hermano del que cayó.8

(NC 1953 bis)

Podría decirse, pues, que la lógica que impera en estas canciones es la
del mundo al revés, donde es posible lo imposible. El Carnaval da vuel-
ta a la realidad; coloca arriba lo que se encuentra abajo y abajo lo que
está arriba.9 Esto explicaría el sinsentido de la siguiente seguidilla, en
comparación con su modelo:

Por la mar abajo Por la mar abajo
ban los mis ojos: biera hun buey volar:

8 Las supervivencias en la tradición oral moderna son: “Un cojo cayó en un
pozo / y otro cojo lo sacó, / y otro cojo le decía: / —Cojo, ¿quién t’arrempujó?”;
“Un diablo cayó al infierno / y otro diablo lo sacó, / y dijeron los diablitos: /
—¿Cómo diablos se cayó?” (NC 1953 bis, Correspondencias). En estos ejem-
plos no aparecen ya animales como personajes, pero las figuras del cojo y el
diablo pertenecen también a las imágenes de lo carnavalesco.

9 “Las desinhibitorias transgresiones de la lógica desatan una eclosión de la
fantasía apoyándose como recurso primario en el arquetipo del «mundo al re-
vés», uno de los módulos más antiguos y fértiles de la fiesta carnavalesca, siem-
pre renovable y de gran difusión en la época” (Periñán, 1979: 44).
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quiérome ir con ellos, como era mentira,
no baian solos. podía ser verdad.

(NC 177 B) (NC 2650)

Al respecto de este tipo de cantarcillos, observa Antonia Martínez
que un recurso común de la poesía disparatada es la presencia de los
verbos oír y ver (Martínez, 1995: 266): “Camino de gibraltar / vide venir
un piojo / con una espina en un ojo, / que venía de segar” (NC 1952 ter).
José Manuel Pedrosa se refiere a este tipo de composiciones como “vi-
siones disparatadas” (Pedrosa, 1996a: 224).10  En el caso específico de
“Por la mar abajo...”, el “yo” asume la voz para dar testimonio del hecho
imposible, supliendo a la voz lírica que habla de amor.

Vale la pena señalar que la irracionalidad del contenido no se funda-
menta únicamente en el mundo al revés; el absurdo puede entremez-
clarse con lo grotesco y lo escatológico del universo carnavalesco. Este
recurso es patente ya en el ejemplo citado de “¡Ai de mí, ke la miré...” En
la misma línea se encuentra la siguiente copla:

En esta calle mora
una moça caripapuda,
que con las tetas barre la casa
y echa pedos a la basura.11

(NC 1958)

Dentro del conjunto de cancioncitas absurdas recopiladas en el Nuevo
corpus, ya sean estrictamente disparates o no, llaman la atención las can-
ciones que tratan acerca de partos ilógicos y extraordinarios.

10 José Manuel Pedrosa observa que las “visiones disparatadas” son compo-
siciones que en el mundo occidental han sobrevivido desde la Edad Media
hasta la actualidad en toda la tradición oral de Hispanoamérica (1996a: 219-
233).

11 Margit Frenk trae a cuento la coplita del NC 113: “Isabel, boka de miel, /
kara de luna, / en la kalle do moráis / no hallarán piedra ninguna” (1994: 54).
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Del ratón a la borrica desorejada: el mundo al revés que da a luz

Esta noche pasada Antón Bordón
parió el de Feria parió un rratón,
un frisón de Alemania vamos a ver ké xesto le pon.
con gurapera.

(NC 2378) (NC 1951)

En un primer acercamiento los ejemplos anteriores podrían ser inter-
pretados solamente desde la visión del mundo al revés; un parto iló-
gico donde la presencia de animales parece completar la imagen del uni-
verso invertido. Pero la reiteración de este motivo en otras canciones
revela que en ellas se conjugan varios elementos del mundo carnavalesco
(NC 1951, 1995 bis, 2674-2685). Para explicar estas canciones es necesa-
rio entender la vida desde la concepción carnavalesca, como “un proce-
so ambivalente, interiormente contradictorio” (Bajtín, 1998: 29). El coi-
to, el embarazo, el alumbramiento, el crecimiento corporal, la vejez y el
despedazamiento corporal son, entonces, imágenes que aluden a un
cuerpo imperfecto, el cuerpo grotesco, que está en continuo estado de
cambio y creación. Lo grotesco engloba los dos eslabones de la vida: la
muerte y el nacimiento (Bajtín, 1998: 52-53). En el universo carnavalesco
la imagen de la joven embarazada, símbolo de fertilidad, se sustitu-
ye; las ancianas embarazadas o la muerte encinta remiten a la
ambivalencia de la vida en cuanto que “todo lo que tiene, en fin, algo de
bajo —de horriblemente terrenal y por ende mortal— [...] propicia el
nacimiento y la creación” (Priani, 1996: 296). Los partos extraordinarios
son un tópico común en la visión carnavalesca.  En ocasiones, el sentido
de lo fantástico subyace en las circunstancias que rodean al parto,12 en

12 Un ejemplo característico acerca de circunstancias extraordinarias en el
alumbramiento es el creado por Rabelais al describir el nacimiento de Gargan-
túa. Gargamelle, embarazada de Grandgousier, goza de una comilona que cul-
mina en el nacimiento de Gargantúa en medio de excrecencias y flatulencias
(Bajtín, 1998: 198-203). En esta misma temática rabelesiana, Bajtín analiza las
circunstancias del nacimiento de Pantagruel (1998: 296-297).
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la cantidad de niños concebidos,13 el físico de los niños14 o en el perso-
naje que pare.15

En el mundo al revés, como se ha mencionado, se invierten todos los
preceptos y se usurpan todas las funciones; todo sucede de manera con-
tradictoria a la lógica cotidiana:

Madre, la mi madre,
¿cómo puede ser
que pára el de Este,
y no su muger?

Pára la marquesa
d’Este o del otro,
que ella es iegua vieja
y él es ruin potro.

(NC 2684)

Por lo tanto, un hombre dando a luz no está fuera de lo posible, pero
innegablemente sólo puede concebirse como un cuerpo grotesco.16 Esta
imagen de preñez más que horrorizar remite a una regeneración de la
vida.

13 Otro motivo dentro de la tradición popular es el alumbramiento múltiple,
el cual podría tener diversos significados, según si se interpreta como despecti-
vo o como burlesco. Esta es la tradición que se refleja en el romance acerca de
los infantes de Lara, en el cual se alude a que doña Sancha da a luz a siete
varones: “que pariste siete hijos, como puerca en cenegal”. François Delpech
estudia estas figuras en las leyendas ibéricas (1986: 344 ss.).

14 En cuanto a los niños cuyas características físicas se encuentran fuera de
lo normal, Catalina Buezo analiza estas figuras en el teatro breve español como
representaciones de lo ridículo.

15 En el ambiente festivo, la aparición de estos hombres preñados se puede
observar también en las obras teatrales, especialmente en las mojigangas. En el
teatro español de los Siglos de Oro se conserva el testimonio de la obra El parto
de Juan Rana donde el protagonista se disfraza de mujer para poder dar a luz
(Serralta, 1990: 85-86).

16 El motivo de nacimientos ilógicos de animales tampoco es un tópico ex-
clusivo de esta lírica, basta mencionar el paso de Carnaval “La incubación de
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En el conjunto de estas canciones se juega con la misma idea de que el
hombre sea el que para, pero no se pone en duda la capacidad reproduc-
tora masculina como un hecho grotesco o absurdo, sino que el impedi-
mento recae en la constitución física de los personajes y la difícil tarea
del alumbramiento:

El Adelantado Madre, el duque de Alva
pide al de Uceda no pare nunca,
que le diese licencia porque no lo consiente
que parir pueda. su compostura.

Y responde el de Uceda Y el de Bocio,
muy mesurado: por imitarle,
“No pára vueselencia arto lo procura,
que es delicado”. mas nunca pare.

(NC 2682) (NC 2681)

Asimismo el hecho de que en esta serie de canciones, despegándose
del mundo al revés, los protagonistas no sean animales, sino personas,
conlleva un explícito tono burlesco y paródico. Los personajes mencio-
nados en estas historias no están seleccionados azarosamente, represen-
tan ya sea al escarnecido mundo de lo oficial, “sant Germán”, “el duque
de Alva”, “el Adelantado” y “la condesa” (NC 2765, 2681, 2682, 2683), o
al humorístico mundo popular, “Antón Bordón” y “Pero Pando” (NC
1951, 1995 bis).

Los personajes de estas canciones, desvalorados al ser figuras retrata-
das grotescamente, aunque no haya una mención descriptiva, son por
segunda ocasión destronados al dar a luz a animales o a seres grotescos:

Esta noche pasada Esta noche pasada
Tabara parió paría Pastraña

 los terneros” de Hans Sachs. Esta obra trata de la absurda idea de un campesi-
no tonto que desea incubar terneras a partir de quesos con la intención de sus-
tituir a una que se le ahogó y evitar que su esposa lo regañe (Sachs, 1996: 353-
391).
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una niña que al mundo una niña de huesos
espanto causó. de feligrana.

(NC 2676) (NC 2677)

El juego del mundo al revés conduce a que las criaturas sean reem-
plazadas por bestias, como es el caso de “Antón Bordón / parió un ra-
tón” y “el de Feria, / [que parió] un frisón de Alemania”. En este senti-
do, cabe destacar las seguidillas17que dicen:

Esta noche pasada
parió Quiroga
beinte i sinco lagartos
i una paloma.

Esta palomita
quedó preñada
i parió una borrica
desorejada.

Y esta boriquita
tiene una fuente,
donde ba Quiroga
y toda su gente.

(NC 2674)

17 A finales del siglo XVI y principios del XVII se conforma una escuela poéti-
ca semipopular, caracterizada porque se combinan en ella los elementos de la
literatura culta con los motivos folclóricos. “Las seguidillas se improvisaban,
se cantaban y se bailaban en todas partes. Se cantaban seguidas, en largas series
ininterrumpidas, sin necesaria conexión temática. En unos cuantos años con-
quistaron los ambientes estudiantiles y los rufianescos e invadieron la literatu-
ra, transformando a la letrilla y al romance nuevo y convirtiéndose en el alma
del teatro musical (entremeses, bailes, mojigangas)” (Frenk, 2001: 22). Estas
seguidillas, con una temática del mundo popular, permiten observar la influencia
entre la cultura popular y la oficial, siendo una prueba de la doble culturalidad
que existió en la Edad Moderna y desmintiendo la idea de que no hay contacto
entre los distintos grupos socioculturales.
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En estas seguidillas ya no sobresale únicamente el parto animalesco,
sino su desmesura. No hay que olvidar que desde la concepción carna-
valesca la abundancia y la desmesura refuerzan la idea de la fertilidad,
por ende, la regeneración de la vida, sobre todo la de la vida festiva. Este
exceso parturiento de seres grotescos es el mismo que identifica al de
“sant Germán”:

Esta noche pasada
parió sant Germán
veinte cinco gangosos
de que es capitán.

(NC 2675)

Pero en el caso de Quiroga aparece la degradación de lo sagrado al
dar a luz a una paloma, símbolo de la santidad, la pureza y del ámbito
religioso y oficial. El juego no termina ahí. La paloma pare a su vez a
una borrica, símbolo de lo profano y corporal. Así, el mundo de lo alto
procrea al de lo bajo. En este contexto, la presencia de la fuente parece
aludir a un espacio colectivo y festivo que confirma el tono lúdico de la
serie de seguidillas.

La asociación de imágenes de lo absurdo, del mundo al revés y la
desmesura se integran en el siguiente cantar:

Pero Pando, Pero Pando,
quando la mar passó,
maravíllome, marabíllome
cómo no, cómo no se haogó.

Passó el mar en dos delfines,
que tiraban seis rozines,
y bailaba los Matachines
que un cangrejo les tocó,
con trescientos palanquines
y al son de seis mill clarines:
maravíllome cómo no se haogó.
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Cassó con una doncella
—maravíllome que fuese doncella ella,
maravíllome—,
seis mill hijos tubo en ella
—marabíllome—,
y fue tan grande su estrella,
que de un parto los parió.
Marabíllome cómo no se haogó, se haogó.18

(NC 1995 bis)

El carácter extraordinario de la historia, el que el personaje no se aho-
gara durante su travesía marítima, se señala desde la primera estrofa y
permanecerá como estribillo a lo largo de toda la composición.19 Lo ab-
surdo reaparece en la segunda estrofa en la descripción de su vehículo
marino, que es doblemente arrastrado. Los animales, característicos del
mundo al revés, hacen acto de presencia, representados por el cangrejo.
Este, junto con los matachines, establece el ambiente festivo. De tal ma-
nera, la música y el baile aparecen en escena, pero no sólo el qué sino el
cómo. El carácter hiperbólico permea todo el cantar desde el ambiente
de fiesta hasta el parto de la doncella.

Volviendo sobre los versos “como era mentira / podía ser verdad”,
podría decirse que esta es la lógica que gobierna a las distintas formas
de poesía sin sentido o disparatada. El grado de absurdo semántico o la
alteración métrico-rítmica no estaban reglamentados, quizás solamente
por el ingenio de la cultura popular. La función lúdica y de liberación de
este mundo de disparates y absurdos encuentra como mejor aliada a la
cultura carnavalesca y a todo su universo de lo corporal revitalizante.

18 Este cantar aparece en una pieza del teatro breve, el Baile de Pero Pando, y
se menciona en una obra teatral burlesca también del siglo XVII, el baile de Los
Remedos. El contexto del baile es: “Cántese algo de donaire, / de gusto y de
nobedad... / de Pero Pando el cantar” (NC 1995 bis, Contextos). Cf. Pedrosa,
1996c: 8-9.

19 Este cantar es analizado por Pedrosa como una evolución cómica del ro-
mance del Rey don Sancho. Pedrosa señala el cambio de una composición poé-
tica desde la épica medieval hasta la tradición actual, y menciona su forma
barroca (1996c).
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Desde las parodias del amor —“...¿i adónde la besaré? / —En el oxo del
trasé” (NC 1953)—, hasta los embarazos extraordinarios —“Esta palo-
mita / quedó preñada / i parió una borrica / desorejada” (NC 2674)—,
los disparates de la lírica popular son una huella del gozo que el pueblo
experimenta cuando desconstruye y recrea su mundo, ya sea en su as-
pecto más mundano o en su aspecto solemne.
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NAVA, Verónica Gabriela. “Como era mentira / podía ser verdad”. Dis-
parates en la lírica popular  de los siglos XV a XVII: huellas de la cultura
carnavalesca. Revista de Literaturas Populares IV-2  (2004): 271-287.

Resumen. Es clara la influencia de la cultura carnavalesca en la lírica
popular de los siglos XV al XVII, a través de distintas composiciones, como
el disparate, la perogrullada y el perqué. La atención de este trabajo se cen-
tra, por un lado, de manera general, en la variación semántica y estruc-
tural del disparate y, por otro, en la lógica de lo absurdo y del mundo al
revés que lo caracterizan. El objetivo es mostrar cómo el disparate repre-
senta la conjugación de la visión lúdica del mundo con la oportunidad
de parodiarlo. Entre los ejemplos analizados destacan las seguidillas,
incluidas en el Nuevo corpus, que versan acerca de embarazos extraordi-
narios dentro de la lógica del universo carnavalesco.
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Abstract. The carnival culture shows its influence in the folk Hispanic lyrics
from the 1400s to the 1600s through different compositions such as disparate,
perogrullada and perqué. This paper is focused on revising the semantic and
structural variations of the disparate on one side, and on the other the logic of
absurd and the world upside down that characterize it. The objective is to make
evident how the disparate combines, in its composition, the ludic vision of the
world and the opportunity to parody it. Amongst the analyzed examples stand
out the seguidillas that talk about extraordinary pregnancies in the logic of the
carnival universe and are now included in Margit Frenk’s Nuevo corpus.
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En el año de 1620, en Apastepeque, Guatemala, las exequias fúnebres
dedicadas a un humilde mulato llamado Pascual Marroquín causaron
revuelo entre los pobladores de aquel lugar. Las exequias fueron enca-
bezadas por el dominico Juan Díaz de Miño, vicario de Apastepeque,
quien en el sermón habló del mulato, muerto en “voz y fama de virtuoso
y christiano”, y exhortó a los feligreses a seguir sus pasos. Su prédica
causó el enojo de los españoles, pues, asegura el fraile, no pudieron ad-
mitir que “un mulato viviesse mejor que ellos y con tan buen exemplo
de vida” (AGN, vol. 339, s/exp., fol. 75r).1 Mientras predicaba, el domini-
co mantuvo entre sus manos unos papeles que el mulato había escrito
“de su mesma letra y mano”. Por su edificante contenido, decidió leer-
los a los asistentes, acrecentando, aún más, el enojo de quienes lo escu-
chaban. Después de la solemne ceremonia, acompañada por música de
órgano, siguió el entierro. El cuerpo de Pascual Marroquín, apenas en-
vuelto en una manta vieja, fue enterrado entre españoles, “cosa nunca
vista ni usada” en aquel lugar (fol. 75r). El dominico había transgredido
las costumbres sociales al honrar a un pobre mulato.2

lo culto y lo popular en un mulato guatemalteco
del siglo XVII

ARACELI CAMPOS MORENO

Facultad de Filosofía y Letras, UNAM

1 El expediente no tiene nombre. Los primeros folios corresponden a la de-
claración del dominico y los siguientes, al devocionario.

2 Según Daniel Ulloa, los dominicos estaban divididos en dos facciones cuan-
do llegaron a América: los no reformados, que pasaban más tiempo en los claus-
tros, y los reformados, que daban mayor importancia a la evangelización. A esta
última corriente debió pertenecer fray Juan Díaz de Miño. Los reformados tuvie-
ron actitudes combativas. En La Española, encabezados por fray Pedro de Cór-
doba, causaron gran revuelo en la isla, pues se enfrentaron a las clases dominan-
tes, porque no permitían la catequización de los indígenas (Ulloa, 1977: 53).
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Las desfavorables opiniones contra el vicario muy pronto se disper-
saron en el pueblo, sitio que él describe como muy “trabajoso”, propen-
so a “chismes y cuentos”, habitado por “gente de todas las naçiones,
[con] muchísimos mestiços y gente baja” (fol. 77r). Temeroso de que las
críticas de sus feligreses llegaran al Santo Oficio, decidió adelantarse a
sus enemigos y esclarecer lo que se había “ynterpretado o entendido
mal”. Su declaración era una medida precautoria ante el temor de ser
juzgado por el Tribunal y en la cual no olvidó señalar que sí se excedió
en su actuación:

como humilde hijo de la santa Iglesia, a [la] que siempre he estado y
estoy sujeto y humillado, pido humildemente a que el sancto Tribunal
[me dé el] perdón de mi culpa y [de mi] hierro, como devo y tengo
obligaçión, pues no hubo en el caso malicia ninguna (fol. 75r).

Por consejo de un fraile de su misma orden, entregó al comisario
inquisitorial los manuscritos de Marroquín. Estos papeles suman 75
folios, escritos en ambas caras y con la misma letra. Los he bautizado
con el nombre de “devocionario”, debido a que predominan textos de
tipo religioso, y de él hablaré más tarde.

Voz y fama del virtuoso mulato

Entreverados en el devocionario, Pascual Marroquín registra datos per-
sonales a los que da el nombre de memoriales. Aunque son escasos los
acontecimientos que describe, llama la atención la meticulosidad con
que llevó a cabo los relatos, pues en casi todos señala la fecha, la hora y
el día en que sucedieron. Este cuidado evidencia la conciencia que tenía
de la escritura como un medio de fijar lo que merece ser recordado. Al
escribir su vida deseaba perpetuarse.3

3 Ilustrativos al respecto fueron los españoles que conquistaron el Nuevo
Mundo. Conscientes del valor que tenía la escritura, procuraron fijar por escrito
las hazañas en las que habían participado. Darlas a conocer les permitía reclamar
beneficios a la corona española y, al mismo tiempo, perpetuarse a sí mismos.



Araceli Campos Moreno290

Gracias a sus memoriales, sabemos que se casó con una mujer llama-
da Aldonza, el 17 de septiembre de 1590, teniendo ella 15 y él 28 años de
edad (fol. 113v). Registra el nacimiento de tres hijas. En 1602, el de Ma-
ría Francisca Marroquín Ramírez, la cual fue confirmada por “su se-
ñoría don Juan Ramyres”,4 de quien tomara el apellido para su hija. El
segundo es el de Luisica, quien nació el 12 de junio de 1603, “a las tres de
la tarde [del] juebes”. El tercer nacimiento tiene la fecha del viernes 31
de marzo, cuando, a las “dos horas al hamaneçer de 1606 años, naçió
Juanylla” (fol. 114r), que también fue confirmada por Juan Ramírez. A
estos sucesos felices se añade uno triste: muere Aldonza, “que fue dios
cervido”, el 29 de enero del año 1615 (fol. 115v). De todos los familiares
nombrados sólo en el caso de María se explaya un poco más, señalando
que a los trece años la casó el beneficiado don Fernando Baraona con
Gaspar Raimundo, quien la llevó a vivir a Apastepeque.

A excepción de los informes anteriores, no sabemos más de la familia
de Pascual Marroquín. Juan Díaz de Miño no menciona a pariente algu-
no en su declaración. Posiblemente, debido a la alta mortandad de aque-
llos tiempos,  en especial de mujeres, el mulato fuera el único sobrevi-
viente de su familia.

La declaración del vicario Juan Díaz nos da información de la devota
vida del mulato, el cual, dice, acostumbraba internarse en los montes “a
tomar disçiplina” y practicaba ayunos de tres días, tiempo en el que
apenas comía una tortilla y algunas yerbas. En cuanto llegaba “al pue-
blo,5 se yba derecho a la yglessia y se estava allí rezando todo el día”; tan
prolongadas eran sus estadías en el templo, que este se había convertido
en su lugar de “asistençia”, fuera de día o de noche (fol. 76r).

El vicario asegura que el mulato había sido esclavo del obispo de
Guatemala. No indica cómo se llamó el prelado y por cuánto tiempo
le sirvió. Todo parece indicar que las relaciones con los ministros de la
Iglesia se le daban con facilidad, pues dice fray Díaz que el mulato era
muy estimado por los dominicos de Apastepeque, quienes veían con
agrado la cristianísima vida que llevaba.

4 Posiblemente fue el obispo al que Marroquín sirvió como esclavo. Ver abajo.
5 Al parecer, el mulato vivía en las afueras del pueblo.
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Siempre “humildíssimo y muy compuesto en sus palabras”, sólo ha-
blaba de temas religiosos. Era de todos conocido que sabía de “memoria
muchas oraçiones devotas, loores a Nuestro Señor y a la Virgen Santa”,
así como “villançicos y cantares devotíssimos a los sanctos”. Compartía
su devoción con los demás, pues “dava a las mugeres y [a los] hombres
muchas devoçiones [para] que [las] reçassen a Dios Nuestro Señor y a su
Santa madre” y “todos los sermones que oýa, los refería a las personas
que comunicava, saboreándolos con las cosas de Dios” (fol. 76r).

Pascual Marroquín murió a los ochenta años, edad muy avanzada
para aquellos tiempos. Cuando fray Díaz supo que agonizaba, no dudó
en correr a su lado para darle la extremaunción. En su lecho de muerte,
le pidió “licençia” para mostrar el devocionario, con el fin de “despertar
a bien vivir las ánimas de los vezinos d’este dicho pueblo” (fol. 76r). El
mulato accedió a su petición.

Además del devocionario, el fraile encontró entre las pertenencias
del difunto un escapulario “lleno de medallas de Nuestra Señora”, con
“muchas estampitas yluminadas de sanctos: de san Juan Bautista, y un
niño Jesús, y un Ecce Homo”, todas ellas cosidas al escapulario. Asimis-
mo, dos cruces: una de plata y la otra “de palo, de más de un palmo, y
un cristo pequeño de açófar en ella, la qual llevava siempre en las ma-
nos” (fol. 76r).

Creo que ese abigarrado conjunto de objetos religiosos refleja, en bue-
na medida, quién fue Pascual Marroquín: un sujeto cuya vida dependía
de la religión. De ahí que hiciera de la iglesia su hogar y sólo hablara de
asuntos espirituales. Asimismo constatan la religiosidad popular que prac-
ticaba (no la única, como veremos posteriormente). Hasta la fecha, existe
una gran devoción por tales objetos, a los que los feligreses han dotado de
propiedades milagrosas, curativas, mágicas. Es un hecho que los princi-
pios abstractos e inmateriales que predica la Iglesia se materializan en
objetos que se puedan ver, tocar, poseer y usar cada vez que se requiera.

De los libros que tenía el mulato

El mulato Marroquín no sólo poseía objetos de devoción popular. Entre
sus pertenencias, el dominico encuentra “dos o tres libritos de molde,
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entre los quales tenía un Contemptus mundi de fray Luis de Granada, y
los demás, de oraçiones y devoçiones muy sanctas y probechosas”. Por
su origen humilde sorprende que poseyera tales libros y surge más de
una interrogante: ¿cómo los adquirió?, ¿los leería o simplemente los guar-
daba como objetos valiosos de devoción?

Marroquín sabía leer, según se deduce por el misceláneo devociona-
rio que escribió, donde transcribe fragmentos de libros, entre ellos, la
Biblia (partes de los Evangelios de san Lucas y de san Marcos), una doc-
trina cristiana y un texto que identifica con el nombre de Summa de Gra-
nada. El mulato debió leer sin dificultad los libritos “de oraçiones y
devoçiones” que menciona el dominico, y es probable que leyera el Con-
temptus mundi, de Tomás de Kempis, libro que  también se conoce con el
título de Menosprecio del mundo e imitación de Cristo y que fue traducido al
castellano por Granada.

He aquí, pues, un mulato devoto que tenía un saber libresco. Tal vez
el obispo de Guatemala que lo educó lo interesó por la lectura y le dio
acceso a su biblioteca. Y en cuanto a la adquisición de los libros, estos
pudieron ser regalos del obispo o de los dominicos de Apastepeque,
aunque sabemos del constante tráfico de libros que hubo entre España y
sus colonias. La Nueva España estuvo al día de las novedades editoria-
les, y ciertas obras llegaban casi tan pronto como salían a la luz en la
Península Ibérica. Además nos consta el continuo “trajinar” de materia-
les impresos y manuscritos que se produjo en la Nueva España. Se co-
merciaban, se prestaban, se transcribían, iban a remotos lugares, tan le-
janos como el pueblo de Apastepeque, en Guatemala. De este comercio
informal pudo beneficiarse el mulato.

 Por lo que respecta a los libros de fray Luis de Granada que leyó el
mulato, debemos recordar que el fraile andaluz fue un autor muy prolí-
fico y muy conocido. En lengua castellana escribió alrededor de 24 obras,
algunas publicadas en múltiples ocasiones, como La oración y la medita-
ción, que conoció 300 impresiones en español, 80 en italiano y 59 en fran-
cés,6 y el Memorial de la vida cristiana, impreso cincuenta veces (Granada,
1962: 14).

6 Estas cantidades son aproximadas; actualmente, el número de ediciones
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Por el carácter doctrinario y didáctico de la obra granadina, es posi-
ble que los dominicos que pasaron al Nuevo Mundo tuvieran especial
interés en difundirla. Los frailes de Apastepeque pertenecían la misma
orden de Granada, y probablemente influyeron para que el mulato lo
leyera. Imagino que el lenguaje elocuente y a la vez sencillo del ilustre
fraile conmovió profundamente a Pascual Marroquín. La religiosidad
que propone —amable, llana, ferviente, ingenua— no debió serle indife-
rente. Esto explicaría que transcribiera un fragmento de la “Suma de
fray Luys de Granada” en su devocionario (fol. 116r). Ciertos pasajes
de la Guía de pecadores7 nos hacen pensar en el mulato, entre otras cosas,
en el hecho de que supiera de memoria abundantes oraciones y de que en
su devocionario escribiera muchísimas. También, el hecho de que la lec-
tura de libros religiosos fuera una actividad cotidiana para el mulato;
además, según cuenta fray Díaz, el mulato acostumbraba ayunar y, apar-
tado del mundo, hacía penitencia en un monte.

Las oraciones del mulato Marroquín

El devocionario que escribió Marroquín contiene cincuenta y ocho ora-
ciones; pasajes de los Evangelios de san Lucas y de san Mateo y de la
Summa de fray Luis de Granada; una doctrina cristiana; un sumario de
indulgencias; un santoral y unos dibujos de Cristo y de la Virgen. Se
añaden al devocionario algunos informes biográficos, a los que llama
memoriales, así como varios datos de naturaleza científica: un registro de
fenómenos astronómicos y remedios para curar enfermedades.

Las oraciones destacan por su número y variedad. Pascual Marroquín,
como todo hombre religioso, sabía que la oración es un medio de comu-
nicación con Dios. Aunque son múltiples los temas de las oraciones de

habrá aumentado. Solamente del Tratado de la oración y meditación, el padre Lla-
neza cuenta 476 ediciones entre 1584 y 1904 (Granada, 1966: viii).

7 La Guía de pecadores fue incluida en la lista de libros prohibidos del inquisi-
dor Valdés, de 1559. Fray Luis logró que el Concilio tridentino y el papa Pío IV
la aprobaran.



Araceli Campos Moreno294

Marroquín, una buena parte están dedicadas a la Virgen María. La si-
guiente, a la que da el nombre de Oraçión de nuestra Señora, tiene la par-
ticularidad de sumar a la hermosura de la Virgen sus cualidades guerre-
ras, situándola a la cabeza de las huestes de Dios.

¿Quién es esta que ba adelante,
assí como el alba quando çale,
ermosa como la Luna,
escogida como el Sol,
espantable, así como lo ordena,
balla [adelante] de las huestes?
Gracias, Dios.
Ten por bien que yo te alabe,
Virgen çagrada...

(fol. 91r)

La oración ha sido tomada del Cantar de los Cantares, que el mulato
tradujo del latín: “Quae est ista, quae progreditur, quasi aurora
consurgens, pulchra ut Luna, electa ut Sol, terribilis ut castrorum acies
ordinata?” (Canticum canticorum, 6: 9).

El devocionario contiene varias oraciones del rosario.8 Una de ellas es
digna de mención por las originales asociaciones que establece Marroquín
con las cuentas de este objeto de devoción: a las avemarías las identifi-
ca con la pureza de la Virgen y a los padrenuestros, con las llagas de Je-
sús; a estas dos cuentas les da, respectivamente, un color: el blanco y el
rojo. En la última estrofa identifica al rosario con el salterio y, por ende,
con la música; asimismo, lo llama corona en la cual están engarzados los
misterios divinos, inaccesibles a los hombres, misterios que, por cierto,
se mencionan al rezar el rosario.

Llámase a sí mismo rosario,
porque las aves marías,

8 Tal vez estas oraciones deban relacionarse con la influencia que ejerció la
orden dominica en Pascual Marroquín, pues, como es sabido, el rosario es uno
de los emblemas característicos de esta orden.
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como rrosas blancas,
son haplicadas y apropiadas a la purísima limpiesa de
nuestra Señora;
y los paternosters,
como rosas coloradas,
a las çacratíssimas llagas de nuestro dulcísimo
redentor Jesuchristo.

Y llámase también salterio,
porque tiene tantas aves marías como psalmos,
[como] el psalterio de David.
Y a más de lo dicho,
se dise corona,
por el cerco y redondel de los santos mysterios
que tiene para contemplar.

(fol. 78r)

Tan abundantes como las oraciones a la Virgen, son las de Jesucristo.
Estas plegarias versan sobre motivos que, reiteradamente, hasta hoy en
día, se presentan en las oraciones: identificar a Jesús como el redentor de
la humanidad, referir su pasión y muerte, pedirle perdón y misericor-
dia, así como ayuda para gozar de la gloria celestial.

También se incluye la Oraçión del ányma de Christo, que, como su nom-
bre lo indica, se dirige no a Jesús sino a su alma; es una versión de una
plegaria muy famosa de san Ignacio de Loyola,9 en la cual el devoto
pide ser santificado mediante el alma y el cuerpo de Cristo, así como con
el agua que brotó de la herida que un soldado le hizo cuando yacía cru-
cificado. La versión del mulato es la siguiente:

9 La oración de san Ignacio está plenamente autorizada por el Vaticano. La
consulté en un misal romano; probablemente el mulato hiciera lo mismo. “Ani-
ma Christi, santífica me. Corpus Christi, salva me. Sanguis Christi, inebria me. Agua
lateris Christi, lava me. O bone Jesu, exaudi me. Intra tua vulnera absconde me. Ne
permíttas me separari a te. Ab hoste malígno defende me. In hora mortis meæ voca me.
Et jube me veníre ad te, ut cum Sanctis tuis laudem te in sæcula sæculorum. Amen”
(Missale Romanum, 1948: cxxvii).
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Ányma de Jesuchristo,
sanctifícame;
cuerpo de Jesuchristo,
lábame;
agua del costado de Jesuchristo,
lábame.

¡O!, buen Gesú,
óyeme
y no permytas que me arriedre [sic] de ti.
En la ora de my muerte,
llámame y ponme cerca de ti,
porque te loe con los tus santos ángeles.
Amén.

(fol. 87r)

Como suele suceder en las tradiciones religiosas, en este tipo de tex-
tos se reelaboran, se transforman, se amplían símbolos y creencias cató-
licas. Sirvan de ejemplo las siguientes líneas que escribió el mulato acer-
ca del agua bendita, a la que le atribuye el poder de perdonar los pecados
veniales y arrojar a los demonios de su alma tan sólo con tocarla:

El agua bendita me sea çalud y vida,
y por ella me sean perdonados los peccados benyales,
y por el tocamyento de esta hagua
huyan los demonyos de tentar my ányma.
Amén.

(fol. 91v)

No podían faltar en el devocionario de Marroquín las plegarias dedi-
cadas a santos frecuentemente nombrados por el pueblo, como santa
Apolonia, a la cual se invoca para curar el dolor de dientes. El martirio
sufrido por los santos a menudo explica los poderes taumatúrgicos que
se les atribuyen. Según la tradición hagiográfica, Apolonia fue
martirizada por unos paganos que le golpearon la quijada y le rompie-
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ron la dentadura (Englebert, 1985: 61).10 Inmerso en su espíritu religio-
so, Marroquín escribe una oración a la santa estableciendo una curiosa
relación: los pecados son los causantes del tormento que provocan los
dolores dentales:

Virjen bienaventurada santa Apolonya,
digna de gran honor,
ruega a nosotros al Señor,
que por culpa de nuestros peccados
no ceamos atormentados del dolor de dientes.
Ruega por nos, señora santa Apolonya,
porque seamos dignos de las promysiones de Jesuchristo.
Amén.

(fol. 90r)

Otra santa popular es Lucía, solicitada para curar enfermedades de
los ojos.11 Curiosamente, no sufrió ninguna tortura en sus ojos, pero su
nombre, que significa luz,12 estimuló la fantasía popular de que sus ene-
migos se los arrancaron y después ella misma se los colocó (Giorgi, 2002:
223). Pascual Marroquín le dedica una oración, de la cual transcribo una
parte:

¡O!, preclara esposa de Gesuchristo,
Luçía,
igual de los ánjeles,
conpañera de los mártires,
abogada de los peccadores

10 También se dice que sus verdugos le arrancaron los dientes con unas te-
nazas. Por esta razón en sus representaciones “a veces, lleva las tenazas y los
dientes que le fueron extraídos en una bandeja” (Giorgi, 2002: 43).

11 También se le invoca para curar la disentería y las hemorragias (Englebert,
1985: 495).

12 En La leyenda dorada se dice que la luz, por su misma naturaleza, “está
ordenada al deleite de la vista [...]. Lucía puede significar también camino de
luz” (Vorágine, 1994: 44).
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y concerbadora de la vista de los ojos
de todos aquellos que ce te encomyendan.

(fol. 90r)

Una muestra más de la religiosidad popular de Marroquín es la ora-
ción de san Cristóbal. Siguiendo la tradición de las oraciones en las que
se suele contar la vida del santo en cuestión, Marroquín alude al en-
cuentro milagroso de san Cristóbal con el niño Jesús, para pedir, en una
lógica de semejanza mágica, soportar una serie de desventuras como el
santo soportó la carga que lo agobiaba. En una parte de la plegaria le
ruega

bencer los que en contra de mý piençan mal.
Y por la carga gloriosa que sobre tus hombros traýas,
que era Christo,
meresiste pasar allí el rrío sin peligro,
ten por bien de me ganar graçia contra todas las angustias,
pobresas,
tribulaçiones
y engaños
y cogitaçiones
y escarnyos
[y] mentiras
y falsos testimonyos
y malos consejos, ocultos y manyfiestos,
contra mý, tu çervidor
que los malos enemygos piensan;
porque con my vida y honrra te pueda çervir;
finalmente contigo, en la gloria vivir.
Amén.

(fols. 99rv)

Además de las plegarias dedicadas a los santos, el mulato escribe varias
oraciones a las que podríamos titular  “de circunstancias”, pues se rezan
en momentos particulares. Para Marroquín había muchas situaciones
de este tipo: cuando se entra en la iglesia, mientras se oye la liturgia,
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después de la confesión, durante la comunión, etc. No olvidó las oracio-
nes que se recitan a los enfermos, a los agonizantes y para pedir por los
difuntos. La siguiente plegaria, que se dice cuando se está en “artículo
de la muerte”, expresa la preocupación del cristiano de saber si le espera
la Gloria o el sufrimiento eternos:

Jesucristo, hijo de Dios bivo,
sea contigo [mi] ányma cristiana,
por cuya Passión y soberanos méritos sea perdonada, anparada
y libre d’estas mortales angustias en que pena, esperando en breve dejar
el corruptible cuerpo mortal,
llamada de Dios a dar cuenta en su santo juisio de todos sus bienes

y males,
y recibir el premio de la Gloria,
por la gracia del Señor,
o la pena, por sus pecados.

(fol. 103r)

El devocionario de Marroquín incluye un conjuro para ahuyentar a
los demonios. La conjuración de espíritus malignos implica un saber
especializado; la Iglesia tiene designados sacerdotes, es decir, exorcistas,
para ejercer esta actividad.13 El conjuro del mulato no contaba con el
permiso eclesiástico; pero, como es la tónica de todo el devocionario, su
fe lo llevó a escribirlo sin pensar que infringía una regla dictada por la
Iglesia. Desde la perspectiva de la historia de las mentalidades, el conju-
ro es una buena muestra del temor que han despertado los espíritus
malignos, a los cuales se les adjudica la capacidad de provocar grandes
males. En el conjuro del mulato se pide que Satanás y sus legiones no
impidan que el cristiano suba al cielo:

13 Al respecto se escribieron varios manuales, casi todos en latín. El exorcis-
mo no sólo incluía la conjuración de demonios, sino también de plagas que
asolaban los cultivos. Algunos exorcistas se hicieron famosos en su oficio. Tal
es el caso del fraile trinitario fray Luis de la Concepción, a quien llamaban
“invicto vencedor de espíritus malignos y aguerrido debelador del enemigo
humano”. Escribió en castellano Práctica de conjurar, libro publicado en 1681, en
Alcalá de Henares.



Araceli Campos Moreno300

¡Huya de ti el tenebroso Satanás con todos los suyos!
Dios en su ayuda se lebante
y sean disipados tus enemygos.
¡Huyan de ti, ante su magestad, los malignos espíritus!
Como el humo desbanece
y como se derrite la cera en el fuego,
así los malignos espíritus perescan
ante la cara divina de tu Dios.
Halégrence y gocen contigo los justos ante Dios,
y Satanás y sus malditos [sic] legiones
no puedan ympedir tu camino para el çielo.
Amén.

(fols. 105r-105v)

Las medidas de Cristo y de María

En el folio 145r del devocionario Pascual Marroquín ha incluido dos
dibujos conocidos popularmente con el nombre de medidas. Una repre-
senta el cuerpo de Cristo; la otra, un pie de la Virgen María. El primer
dibujo, como podrá verse, está compuesto por tres líneas horizontales
cuyo largo y ancho deben multiplicarse dieciséis veces

En el segundo se delínea la planta de un pie:
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Las medidas no son una unidad o un instrumento de medición. Para la
religiosidad popular, son objetos de devoción; deben su nombre a que
con ellas se mide, se calca, una figura sagrada, ya sea en parte (un brazo,
la cabeza, un pie), o bien, en su totalidad. Es una creencia generalizada
que están benditas por el contacto que han tenido con esas imágenes.14

La historia de las medidas data de la Edad Media. En España, una de
las más conocidas ha sido la de las cintas;15 casi siempre han estado vin-
culadas con los santos y, sobre todo, con la Virgen María, a quien por su
calidad de madre se le ha adjudicado el papel de ayudar a las mujeres en
embarazos y alumbramientos.

Las creencias populares no han sido coto únicamente de las clases
bajas. Aun mujeres de altos estratos sociales han usado cintas en los
partos. Se sabe que la reina Isabel II, con motivo de su cuarto alumbra-
miento, gustosa aceptó que se trasladaran las reliquias de Ramón
Nonato16 y junto con ellas “las medidas y velas del buen alumbramien-

14  Algunas medidas adquirieron calidad de reliquias. En España, según una
bibliografía del siglo XVII, medidas como cintas y estadales se identifican con el
nombre de reliquias (Herradón, 2001: 40).

15 En las cintas se solía estampar la imagen de un santo y su nombre se
grababa “con letras de plata ú oro” (Aut.).

16 Como ya antes hemos señalado, los poderes taumatúrgicos que se les ad-
judican a los santos suelen relacionarse con episodios de su vida. Ramón Nonato
fue sacado vivo del vientre de su madre muerta, razón por la cual se convirtió
en santo protector en los alumbramientos de las mujeres. Desconozco si en Mé-
xico esté extendida la práctica de usar cintas en los partos. Sólo puedo seña-
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to” (Herradón, 2001: 38). La medida de la Virgen de la Cinta, de Tortosa,
Tarragona, cuando Felipe IV la solicitó, en 1629, para el parto de Mariana
de Austria, fue utilizada después en los nacimientos reales hasta el rei-
nado de Alfonso XIII (Herradón, 2001: 48).

Tales tradiciones continúan vivas. En el santuario de Briviesca, Burgos,
se venden las cintas de santa Casilda de Toledo, a quien, por haber esta-
do enferma de flujo menstrual, se la relaciona con la fecundidad. “En
Madrid, la parroquia de Santa Casilda también expende estas medidas,
que todavía hoy son enviadas directamente por el capellán de la ermita
burgalesa” (Herradón, 2001: 38).

Según Ma. Antonia Herradón Figueroa,17 la costumbre de medir
iconos sagrados se originó en los lugares santos, “desde donde los pere-
grinos trajeron hasta Europa Occidental las medidas del sepulcro de
Cristo y de la columna de la flagelación” (Herradón, 2001: 35). Lo mis-
mo sucedió en los santuarios, donde los peregrinos, después de un lar-
go caminar al encuentro con la divinidad, compraban alguna medida con
el fin de evocar el acto de fe que los había llevado a aquel lugar y porque
creían que la medida, al reproducir la imagen venerada, poseía cualida-
des maravillosas.

Por lo que respecta a las dos medidas que dibuja el mulato Marroquín,
estas tienen la particularidad de aparecer acompañadas, cada una, de
un texto. Nuevamente, encontramos la actitud consciente del mulato de
expresar sus ideas por escrito. Por su contenido, los textos se deben con-
siderar elementos inseparables de las medidas. El primer texto es una
larga introducción que antecede a la medida del cuerpo de Cristo y, tal
como suele ocurrir en muchas oraciones populares, la introducción tie-

lar un caso. En Pátzcuaro, Michoacán, compré la Oración que rezaba la beatita de
Pátzcuaro, una mujer que en el siglo XVIII ayudaba a las parturientas. La oración
se vende con una cinta que tiene la inscripción: “En tu concepción ¡oh, virgen
María!, fuiste inmaculada, ruega por nosotros al Padre cuyo Hijo diste a luz”.
Es casi seguro que la cinta debe colocarse sobre el vientre de la parturienta,
mientras se reza la oración.

17 La autora analiza y proporciona interesantes datos de una colección de
cintas y estadales marianos que existe en el Museo de Antropología. Ver biblio-
grafía.
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ne la función de señalar los beneficios y atributos del objeto de devo-
ción. De la medida de Jesús se asegura que el papa Inocencio otorgará
“cuatro myl años de perdón” a quienes “trajere[n] conçigo esta sancta
longura de Nuestro Señor Jesuchristo con gran reberençia y deboçión”
(fol. 154r). Por su parte, los papas Clemente, Bonifacio y Juan han pro-
metido cinco años de perdón a quienes la veneren y recen a las cinco
llagas de Jesús. También se enlistan los favores que recibirá el devoto si
reza tres veces al día a esta medida:

no morirá súpitamente, ny sin confisión, ny perderá la bista de los hojos,
ny le enpeserá18 falso testimonyo, ny piedra,19 ny morirá de desmayo,20

ny otros muchos males. (fol. 154)

Como en el caso de las cintas que se relacionan con la fecundidad de
las mujeres, se asegura que esta medida protegerá a las mujeres en los
partos y del “mal de madre”.21

Y quienes trasladen “esta sancta longura” “de una tierra a otra” gana-
rán “las yndulgençias y perdones arriba contenydas”, es decir, las pro-
metidas por los papas. En fin, las cualidades milagrosas de la medida le
aseguran al creyente que tan sólo con llevarla consigo “no morirá en
pecado mortal”.

El segundo texto está escrito dentro del dibujo que reproduce el pie
de la Virgen. Al igual que la medida anterior, esta debe traerse consigo,
cual si fuera un amuleto. También se dan indicaciones sobre un deter-
minado número de rezos que el devoto deberá decir. El número nueve
adquiere especial importancia en esta medida, pues son “nuebe credos y
nuebe salbes” que se han de rezar en memoria de “los nuebe meses que
andubo nuestro Señor Jesuchristo en el bientre virginal de nuestra seño-
ra”. También se indica que esta medida deberá darse “a nuebe personas”.

18 empecer: “dañar, perjudicar, hazer mal” (Covarrubias).
19 piedra: “que se engendra en la bexiga” (Covarrubias).
20 desmayar: “perder las fuerças y el sentido. Desmayado, el que padece este

accidente” (Covarrubias).
21 madre: “en las mujeres es la bulva y lugar do conciben el feto [...]; esta

suele padecer muchas enfermedades”(Covarrubias).
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A diferencia de la medida anterior, en la cual se prometen múltiples bene-
ficios, en esta sólo se ofrece uno, nada despreciable, por cierto: el devoto
“no morirá de pestilençias”22 si la lleva consigo.

Últimas consideraciones

Pascual Marroquín fue un hombre que quiso alcanzar la perfección cris-
tiana, la virtud, la gracia para el bien vivir, según palabras de fray Luis
de Granada (1966: 10). En su tiempo no fue el único devoto que tuvo
tales pretensiones, pero se distingue de los demás porque su condición
de mulato no le impidió leer libros dirigidos a un público especializado
y aventurarse a escribir un largo devocionario. Conducido por sus mo-
tivaciones religiosas, la lectura y la escritura formaron parte de sus hábi-
tos cotidianos.

Se podrá cuestionar la autenticidad de sus dotes literarias, pues, como
ya lo he señalado, el devocionario contiene fragmentos de libros que el
mulato transcribió. Aun así, escribir lo ya escrito manifiesta el interés
del mulato por la palabra que se fija en el papel, que trasciende, que
busca la posteridad. Como atinadamente señala Michel de Certeau: “La
escritura acumula, amontona, resiste al tiempo por medio del estableci-
miento de un lugar, y multiplica su producción a través del expansio-
nismo de la reproducción”.23

Sobre el origen de las oraciones del devocionario, tal vez el mulato
las copiara de impresos, pero pudo haberlas recogido de la tradición
popular. Otras, en cambio, serían creación suya. Por ser numerosas y de
variados temas, así como por la importancia espiritual que para el mu-
lato tenían, creo que en su mayoría salieron de su pluma. Viene a mi
memoria el retrato que el dominico hizo de Marroquín: un hombre de
cuyos labios asomaba a cada momento alguna oración.

22 pestilencia, peste: “enfermedad contagiosa que comúnmente se engendra
en el aire corrompido” (Covarrubias).

23 Citado por Roger Chartier, en El orden de los libros.
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*

CAMPOS MORENO, Araceli. “Lo culto y lo popular en un mulato gua-
temalteco del siglo XVII”. Revista de Literatura Populares IV-2 (2004):
288-306.

Resumen. En este artículo se expone el caso de un mulato guatemalteco
que tuvo acceso a la alta cultura, pese a que pertenecía a un estrato so-
cial bajo. El mulato leyó libros y autores de temas religiosos: la Biblia,
fray Luis de Granada, doctrinas cristianas, libritos de oraciones, etc. Tam-
bién escribió un largo manuscrito, llamado aquí devocionario, que contie-
ne muchas oraciones populares y dos dibujos conocidos con el nombre
de medidas: uno del cuerpo de Cristo y otro del pie de la Virgen. Al pare-
cer, la mayoría de las plegarias fueron creación suya; varias están dedi-
cadas a santos populares. Las medidas corresponden a tradiciones mági-
co-supersticiosas. En el mulato convergen, por un lado, creencias
religiosas populares y, por el otro, un saber libresco que estaba al alcan-
ce de unos cuantos.

Abstract. This article shows the case of a Guatemalan mulatto who had access
to the learned culture eventhough he belonged to a low social status. The mulatto
read religious books and authors: the Bible, fray Luis de Granada, Christian
doctrines, prayer books, etc. He also wrote a long manuscript, called here devo-
cionario, which contains many popular prayers and two drawings known as
medidas: one of Christ’s body and another of the Virgin’s foot. Most of the
prayers appear to be his creatio; many are dedicated to popular saints. The me-
didas correspond to a magical-superstitious tradition. In the personality of the
mulatto are joined popular religious believes on one side, and, on the other a
book learned knowledge that was available to just a few.
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Aunque el segundo de los pliegos aquí estudiados se refiere a “los mu-
chos bandidos / que asolaron” la tierra cubana en el XIX (Poumier, 1986),
solamente a dos de ellos los hemos encontrado en el cordel español
decimonónico, en dos pliegos1 salidos uno y otro de imprentas catala-
nas. La figura del bandolero cubano inspiró al poeta y patriota Miguel
Teurbe Tolón y de la Guardia el interesante romance “Juan Cabeza”
(Lezama Lima, 1965: 241-250), retrato idealizado de alguien que se rebe-
la contra el orden colonial —una visión que, desde luego, se invierte por
completo en el cordel peninsular. La distancia explica que no llegaran
hasta la poesía popular de la metrópoli los ecos de delitos cometidos en
la isla. De hecho, muy pocos sucesos cubanos, de cualquier naturaleza,
se encuentran en hojas de cordel españolas. Cuba aparece en ellas tar-
díamente (década de 1840) y hasta finales del siglo la isla figura con dos
temas muy distintos (J. Gilard, 1998 y 1999): el de las guerras y el almi-
barado de “americanas”, habaneras y tonadas de zarzuela y café cantan-
te. En este segundo tema, al margen pero con duradero éxito de ventas,
se hallaba el exiguo espacio concedido a los tangos y a las canciones
entre negras y “negristas”, que fueron perdiendo su autenticidad negro-
americana conforme el género musical era absorbido por el folclor
gaditano y el flamenco y, por otro lado, se convertía en una fácil moda
de consumo general.

dos bandoleros cubanos en el cordel catalán del XIX.
Evolución de un género popular

CÉLINE GILARD

Université de Poitiers

JACQUES GILARD

Université de Toulouse-Le Mirail

1 Nuevo y curioso romance [del] negro simarrón Benito Castro (s.a.) y Exacta rela-
ción de los hechos del célebre bandido y secuestrador Manuel García, titulado El Rey
de los Campos (s.a.). [Ver el título completo de los pliegos y sus datos de edi-
ción en la lista de “Pliegos de cordel citados” que añadimos al final del artículo.
N. de la R.]
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Por ser solamente dos los pliegos hasta ahora encontrados que sitúan
la figura del matón en la “Perla de las Antillas”, no pueden decirnos
gran cosa sobre cómo se veía en España, o quizás mejor dicho en Catalu-
ña, el bandolerismo cubano. Al menos, la distancia y el exotismo (más
aún en el primer caso, por tratarse de un bandolero de raza negra y
esclavo fugitivo) podían contribuir a reactivar las vibraciones de algo
que en la Península no se perdía de vista, pero que tampoco se renova-
ba: el romancero de valentías (C. Gilard, 1994 y 1995). Seguían impri-
miéndose las gestas de grandes figuras dieciochescas, como Francisco
Estevan, Sebastiana del Castillo, Juan de la Tierra, Agustín Florencio o
los hermanos Vázquez. Pero, en forma paralela, el cambio social hacía
que no aparecieran nuevas figuras por el estilo; el cordel —tratándose
de hechos de sangre— evolucionaba hacia posturas de tipo cada vez
más periodístico, y el gusto del público cambiaba con el auge de formas
poéticas que modificaban la relación del imaginario popular con la vio-
lencia y con la figura criminal. Así, en parte por obra y gracia de la distan-
cia y del exotismo, el quizás inexistente Benito Castro y el muy histórico
Manuel García podían revivir estereotipos que iban cayendo en desuso,
aunque todavía hubiera mucho público para los relatos de “atrocidades”.

Estos dos textos no dejan de ser representativos de cómo evoluciona-
ba el cordel noticiero especializado en hechos de sangre. O, más exac-
tamente, cada uno de ellos resulta diversamente característico y atípico
en el marco de los cambios entonces sufridos por esa producción, en la
que Cataluña mantuvo una duradera fecundidad, con los rasgos pro-
pios de una sociedad aún tradicional sacudida por la industrialización y
un poderoso proceso urbanizador.

Tal como está contada, la historia de Benito Castro, negro cimarrón
metido a salteador de caminos, continúa el esquema del romancero de
los valientes andaluces; ¡ni siquiera se le presta atención a la inicial con-
dición esclava del personaje! Lo que refiere el torpe relato —y su torpe-
za es una diferencia en relación con los arquetipos del género, especial-
mente los afortunados romances de Francisco Estevan— es la completa
trayectoria criminal del esclavo que se dedicó al cimarronaje y a la de-
lincuencia. Salvo la indiferencia por la cronología, indiferencia que sí
llama la atención (otra vez la torpeza del autor, más bien que un afán de
originalidad), se relata todo desde el primer crimen hasta la muerte en
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el patíbulo, o casi todo. Se pretende abarcar el completo itinerario san-
griento, con su rosario de muertos. Es notable que, si bien la estrofa
número 12 menciona un total de veintitrés cadáveres, se pueda llegar,
con base en lo relatado, a una suma de diecinueve (un comerciante, su
mujer y su lacayo, cinco arrieros, un sacerdote, tres soldados, dos muje-
res y un niño, dos mujeres, la esposa y la hija del amo) o bien a veinte (si
es que una oscura formulación se refiere a la muerte de un “magistra-
do”). De diecienueve o veinte a veintitrés no es mucha la diferencia.
Aunque la precisión numérica parece más propia de tiempos nuevos, el
recuento reproduce la norma del siglo anterior, la cual queda bien sinte-
tizada, en pleno XIX, en el título de la hoja: “vida, muerte y atrocidades”.

Los motivos y, a veces, el solo léxico también nos dicen que se está
ante un texto transicional o, mejor dicho —a la vez a causa y a pesar de su
mediocridad—, un texto representativo de una época transicional cuyos
rasgos valen para los procesos de la poesía popular, tanto en el caso pe-
ninsular como en el múltiple caso hispanoamericano. La figura del negro
cubano Benito Castro es a la vez un remanente de los valientes andaluces
del XVIII y un hermano levemente anticipado, o ni siquiera anticipado, de
valientes del Nuevo Mundo. Lleva tres armas a la vez (“con trabuco y
puñal / y una pistola en la mano”). El trabuco recuerda al que usaban los
valientes andaluces del siglo anterior (el “naranjero” de más de uno de
ellos) y anuncia también los que manejaría con folletinesca habilidad el
argentino Juan Moreira en la novela popular de Eduardo Gutiérrez. Nos
deja algo escépticos el “puñal” donde se esperaría más bien la apropia-
da denominación del machete, pero es cierto que aún no se conocían bien
en España los rasgos propios de la “siempre fiel” Antilla y el término ope-
ra como un enlace entre la navaja de los valientes peninsulares de antes
(así como de los contemporáneos “mozos crúos”) y el machete tropical. Y
la “pistola en la mano” —señal de una época en la que se perfeccionan las
armas— anuncia el universo y los tópicos de los mejores corridos, mexi-
canos o de otras tierras americanas (J. Gilard, 1995-1996). Habla también
el romance de Benito Castro de los “ministros” y de la “partida”; los pri-
meros reflejan el léxico y los conceptos propios del XVIII peninsular y de
sus mal llamados romances vulgares; igualmente, la “partida”, aunque
esta hace vislumbrar ya, en un horizonte cercano (de diez a quince años),
cierto episodio del Martín Fierro (Hernández, 1987: 161-168). Pero las dos
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menciones que se acaban de hacer de figuras argentinas nos hacen tam-
bién mirar hacia atrás, pues ya había pintado Sarmiento la figura de otro
equivalente pampeano de Benito Castro: el “gaucho malo” evocado en el
Facundo (Sarmiento, 1990: 88-90; J. Gilard, 1995).

Evidentemente, no deja de sorprender a primera vista el que se anun-
cie un romance en el encabezamiento y se lea después un relato en déci-
mas. Pero nada tiene de extraño en el contexto de la época, independien-
temente de que en Cataluña “romanço” podía ser toda hoja “de canya i
cordill”. Existía desde principios de los años 1840 en el cordel español
una moda arrasadora: la de las glosas en décimas, principalmente las
líricas. Tanto, que la décima, como glosa o no, se propagó al cordel na-
rrativo en poco tiempo. El final de ese decenio ve aparecer y casi multi-
plicarse los relatos en décimas que cuentan las hazañas sangrientas de
fugaces criminales —fugaces porque su historia se agotaba con un solo
pliego y porque surgían otras figuras que también caían rápidamente
en el olvido. El más representativo y duradero de esos “romances”, que
en este caso son glosas en décimas, es la historia de Margarita Cisneros
—una nueva Sebastiana del Castillo—, de la que conocemos un pliego
impreso en Madrid por J. Rodríguez en 1849,2 pero que se hace famosa
con su reedición en Barcelona bajo un grabado romántico, factor de un
éxito perdurable: una joven desmelenada, montada en un caballo al ga-
lope y blandiendo —ella también— un trabuco (imprenta de Cristóbal
Miró en 1852,3 posterior reproducción por el también barcelonés Llorens
y luego por otros talleres en otras ciudades de España, como Zaragoza y
Valladolid). Esta impactante imagen, buen complemento para un texto
que tenía las cualidades de la mejor poesía popular, sustituía la tópica y
ya monótona ejecución en garrote vil (así era la muy cuidada ilustración
del pliego madrileño) y se fue repitiendo inmutable en las muchas tira-
das que hasta finales del siglo se hicieron en Barcelona de la historia de
Margarita Cisneros. Y habría que hablar de otros muchos, aunque me-
nos exitosos, relatos sangrientos en décimas, presentes en la producción
hasta el momento en que decayó definitivamente el cordel. En total, frente
a la forma romance, que iba en retirada, y frente a los relatos en coplas

2 Margarita Cisneros (1849).
3 Atrocidades de Margarita Cisneros (1852).
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sueltas, que iban en aumento, la décima narrativa representa una pro-
porción de alguna importancia en el conjunto del cordel de crónica roja.

Apuntaremos de paso que en el romance de Benito Castro una de las
décimas (la número 16) parece remitir al género de la décima fúnebre
que trataremos más adelante a propósito de la historia de Manuel García;
aunque se encuentra en un lugar anómalo, pues debería situarse al final
o hacia el final. A la misma observación podría quizás llevar también un
detalle de la estrofa número 18, cuando el reo “le promete un doblón /
al verdugo de contado”, a la manera en que el corneta de La Habana,
Vicente Pérez, regala un duro a los soldados que lo van a fusilar en Sevi-
lla, en un pliego que también mencionaremos más adelante y que ya
existía y conocía el éxito cuando se escribió la historia de Benito Castro.4

Se estaba ya en una etapa relativamente avanzada de un proceso, el auge
de las décimas fúnebres, que se podrá comentar más adecuadamente a
propósito de la parte final del otro pliego.

Esquema de vieja raigambre, proceso evolutivo y forma poética en
boga: estos importantes rasgos no ocultan la mediocridad del poema y
la torpeza del autor. La tosquedad del estilo vuelve molesta siempre,
y casi imposible en algunos momentos, la lectura del poema, en parte
por los problemas que tiene el autor en el manejo del castellano —a ve-
ces sale a flote la sintaxis del catalán— y en parte porque apenas puede
con las exigencias de la décima. Este autor, Ramón Borrull, del que co-
nocemos ocho textos distintos, todos en pliegos de cordel, se sentía más
cómodo en el trovo5 —la otra glosa de registro popular, más fácil— sin
llegar tampoco a la soltura en este aspecto. Todas las hojas con pie de
imprenta donde figura su firma proceden de la pequeña ciudad catala-
na de Reus, cerca de Tarragona. Reus era entonces un centro cordelero
activo, con talleres muy dedicados a simples reimpresiones, pero que
también acudían a la pluma de mediocres y prolíficos autores locales.

4 Décimas / compuestas por un reo estando en capilla en la ciudad de Sevilla (1851).
5 En el cordel español de los siglos XVIII y XIX, trovo (o trobo) puede ser la

glosa de una copla en cuatro coplas, de una copla en cuatro quintillas, de una
quintilla en cinco coplas o en cinco quintillas. Cuando, hacia 1840, se generali-
za la moda de la décima glosada lírica, ésta puede a veces ser designada como
trovo en los encabezamientos de los pliegos.
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Más afortunado que Borrull, aunque sin producir tampoco textos de
mérito, fue unos años más tarde Joseph Ferrer Querí, quien cultivó to-
das las formas y todos los géneros populares y que escribió sobre todo
numerosas y casi aceptables décimas. El propio Ramón Borrull escribió
otro romance de crímenes, también en décimas y no menos tosco que la
historia del cimarrón criminal: Nuevo y curioso romance en que se da cuenta
de la vida, muertes y robos que hicieron Juan León y José Banda (1857). Como,
por otra parte, otro pliego con la firma de Borrull lleva la fecha de 1862
(Trovos nuevos y divertidos), podemos, además de la ubicación geográfi-
ca, situar al autor en el tiempo. Ambos relatos en décimas deben ser
contemporáneos, y parece legítimo suponer que el pliego de Benito Cas-
tro pertenece a la segunda mitad de la década de 1850. En otros térmi-
nos, pertenece a un momento en el que la décima narrativa había dejado
de ser una novedad, lo cual tampoco habla muy bien del talento poético
de Ramón Borrull.

La ilustración del pliego de Benito Castro es de limitado interés. Es
una viñeta elemental, que figura en otros pliegos impresos en Cataluña:
nos recuerda los tiempos en que se plagiaban y volvían a plagiar, de una
imprenta a otra, unas cuantas imágenes repetidas hasta el cansancio.
Pero como las xilografías en boj habían hecho notables progresos, la
pobreza y repetitividad de la viñeta aquí utilizada indica que el poco
activo taller Camí donde se imprimió el pliego no estaba muy al día,
cuando sí habían hecho el esfuerzo otros talleres reusenses. La viñe-
ta representa un cadalso con la silueta del cura blandiendo una cruz,
con la del verdugo cumpliendo su tarea y la del reo pasando a mejor
vida. El detalle interesante es que la cara del reo, blanca en las demás
ocurrencias de la viñeta, aparece aquí oportunamente ennegrecida para
ilustrar con mínima fidelidad la historia del negro Benito. Se dejará para
otros trabajos el caso inverso, de una imagen —esta sí de buena cali-
dad— con un personaje de raza negra, también un negro cubano por
cierto, al que tuvo el impresor barcelonés Llorens que blanquear y vestir
a la europea para adaptar la ilustración a historias distintas.6

6 Los horrendos terremotos... (1852), Horrible terremoto... (1858) y Terremotos de
Andalucía (s.a.).
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Con el romance de Manuel García, unos treinta o más años después
(1892), se está en otra época, tanto en lo relativo al entorno social y polí-
tico (la guerra cubana “de los diez años”, 1868-1878, ha dejado su huella),
como en cuanto a las prácticas cordeleras. En el pliego impreso por el
anónimo taller del número 27 en la barcelonesa calle de San Rafael, muy
productivo en los años de 1890, extraña el que a esas alturas del siglo
aparezca un romance tan cuidado, con su riguroso respeto a las asonan-
cias, tanto en su primera como en su segunda parte; es un romance co-
rrecto pero sin méritos poéticos, por no cultivar la vibración emocional
propia del romance de valentías. Desde principios de siglo, como es bien
sabido, se observa una creciente incapacidad de los autores de romances
de ciego para mantener la asonancia. De allí la concomitante aparición y,
luego, el auge de relatos en coplas sueltas, de formas variadas y a veces
presentes todas en un mismo texto (tiranas, cuartetas y redondillas), si
bien la homogeneidad formal era el caso más frecuente.

El corrido americano no se anticipó al proceso español de cambio:
hay simultaneidad, y tal vez sea más acertado hablar de ósmosis, aun-
que este punto requiera más averiguaciones y cotejos. Conforme pasaron
los decenios el desaliño formal (versos defectuosos y estrofas reñidas
con toda norma) invadió el pliego noticiero, particularmente en Catalu-
ña y especialmente el de temas criminales: era capital informar pronto
sobre el suceso si se quería lucrar con la demanda del público. La crimi-
nalidad barcelonesa suministraba una mercancía abundante, pero la
prosperidad del negocio anduvo a la par de una decadencia en lo poéti-
co. A ello se añade un hecho ya subrayado: mientras la copla suelta ocu-
paba cada vez más el terreno del romance, la décima narrativa había
terciado en el panorama, con textos buenos y textos mediocres, y su
aparición llevaba casi medio siglo cuando se publicó el romance de
Manuel García. Y algo más había surgido unos años antes, precisamente
vinculado con Cuba y la Guerra de los Diez Años: el año 1878 había
visto aparecer en el cordel madrileño las primeras guajiras —así deno-
minadas precisamente—, poemas en décimas muy torpes (más bien co-
natos de décimas las más de las veces), en las cuales los soldados espa-
ñoles sobrevivientes evocaban los sinsabores de la guerra. Debió ser en
años posteriores cuando fueron saliendo unas cuantas guajiras líricas
(en pliegos sin pie de imprenta ni fecha), produciéndose entonces una
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cuasi asimilación: en la década de 1890 guajira era sinónimo de poema
en décimas sin copla inicial. Mientras tanto, en Andalucía, la guajira se
insinuaba en el flamenco, como lo había hecho un poco antes el tango de
los negros cubanos. Como el romance de Manuel García se refiere a una
vivencia cubana, la existencia de esas guajiras haría más extraño aún
este regreso, tan escrupuloso, a la forma del romance, si no terciara una
posible motivación simbólica: el uso de la forma canónica equivale a
afirmar un orden perenne frente al desorden pasajero y a ratificar lo
propio frente a lo exótico, figurando aquí precisamente el romance como
expresión por excelencia de la españolidad.

Donde el pliego de Manuel García coincide con la evolución del gé-
nero criminal es en el tratamiento que da a su materia. Se ha consumado
la ruptura con el esquema del dieciochesco romance de valentías. No se
evoca el largo itinerario criminal del héroe —el cual, además, no es ya
un héroe—, de suceso de sangre en suceso de sangre, ni se culmina
en una ejecución aleccionadora tras un catártico recuento de atrocida-
des —veremos más adelante que a la vez es y no es el caso, por ser este
un aspecto que requiere más matices. El héroe de otros tiempos se ha
convertido en un caso de patología social, que se ha de observar, anali-
zar y remediar, siendo el castigo supremo el remedio al que se termina
acudiendo, como siempre, al fin y al cabo: la burguesía no ha inventado
nada nuevo y sigue con las prácticas represivas del antiguo régimen. De
modo que se pierde de vista en este pliego —y generalmente en el cor-
del, cercano ya al agotamiento— la trayectoria delictuosa de la figura
criminal, quedando anulada la dimensión épica del género.

Lo que vemos en la primera parte del romance de Manuel García es
una tipología del secuestro a la manera cubana o a la manera de García
(que es, de hecho, la de toda industria del secuestro). Y la segunda parte
se centra en un hecho: los crímenes que se supone cometió Manuel García
el día 2 de octubre de 1892; es el enfoque puesto en lo que es propiamen-
te un suceso. Salvo el uso del verso, se trata, incluso con su exceso de
patetismo y truculencia, de una aproximación periodística al suceso. Tres
o cuatro decenios de apresurada evocación cordelera de los crímenes
sucedidos en Barcelona y sus inmediaciones habían modificado el gé-
nero: la figura de Manuel García, quien realmente se hacía llamar “Rey
de los Campos de Cuba”, lo tenía todo para reunirse con los arquetipos
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de la valentía; pero impedían que así fuera tanto el aburguesamiento de
la mirada como el predominio del enfoque periodístico. Así, el “Rey de
los Campos de Cuba” venía a no ser más que un personaje repugnante.

Si estos filtros operan la ruptura con las emociones de otros tiempos,
hay en cambio una cercanía perceptible a la realidad cubana. El autor del
texto afirma la índole testimonial de su relato —él participó una vez,
dice, en la persecución— con algo que aparece en un primer tiempo
como señal de veracidad: se expresan los padecimientos de quien se
enredó en la jungla cubana (la manigua) o chapaleó entre los miasmas de
la Ciénaga de Zapata, escondite predilecto de Manuel García. Sin embar-
go, es probable que la veracidad no sea tan unívoca y directa. La misma
forma de romance escrupulosamente escrito y la postura ideológica ha-
cen dudar que el autor haya sido realmente soldado raso o simple nú-
mero de la guardia civil en ultramar. Este semiliterato debía pertenecer
a un grupo social que podía eximir a sus hombres jóvenes de la positiva
desgracia que era el servicio militar. La veracidad puede ser de otro tipo:
está claro que la realidad concreta del terreno insular forma parte ahora
de la experiencia y de la memoria colectivas españolas —al contrario de
lo que se observaba en el romance del cimarrón Benito Castro. Este nue-
vo saber era el sedimento dejado por la Guerra de los Diez Años en las
decenas de miles de soldados que tuvieron que participar en ella. Se
rescataba así algo de una oralidad cada vez más ausente del pliego, reco-
giendo el autor en unos cuantos versos las voces de esos veteranos.

También se observa la presencia del problema colonial en el pensa-
miento de los españoles de abajo: las fórmulas “hermosa joya” y “perla
cubana” son huellas dejadas por la propaganda del estado y de las “fuer-
zas vivas” cuando la Guerra de los Diez Años, una propaganda que
también se expresó en el cordel de finales de los años 1860 y principios
de los 70, abusando descaradamente de esas fórmulas: hacían falta vo-
luntarios para carne de cañón, y la burguesía catalana quería seguir ven-
diendo sus tejidos en la colonia. Llama la atención que este pliego lleve
el escudo de España, el mismo que encabeza en el 98 un pliego dedica-
do a la derrota española de Santiago (Combate naval de Santiago de Cuba)
y también otro, posterior a la guerra, con las guajiras de un veterano
condenado por sus lesiones a vivir de la caridad pública (Guajiras de un
desgraciado repatriado inútil de Cuba). Aunque en 1892 todavía no se anun-



Céline Gilard, Jacques Gilard316

ciaba como inminente la guerra de Independencia, el caso Manuel García
bien aparecía como un reto (¿y como señal de un drama por venir?)
para el español de la calle: lo dice la presencia del escudo en la hoja, en
una quizás significativa correlación con el uso de la forma canónica del
romance.

El “documento” final,7 a su vez, resulta muy rico en resonancias y
relaciones. Primero una observación histórica: su contenido parece in-
dicar que Manuel García murió (que iba a ser ejecutado) el día 11 de
noviembre de 1892, pero en realidad siempre escapó a los agentes del
orden, y su muerte, violenta y en circunstancias nunca aclaradas, se pro-
dujo cerca de la Ciénaga de Zapata en febrero de 1895, precisamente
cuando el “grito de Baire” iniciaba la guerra de Independencia. En un
libro de versos populares editado en La Habana en 1897 figura un rela-
to anónimo, en décimas, sobre el hallazgo y la identificación de su ca-
dáver (Linares y Núñez, 1998: 85-86).8 La inadecuación entre los hechos
y el “documento” final del pliego no tiene un valor solamente anecdóti-
co, ni se agota con la hipótesis de que puede haber aquí también una
oscura motivación simbólica: la última sección como una especie de con-
juro contra la perversidad y la subversión. Es reveladora de otro impor-
tante aspecto en la evolución que conoció el cordel peninsular durante
el siglo XIX.

La mala calidad y la incoherencia de esos versos finales se debe a que
el autor —tal vez no el mismo de las partes primera y segunda, o sería
que el que sabía de romance no daba la talla para otras formas poéti-
cas— quiso escribir décimas y fracasó. Se reconocen tres tentativas de
armar los diez versos de rigor, las cuales nunca consiguen cerrar correc-
tamente la segunda redondilla. Pero lo importante es que había la inten-
ción de escribir décimas. La forma tiene que ver soterradamente con la
finalidad documental anunciada en el subtítulo.

Al mismo tiempo que el cordel se apartaba del recuento de vidas
facinerosas y privilegiaba el suceso, el afán de veracidad llevaba a pres-

7 Documento / que dejó escrito Manuel García, Rey de los Campos (1892).
8 “La muerte de Manuel García” se publicó en La lira criolla. Décimas y cancio-

nes, editado en 1897 en La Habana. Lo reproducen María Teresa Linares y
Faustino Núñez.
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tar más atención a los trámites que se seguían entre el crimen y su casti-
go, con base documental, de ser posible (pero bien se comprende que la
autenticidad documental resulta altamente incomprobable): ya no ope-
raba la mediación del ciego, sino que se pretendía acudir lo más posible
al documento escrito. En algunos casos se pudo detallar el episodio de
la captura (así fue para el “asesinato de las seis jóvenes de Folgarolas”,
un crimen de 1858 que inspiró varios pliegos editados en Barcelona),9

pero en lo que se podía insistir habitualmente era en la declaración del
reo y en lo que hacía este cuando se encontraba en capilla. De estos mo-
mentos postreros interesaban en especial las cartas escritas a los fami-
liares y los testamentos. Podía haber entonces una carta “puesta en ver-
so” para la edición del pliego: Últimos momentos de los reos Pedro Cammajó
y Ramón Lluch (1857). O bien, al contrario, supuestamente se prefería no
modificar un texto y se renunciaba a ponerlo en verso: en Segunda parte
del asesinato del Abate Blanqué (s.a.), se añade al relato el Interrogatorio del
acusado. Al final de Historia del crimen cometido por Cecilia Aznar (hacia
1895), el “juicio horal” (sic) figuraba en prosa, también supuestamente
tal cual. El afán documental hacía que se llamara la atención sobre las
señales tipográficas: en Tercera parte del asesinato de la calle de la Aurora
(hacia 1860), el encabezamiento se continuaba con esta advertencia:
“Todo lo escrito en letra bastardilla son las declaraciones del mismo
Antonio Terrafeta”.

Que se pusiera en verso o no el dudoso documento, se trataba sola-
mente de dos facetas de un mismo afán: vector de “verdaderas” o “verí-
dicas” relaciones, el verso octosílabo había sido durante siglos garantía
de veracidad para el público del cordel, y la prosa era cada vez más el
vector de una forma nueva de verdad, modelada por el periodismo y
poco a poco aceptada como tal. En pliegos dedicados a episodios gue-
rreros (primera guerra con Marruecos, bombardeo de El Callao por la
marina española, algunos episodios de las guerras de Cuba) también se
acudía a la prosa en la parte final de ciertas hojas: el relato de la hazaña
española se hacía en verso, y el balance de la guerra o del combate se
hacía en prosa. Ya entrado el siglo XX, pasó así también para el naufra-

9 Segunda parte del horroroso asesinato de las seis jóvenes de Folgarolas (1858).
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gio del vapor Valbanera en aguas cubanas: versos para referir la trage-
dia y prosa para dar el recuento de los desaparecidos. En el pliego de
Manuel García este afán se expresa en el empleo del sustantivo “docu-
mento”, pese a ser apócrifo y pese a que lo que sigue viene en verso,
llevándonos hacia la cuestión formal y hacia otro aspecto de la evolu-
ción del cordel decimonónico.

Era ya como una costumbre, en 1892, poner esa suerte de epílogos en
los que el criminal tomaba la palabra de una forma u otra. Había una
expectativa del público, al que era necesario satisfacer, hasta el punto
—en el caso de Manuel García— de hacer que se desahogara, en total
contradicción con la realidad de los hechos, un personaje que nunca fue
capturado ni llevado al patíbulo. Imperaba un esquema reciente, pero
bien arraigado.

Para ello, parece haber tenido algo de norma el empleo de la décima.
Una ilustración temprana, aunque no se puede fechar por no figurar
más indicación en el pliego que la de ser “impreso en Albacete” (sus
características apuntan hacia los años 1840 y quizás 1830), la encontra-
mos en el Verdadero y curioso ejemplar que declara la muerte cruel que les ha
dado un tal Antonio Martínez a su esposa y a su padre; después de este ro-
mance se añade, al final del pliego, extrañamente referida a un persona-
je que no lleva el mismo nombre, una glosa en décimas (Décimas escritas
por Pedro Gutiérrez, en el calabozo) que es el único ejemplo impreso que
encontramos en España de una copla bastante difundida en América:

Como Dios es poderoso
y sabe lo que se hace,
nadie se puede librar
de la estrella con que nace.

En cuanto al uso de la décima (esta vez sin copla inicial, escrita ex
profeso y de mediocre calidad), se ve lo mismo con dos pliegos posterio-
res, cuyos encabezamientos presentan un llamativo parecido, a pesar de
ser historias diferentes. El primero es Verdadera relación en la que se declara el
horroroso asesinato que cometió un joven con su padre dándole de puñaladas,
que incluye al final las Décimas que escribió este infeliz estando en la capilla
(1856). El segundo es Verdadera relación en la que se declara el horroroso
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asesinato que cometió un joven con sus dos hermanas, donde el relato es se-
guido por las Décimas que escribió este infeliz estando en la capilla (1860).

Poco importa que el autor del romance de Manuel García o el autor
de su última parte no fuera capaz de alcanzar convenientemente el dé-
cimo verso de la estrofa. No está la forma, pero sí está, en cambio, el
ánimo: el ánimo de la décima como género fúnebre y como forma por
excelencia de la palabra del sentenciado a muerte. Aquí hay que recor-
dar que la moda de la glosa en décimas florecía en el cordel español de
los años 1840. Llama la atención, en las décimas fracasadas del pliego
de Manuel García, la repetición del verso “Adiós, madre de mi vida”,
que remitía al lector o al oyente, es probable que en forma automática,
hacia una de las glosas líricas entonces más difundidas en el cordel pe-
ninsular y también muy presente en América, cuya copla de base era:

Adiós, madre de mi vida,
tronco de todas mis ramas,
ya se va su hijo querido,
nacido de sus entrañas.

Otra señal bastante temprana de esta tendencia, con rasgos algo dis-
tintos, pero también significativa, nos la da un pliego editado por el
impresor catalán Marés, que se había instalado en Madrid hacia 1840.
En 1849, Marés imprime una hoja titulada Décimas compuestas por Clara
Marina y su hermano, actores del asesinato cometido en la persona de su amo
don José Lafuente. También en 1849, un poco antes, el mismo Marés ha-
bía editado un romance que narraba los pormenores del crimen.10 Aun-
que no lo dice el encabezamiento, la glosa en décimas de Clara Marina
y su hermano era la expresión lírico-sentenciosa de reos puestos en ca-
pilla. Algo estaba cambiando en el cordel, no solamente porque la déci-
ma se había puesto de moda y empezaba a practicarse el relato en dé-
cimas (la historia de Margarita Cisneros es de 1849, a más tardar), sino
porque la décima, o una modalidad de la décima, también llevaba la
marca de la muerte, y más precisamente —como ya hemos empezado a
ver— de la muerte en el patíbulo.

10 Romance histórico de los horrorosos asesinatos... (1849).
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Así es como se impone mencionar el éxito —demostrado por la gran
cantidad de tiradas distintas— de la décima del sentenciado a muerte,
como glosa o no. Además de Margarita Cisneros, son cuatro los casos
notables: Juan Portela, Domingo Perdigón, Vicente Morón y Vicente Pérez
(el ya mencionado corneta de La Habana).

Aparecen como totalmente estables los trovos (primera parte) y las
décimas (segunda parte) del muy repetido pliego de Juan Portela, que
pasó tal cual a la oralidad de algunos países americanos. También esta-
bles son las décimas (algunas como glosas y otras no) de Vicente Pérez,
al parecer el más continuo éxito del género en la segunda mitad del si-
glo; una de las glosas aparece reunida con otras décimas líricas en plie-
gos, variables, que no se refieren a Vicente Pérez ni a una muerte por
fusilamiento, y ni siquiera se centran necesariamente en torno al tema
de la muerte en general. Aunque no aparecen siempre las mismas bajo
la mención de Domingo Perdigón, la glosa en décimas del reo así llama-
do, con textos estables y una bastante marcada tonalidad narrativa, se
refieren insistentemente a una muerte patibularia en Granada; no tienen
una identidad tan visible como las de Juan Portela y Vicente Pérez pero
sí se ven bastante identificadas a la postre.

No pasa lo mismo con las de Vicente Morón, que son de texto estable
todas ellas, pero cuya organización resulta ser sumamente mutable. Tie-
ne algo de artificial su reunión bajo ese supuesto nombre de reo: algu-
nas décimas, las de tonalidad más narrativa, figuran también en los plie-
gos de Domingo Perdigón (¿derivan de ellos?), mientras que las más
filosóficas proceden obviamente de un acervo más general (la muy di-
fundida glosa de “Nada en este mundo dura...”, en particular), por lo
que sería equivocado decir que se vuelven a encontrar en diversos plie-
gos que reúnen glosas en décimas de variada tonalidad lírica; es al con-
trario: del fondo común del cordel vienen en realidad esas glosas filosó-
ficas presentes en los pliegos de Vicente Morón. Está claro que en algún
momento se puso arbitrariamente ese nombre a la cabeza de un par de
glosas, a las cuales con el tiempo se fueron agregando (y, a veces, restan-
do) otras: las dos que creemos ser las inaugurales o nucleares aparecen
en un pliego impreso en Cádiz, cuyas características parecen mostrar
que es el más antiguo de todos y que sólo anuncia Décimas nuevas para
cantar por el punto de La Habana.
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Finalmente, se encuentran también pliegos que sólo se refieren a “un
reo”, reuniendo algunas de las glosas filosóficas aquí mencionadas con
otras también sentenciosas, de menor calidad poética y de menor difu-
sión; por ejemplo: Décimas nuevas y curiosas compuestas por un reo que se
hallaba en la cárcel, encontradas en un pliego de apariencia antigua, sin
pie de imprenta y, bajo forma idéntica, en otro, impreso en Carmona
hacia 1860.

En total, esas a veces vagabundas y siempre exitosas décimas fúne-
bres habían llegado a constituir un género autónomo, identificado como
tal. Sería exagerado decir que no se concebía una muerte sin décimas,
pero iba forjándose la idea de que un relato de crimen y castigo quedaba
trunco si no venía al final una más o menos breve coda de desahogo
lírico-sentencioso. Aunque distara de aparecer siempre, la décima se
percibió como la manifestación más adecuada y más apreciada de ese
desahogo.

Es, por cierto, un hecho que parece haberse extendido a Hispano-
américa, a juzgar por las siguientes estrofas del poema “El reo” de
Leopoldo Lugones, en su libro Romances del Río Seco, de 1938:

Porque acordadas tres cosas
a aquel que se halla en capilla,
sólo pidió una guitarra,
la guayaca y una silla.

Que por cifra les compuso,
y en décimas, una glosa
sobre esta copla asentada
por una mano piadosa:

“Preso y sentenciado estoy,
no tengan pena por eso,
que no soy el primer preso
ni dejo de ser quien soy”.

(Lugones, 1949: 206)

El pie de glosa mencionado por Lugones corre, con leves variantes,
como copla suelta en todo el mundo hispánico, y también lo hallamos
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como base de una glosa muchas veces impresa en la España del XIX y
vuelta a encontrar con alguna frecuencia, idéntica, en cancioneros ame-
ricanos. Incluso hay en España un pliego cuyo encabezamiento pone
sus versos en boca de Jesucristo dirigiéndose a la Virgen María. Fuera
de la Argentina, la décima también se ve relacionada con la muerte del
reo en Chile (Navarrete, 1999) y en México (Flores, 1988). También, aun-
que con menos evidencias documentales, en Venezuela.11

Se explica por lo tanto que en el cordel peninsular de la segunda mi-
tad del XIX figurara con alguna frecuencia un apéndice lírico-sentencioso
como complemento de la parte narrativa. No siempre eran décimas: un
rotundo ejemplo de ello nos lo da el pliego número 226, editado varias
veces por el impresor catalán de Madrid, José María Marés (conocemos
impresiones de 1853 y 1855), y muy significativamente a propósito del
ya mencionado Domingo Perdigón: el pliego se titula Domingo Perdigón
y consorte. Décimas compuestas por un reo condenado a muerte, pero la parte
final, “Testamento que ha hecho el reo”, es un romance y no una serie de
décimas. Se entiende mejor así el que las décimas fúnebres no figuren en
la mayoría de los casos, pero ello no impide que haya de ellas una pre-
sencia significativa en los pliegos de crímenes. Así fue como un tardío
poeta cordelero, incluso sabiéndose incapaz de armar la exigente estro-
fa de diez versos, lo pudo intentar sin embargo. Hacía falta parecer ve-
raz y la impresión de veracidad se reforzaba por el uso de la décima, que
llegaba a ser una norma no exclusiva pero sí arquetípica. La décima fú-
nebre y el “documento” a la manera del cordel tardío podían llegar a ser
entonces una sola y misma cosa, como lo indica el arbitrario y defectuo-
so lamento final atribuido al “Rey de los Campos de Cuba”.

Pese a ser tan exóticas, las historias de Benito Castro, Manuel García
y sus “atrocidades” cubanas llegan a decir mucho sobre la evolución del
cordel catalán tardío y algo sugieren de la vida de los géneros populares
en ambas orillas del Atlántico.

11 Ver el “Corrido de Guardajumo”, en Ramón y Rivera, 1990: 54-57. Se trata
de un romance bastante bien asonantado cuya parte final, lírico-sentenciosa, es
una décima defectuosa.
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Pliegos de cordel citados

Atrocidades de Margarita Cisneros / por resultas de sus padres haberle hecho /
casar a la fuerza en Lérida. / Nuevo romance / que indica las atrocidades que
ha egecutado una joven natural / de Tamarite, reino de Aragon el 28 de Fe-
brero del / presente año, por haberla obligado sus padres a un / casamiento
forzoso. Barcelona. Imprenta de C. Miró, calle de Arrepentidas núm.
5. Año 1852.

Combate Naval de Santiago de Cuba / y los sostenidos por nuestras tropas con
los Yankis. Barcelona. Imprenta La Popular. 1892.

Décimas / compuestas por Clara Marina y su hermano actores del asesinato /
cometido en la persona de su amo D. José Lafuente, / en la calle de la Monte-
ra, número 56, en este presente año. Madrid. Imprenta de don José María
Marés, calle de Relatores, número 17, 1849.

Décimas / compuestas por un reo estando en capilla en la ciudad de Sevilla /
llamado Vicente Pérez, corneta de La Habana. Madrid. 1851. Imprenta de
don José María Marés, calle de Relatores, número 17.

Décimas nuevas / para cantar por el punto de La Habana. Cádiz: Imprenta de
don Pedro García.

Décimas nuevas / y curiosas / compuestas por un reo que se hallaba en la cárcel.
s. p. i.

Décimas nuevas / y curiosas / compuestas por un reo que se hallaba en la cárcel.
Carmona: Imprenta de don José M. Moreno, calle de Madre de Dios.

Exacta relación / de los hechos del célebre bandido y secuestrador de la Isla de /
Cuba Manuel García, titulado El Rey de los Campos, y / horroroso crimen
cometido por él el día 2 de octubre último. Imprenta San Rafael, 27. Barce-
lona.

Guajiras de un desgraciado repatriado inútil de Cuba. / Primera parte. Toro.
Imprenta de A. Gómez.

Historia del crimen cometido por Cecilia Aznar / en la calle Fuencarral, Madrid.
/ Primera parte. Barcelona. Solé impresor, Mina, 8.

Horrible / terremoto / acaecido en el reino de Nápoles el día 16 de di- / ciembre de
1857, en el cual perecieron más de / 30 000 personas y se arruinaron infini-
dad de / pueblos con otras muchas desgracias. Barcelona. En casa Juan
Llorens, calle de la Palma de Santa Catalina. Imprenta de José Tauló,
calle de la Tapinería, número 58. 1858.
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Los horrendos terremotos / que ha habido desde el día 20 al 25 de agosto de
aqueste presente año en / Santiago de Cuba; los estragos que han causado, las
víctimas, las esplosiones que / ha habido, y las considerables pérdidas que han
ocasionado dichos terre- / motos, con todos los circunstanciados detalles. /
Compuesto por P. C. Barcelona: Imp. de José Tauló. 1852. / Véndese en
casa Juan Llorens, calle de la Palma de Santa Catalina.

Margarita Cisneros. / Nuevo romance / en que indica / las atrocidades que ha
ejecutado una joven natural de / Tamarite, reino de Aragon, por haberla obli-
gado sus / padres a un casamiento forzoso. Madrid. Imprenta de J.
Rodríguez, calle de Toledo, número 118, 1849.

Nuevo y curioso romance / en que se da cuenta de la vida, muertes y robos que
hicieron / Juan León y José Banda, y el castigo que se les ejecutó en / la ciudad
de Sevilla en este presente año, como lo ve- / rá el curioso lector. Es propie-
dad de Ramón Borrull. / Reus. Imprenta y librería de José Arnavat,
1857.

Nuevo y curioso romance / en que se esplica la vida, muerte, y atrocidades / que
hizo el negro simarrón Benito Castro en / el monte del Loro, como lo verá el
curioso lector. Es propiedad de Ramón Borrull. Reus: Imprenta de Angel
Camí y Compañía.

Romance histórico / de los horrorosos asesinatos cometidos el día 6 de octubre de
1849 a las / once y media de la noche, en el cuarto segundo del número 56 y
58 de / la calle de la Montera, que habitaba el maestro sastre don José Lafuente,
/ en su misma casa y por su propia criada, en compañía de su herma- / no
Antonio Marina, ambos naturales de San Juan del Monte, provin- / cia de
Burgos, y en la persona de otro cómplice en su criminalidad. Madrid: 1849.
Imprenta de don José María Marés, calle de Relatores, número 17.

Segunda parte / del / asesinato del Abate Blanqué / y ejecución de su asesino
Segundo Roldán Morales, guillotinado en Per- / piñán, el día 2 de setiembre
de 1876. Barcelona. Imprenta de Llorens, Palma de Santa Catalina, 6.

Segunda parte del horroroso asesinato / de las seis jóvenes de Folgarolas / en la
cual se declara cómo fueron sorprendidos el / día 25 del mismo mes de agosto
en el pueblo de / la Manera (Francia), los asesinos de estas desgraciadas por
los gendarmes franceses. Barcelona. En casa Juan Llorens, Calle de la
Palma de Santa Catalina. Imprenta de Vicente Magriñá. 1858.

Tercera parte / del asesinato de la calle de la Aurora, con varias de- / claraciones
del mismo reo hechas a algunos presos de la cárcel. Todo lo escrito en letra
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bastardilla son las declaraciones del mismo Antonio Terrafeta. (Barcelona.)
Imprenta de Luis Fiol y Gros (Bosch), San Simplicio del Regomir, 4.

Terremotos de Andalucía. / Acaecidos desde el día 25 de diciembre de 1884 hasta
últimos / de febrero de 1885. Barcelona. Se vende en casa de A. Llorens,
Palma Santa Catalina, 6. Imprenta de Inglada y Pujadas, Guardia, 14.

Trovos nuevos y divertidos. Reus: Imprenta de J. Macip. 1862.
Últimos momentos / de los reos / Pedro Cammajó y Ramón Lluch / en la capilla,

testamento que hicieron y / cartas que escribieron los reos es- / tando en la
misma; las que se han puesto en verso. Barcelona. Imprenta de José Tauló.
En casa Juan Llorens, calle de la Palma de Santa Catalina. 1857.

Verdadera relación / en la que se declara el horroroso asesinato acaecido el 28 de
febrero de 1856, que cometió / un joven con su padre dándole de puñaladas;
por cuyo delito fue sentenciado en garrote / vil, y copia exacta de lo que escri-
bió él mismo, estando en capilla. Es propiedad de José González. / Zara-
goza. Imprenta de Cristóbal Juste. 1856.

Verdadera relación / en la que se declara el horroroso asesinato que cometió un
joven con sus dos hermanas / ahorcándolas en un árbol, por cuyo delito fue
sentenciado a garrote vil, / y copia exacta de lo que escribió él mismo, estando
en capilla. Se vende calle del Tigre, número 21, piso 4. / (Barcelona.)
Imprenta de Bosch y Compañía. San Simplicio, número 4.

Verdadero y curioso ejemplar / el que da cuenta y declara la muerte cruel que les
ha dado / un tal Antonio Martínez, a su esposa y a su padre, por / causa de su
querida, en un pueblo de la provincia de / Bilbao, con lo demás que verá el
curioso lector. Impreso en Albacete.

*

GILARD, Céline y  Jacques GILARD. “Dos bandoleros cubanos en el cor-
del catalán del XIX. Evolución de un género popular”. Revista de Literatu-
ras Populares IV-2 (2004): 307-327.

Resumen. Dos pliegos de cordel catalanes de la segunda mitad del siglo
XIX (hacia 1860 el primero, de 1892 el segundo), centrados en las figuras
de dos bandoleros cubanos, permiten observar los cambios que iba su-
friendo el romance de valentías, así como otros aspectos en la evolución
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de la literatura popular, en especial el auge y la diversificación de la
décima.

Abstract. Through the study of two Catalan pliegos de cordel (the first one
around 1860 and the latter around 1892) focused on two Cuban bandits, this
paper observes both the changes of the romance de valentías as well as other
aspects of the evolution of popular literature, especially the vogue and
diversification of the décima.
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A Arnaldo Saraiva, mestre e amigo

As adivinhas populares tradicionais que, no seu conjunto, constituem o
adivinhanceiro são um dos mais importantes domínios do património
cultural português de natureza verbal. Arnaldo Saraiva sintetiza de for-
ma exemplar a indefinição terminológica que tem afectado esta “forma
simples” (Jolles, 1976):

A designação “adivinha” cobre no uso comum e também no dos espe-
cialistas uma quantidade imensa e incerta de textos diferenciados ou
diferenciáveis que vão da adivinha própria ou impropriamente dita ao
enigma, ao problema, ao puzzle, ao logogrifo, à armadilha (“catch
question”), à perguntinha, ao rébus, ao anagrama, ao acróstico e a outras
espécies do que melhor poderíamos chamar discurso interrogativo ou
problemático, ou simplesmente enigmática, ou enigmatística, que
compreenderia a adivinhancística (Saraiva, 1999: 433).

A partir dos contributos teóricos de investigadores como André Jolles,
Northrop Frye (1976: 109-124), Tzvetan Todorov (1978: 223-245) e Arnaldo
Saraiva (1998 e 1999), definiremos a adivinha como um texto verbal cur-
to que apela a uma resposta, contida na pergunta de modo cifrado ou
encoberto. A adivinha fornece pois uma definição, insinuante e
engenhosa, de algo conhecido, mas dissimulando, o de forma a não per-
mitir a localização imediata do referente. Como afirma Jolles, o verdadeiro

para uma teoria da adivinha tradicional portuguesa1

CARLOS NOGUEIRA

Universidad de Lisboa

1 Agradecemos a la profesora de portugués Carla Graciela Moreno Pérez la
revisión de este texto.
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objectivo da adivinha não é a solução, mas a resolução, quer dizer, o esta-
do de iniciação do candidato a adivinho que acaba por encontrar a
palavra-chave, depois de compreender a língua especial da adivinha
que lhe proporcionou a decifração.

A adivinha portuguesa partilha das características do arquétipo uni-
versal, compreendendo, genericamente, uma fórmula de introdução, um
corpo central, que encerra a mensagem enigmática, e uma fórmula de
conclusão. As fórmulas introdutória e conclusiva apresentam, normal-
mente, uma função acessória e correspondem a expressões formulísticas
sempre conhecidas, para manter vivo e imediatamente reconhecível o
tom do jogo, integrado em esquemas preestabelecidos. “Que é, que é”
ou “Qual é a coisa, qual é ela”, que corresponde à fórmula galega “Que
cousa é ela”, são as fórmulas de introdução mais comuns. Quanto às
fórmulas de remate, de ocorrência menos frequente, as mais usadas são
“Adivinha, bacharel”, “Não adivinhas / nem daqui a um mês” e “Não
adivinhas este ano, / nem para o ano que vier, / só se eu disser”, desti-
nadas a diminuir a confiança psicológica do adivinhador, cujo estatuto
ficará muito prejudicado, caso não encontre a resposta:

João Branco está no campo
com cem resmas de papel.
Adivinha, bacharel!

(Moutinho, 1990: 47)

Sou branca de nascença,
preta de geração,
barriguinha de cabaça,
e dentinhos de turquês.
Não adivinhas
nem daqui a um mês.

(Moutinho, 1990: 56)

Lindos pucaretes,
lindos ramos, ramalhetes,
não se come com a colher,
não adivinhas este ano,
nem para o ano que vier,
só se eu o disser.2

2 Adivinha proveniente da recolha do património oral de Baião, distrito do
Porto, por nós empreendida desde 1994. Outros textos dessa prospecção
aparecem neste artigo sem indicação da fonte. Actualizámos, deste modo, o
postulado segundo o qual é conveniente que pesquisador de literatura oral e
crítico coincidam empiricamente, no sentido da optimização do trabalho analí-
tico, dada a complexa e estreita ligação, neste âmbito cultural, entre texto, co-
texto e contexto.
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O interrogado sujeita-se mesmo a uma ridicularização pública, se a
adivinha incluir uma fórmula final como a que comparece nesta versão:
“Que é, que é, / um velhinho, / muito encorrilhadinho, / apegado a um
pauzinho? / Nero, nero, uvas são, (ou - nerre, nerre) / passas são, / asno
é / quem não adivinha o que isto é” (Pires de Lima, 1994: 119).

O corpo central da adivinha, que concentra o enigma, é a sua parte
fundamental. Em numerosas adivinhas prescinde-se da fórmula
introdutória, da de conclusão ou mesmo das duas, sem que o texto per-
ca identidade enquanto adivinha. Neste núcleo há, não raramente, dois
elementos básicos, que nem sempre figuram juntos nem nas mesmas
proporções: um fornece elementos para a solução, o outro desconstrói a
ordem aparentemente criada, negação que elimina as pistas efectivas:
“Minha dama fidalguinha, / de madeira é o seu comer; / mastigar e
deitar fora, / engolir não pode ser”.

A contradição, expandida por vezes em autênticos paradoxos, pode
firmar-se no próprio verso e percorrer toda a adivinha, procedimento
retórico que complexifica o trabalho de descodificação:

Tem asas e não voa, Voa e não tem asas,
tem pernas e não anda; chora e não tem olhos?
tem boca e não fala,
tem cu e não caga.

Pode também acontecer que a abundância de orientações acabe por
tornar-se tão pouco clarificadora como a sua ausência. Esta estratégia de
revelação e, ao mesmo tempo, obscurecimento do objecto, funda-se quase
sempre na comparação, dadas as suas capacidades, na comunicação
corrente e na artística, de traduzir intensa e objectivamente um
pensamento. Na adivinha, esta figura tropológica esconde mais do que
desnuda, evidenciando as muitas contradições da solução: “Qual é a
cousa, qual é ela, / alta como pinho, / verde como linho, / amarga como
fel, / e sabe como mel?” (Pires de Lima, 1994: 88).

Outras apresentam dados cuja transparência parece inequívoca, numa
sugestão de facilidade que engana e desilude facilmente o adivinhador
menos experiente, como neste caso, marcado pela falsa conotação sexual
(principal fonte do cómico encontrado neste género oral). O subentendido
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aporta espontaneamente ao espírito do destinatário, para ser depois
desconstruído:

Maria Branca está estendida, Meti a minha tringalha
João Bernardo anda por cima, na tua tringalharia,
enquanto João Bernardo vai e vem, só a tirei de lá,
João Bernardo lo tem. depois de fazer o que queria.

(Moutinho, 1990: 45)

Apresentada, nos seus aspectos essenciais, a estrutura da adivinha,
interessa abordar as suas formas, também caracterizadas pela diver-
sidade. Advertimos, antes de mais, que, de acordo com a definição
proposta, não cabem no espaço da adivinha os textos que Arnaldo Saraiva
designa de “perguntinhas”, porquanto nelas, como nos chamados “cú-
mulos”, a resolução não está pressuposta (cifrada ou encoberta) na
pergunta. As “perguntinhas” formulam uma pergunta directa que exi-
ge uma única resposta, directa e definitiva, quando, na verdade, as
possibilidades que oferece são múltiplas e todas elas válidas, como “O
que faz um pato em cima de uma ponte?”. As respostas podem ser di-
versas, mas apenas se aceita a que sublinha que o pato faz sombra. O
mesmo se pode dizer dos divulgadíssimos “cúmulos”, que, tal como as
“perguntinhas”, ao codificarem pessoas, coisas ou situações, interessam
mais enquanto detonadores de humor mais ou menos gratuito ou cáus-
tico do que como autênticos textos-adivinhas.

A espécie mais singela é aquela em que a resposta está bem declarada
na pergunta, como “De que cor é o cavalo branco de Napoleão”, “Tem
rabo e coração; adivinha, tolo, que é cão”, ou “Quanto pesa um quilo de
algodão”, cuja resistência à interpretação reside na extrema facilidade
da proposta. Noutras adivinhas utiliza-se o clássico jogo de palavras, do
tipo “Uma meia meia feita, / outra meia por fazer; / diga-me lá, ó meni-
na, / quantas meias vêm a ser”, numa exploração hábil das potenciali-
dades fónico-semânticas da língua. Outras aproveitam o género grama-
tical para desencadear a perplexidade do adivinho: “Fêmea sou de
nascimento, / macho me fizeram ser; / hei-de morrer afogado / pra
fêmea tornar a ser” (Pires de Lima, 1994: 100). Já aludimos àquelas que
geram uma insinuação de natureza erótico-sexual, indicando movi-
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mentos, com uma solução absoluta e inesperadamente inofensiva: “Em
cima de ti me ponho, / em cima de ti me deito; / sem dar ao cu / nada
está feito”. É um tipo muito comum, animado pela força da componente
lúdica, indispensável para a estabilidade da psique colectiva, suscitan-
do ora chufa ora escândalo (verdadeiro ou fingido).

De grande poder evocativo são aquelas que assinalam com claridade
a imagem que pode deixar no receptor a contemplação do objecto pedi-
do, num apelo ao trabalho de imaginação apoiado na ilustração senso-
rial, na metamorfose dos objectos em signos: “Uma dama bem composta,
/ dois leões a estão mirando, / ao som destas castanholas, / a roupa lhe
estão tirando” (Moutinho, 1990: 21). Especialmente curiosas são as que
incluem elementos onomatopaicos, às vezes ilisíveis do ponto de vista
morfo-fonémico, embora relacionados com a solução, como “ningui-
rininhim” (fome), que suscita a ideia de aflição, falta, outras mais lisíveis,
dir-se-ia mesmo em ressonância infantil, como “cro co co” (galinha)
(Moutinho, 1990: 83, 126). Algumas apresentam forma narrativa, um
argumento logicamente encadeado, como se de uma autêntica história
se tratasse, organizada por um narrador-personagem: “Uma casa edi-
fiquei / onde viver cuidei. / Cuidando que era segura, / foi tal a minha
ventura; / numa donzela me formei, / saí por uma janela, / à morte me
entreguei” (Moutinho, 1990: 35) (note-se o tom inventivo dado à narração
do percurso do bicho-da-seda, em jeito de incidente pontual).

Engenhosas são aquelas cuja solução assenta em sílabas, palavras ou
sons (ou letras, nas versões escritas) estrategicamente colocados ao longo
do texto, em geral falaciosamente conceptual, o que exige que o receptor
apreenda desde o início o mecanismo do jogo, sob pena de não encon-
trar a resposta, ao dispersar-se pela realidade extralinguística: “No meio
do mar estou, / não sou de Deus, nem do mundo; / nem do inferno pro-
fundo... / Adivinha lá quem sou!” (Pires de Lima, 1994: 104). Por fim,
sem a pretensão de ter esgotado todos os tipos de adivinha (em
confluências nem sempre fáceis de apurar), poderíamos referir as
adivinhas que consistem num simples —até certo ponto— problema
aritmético, com ou sem recurso a jogos de palavras:

Bota e meia em cada pé, Carvalheira tem cem canos,
quantas botas são? cada cano tem cem ninhos;
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cada ninho tem cem ovos:
quantos são os passarinhos?

(Pires de Lima, 1994: 110-11)

Por se tratar de um género da literatura de transmissão oral, não ad-
mira que, ainda no plano da forma, a adivinha se submeta às leis da
tradicionalidade: esquecido o autor, o texto enfrenta e incorpora todos
os discursos anónimos (daí a autoria colectiva), transmitidos pela fala
ao longo dos tempos, autorizando-se enquanto património colectivo e
herança comunitária. Ao alcançar popularidade, a adivinha multiplica-
se em textos coetâneos de autoria colectiva, num equilíbrio constante
entre duas forças antagónicas: uma de fixação, que tende para o
“imobilismo nuclear”; e outra de criatividade versátil, definida pelo
“enriquecimento desse mesmo modelo, com a ampliação das variantes
até ao infinito” (Almeida Pavão, 1981: 39). Determinar o prototexto é,
como se sabe, inviável, devido à instabilidade que carateriza toda a lite-
ratura oral. O que interessa assinalar é a repetição do já-dito, transfor-
mando-o, mesmo que de forma aparente ou efectivamente inócua (“não
tem fala” por “não come”, por exemplo), mediante permutações, elipses,
alterações nos elementos formais, estruturais ou conteudísticos (como a
utilização ou não da fórmula preambular):

Tem pernas e não anda, Qual é a cousa, qual é ela,
tem asas e não voa, que tem pernas e não anda,
tem boca e não tem fala, tem boca e não come,
tem cu e não caga. tem asas e não voa?

(Moutinho, 1990: 35) (Pires de Lima, 1994: 45)

Perante objectos de síntese tão numerosos e constitutivamente
movediços, torna-se necessário procurar definir um quadro taxinómico
que ordene, tanto quanto possível, este vasto e desafiante material. Os
mais atentos tratadistas da matéria seguem na classificação das adivinhas
um destes dois métodos, nalguns casos com um certo grau de conjugação:
a ordenação alfabética de acordo com as soluções dos textos compilados
ou a organização baseada nas relações do homem com o meio envolven-
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te. Antonio Machado y Álvarez (1881) e Joan Amades, para citarmos
apenas investigadores ibéricos, adoptaram o primeiro método e José Leite
de Vasconcelos, Francisco Rodríguez Marín e Augusto César Pires de
Lima o segundo. Não dispomos em Portugal de uma sólida obra de re-
ferência sobre a adivinha —colecção ou estudo—,3 apesar do copioso
acervo já reunido, com destaque para Passatempo Honesto de Enigmas e
Adivinhações (1603) de Francisco Lopes, obra de propósito moralizante e
com tratamento literário, mas que se socorre da tradição oral; As adivinhas
populares (1881) de Teófilo Braga; Cal é coisa? Cal é ela? (1920) de Maria
Valverde; Adivinhas portuguesas (1921), recolhidas no Alentejo, de António
Tomás Pires; O livro das adivinhas (1921) de Augusto César Pires de Lima,
edição depois revista e comentada por Bertino Daciano; Adivinhas portu-
guesas (1957) de Manuel Viegas Guerreiro; e Adivinhas populares portu-
guesas (1988; 6.ª ed. rev. e aumentada, 2000) de Viale Moutinho. Ora,
todas estas colecções, que comportam textos que não são adivinhas,
padecem de defeitos de transcrição (o mais comum decorre de uma
imperfeita percepção do isossilabismo), de classificação (que, não raro,
nem existe, tornando-se a obra numa acumulação amorfa de textos) e de
distribuição, além da inclusão de várias versões do mesmo texto encara-
dos como textos diferentes, o que, se em parte se explica pela heteroge-
neidade deste espaço textual, revela alguma desatenção dos organiza-
dores, talvez enganados pela aparente simpleza da adivinha.

Com a certeza de que qualquer critério pode ser discutido, queremos
propor uma classificação dividida em seis grupos temáticos, com as
adivinhas seriadas alfabeticamente dentro de cada subgrupo (dispen-
sando as fórmulas de introdução), para evitar dispersões desnecessárias
que apenas perturbam a consulta (científica ou mesmo para recreação)
do corpus. Porque uma adivinha perde a sua integridade se antecipada-
mente se souber o que se procura, pensamos que as soluções devem ser
remetidas para um índice final, de forma a salvaguardar a essência do
jogo, como, aliás, tem sido sugerido e praticado por vários autores. Ao
contrário do que é prática comum, subentendida na distribuição dos

3 Cf., por exemplo, o estudo sobre alguns aspectos socioculturais da adivinha
de P.e Serafim Gonçalves das Neves, A. C. Pires de Lima e Bertino Daciano, in
Douro Litoral, núms. I, II, V, VI, VII, VIII.
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textos ou declarada nas palavras dos organizadores, parece-nos bem mais
coerente e funcional a colocação consecutiva de todas as adivinhas
atinentes ao mesmo referente do que a distribuição aleatória. Paco Mar-
tín, por exemplo, sublinha que a participação na mensagem lúdica fica
prejudicada “se xa se sabe que atrás da primeira referida ó ovo aparece-
rán outras trinta e oito coa mesma solução” (Martín, 1985: 31). Pela nossa
parte, julgamos que apenas uma consulta prévia ao índice fornecerá
essa indicação, o que, a acontecer, poderá aplicar-se aos dois critérios. A
nossa postura tem a grande vantagem de proporcionar um contacto mais
efectivo com a criatividade da cultura oral tradicional.

Tomando a adivinha como instrumento de estudo, é a seguinte a nossa
proposta classificadora, com vista a uma ordenação científica. Prescin-
dimos de descrever as sub-rubricas, sugeridas, de resto, pelos capítulos,
visto que qualquer relação apresentada ficaria inevitavelmente incom-
pleta, mau grado estarmos a trabalhar com adivinhas tradicionais. Em
vez de classes autónomas, como é frequente nas obras citadas, a classe
Natureza, por exemplo, admite subclasses como “Animais” (esta subdi-
visível ainda, se se quiser, em “Animais domésticos” e “Animais
selvagens”, ou apenas “Fauna”), “Plantas, árvores, frutos e produtos
cultivados” (ou unicamente “Flora”), “Natureza mineral”, “Firmamen-
to”, “Meteorologia”, “Mar-Terra”, etc. Uma das nossas preocupações
principais prendeu-se, por conseguinte, com a necessidade de evitar a
proliferação de grupos e subgrupos, com o objectivo de reduzir as po-
ssibilidades de o mesmo texto poder inserir-se em títulos diferentes:

I. Natureza
II. Religião. Sobrenatural
III. O homem, o seu corpo, a sua idiossincrasia e a sua relação com o

meio. A família
IV. A casa. Objectos de uso doméstico. Ferramentas e aparelhos
V. Alimentos transformados
VI. Problemas verbais (palavras, sílabas e letras) e problemas numerais
Se é certo que ninguém dúvida da constituição oral, popular ou tra-

dicional da adivinha, não é menos verdade que o seu valor poético tem
sido ignorado por teóricos e críticos da cultura e da literatura portugue-
sas. Continente, portanto, pouco ou nada explorado, com estruturas e
formas múltiplas e plurais, heterogéneas, esta forma breve vale-se
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contudo de uma retórica, de uma estilística e de uma poética particula-
res e, muitas vezes, surpreendentes, ainda que não compareça como
ilustração em trabalhos académicos específicos. No Dicionário da litera-
tura medieval galega e portuguesa, na entrada relativa à rima, da
responsabilidade de Ettore Finazzi-Agrò, a adivinha é mesmo um dos
exemplos fornecidos para fundamentar a afirmação “rima sem poesia”.
Ora, a grande maioria destes textos aparecem em forma versificada e
com todos os mecanismos de semiotização ligados ao verso, a começar
pela métrica, pelo ritmo e pela rima, para além de procedimentos
estilísticos vários de natureza semântica (imagens, metáforas,
comparações, antíteses, paradoxos, sinonímia, etc.), fónica (como a rima
final ou interna, as aliterações e as assonâncias) e morfossintáctica
(repetições, parataxe, vocabulário concreto, arcaísmos, populismos,
oralismos, etc.). Este menosprezo foi atenuado com o referido artigo de
Arnaldo Saraiva, que defende e justifica a qualidade literária da “comum
adivinha” com este exemplo:

Uma viúva presumida
toda de luto vestida
e de flores coroada
e do velho perseguida
quando o velho a persegue
ela faz a retirada.

(Saraiva, 1999: 436)

Concordamos com Paco Martín, quando afirma, após relembrar que
a linguagem é a mais elevada consecução do homem enquanto ser inte-
ligente, que a adivinha “é unha (se non a máis) fermosa forma de
emprega-la linguaxe dun xeito lúdico ó tempo que serve pra achegar ó
individuo a conceptos ou fenómenos dificilmente comprensíveis com
uso exclusivo da razão e em condições normais” (Martín, 1985: 10-11). A
adivinha ergue-se supostamente a partir de uma linguagem in-
compreensível, asserção que remete para um dos seus aspectos capitáis:
a resposta reside, em muitos casos, numa reflexão sobre a própria
linguagem, matéria flexível que pode ser moldada e reinventada
artisticamente: “São cinco conichadores, / metidos na conichadeira, /
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mexidos co zeringalho, / co sumo da pernandeira” (Moutinho, 1990:
36). A comparação e, em particular, a metáfora constituem recursos de
grande criatividade e qualidade estética, passíveis de evidenciar relações
e fusões insuspeitadas entre as palavras, entre as coisas ou entre umas e
outras. Uma vulgar garrafa, por exemplo, “tem um palmo de pescoço, /
tem barriga e não tem osso” (Moutinho, 1990: 36) e o telhado é “um
terreno bem lavrado, / sem charrua nem arado” (Moutinho, 1990: 37).

Sujeita originalmente às regras da comunicação da literatura oral
—comunicação concretizada em presença, isto é, com simultaneidade
temporal entre as instâncias de produção e de recepção—, a adivinha
adaptou-se à modernidade, aceitando sem perturbações o processo de
comunicação diferida, característico da literatura consagrada (o leitor
identifica-se com o receptor, ausente do momento da produção, actuali-
zado por um escritor-autor). Com o aparecimento e a democratização
da Internet, que suporta numerosos sítios dedicados à adivinha, divul-
gada também em edição electrónica, em cassete e em papel (pense-se na
multiplicação de edições escolares), a recepção desta tradição comunal
faz-se agora num quadro muito mais alargado do que no passado. Vê-se
assim como o silêncio impresso ou digital não significa erosão irrever-
sível, mas antes um ajustamento dinâmico e operante à “vocalidade”
(Paul Zumthor). Se muitas delas eram ou são já cosmopolitas, como
mostram as abordagens comparatistas de Teófilo Braga ou de Paco Mar-
tín, é de prever que esse número aumente substancialmente nos próxi-
mos tempos.

Diremos, a concluir, que, pela sua composição orgânica, pela sua
expressão técnica e pelos seus instrumentos de divulgação, hoje
sobretudo radicados no ensino oficial pré-escolar e básico, a adivinha
conquista facilmente a consciência colectiva, popularizando valores
imperecíveis, porque enraizados na natureza humana. A ambiguidade
edificada por todos os processos retórico-estilísticos enunciados reflecte
a absoluta pluralidade do mundo, espaço infinito de forças e de impli-
cações complexas que escapam a qualquer esforço de categorização e de
sistematização lineares. Através da adivinha, a dúvida instala-se e as
coisas designadas pela linguagem perdem a sua dimensão unívoca em
favor da pulverização de sentidos, modificando radicalmente o
conhecimento que o sujeito tem do universo. Ela encerra condensa-
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damente uma importantíssima perspectiva que nos abre caminho para
uma visão singular daquilo que, no nosso quotidiano, nos aparece a cada
passo como obscuro ou demasiado evidente e adquirido. Texto, portanto,
que subverte e reinventa as estruturas mentais hierarquizadas, muito
por acção de um estranhamento criador que valoriza outras visões do
real.
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NOGUEIRA, Carlos. “Para uma teoria da adivinha tradicional portugue-
sa”. Revista de Literaturas Populares IV-2 (2004): 328-339.

Resumen. Este artículo parte del presupuesto de que la aparente senci-
llez de la adivinanza popular portuguesa esconde una complejidad que
interesa analizar y comprender. La falta de estudios portugueses consa-
grados a esta forma breve determina que la primera parte de este artícu-
lo se dedique a la descripción rigurosa de las fronteras del corpus que
abarca la designación adivinanza. La segunda parte comenta estructuras,
formas, lenguajes y funciones de ese mismo corpus.

Abstract. The proposal of this paper is that under the apparent simplicity of the
Portuguese popular riddles hides a complexity that should be analyzed and
understood. Due to the lack of studies consecrated in Portugal to this brief form,
the first part of the study provides a rigorous definition of the borders of the
corpus covered by the term of adivinha. The second part is a discussion of its
structures, its forms, its languages and its functions.
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Eva Silvia Capelli y Josefa Zamudio de Predan, comp. Lírica tradicional euro-
pea. Buenos Aires: Universidad Nacional del Sur, 1999; 168 pp.

En este volumen se estudian aspectos de la lírica tradicional hispánica,
francesa e inglesa, en textos anónimos y de autor. Lo comprenden siete
artículos en torno al estudio de la forma lírica tradicional en la Edad
Media y el Renacimiento, resultado de dos proyectos de investigación
llevados a cabo en el Departamento de Humanidades de la Universidad
Nacional del Sur, dirigidos primero por Josefa Zamudio de Predan y
después por Eva Silvia Capelli, ambas, compiladoras del libro.

A lo largo del primer artículo, cuyo título es “Recreación de la lírica
popular en las comedias de Lope de Vega”, María Julia Bras lleva a cabo
dos tareas específicas: por un lado, examinar las maneras que Lope tiene
de incluir cantares de tipo popular en sus comedias, y, por otro, identi-
ficar los procedimientos de la lírica tradicional que imita. Del análisis
resulta un acercamiento a la función de este tipo de lírica dentro del
discurso dramático de Lope. Aunque circunscrito a siete comedias, este
es un estudio que se podría sumar a los dedicados a explorar y desentra-
ñar los procesos que llevaron a Lope a combinar su talento, atemperado
por su formación literaria, y el uso de recursos propios de la lírica de
tipo popular.1 Las comedias que analiza María Julia Bras son: Peribáñez y
el comendador de Ocaña; El acero de Madrid; Más valéis vos, Antona; Por la
puente, Juana; Con su pan se lo coma; El despertar a quien duerme y La hermo-
sura aborrecida, todas con una importante presencia de cantares. La in-
vestigadora nos muestra con ejemplos de estas comedias que Lope usa

1 Cito dos trabajos que tratan este segundo tema, si bien desde distintos
enfoques y propósitos: Margit Frenk. “Lope, poeta popular”. En Nuevos estu-
dios sobre lírica antigua. México: FCE (en prensa), y José Ma. Alín y María Begoña
Barrio Alonso. Cancionero teatral de Lope de Vega. Londres: Támesis, 1997.
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el cantar de tres formas: insertándolo tal cual, mencionándolo parcialmente
o con variaciones, y, por último, ofreciendo un cantar de su propia crea-
ción pero basado en recursos líricos tradicionales. En cada uno de estos
tres rubros, María Julia Bras nos lleva de la mano en la identificación
—que se hace cada vez más necesaria—de los cantares, dichos, prover-
bios intercalados en diálogos y/o escenas de las comedias. El carácter en
ocasiones “central” del cantar de tipo popular dentro de las comedias
de Lope —como lo indican también Alín y Barrio (1997: vii)— coincide
con su función “activa” o determinante dentro de una escena específica,
“trasladando la acción a un plano exclusivamente lírico” (30). En ocasio-
nes el cantar narra escenas no ocurridas en la propia comedia; en otras
describe el estado anímico o psicológico de alguno de los personajes.
Precisamente el propósito de la autora es localizar los procedimientos
de la poesía popular que buscan asimilar los poetas cultos, tomando
como referencia importante a Lope.

La investigadora cita a Paul Zumthor, quien habla del “estilo formu-
lario oral” de la poesía vocal medieval: paralelismo, antítesis, repetición
y variaciones sobre un mismo tema (28). Se deja pendiente el aspecto
ideológico que entraña el uso de recursos de la lírica popular frente a la
cortesana en la producción literaria del poeta madrileño. Por lo pronto,
podemos decir que con ello Lope de Vega logró lo que quizá fuera su
principal propósito: hacer que la lírica popular pasara a formar parte im-
prescindible del repertorio teatral, combinando su talento innovador con
la eficacia probada por siglos de ciertos recursos de la lírica tradicional.

En “Tradición y diálogo en canciones medievales”, Eva Silvia Capelli
parte del hecho de que en toda Europa pueden encontrarse breves can-
ciones correspondientes a una lírica amatoria anterior al siglo XII. “Su
aparición en forma fragmentaria testimonia la existencia de una poesía
ligada al canto y a la danza popular que, en principio silenciada, reapa-
rece luego en el espejo de formas más tardías, más elaboradas sin duda,
pero que imitan o remedan sus obras” (35). La “puesta en relación” de la
vinculación y el intercambio entre textos y culturas expuesta por Capelli
puede apreciarse a partir del siglo XII en ciertos villancicos españoles, en
cantigas portuguesas, en chansons de toile o malmariées francesas o en can-
ciones de danza como los carols de Inglaterra. En su estudio comparati-
vo, Capelli explora canciones francesas y españolas, tomando como
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materiales los reunidos en el Corpus de la antigua lírica popular hispánica
(siglos XV a XVII)2 de Margit Frenk, en las Chansons de trouvères compila-
das por Rosenberg y Tischler, así como en la Chrestomatie de l’ancien
français y Romances et pastourelles, recopilados por Bartsch. Motivos con
multiplicidad de sentidos, correspondencias con variantes propias en-
tre una y otra tradición son rastreados y ejemplificados una y otra vez,
demostrando ese parentesco o efecto natural de lo que Zumthor, citado
por la autora, confirmaba de la tradición: “la tradición es la serie abierta,
indefinidamente extensa en el espacio y en el tiempo, de las manifesta-
ciones variables de un arquetipo” (36). En este estudio, como lo dice la
propia autora, el interés fue “destacar la existencia de elementos forma-
les comunes en una lectura que va y viene dentro del corpus de dos
literaturas, que si bien partieron de un origen común, el latín, siguieron
un desarrollo independiente. El discurso de la española es concentrado,
aparentemente sencillo pero más enigmático en su fragmentariedad. El
de las canciones francesas está más desarrollado dentro de esquemas
que fueron formalizados, aparentemente, en la canción culta del trouvère”
(42). Esto último puede comprobarse, por ejemplo, en la tendencia de
la voz que habla en las composiciones. Mientras que en las españolas la
voz femenina se presenta a sí misma, en las francesas, la voz del varón
describe a la joven como corresponde a la poesía cultivada en la corte.3

“Cómo hacer de la escasez una virtud. (El antiguo villancico popular
hispánico y la problemática de la literatura oral)” de Marcelo Díaz cons-
tituye un recordatorio a los estudiosos del área sobre las sinuosidades y
los riesgos de la visión parcial que implica hablar de literatura oral. En
tanto que lo oral está asociado a lo inmediato, la literatura nos lleva por
un camino establecido, fijado, que provoca que se nos escape gran parte
de lo que fue el ámbito abierto de lo oral. El propósito del autor es tra-
tar de especificar las dicotomías poesía escrita / poesía oral, poesía culta
/ poesía popular, intentando, en primer lugar, dejar de aplicar “un en-

2 Ver la nueva versión, muy ampliada, publicada en 2003 en México por la
UNAM, El Colegio de México y el Fondo de Cultura Económica, Nuevo corpus de
la antigua lírica popular hispánica (siglos XV a XVII).

3 Cf. Mariana Masera. “Que non dormiré sola, non”. La voz femenina en la anti-
gua lírica popular hispánica. Barcelona: Azul, 2001.
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foque radicalmente distorsivo” (72) en términos literarios, producto de
nuestra formación en la cultura escrita. “Si hablamos de poesía oral de-
bemos atender con igual cuidado tanto a sus características como a sus
condiciones de enunciación y recepción. La poesía oral primaria se da
en presencia de un cuerpo, en un contexto grupal, en el que adquieren
preponderancia la entonación, la gestualidad, el movimiento” (73). Del
villancico, dice el autor, sólo nos llega su contexto verbal; faltan la músi-
ca, el ambiente en grupo, el baile, etc., la onomatopeya, el tarareo, com-
ponentes esenciales de la lírica oral. En lo que sería el deslinde buscado
por el investigador, se enumeran las características básicas de una y otra
tradición: en tanto que la escritura segmentariza sentidos en busca de
precisión, la oralidad los multiplica. “Como en cualquier medio regido
por la escasez, las cosas deben cumplir más de una función. La palabra
oral es palabra múltiple, susceptible de aparecer en diferentes contex-
tos. Su sentido se acota en el diálogo. No existen mayores riesgos de
malentendido en una conversación porque el contexto precisa y delimi-
ta el sentido en uso [...]. De ahí que esta poesía [oral] desarrolle una
política de la mutación, que se cite y se plagie a sí misma, que un mismo
poema tenga una versión obscena y otra ‘a lo divino’” (83-84). Marcelo
Díaz se basa en las características que da Walter Ong de la cultura oral y
en lo que Paul Zumthor señala como categorías de textualidad y moda-
lidad para el estudio de la poesía medieval. Incluso, se destacan particu-
laridades de formación de la imagen en el villancico en relación con cier-
tos rasgos propios de la oralidad.

Marisa Esther Luque aborda, en “Voces y figuras femeninas en canta-
res hispánicos tradicionales”, un repertorio de villancicos en los que es-
tudia la perspectiva de la voz narrativa, temática y tonos comunes, gé-
neros discursivos y rasgos líricos de los textos seleccionados. El análisis
se enfoca a la predominante presencia de la voz femenina en el reperto-
rio lírico hispánico de tema amoroso; en cuanto a la estructura de los
cantares, la autora enumera tres como los principales: el monólogo, el
diálogo con alternancia de voces y la voz dirigida a una tercera persona
que no participa en el cantar. En relación con estas estructuras, lo que la
autora llama “voces presentadoras” de cada composición constituye el
sujeto enunciador. Aunque no da cifras, la autora comenta que la voz en
tercera persona es poco frecuente en los textos del repertorio de la lírica
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popular.4 En forma de monólogo y diálogo, la recurrencia temática en el
repertorio seleccionado de voz femenina es la de la sensualidad, la
corporeidad, la referencia a sí misma como sujeto que desea y es deseado.

La mujer como objeto del discurso, de un discurso en el que la frus-
tración también se hace presente por una realidad contraproducente,
como en el caso de la malcasada, es el tema del que se hace cargo Adriana
Llinares en su trabajo “La malmaridada francesa y española. Motivos y
variaciones”. Como lo adelanta el título, la investigadora rastrea las va-
riaciones que de este tema se encuentran en las tradiciones líricas espa-
ñola y francesa, en las que halla diferencias y similitudes que vale la
pena destacar.  En la canción francesa sobresale la presencia de un na-
rrador, testigo del sufrimiento femenino. En el ejemplo que se cita, la
canción de Semilli, el narrador es un confidente —en los cantares espa-
ñoles la voz femenina se dirige en muchos casos a la madre o al propio
marido—, y en la composición alterna el estilo narrativo con el lírico; la
voz de mujer muestra cautela al hablarle a su interlocutor, el narrador.
En cambio, en la canción anónima española, el disgusto de la malcasada
se expresa de manera abierta. Este es un tema cuyo predominio en am-
bas líricas nos permite recordar esa raíz común que abordó Eva Silvia
Capelli en el segundo trabajo del volumen comentado. Los estilos son
distintos, pero en ambas tradiciones la condición de malcasada no sólo
se expresa a manera de queja, por ser, a veces, objeto de violencia físi-
ca del marido, sino que también hay canciones llenas de picardía y en
tono de protesta burlesca.

En “Las fiestas de mayo y el origen de la canción inglesa”, de Claudia
Stanton, la atención se dirige a la problemática del texto lírico en la voz
popular, en especial en composiciones medievales inglesas anónimas.
Parte de la idea de Reisz de Rivarola, quien señala que la lírica es una
forma particular de transgredir cualquier tipo de esquema discursivo.
“La trasgresión lírica se manifiesta como el predominio del discurso so-
bre la historia. Dicha trasgresión convierte al discurso lírico en antidis-

4 Cf. el estudio citado de Masera. Por otro lado, en mi tesis de maestría tra-
bajé el tema de la presencia y actuación de las voces en “La seguidilla española
del siglo XVII. Voz femenina / voz masculina” de Martha Bremauntz (tesis de
maestría, Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, 2003).
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curso” (137). La “dislocación del esquema” que hace de la canción po-
pular un antidiscurso, en palabras de Stanton, se da en variables sémicas
o “saltos”, detalles difíciles de precisar o conexiones cuyo significado se
nos escapa, por lo menos parcialmente; lo ejemplifica con una reverdi o
canción primaveral contenida en The Harley Lyrics (140). De su análisis
sobresale la importancia del desciframiento de los símbolos dentro de
una canción, del intento de rastrearlos e identificarlos; los símbolos cum-
plen una función que facilita la economía en el lenguaje para
contextualizar el cantar. También se exploran las variables fónicas y
sintácticas, “el sonido de la voz como vehículo de toda manifestación
lírica tradicional” (151), en términos principalmente rítmicos. La autora
concluye señalando que tanto los enigmas sémicos como las variables
fónicas y sintácticas son recursos de la canción tradicional; como en todo
repertorio lírico, unos fenómenos ayudan a explicar otros, porque la tra-
dición constituye un todo.

Oralidad, interpretación, movimiento, gestualidad, memoria son tér-
minos que se usan en la “Lírica tradicional, la palabra escuchada, sono-
ridad y movimiento”, artículo de  Josefa Aleida Zamudio de Predan,
quien nos recuerda que este tipo de lírica no puede ser valorado a partir
de los modelos y recursos propios de la literatura. Por otro lado y, en
principio, parecería que por contar únicamente con el texto escrito de
un cantar, estamos condenados a perder esas otras caras del cantar tra-
dicional, fin en sí mismo por su carácter, otra vez, oral y de ejecución. La
investigadora también toma los ejemplos del Corpus de Margit Frenk
para trazar el lenguaje —las leyes propias— de la voz del cantar tradi-
cional: plurisemantismo, temas propios de la vida cotidiana, concisión,
armonía formal, lo que la autora llama “tiempo poético” sumamente
breve (163), proliferación de imágenes, reiteración; en fin, tratamos con
un “lenguaje cargado de referencias múltiples, vocabulario acotado, y
su economía poética se basa en la condensación” (167). Las referencias
de este lenguaje y sus múltiples variables son producto del intercambio
y de la infiltración de los propios elementos que las conforman. Tal es el
perfil o la poética de la canción tradicional que hemos llegado a conocer.

MARTHA BREMAUNTZ

Facultad de Filosofía y Letras, UNAM
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José Manuel Pedrosa, comp. El libro de las sirenas. Almería: Ayuntamiento de
Roquetas de Mar, 2002; 257 pp.

El fin principal de este volumen es el de abordar, a través de una visión
comparativa, una de las leyendas míticas más antiguas de la historia, la
literatura y la cultura universal: la leyenda de la sirena. A través de once
estudios, el lector entra en contacto con una gran variedad de creencias,
de descripciones y representaciones que sobre este ser misterioso se han
elaborado a lo largo de la historia y la geografía humanas. ¿Quién puede
decir que jamás ha escuchado o leído algún poema, cuento o leyenda
acerca de la sirena, ese ser mitad mujer, mitad animal, algunas veces
victimario y otras víctima, que de vez en vez se deja mirar o escuchar
por marinos y pescadores en las playas, los arrecifes e incluso en lagos y
ríos de tierra adentro?

Con la presente publicación se pretende dar un primer gran paso so-
bre este tema, con un enfoque de literatura comparada, disciplina poco
desarrollada en España, según nos advierte su editor, José Manuel
Pedrosa. El tema de las sirenas, en particular, ha mostrado un gran reza-
go, más evidente aún cuando se considera que países tan cercanos
culturalmente como Italia, Francia y Alemania cuentan con una gran
tradición de trabajos sobre esos seres míticos (11, n.).

Uno de los aspectos más atractivos en relación con el mito de la sire-
na es la existencia de elementos comunes que permanecen a pesar de las
grandes distancias geográficas y temporales que esta leyenda ha reco-
rrido. Así sabemos, entre otras cosas, que en general se trata de una
mujer muy bella, alta, de cabellos largos que a veces peina y que debajo
de la cintura lleva una larga cola de pescado; esto, de acuerdo con los
relatos de hombres que dicen haberla visto. Otros, que aseguran haberla
oído, nos hablan de un ser que emite ruidos, ecos y voces que con fre-
cuencia son escuchados por las noches; sonidos que evocan con frecuen-
cia el canto cautivador de una mujer que, según una interpretación bas-
tante extendida, está condenada a vivir eternamente en el mar a
consecuencia de una maldición:

La sirena de la mar
es una moza gallarda,
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que por una maldición
la tiene Dios en el agua…

(40)

La sirenita del mar
es una moza muy maja,
que por una maldición
la tiene Dios en el agua.

(40)

Son estos rasgos comunes los que permiten hablar de “un fondo na-
rrativo antiquísimo e internacional” —en palabras de Eloísa Ma. Cabre-
ra Carmona—, cuyo conocimiento se pretende que ayude a apreciar los
vínculos que, al cabo de tantos siglos y de tantas distancias, siguen unien-
do a diferentes pueblos del mundo que comparten una misma tradición
cultural (9).

Por su parte, José Manuel Pedrosa nos señala que el mito de las sire-
nas es en realidad un asunto muy complejo, ya que, si bien han manteni-
do un indiscutible patrón de parentesco en un ámbito universal clara-
mente comprobado, en cuanto a concepto, aspecto y representación, las
sirenas también han ido acumulando con el tiempo rasgos sumamente
cambiantes en las diversas tradiciones. Esto es lógico, si se tiene en cuenta
que se trata de un mito que ha vivido durante milenios en un gran nú-
mero de tradiciones culturales diferentes, varias de ellas al margen de la
influencia occidental.

Pero incluso dentro del ámbito cultural occidental, las sirenas —nos
dice el mismo autor— se han ido transformando. Las primeras descrip-
ciones y representaciones de las culturas griega y romana, aunque pre-
sentan variantes, coinciden en que las sirenas eran seres con el cuerpo, o
parte de él, en forma de ave; por ejemplo, la iconografía antigua las re-
presenta con cuerpos y extremidades inferiores de ave y la cabeza podía
ser de hombre barbado o de mujer, mientras que Ovidio las describía
como aves de plumaje rojizo y cara de virgen. Más adelante, a partir de
la Edad Media, las representaciones y descripciones de sirenas aumen-
tan considerablemente, y no es hasta los siglos VIII y IX que las sirenas
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empiezan a aparecer, todavía mesuradamente, con cola de pez (34). En
el arte románico, la cola de ave sufrió transformaciones muy variadas,
tal y como se observa en el claustro de Santo Domingo de Silos (Burgos),
en donde se encuentran esculpidos tres tipos diferentes:

En un capitel del claustro bajo hay una sirena con cabeza de mujer cor-
nuda, boca de la que salen serpientes, largo pelo, cola de ave y patas de
chivo. Otro relieve, cronológicamente algo posterior, representa a una
sirena con cabeza de mujer, cabello rizado, gorro frigio, cuerpo de ave,
cola de reptil y pezuñas de chivo. El tercer tipo está esculpido en claus-
tro alto: aquí aparece la sirena con cabeza de mujer, cuerpo y patas de
ave, y alas extendidas (Pedrosa: 34).

Desde la Edad Media y hasta la fecha, las alusiones a la sirena no han
cesado, y para darnos una idea de ello, en el estudio titulado “Las sire-
nas, o la inmortalidad de un mito (una visión comparatista)”, José Ma-
nuel Pedrosa nos da, entre otras cosas, un panorama general del desa-
rrollo que ha seguido este mito en la literatura desde la época medieval
hasta la contemporánea, a través de una revisión de varias obras en las
que los autores más diversos y en contextos totalmente disímbolos, han
realizado descripciones, ya en verso, ya en prosa, de la sirena: Dante,
Cristóbal Colón, Erasmo de Rotterdam, Fernando de Rojas, Gil Vicen-
te; en el Barroco, Shakespeare, Miguel de Cervantes, Calderón de la Bar-
ca; más adelante, Goethe, y en el siglo XX, Guillaume Apollinaire, Tristan
Tzara, Franz Kafka, los poetas de la generación del 27, Rafael Alberti,
Jorge Guillén y Luis Cernuda, además de Jorge Luis Borges, Gabriel
García Márquez, Augusto Monterroso y Eduardo Galeano, entre mu-
chos otros (61-79).

Pero a la par de todas estas sirenas, inmortalizadas a través de la his-
toria por el arte de la escritura, tan importante o más resulta la compleja
y fuerte plataforma de leyendas orales, de las que, en realidad, se han
valido la inventiva y la creatividad de todos los autores antes menciona-
dos. Transmitidos de generación en generación, esos relatos no sólo han
vivido en la imaginación de viajeros, poetas y artistas plásticos, sino que
hoy en día —nos dice el mismo Pedrosa— forman parte de la cotidianidad
de hombres y mujeres que creen en las sirenas “como actores no de sus



Rosa Virginia Sánchez352

sueños e imaginaciones, sino de sus propias historias personales, fami-
liares y locales” (80).

Una gran cantidad de relatos orales sobre mujeres-pez aparecen a lo
largo del Libro de las sirenas, los cuales pertenecen a diferentes culturas del
mundo, que en conjunto forman un panorama muy atractivo, debido a la
extensión geográfica que abarcan. Así, hallamos mitos de los tehuelches y
los mapuches, del área centro-sur de Chile y Argentina y de la isla de
Chiloé (195-211); la leyenda de Tula de la etnia djerma-songay, en Níger
(213-219); relatos del pueblo fon de Benin (221-225); leyendas y cuentos de
la isla de Madagascar (227-232); relatos de Perú, Colombia, Haití, Guate-
mala y otros países latinoamericanos, así como de Filipinas, Senegal, Gui-
nea y Marruecos (81-98), y por supuesto, diversos puntos de la Península
Ibérica (13-27, 80, 85-87).

La temática en estos relatos orales, como es de esperarse, resulta muy
variada. En algunos, las sirenas son concebidas como seres maléficos de
los cuales hay que tener cuidado porque tienen la particularidad de “lle-
varse a los hombres”, sobre todo a los guapos, a los muchachillos (80).
En el pensamiento de algunas culturas del Perú y de Colombia el miedo
reside en que cualquier mujer u hombre puede llegar a convertirse en
sirena o en algún tipo de pez, según sea el caso, si comete el error de
bañarse en el río o en el mar un miércoles, jueves o, especialmente, un
viernes de la Semana Santa (81). Esta idea, añadimos, se relaciona direc-
tamente con el contenido de una de las coplas más conocidas del son
huasteco llamado La Petenera:

La sirena está encantada
—eso no lo digo yo—
nomás por una bañada
que un jueves santo se dio,
que siendo una niña honrada
un pescado se volvió.

Para otros, existe la creencia de que si alguien se encuentra con la
sirena puede volverse loco o contraer algún tipo de enfermedad (81-85).

Sin embargo, no siempre los atributos de la sirena son negativos. En
el pensamiento de algunos pueblos, por ejemplo en Haití, la figura de
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este ser mujer-pez se asocia a la siguiente creencia: el que logre apode-
rarse de su peine de oro o, como sucede en la tradición rural de Argen-
tina, quien encuentre tesoros escondidos, adquirirá riquezas (84-85). Tam-
bién puede llegar a considerársela propicia para los navegantes en
aquellos lugares en que la sirena suele ayudar a encontrar el camino a
los marinos que se han extraviado (88).

Otro aspecto importante que señala José Manuel Pedrosa en su estu-
dio es la posibilidad de agrupar un gran número de las leyendas sobre
sirenas recogidas en todo el mundo alrededor de dos núcleos argumen-
tales específicos: por un lado, quedarían las leyendas que explican el
origen de las sirenas a partir de una maldición de su padre o de su ma-
dre, entre las que sobresale el ciclo narrativo de Melusina y, por otro, las
que describen la dificultad o incluso la imposibilidad de unión entre dos
tipos de seres que pertenecen a diferentes especies: los seres sobrenatu-
rales, entre ellos, la sirena, y los seres humanos.

El contenido de estos relatos es de suma riqueza no sólo por las creen-
cias y formas de pensamiento que en ellos se reflejan, sino también por
el lenguaje utilizado. Su lectura nos permite, por ejemplo, escuchar una
serie de localismos y ciertos usos propios de este tipo de tradiciones
orales como es el remitir a una tercera persona como testigo presencial,
muchas veces bastante lejano y cuidadosamente indefinido, mediante
frases como: “Cuentan que decían, y aún dicen, que…”, “Cree que la
han llegao a ver…”, “Dice que han contao de que allí han existío las sire-
nas…”, “Y decían que venían por la noche”; o bien: “Pero un día, un
amigo del bisabuelo de mi abuelo…”, una frase genial que aparece en el
primero de los doce relatos recogidos por Nieves Gómez López en la
provincia de Almería, leyendas que permanecen hoy en día en la me-
moria de algunos hombres y mujeres de edad avanzada y que tienen un
gran valor, entre otras cosas, porque equivalen, según escribe la autora,
a los “últimos ecos de una tradición en pleno e irreversible proceso de
extinción”. Esta primera leyenda dice así:

Entre los pescadores del Mediterráneo se contaba que hace mucho tiem-
po, en la isla de Sorreno, había sirenas, las cuales, con la música que
tocaban, atraían a los marineros que, aturdidos por el sonido, perdían el
control del barco, que se estrellaba contra los arrecifes. Entonces, las
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sirenas devoraban a los imprudentes navegantes. Pero un día, un amigo
del bisabuelo de mi abuelo, pasó cerca de esa isla. De pronto, empezó a
escuchar el canto de las sirenas, cuando de pronto, su barco se dirigía
hacia el arrecife; pero un marinero, que tenía fama de cantar maravillo-
samente, empezó a cantar y contrarrestó el sonido de las sirenas, y se
libraron de una tragedia. De igual manera, desde entonces, todos los
barcos que pasan por su alrededor antes de pasar por allí, todos los ma-
rineros se ponen tapones de cera en los oídos. Cuenta la leyenda que las
sirenas, devastadas por su fracaso, se lanzaron al mar, y no se les ha
vista nunca (13-14).

Se trata de un ejemplo sorprendente, ya que, como apunta la autora,
existen elementos que concuerdan de una manera casi textual con las
descripciones de las fuentes griegas, es decir, con los sucesos expresa-
dos por Homero en el canto XII de la Odisea, y por Apolonio de Rodas en
el libro IV de las Argonáuticas, las dos descripciones más importantes de
la época clásica.

En relación con estas primeras fuentes, José Manuel Pedrosa nos dice:
“ningún acercamiento a estos mágicos seres puede olvidar la tradición
griega, que acuñó de forma indeleble algunos de los rasgos con que han
seguido siendo imaginadas y representadas las sirenas durante milenios”
(30). Y El libro de las sirenas no es la excepción. Chet Van Duzer es el autor
del estudio titulado “Las sirenas homéricas en su contexto, y los inicios
y desenlaces del relato” (101-113), en el cual desarrolla un interesante
análisis del episodio de las sirenas en relación con otras aventuras de
Ulises. A partir de la revisión de numerosos pasajes, Van Duzer llega a
la conclusión de que la narración homérica tiende a estructurarse en
acontecimientos duales o de contraste. Esto se observa claramente en el
juego de oposiciones que presentan Néstor y Menelao, los dos persona-
jes que visita el hijo de Ulises, Telémaco (en los cantos III y IV), en busca
de información sobre su padre; diferencias en cuanto a la condición eco-
nómica de uno y otro, a la distinta forma de llegar a sus respectivas
casas, a su carácter y a los consejos que recibe de cada uno de ellos. Una
dualidad del mismo tipo sucede entre el episodio de las sirenas y el de la
isla de Trinacia donde los hombres de Ulises, desesperados por el ham-
bre, deciden matar y comerse el ganado sagrado de Helios, aprovechan-
do un momento en que aquel se queda dormido.
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Más adelante, Francisco Molina Moreno realiza un análisis de la serie
de afinidades que se pueden observar entre algunas de las característi-
cas que Platón, los pitagóricos y los neoplatónicos atribuyeron a las sire-
nas y ciertos rasgos y funciones de las jerarquías angélicas en el marco
de la religión hebrea y su derivación cristiana. A partir de estas afinida-
des entre sirenas y ángeles, el autor cree que es posible vislumbrar “los
posibles orígenes remotos comunes de sirenas y de ángeles en algunas
mitologías del Próximo Occidente” (115).

Otro interesante estudio es el de Melinda J. Gough, “Circe y las sire-
nas en las mitografías y enciclopedias del Renacimiento” (129-148). En
él, la autora comienza señalando que el significado simbólico de las si-
renas no puede establecerse cabalmente sin atender al mismo tiempo al
de Circe, la hechicera que aparece junto a ellas en innumerables tex-
tos. En la literatura renacentista, tanto a las primeras como a la segunda
se las ha identificado insistentemente con los peligros y placeres eróti-
cos y poéticos, por influencia —plantea la autora—, no tanto derivada
de los poemas mismos de Homero, de Virgilio o de Ovidio, sino de una
tradición de escritos de tipo alegórico que surgen como una respues-
ta directa a los ataques, dirigidos principalmente por Sócrates y Platón,
que se dieron en Grecia contra la poesía de Homero, considerándola tan
engañosa y corrupta como las mujeres tentadoras que aparecen en su
poema (130-131). Ante este hecho, algunos escritores clásicos deciden
dignificar la imagen del héroe de Homero, poniendo mayor énfasis en
las diferencias que en las afinidades de Ulises con respecto a Circe y las
sirenas, colocando al primero como la representación de un alma razo-
nable y mesurada, opuesta a las pasiones encarnadas por estas figuras
femeninas del poema homérico. En este contexto, la historia de las sire-
nas en el Renacimiento debe ser entendida como parte de una lucha por
legitimar la actividad de la lectura en general y la lectura de la literatura
clásica en particular.

El análisis de Rebeca Sanmartín Bastida acerca de las sirenas en la
literatura y en las artes del siglo XIX, el de Alejandro González Terriza
sobre las sirenas en el folclor neohelénico, y los estudios de caso de
Graciela Beatriz Hernández, Safiatou Amadou, Laurent Fidèle Sossouvi
y Harinirinjahana Rabarijaona completan esta panorámica dispuesta en
once escritos que sin duda resulta muy atractiva no sólo por la diversi-
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dad de leyendas incluidas o por la cantidad de enfoques y temas especí-
ficos analizados, sino por la oportunidad que el lector tiene de conocer
la serie de redes que unen, de una u otra manera, las diferentes concep-
ciones y representaciones que sobre la sirena han construido los hom-
bres de las más distintas culturas. Al mismo tiempo, una publicación
con estas características nos deja la inquietante certidumbre de que de
ninguna manera todo ha quedado dicho sobre el tema; por el contrario,
la sensación final es la de que el conocimiento sobre estos seres acuáti-
cos apenas ha comenzado. Para aquel interesado en seguir por el sende-
ro que este libro ha tomado se recomienda echar un vistazo al nutrido
apéndice bibliográfico incluido al final de El libro de las sirenas.

ROSA VIRGINIA SÁNCHEZ

CENIDIM, INBA
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Maximiano Trapero, comp. El romancero de La Gomera y el romancero general a
comienzos del tercer milenio. Tenerife: Cabildo Insular de La Gomera, 2003; 421pp.

Sabemos que la isla canaria de La Gomera es un territorio tocado por la
magia, la exhuberancia y la historia. Entre sus barrancos y cimas los
habitantes primitivos desarrollaron un lenguaje de silbos que les permi-
tía salvar una geografía caprichosa y difícil. De uno de los pozos de su
capital salió el agua con la que se bautizaría a un continente, y sus cos-
tas, como último puerto antes del mar ignoto, vieron partir en tres oca-
siones la flota de Colón hacia el Nuevo Mundo. Sus manifestaciones
artísticas y culturales no se quedan atrás: desde hace tiempo sabemos
también que La Gomera es una “reserva natural” del romancero hispá-
nico, porque la isla tiene, además, vocación para preservar sus maravi-
llas. Estos fenómenos que confluyen en un solo lugar, a pesar de ser bien
sabidos, muchas veces nos parecen distantes y, en su magnificencia, aje-
nos. Es por eso que siempre será bien recibida una obra que nos acerque
a ellos y nos haga sentirlos vivos. Este nuevo libro preparado por
Maximiano Trapero, a la manera del silbo gomero, salva todas las dis-
tancias y nos familiariza en forma extraordinaria con el fenómeno de su
romancero y de la música que lo acompaña.
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El libro es la compilación de los trabajos y la discusión presentados
en el Coloquio Internacional sobre el Romancero celebrado del 20 al 24
de julio de 2001 en La Gomera. Se organizó para estas fechas con el obje-
to de que los ponentes pudieran asistir a la fiesta de la Virgen del Car-
men en el municipio de Vallehermoso, en la cual se ejecutaron varios
romances vivos entre la población. El programa del Coloquio estuvo
“orientado a contemplar el romancero de La Gomera en relación y en
comparación con las otras ramas del romancero hispánico” (13) y se  com-
plementó con recitales de romances, canciones sefardíes y puntos cu-
banos, y con una convivencia con los romanceadores más viejos de la
isla. Así, el Coloquio ofreció una combinación entre el estudio y el per-
formance del romancero, combinación que, por cierto, se refleja en las
aportaciones de sus Actas.

El volumen está dividido en seis partes, que agrupan las ponencias
por sus temas. La primera sección contiene una presentación de las cir-
cunstancias y condiciones del Coloquio y la conferencia inaugural dic-
tada por Maximiano Trapero. Bajo el título de “El romancero de La
Gomera en el contexto del romancero general”, el autor nos ofrece un
panorama excepcionalmente lúcido y objetivo del fenómeno del roman-
cero que vive en la isla. Nos dice Trapero que en los últimos años en las
Islas Canarias ha tenido lugar una detenida exploración del género, y
ello permite asegurar que este constituye una rama bien definida del
romancero hispánico, caracterizada por su conservadurismo y por la
antigüedad de sus versiones y diferenciada por su carácter local, que le
confiere particularidades como el tipo de ejecución, entre otras. Con base
en esta situación general y en el amplio conocimiento de los textos, Tra-
pero presenta una definición precisa y clara de las características parti-
culares del romancero en La Gomera en 19 apartados. Nos dice que,
ante todo, el romancero constituye un género vivo, con plena vigencia y
funcionalidad en la isla, y que vive dentro de un “complejo folclórico”
llamado baile del tambor, en el cual los textos, la música y los bailes son
indisociables. Estas características del romancero gomero determinan
varios de sus rasgos como, por ejemplo, el hecho de que muchos textos
estén completos, y esto, debido a su constante ejecución y recreación y a
la reserva que muestran los informantes gomeros a transmitir textos de
los cuales no saben algunos versos.
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Las características formales de los textos del romancero de La Gomera,
nos dice la conferencia inaugural, coinciden en su mayoría con aquellas
del romancero “viejo”: la rima asonante única en todo el poema, la ver-
sificación octosilábica, la firme estructuración en dísticos —en vez de la
estructuración en cuartetas usada por el romancero nuevo, vulgar y de
pliego—, y la abundancia de versos paralelísticos, incluso en romances
más nuevos. En cuanto a la música y la ejecución, exceptuando los ro-
mances infantiles y algunos de los religiosos, todos los textos pueden
ser cantados y bailados con la tonada única llamada baile del tambor. El
canto se acompaña con tambores y chácaras (especie de castañuelas gi-
gantes) y lo ejecuta un solista, que canta de forma progresiva el texto del
romance y de un coro, que canta un estribillo, tipo responder, llamado pie
de romance, después de cada dos versos largos del solista. Estos estribi-
llos —dísticos octosílabos, cuya rima coincide con la del romance— for-
man, fuera de su contexto, un conjunto de poesía lírica de un alto valor
poético. Esta definición del romancero de La Gomera es doblemente
valiosa. En primer lugar porque ofrece un panorama perfectamente de-
limitado de esta rama del romancero que hasta ahora se había definido
poco. En segundo lugar porque sirve de preámbulo para familiarizar al
lector con los temas que abordarán los demás artículos del libro con
mayor detenimiento.

Los artículos de la segunda parte tratan, como el título de la sección
lo indica, de los romances como poemas cantados y de diversos aspec-
tos musicales y dancísticos del romancero. Abre la sección el artículo de
Miguel Manzano Alonso, “La música de los romances de La Gomera”,
el cual nos explica que el baile del tambor o tajaraste es un tipo particular
dentro de una práctica musical que se da en las Islas Canarias y en algu-
nas partes de España para el canto de los romances. Esta práctica, que se
denomina la meda, consiste en utilizar un mismo arquetipo musical para
el canto de todos los romances de un repertorio. La meda presenta ras-
gos bien definidos, como el sentido ascendente de la melodía dentro de
un ámbito estrecho de hasta nueve notas y la adaptación de la frase
melódica a la amplitud de dísticos de dos versos octosílabos. El artículo
emprende una revisión de algunos aspectos muy relevantes en cuanto a
esta forma musical, como su relación con otros cantos romancísticos y
tradicionales en la Península Ibérica, para llegar a una serie de conclu-
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siones y propuestas muy interesantes para el estudio de la música del
romancero. El autor concluye que la meda y el baile del tambor pueden
ser considerados —como los textos mismos de esos romances— una
supervivencia de un tipo musical arcaico emigrado tempranamente a
las Canarias. Entre sus propuestas destaca la de que la recopilación y
transcripción de las variantes melódicas de la meda puede llevarnos a
descubrir el tipo musical originario del que derivaron todas ellas.

Más adelante en esta sección encontramos el artículo titulado “Los
bailes romanceados en España al doblar el milenio”, de José Manuel
Fraile Gil. Con la generosidad de información característica de este in-
vestigador, el trabajo nos ofrece un amplio panorama de los bailes que
acompañan, como parte fundamental, la ejecución de los romances. Par-
tiendo de las referencias que Menéndez Pidal había hecho a una serie de
bailes romanceados, Fraile Gil logra una excelente revisión de la
funcionalidad, simbología y supervivencia de estos.

Es de particular interés el breve y ameno artículo sobre el baile del
tambor, de Isidro Ortiz, director del grupo folclórico Los magos de Chi-
pude, de La Gomera. Este trabajo es un ejemplo de cómo una perspec-
tiva vivencial puede arrojar tanta o más luz que los estudios académicos
sobre un tema. En él, Isidro Ortiz habla de aquello que la tradición le ha
enseñado y explica cómo “el tambor de La Gomera estaba presente en
toda la vida del hombre, desde que nacía hasta que dejaba este mundo”
(134). Para ejemplificarlo cita un ejemplo de cómo se cantan y bailan
romances con motivo del nacimiento y bautizo de un niño; si ese niño
moría, el canto y el baile se efectuaban como una manera de hacerlo
llegar más rápidamente a Dios. Así, el velorio consistía en una noche de
canto y baile de romances, durante la cual aquellos que tuvieran fami-
liares muertos le encargaban recados para ellos, poniéndole al niño una
cinta o una flor como recordatorio. De esta forma —nos dice Isidro
Ortiz—, acompañado de canto y baile, “el niño salía para el cementerio
todo cubierto de cintas y de flores” (135).

Completan esta sección del libro los artículos no menos interesantes
de Emilio Rey García sobre “Aspectos generales de la música en el ro-
mancero”, de Ismael Fernández de la Cuesta sobre “Paralelos históri-
cos en la música de los romances” y de Maximiano Trapero sobre “Otros
bailes romancescos de Canarias”. El conjunto de estos artículos nos da
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una perspectiva bastante novedosa y detallada de un aspecto injusta-
mente dejado de lado muchas veces en el estudio del romancero: el de la
relación indisociable de los textos y la música con que se cantan.

La tercera sección reúne los artículos que tratan sobre diversos aspec-
tos de la poética del romancero en La Gomera y las Canarias. Este grupo
de textos comprueba que, a pesar de los grandes y numerosos trabajos
que autores notables han publicado sobre el tema, aún queda mucha
tela de donde cortar cuando se habla de la poética de un conjunto espe-
cífico de romances. El artículo de Michelle Débax, “Ejemplaridad poéti-
ca del romancero de La Gomera”, por ejemplo, nos muestra los intere-
santes resultados que puede arrojar el análisis de diferentes aspectos
poéticos del romancero cuando estos trabajan en un “laboratorio de la
tradición” específico como lo es La Gomera.

El artículo “Aproximaciones a la oralidad ‘masculina’ del romancero
gomero” de Juana Rosa Suárez Robaina, trata un aspecto de gran interés
relacionado con una circunstancia de ejecución de los textos. En La
Gomera, a diferencia de gran parte de los territorios en los que se con-
servan formas poéticas de tradición oral, los romances son transmitidos
en su mayoría por hombres. Esto se debe a que el complejo folclórico del
baile del tambor exige una voz fuerte y potente del solista que logre
sobresalir entre los instrumentos y circunstancias de su ejecución. Juana
Rosa Suárez se pregunta si esa oralidad masculina que determina la voz
que ejecuta los textos incide en las figuras femeninas de los textos. Sus
respuestas se desglosan en varios niveles. Por ejemplo, en el nivel temá-
tico, el repertorio gomero escasea considerablemente en cuanto a
malmaridadas, infortunios de los hijos o quejas contra las insensibles
suegras. En cuanto al campo semántico de la adjetivación de la mujer, el
repertorio gomero es abundante y convierte a la mujer en un ser
“camaleónico”, rodeado de piropos dirigidos a partes específicas de
su cuerpo.

El artículo de Flor Salazar sobre “El romancero vulgar en La Gomera”
gira en torno a la definición y el análisis de las singularidades que le dan
a este un estatus muy especial dentro del universo hispánico. La autora
describe las implicaciones de que la mayoría de estos romances tengan
su origen en pliegos de cordel, de la abundancia de romances vulgares
en el repertorio gomero y del grado admirable de tradicionalización que
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ha alcanzado este tipo de textos con fuentes escritas. Son especialmente
interesantes algunos casos analizados por Flor Salazar en cuanto a cómo
se han tradicionalizado ciertos romances —perdiendo marcas estilísticas
propias del cordel y adoptando el lenguaje figurativo-formulaico del
romancero tradicional—, al grado de parecer patrimoniales y ofrecer
problemas para su clasificación. En opinión de Flor Salazar, el análisis
detenido de las marcas textuales da siempre los elementos necesarios
para clasificar esos romances tradicionalizados.

Otros tres artículos sobre poética del romancero completan esta sec-
ción. María Jesús Ruiz trata sobre “Los romances ‘locales’ de La Gomera”
y los ubica en un ámbito que se mueve entre la tradicionalidad y el
repentismo. Ana Pelegrín analiza la situación de los romances infantiles
en la tradición gomera como un grupo un tanto aislado por no ser inter-
pretados en el baile del tambor y por la ausencia de estribillos en su
ejecución. Maximiano Trapero, por su parte, presenta un texto sobre
“Los estribillos romancescos de Canarias” en el cual desarrolla más a
fondo la idea planteada en el estudio introductorio de que, aislados de
su contexto, los pies de romance y otros estribillos canarios constituyen
un corpus poético digno de estudio.

Una cuarta sección de este libro reúne los artículos dedicados a las
“confluencias, influencias y paralelismos” del romancero de La Gomera
con respecto al romancero hispánico. Aquí se incluye un texto de Fran-
cisco Mendoza Díaz-Maroto sobre los romances gomeros procedentes
de pliego suelto. Tras una revisión inicial de la clasificación que Trapero
ha dado a estos textos en su Romancero general de La Gomera, el autor
emprende una revisión y comentario de los 27 pliegos sueltos que se
incluyen en dicha recopilación. Esta revisión, junto con la experiencia
de recopilación que le ha mostrado cómo muchos de los informantes de
romances recitan o cantan, sin diferenciar, tanto romances tradicionales
como romances de pliego, le hacen cuestionar la pertinencia de la tajan-
te división que los estudios académicos han establecido entre unos y
otros. El artículo plantea también algunas sugerencias para el estudio
de los romances de pliego, “tan sobrados de desprecio como faltos de
investigación seria”, en La Gomera; entre ellas encontramos la propuesta
de estudiar y localizar las fuentes originales de los textos y la de analizar
comparativamente esas fuentes con las versiones recitadas y cantadas.
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El artículo de Suzanne H. Petersen incluido en esta sección, “Los últi-
mos cien años de documentación del romancero oral: ¿qué secretos guar-
da y cómo dar con ellos? Apuntes para un método”, nos ofrece un inte-
resante panorama de los factores que están participando actualmente en
la transformación y conservación del romancero hispánico. El estudio
está fundamentado en la base de datos que la autora ha venido elabo-
rando con un corpus representativo de toda la tradición moderna del
romancero; registra en ella ciertos aspectos como el número de roman-
ces orales recogidos por año, la frecuencia de algunas asonancias o el
género de los informantes; ello permite a la autora revisar si algunas
afirmaciones que tenemos por verdades siguen siéndolo cuando nos en-
frentamos a un gran conjunto de textos romancísticos.

En esta misma sección se presentan otros tres artículos no menos in-
teresantes. El de Ana Valenciano sobre “Las jerarquías en el romancero
tradicional moderno” emprende una amplia y detallada reflexión sobre
las razones que existen detrás de las clasificaciones que se han aplicado
a los repertorios romancísticos, pasando por todos los tipos de roman-
ces y por sus problemas de ubicación dentro de un corpus. El artículo de
Virtudes Atero Burgos presenta un estudio comparativo de La Gomera
y Cádiz como dos “islas romancísticas”. En él analiza tanto la naturaleza
de las versiones encontradas en ambos lugares como algunas variantes
particulares que se dan en dichas versiones. Susana Weich-Shahak, por
su parte, compara “El romancero de La Gomera y el repertorio
romancístico sefardí” y describe tanto las semejanzas temáticas entre
uno y otro repertorio como las diferencias musicales, interpretativas y
funcionales que se dan entre ellos.

Las tres secciones del libro que reúnen los artículos presentados en el
Coloquio contienen, en fin, una variedad de textos de sumo interés cuyo
análisis detallado se encuentra fuera de las posibilidades de esta reseña.
No así el reconocimiento de que esta reunión de trabajos será de interés
no sólo para los interesados en el romancero de La Gomera, sino para
cualquier estudioso de la tradición oral.

La quinta sección del libro presenta la conferencia de clausura dicta-
da por Samuel G. Armistead, “Antigüedades del romancero canario”,
así como una sección particularmente interesante en la que se transcribe
la discusión final del coloquio. En ella intervienen la mayoría de los po-
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nentes y se deja ver un buen número de inquietudes y sugerencias sur-
gidas a raíz de los trabajos presentados y de la experiencia —por cierto
envidiable— del coloquio en la isla. En esta discusión se retoma y se
apoya, además, una propuesta hecha por Maximiano Trapero desde la
presentación del libro: la de promover que el romancero de La Gomera
sea declarado por la UNESCO patrimonio cultural de la humanidad. Dada
su importancia dentro del universo hispánico y de su valor más allá de lo
local, la propuesta no resulta nada descabellada. La conferencia de
Samuel G. Armistead, por su parte, sirve de colofón para los trabajos
reunidos en estas actas. En ella presenta una revisión general de los tra-
bajos de recopilación de romances hechos hasta ahora en La Gomera y
de los avances que estos han permitido en cuanto al conocimiento del
“mapa literario” del ser hispánico. La valoración general que presenta
Armistead es importante porque vuelve a confirmar que el romancero
canario —y especialmente el de La Gomera— ha sido históricamente y
sigue siendo un elemento fundamental para la conservación del género
y para su conocimiento.

Como complemento ideal, el libro incluye un disco compacto que
contiene doce grabaciones de danzas romancescas recopiladas por José
Manuel Fraile Gil y Maximiano Trapero en las Islas Canarias y la Espa-
ña peninsular. Entre ellas encontramos ejemplos del baile del tambor de
La Gomera, de la meda, del baile del jila-jila, del pasodoble-agarrao, del
baile de tres y del sorteao, entre otros. Un apéndice final del libro presen-
ta la transcripción de las letras de todas las pistas. Si los artículos del
libro —especialmente aquellos de la segunda sección— nos muestran la
importancia de considerar a los romances como poemas cantados, el
disco nos ofrece la oportunidad de apreciar y dimensionar el fenómeno
del romancero vivo. El disco, por sí solo, constituye un documento de
gran valor y rareza para todo aquel interesado en el tema. Se agradece
que el libro incluya en una sexta sección una bibliografía general que
reúne las obras citadas por todos los ponentes; se agradece también el
cuidado de la edición y la reproducción de los apéndices que los ponen-
tes consideraron pertinentes para explicarse, ya sean estos partituras o
facsímiles de pliegos sueltos.

El romancero de La Gomera y el romancero general a comienzos del tercer
milenio ofrece, en fin, un panorama novedoso y en muchas partes sor-
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prendente de la vitalidad del romancero en un lugar del mundo hispá-
nico. Es un libro sabio por sus voces diversas y lleno de caminos hacia
nuevos temas e investigaciones. Es también un complemento magnífico
para la edición mejorada que hiciera el mismo Trapero, en el año 2000,
del Romancero general de La Gomera, a través del cual muchos de nosotros
conocimos por primera vez la riqueza de este repertorio. Ahora, gracias
a este nuevo libro, la conocemos mucho mejor.

SANTIAGO CORTÉS HERNÁNDEZ

Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM
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Jorge Uría, comp. La cultura popular en la España contemporánea. Doce estudios.
Madrid: Biblioteca nueva, 2003; 302 pp.

Desde luego lo destaca Jorge Uría: la historia de la cultura popular en la
España contemporánea no fue, hasta fechas muy recientes, terreno pre-
dilecto de los historiadores;  es una “asignatura pendiente”.

A explicar tal desidia y a poner en perspectiva la empresa de que dan
cuenta los doce estudios reunidos en el libro, dedica unas muy esclare-
cedoras páginas liminares el conocido autor de Una historia del ocio:1 la
evolución de la historiografía española de la historia social hacia la his-
toria cultural en España ha tardado más que en el hispanismo francés,2 o
que en el mundo anglo-sajón, donde los cultural studies ya tienen cierto
abolengo. En este “prolongado desencuentro” contrasta además el “en-
cumbramiento epistemológico de la historia cultural y su todavía mo-

1 Una historia del ocio. Asturias 1898-1914. Madrid: Publicaciones Unión, 1996.
2 Véase Jacques Maurice y Jean-François Botrel. “El hispanismo francés: de

la historia social a la historia cultural”. Historia contemporánea (El hispanismo y la
historia contemporánea de España) 20 (2000): 31-52. De los resultados de esta evo-
lución son buenas muestras, además de la última obra de Carlos Serrano (El
nacimiento de Carmen. Símbolos, mitos y nación. Madrid: Taurus, 1999), las obras
colectivas sobre 1900 y los años veinte en España (cf. Serge Salaün y Carlos
Serrano. 1900 en España. Madrid: Espasa Calpe, 1991; Temps de crise et “Années
folles”. Les années 20 en Espagne (1917-1930). Essai d’histoire culturelle. París: Presses
de l’Université Paris-Sorbonne, 2002).
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desto caudal de resultados en la investigación práctica” (14), a pesar de
las aportaciones de que el útil balance de Rafael Serrano García da cuen-
ta para el periodo 1808-1868,3 por ejemplo, o de la magnífica labor  desa-
rrollada, desde la Universidad Autónoma de Barcelona, por Jordi
Casassas, con Cercles. Revista d’història cultural. En cuanto a la dimensión
popular de la cultura —”la posibilidad de la existencia de una cultura
particular propia de un grupo social” (15)—, el balance es aún más mo-
desto en España y la bibliografía, más bien foránea.

De ahí la peculiar relevancia de este, por muchos conceptos, original
libro (no es un manual ni un tratado) que, además de aportar, para un
amplio periodo —más de  cien años—, unas sustanciosas informaciones
entre sintéticas y positivas, ofrece unos como exempla científicos o
metodológicos, que por su mera yuxtaposición son susceptibles de su-
gerir perspectivas  y marcar pautas y, a veces, diferencias.

 El periodo abarcado, en que se enmarcan las tres temáticas cronoló-
gicamente ordenadas —cultura tradicional entre orden y desorden,
mercantilización de la cultura popular, cultura popular intervenida—,
queda ilustrado sin redundancia alguna desde distintas ópticas. Así por
ejemplo, la religiosidad popular y los romances o el carnaval, que remi-
ten a los estratos de la cultura más tradicional y por ende “codificados,
estáticos y cerrados” en la habitual visión de lo popular, son bases para
tres apasionantes exámenes de las evoluciones y adaptaciones ocurri-
das desde intereses no tan convergentes. Ejemplo de ello pueden ser las
relaciones mantenidas por el pueblo y el clero con la religión en el siglo
XIX y el intento de recuperación de las prácticas religiosas populares por
la Iglesia católica desde una estrategia de conquista del espacio público
(Demetrio Castro) o la siempre viva funcionalidad y capacidad de adap-
tación de los romances, ejemplificada a través del examen de las varian-
tes en el desenlace de Blancaniña o La adúltera recogidas a finales del
siglo XX en Asturias y estudiadas por Jesús Suárez, de las que otros tra-
bajos de campo, como los de Joaquín Díaz, por ejemplo, nos han sumi-
nistrado tantos ejemplos y pruebas. Con una perspectiva más antro-

3 El fin del Antiguo Régimen (1808-1868). Cultura y vida cotidiana. Madrid: Sín-
tesis, 2001 (Historia de España, Tercer Milenio, vol. 25, coord. Elena Hernández
Sandoica).
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pológica, la misma vigencia y adaptabilidad quedan destacadas en el
estudio dedicado a los numerosos y muy actuales carnavales gallegos
por José Antonio Fidalgo.

También de transformaciones se trata cuando, bajo la presión de las
incipientes industrias culturales, se va modificando la nueva realidad
del ocio y la cultura popular, con la “mercantilización de la cultura po-
pular”. En el amplio panorama que le dedica al tema Jorge Uría (77-107)
encontrará el investigador interesado, además de muy útiles informa-
ciones sobre un campo casi desconocido, las primeras manifestaciones
de aquellas tensiones entre la cultura dominante al uso —el adocena-
miento— y una posible contracultura, cuya elaboración y apropiación
pretenden las nacientes organizaciones obreras. De esta nueva realidad
dan cuenta, por una parte, los estudios dedicados a la construcción de
una cultura militante política, de neta oposición a los valores dominan-
tes y encaminada al cambio social (Angeles Barrios), muy bien
ejemplificada por una reciente exposición sobre las bibliotecas popula-
res,4 y, por otra, a las “actitudes burguesas ante lo popular”, con un
claro recelo hacia lo que, por muy espontáneo, autónomo y no interve-
nido que parezca, viene a ser percibido como merecedor de una necesa-
ria protección y control paternalista, por el peligro que representa la
potencialidad crítica y hasta subversiva de las nuevas expresiones cul-
turales de las clases populares (Francisco Erice). Estas culturas militan-
tes —con su “afán culturizador”—, que no llegan a constituir una cultu-
ra obrera, sino que redundan en la coexistencia de distintas culturas bajo
la República y la Guerra Civil, son positivamente cuestionadas, con su
gran experiencia, por Luis Arias y Francisco de Luis. El ejemplar perio-
do en que se teoriza y se pone por obra una primera política cultural
para el pueblo, con todo su utopismo y sus límites, coincide con la II
República española, que se vuelca en “una ingente labor educativa diri-
gida hacia un pueblo imaginado como realidad unitaria”, según escribe
Uría en su presentación (22). El reciente libro de Ana Martínez Rus5 ofrece,

4 Véase Ángel Mato Díaz, comp., Las Bibliotecas populares en Asturias. A la cul-
tura por la lectura. 1869-1939. Oviedo: Gobierno del Principado de Asturias, 2004.

5 La política del libro durante la Segunda República: socialización de la lectura.
Gijón: Ediciones Trea, 2003.
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para el campo de la lectura, sobrados ejemplos de las resistencias e
ingenuidades con que se enfrentó el generoso proyecto republicano.

En la parte dedicada al franquismo se combinan varias perpectivas:
desde la “mercadotecnia” como “factor tan importante como la políti-
ca”, estudian, institucional y teóricamente, la prensa y el cine, Jesús
Timoteo Álvarez y Julio Montero; con mayores consecuencias tal vez
para la historia cultural, quedan delineados los usos de la prensa popu-
lar (tebeo, prensa feminina, prensa de sucesos, novelas de kiosco) y sus
figuras y estructuras internas por la hispanista francesa Marie Franco
desde la autoridad que le confiere su tesis sobre el sensacionalista sema-
nario El Caso.6 El estudio de la resistencia y plasticidad de la fiesta fren-
te a la voluntad instrumentalizadora del régimen franquista, muy bien
destacada e ilustrada por Javier Escalera, es una como síntesis de varios
estudios sobre este campo.

Por fin, a partir del inventario de las situaciones de transgresión in-
trascendente por el chiste “pícaro” o político, cuya máxima expresión
tolerada pudo ser La Codorniz, recientemente estudiado por José Anto-
nio Llera,7 o el de la represión convertida en objeto de risa o de
autoirrisión (Ana María Vigara y Pgarcía), se podría pensar, para el pe-
riodo posterior, en fecundas prolongaciones, en la perspectiva de neo-
folclorización, definida y practicada por Luis Díaz Viana en su último
libro,8 por ejemplo.

Muchas hondas y fructíferas perpectivas ofrece, pues, este li-
bro: unas muy concretas líneas y temáticas de trabajo sobre la cultura
militante, por ejemplo (197-210), pero también unas muy salutíferas ob-
servaciones sobre la incólume capacidad de evolución de la cultura po-
pular, sus contactos con la cultura culta y la de masas, la emergencia de
subculturas, obreras sobre todo, y el riesgo consistente, con el auge de la
cultura de masas, en “nacionalizar” y hasta “globalizar” la cultura po-
pular, cuando los usos efectivos revelan la superviviencia de culturas

6 “El Caso” (1952-1962): récits fantastiques et écriture littéraire dans le fait-divers
espagnol. París: Université de Paris III, 1995.

7 El humor verbal y visual de “La Codorniz”. Madrid: CSIC, 2003.
8 El regreso de los lobos. La respuesta de las culturas populares a la era de la

globalización. Madrid: CSIC, 2003.
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regionales o de prácticas de resistencia y oposición, también señaladas
por los especialistas de la América Latina.9

 El que para este original examen histórico de la cultura popular es-
pañola hayan podido aunar fuerzas especialistas de tan variadas disci-
plinas (historiadores, pero también antropólogos y folcloristas, sociólo-
gos, teóricos e historiadores de la comunicación, lingüistas o filólogos)
llama de veras la atención, ya que los planteamientos hechos desde dis-
tintas culturas científicas permiten un fructífero juego de miradas, que,
al fin y al cabo, convergen para ilustrar una problemática de indudable
complejidad: el experimento podría venir a ser una referencia para futu-
ros estudios.

JEAN-FRANÇOIS BOTREL

Université de Rennes 2

9 Véase, por ejemplo, Jesús Martín Barbero. De los medios a las mediaciones.
Comunicación, cultura y hegemonía. México: Gustavo Gili, 2001 (1a ed., 1987).
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Maximiano Trapero, Eladio Santana Martel y Carmen Márquez Montes, comp.
Actas del VI Encuentro-festival iberoamericano de la décima y el verso improvisado. I.
Estudios. II. Textos. Las Palmas de Gran Canaria: Universidad de Las Palmas
de Gran Canaria / ACADE, 2000; 592 y 234 pp.

Los volúmenes que recogen los trabajos y textos presentados en ese VI
Encuentro-Festival, que se llevó a cabo en Las Palmas de Gran Canaria
del 6 al 11 de octubre de 1998, reflejan no sólo la riqueza y vigencia del
género, sino también el interés y la pasión que este despierta entre los
estudiosos, creadores e intérpretes. Ambos volúmenes logran con cre-
ces su propósito: entablar un diálogo sobre la décima y el verso im-
provisado.

El primer volumen, dedicado a Estudios, se inicia con la conferencia
inaugural, “Autobiografía de un improvisador”, dictada por el cubano
Jesús Orta Ruiz, mejor conocido como Indio Naborí, en la que hace un
recuento memorístico de su larga y fructífera trayectoria como creador
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de décimas y comparte sus reflexiones sobre “las interioridades de la
creación poética” y “los mecanismos que hacen posible” que la poesía
“de repente” se transforme en arte (25). A este texto le siguen cinco capí-
tulos dedicados a los temas tratados en el encuentro. “Antecedentes his-
tóricos de la décima y el verso improvisado” es el título del capítulo II de
las Actas, y es la primera de las secciones que  se ocupa directamente de
los estudios sobre el género desde su perspectiva histórica, en un reco-
rrido que va del fenómeno de la oralidad desde Homero, la canción
medieval y la poesía juglaresca, hasta su arraigo en tierras americanas.
En ella aparecen los trabajos de Manuel Dannemann, “Poesía juglaresca
en América Latina, setecientos años después”; de Ismael Fernández de
la Cuesta, “Luz de repentistas y decimistas sobre la canción medieval”;
de Yvette Jiménez de Báez, “Tradicionalidad y escritura en las décimas
y glosas de México y otros países hispanoamericanos”;  de Olga
Fernández Latour de Botas, “Pasado y presente de la décima y otras
formas improvisadas en la poesía oral y urbana de La Argentina”; de
José Manuel Pedrosa, “Historia e historias de la canción improvisada
(de los misterios de Eleusis y Las mil y una noches al gaucho Santos Vega”);
de Germán Santana Henríquez, “Épea pteróenta ‘palabras aladas’: el fe-
nómeno de la oralidad desde Homero”, y de Maximiano Trapero, “Vi-
cente Espinel, la décima espinela y lo que de ellos dicen los decimistas”.
Ante la imposibilidad de comentar todos los ensayos, pese a su impor-
tancia e interés, me acercaré a algunos de ellos con el propósito de dar a
conocer por lo menos un poco de la riqueza de estos volúmenes.

Yvette Jiménez de Báez, reconocida especialista en el género, contras-
ta en su ensayo los conceptos de tradicionalidad y escritura en las déci-
mas y glosas de México y otros países hispanoamericanos. Para ella “la
oralidad abre el texto y promueve la cercanía vivificante de la palabra y
la voz”, aunque “en sí misma la oralidad busca la permanencia y apela
entonces a la memoria” a través de prácticas como las repeticiones, los
paralelismos, los estribillos, el ritmo, el lenguaje formulaico y los “marcos
temáticos comunes”; de ahí que tanto improvisadores como poetas, con
profundo conocimiento de los cánones del género, sean capaces de
recrearla e incluso de transgredirla en el proceso de creación (60). Por
otro lado, para el improvisador y el poeta tradicional, el público o el
lector virtual está siempre presente en la letra de las canciones, en la
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música y en su performance. Esto sucede desde las primeras obras de
nuestra literatura hispánica hasta los ricos ejemplos que consigna la es-
tudiosa en su artículo, procedentes de diversos países hispanoamerica-
nos, destacando México y Puerto Rico, su más familiar geografía, en los
que, a partir de un texto clásico o religioso, el que “lleva la mano” da un
pie forzado sobre el que se construye una décima. Esa participación se
conoce como cabestrear, y en ella se demuestra el “saber” del trovador
sobre un tema de carácter histórico y obviamente su destreza como
improvisador.

Jiménez de Báez hace asimismo una valiosa revisión de las menciones
del género en autores como Juan Rulfo, Martín Luis Guzmán, Juan José
Arreola y Fernando del Paso, como ejemplo de la presencia de lo tradi-
cional y popular en obras contemporáneas. Según la autora, las fórmulas
y motivos mencionados, que aquí se dan por medio de la escritura y la
lectura, “contribuyen a la fijación de los textos en la memoria colectiva”.

En su ensayo, José Manuel Pedrosa remite al panorama de la historia
y la geografía tradicional de la poesía improvisada en el mundo hispáni-
co que en 1994 trazó Samuel G. Armistead, remitiendo a las tradiciones
latina e hispanomusulmana. Pedrosa se propone “avanzar unos pasos”
en el recorrido, remitiendo además a las tradiciones griega clásica, persa
y árabe-oriental antigua. La primera, por su relación con el calendario
festivo helénico y los ritos mistéricos en honor de la diosa Démeter, y los
otros por su relación con Las mil y una noches, en cuyos relatos abundan
escenas de poesía improvisada, que permiten “apreciar una técnica de
improvisación sobre pies forzados claramente relacionada con la de
muchas modalidades de improvisación más cercanas a nuestra tradi-
ción” (96).

Más adelante, el autor revisa los debates medievales, en los que los
trovadores “dirimían en agresivas tensós sus diferencias poéticas y per-
sonales” (99), y muestra cómo estos fueron manteniéndose a caballo entre
la oralidad y la escritura durante el Renacimiento, por “la costumbre de
intercambiar versos, más o menos imprecatorios y más o menos improvi-
sados, que daban lugar a auténticos diálogos y escaramuzas de motes”
(101). Recuerda que tales escaramuzas hicieron las delicias de muchos
autores áureos, como Lope de Vega, Quevedo y Cervantes, de quienes
ofrece José Manuel Pedrosa espléndidos ejemplos.
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Por su parte, Maximiano Trapero se ocupa de Vicente Espinel, creador
de la décima espinela, ponderado por Lope de Vega como fundador del
género, y habla de los muchos poetas que, de hecho, superaron las déci-
mas de Espinel: el propio Lope de Vega, Calderón de la Barca, además
de autores del siglo XIX, como Núñez de Arce, y de autores contemporá-
neos. Según el estudioso, la fama de Espinel se fue convirtiendo en un
tópico legendario al correr de los tiempos, pese a su escasa producción
(sólo diez “espinelas”: dos en un elogioso preámbulo al libro de Gonza-
lo de Céspedes y Meneses, de 1615, y ocho en su libro Diversas rimas, de
1591). El crítico las incluye en su texto y las considera una composición
poética unitaria, de la cual hace un análisis temático y estilístico. Según
él, el estilo de Espinel es muy cercano al de Lope de Vega. De su cuida-
doso análisis Trapero concluye que, el “invento” de la espinela fue una
casualidad o, si se quiere, el resultado de una búsqueda múltiple, fru-
to de la experimentación y del ensayo que resultan ser las “diversas ri-
mas” de Vicente Espinel, quien se jactaba de “dominar las más moder-
nas, variadas y armoniosas formas métricas”, como “los metros cortos
castellanos, entre ellos las ‘redondillas’, que se convertirán en las [...]
espinelas” (124). Así, la fama de Espinel no se debe a su versatilidad como
poeta, sino a la espinela, en la cual logró que la estrofa de diez versos
adquiriera su “madurez métrica y expresiva”, fijando de forma definiti-
va la combinación de sus rimas y logrando “entrelazar de forma tan
cerrada sus versos” (128).

Los capítulos III y IV se ocupan, respectivamente, de “La décima es-
crita” y “La décima oral”. En el primero, se revisa la presencia de estos
poemas en la obra de autores como Nicolás Guillén, Jesús Orta Ruiz,
Severo Sarduy y Roberto Parra. En el segundo, los estudiosos se acercan
al género desde diversas perspectivas: la gramática generativa, la lin-
güística, la literatura, la retórica y la estilística, entre otras, en un intento
de encontrar caminos de interpretación y conocimiento de los textos y de
su funcionar.

En el capítulo V, “La décima y la música”, aparecen tres ensayos: el
de Ercilia Moreno Chá, “La música del payador de Argentina y Uru-
guay”; el de Fernando Nava , “Canon y marginalidad de las formas
musicales relacionadas con las décimas y glosas mexicanas”, y el de Rafael
Salazar, “La décima musical en Venezuela”.
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En “Otros géneros de poesía improvisada” (capítulo VI), se nos pre-
senta —gracias a los estudios de especialistas de diversos espacios geo-
gráficos— el estudio de la poesía oral improvisada en el mundo y de sus
características textuales y lingüísticas, a través de un espléndido reco-
rrido por España (Galicia, Murcia, Canarias, País Vasco, Cádiz, Balea-
res), y por Nicaragua, Argentina e Italia.

Otro espacio que contribuyó a enriquecer el encuentro y del que que-
da constancia en las Actas, fueron las mesas redondas, en las que partici-
paron especialistas sobre temas tales como: “Los estudios sobre la poe-
sía improvisada”, “La décima oral y la décima popular”, “Unidad y
diversidad de la poesía improvisada en el mundo” y “Presente y futuro
del repentismo”.

Por su parte, la sección de más de treinta páginas dedicada a “Refe-
rencias bibliográficas y bibliografía general sobre la décima y la poesía
improvisada” constituye una excelente aportación a los estudios sobre
el tema, porque reúne la bibliografía parcial de cada uno de los ponen-
tes en una sola, amplia y fundamental, gracias al esfuerzo de Carmen
Márquez Montes y Maximiano Trapero.

En el volumen II, Textos, se reproducen en más de doscientas páginas
todas las décimas y versos improvisados por los trece grupos partici-
pantes durante el festival del encuentro, material riquísimo que consti-
tuye un corpus invaluable del género.

Por último, ambos volúmenes vienen acompañados de un CD doble,
que como Antología sonora, reúne las grabaciones que se hicieron en di-
recto durante la actuación de los diversos grupos participantes en el
Festival: Argentina-Uruguay, Cuba, Chile, México, Puerto Rico, Vene-
zuela y España (Las Alpujarras de Almería, Baleares, Campo de
Cartagena de Murcia, País Vasco y Canarias).

No cabe duda alguna de que estas Actas del VI Encuentro-Festival Ibe-
roamericano de la Décima y el Verso Improvisado constituyen un hito en el
conocimiento y la valoración de la décima y el verso improvisado en
el mundo hispánico, creados por los decimistas e improvisadores, estu-
diados por los investigadores y disfrutados por todos.

MARÍA TERESA MIAJA DE LA PEÑA

Facultad de Filosofía y Letras, UNAM
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Virgilio López Lemus. La décima constante. Las tradiciones oral y escrita. La Ha-
bana: Fundación Fernando Ortiz, 2000; 316 pp.

Decir que en Cuba la décima es la estrofa nacional es repetir algo
archisabido, pero decirlo desde España (desde donde escribo) puede
resultar novedoso, y hasta sorprendente, para muchos. La décima, esa
estrofa que nació en España del ingenio de Vicente Espinel a finales del
siglo XVI, que vivió con plenitud en el teatro del Barroco español (Lope,
Calderón...), y que, sin dejar de ser estrofa culta y barroca, pasó a Amé-
rica y en América se “aplatanó”, como dice una décima de Jesús Orta
Ruiz, se ha convertido en la manifestación más prototípica de la poesía
popular, sin perder el lugar que ocupó en su origen en la literatura “cul-
ta”, de autor. La décima, esa creación poética tan perfecta, que ha sobre-
pasado los tiempos y las modas y ha alcanzado la gloria de las obras
intemporales, sólo comparable en la historia de la métrica española al
soneto.1 Y la décima tiene aún otra dimensión, de la que carece el sone-
to, cual es la de servir como cauce de expresión de la poesía popular
tradicional, e incluso de la poesía oral improvisada. De todo ello trata el
libro de Virgilio López Lemus, atendiendo lo mismo a su vertiente oral
que a la escrita, como bien se proclama desde el título.

El libro es el resultado de la conjunción de varios textos y estudios
que nacieron, en su momento, de manera independiente, pero que aho-
ra se configuran como capítulos de un libro que tiene unidad concep-
tual y secuencia lógica en torno a la evolución de la décima en Cuba.

De la décima en Cuba se trata, pues, especialmente, pero no sólo, ya
que de continuo se muestra el vínculo y las relaciones que la décima
cubana tiene con otras manifestaciones decimísticas en el mundo ibero-
americano. Un ejemplo de ello es el último capítulo del libro, dedicado,
con unos breves y esquemáticos trazos, a dibujar el mapa de la décima
en Iberoamérica, tras haber analizado la presencia de la décima “culta” en

1 Son palabras del propio Orta Ruiz en el prólogo al libro que comentamos
(yo añadiría también el romance y la cuarteta). En efecto, la décima y el soneto,
a más de cuatro siglos de su invención (en el caso del soneto, de su incorpora-
ción a la literatura española), siguen siendo las estrofas en que mayor cantidad
de poesía se vierte en lengua española.
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países como México y en autores tan importantes de su literatura como
sor Juana Inés de la Cruz. Pero también puede serlo el primer capítulo
del libro, el titulado “Una discusión de cuatro siglos”, dedicado a dis-
cernir los orígenes españoles de la estrofa, a explicar su difusión por
toda la América de habla hispano-portuguesa y a dejar constancia de su
implantación en la literatura cubana. Este último aspecto, el de la im-
plantación de la décima en Cuba, en su manifestación tanto escrita como
oral, es el que aborda López Lemus en los dos capítulos siguientes de su
libro: “Nacionalización de la décima en Cuba” y “Décima y oralidad en
la tradición cubana”.

Atención especial merecen en el libro de Virgilio López Lemus dos
autores cubanos históricos por su utilización de la décima: Juan Cristó-
bal Nápoles Fajardo, más conocido por su seudónimo de el Cucalambé, y
José Martí. Del primero nadie duda que fue el gran decimista cubano del
siglo XIX, el que dio a la décima carta de naturaleza cubana, si bien la
“ruralizó” y la fijó casi con exclusividad en los temas bucólicos y campe-
sinos, temática que aún sigue vigente en gran parte de la décima que se
practica hoy en Cuba. De José Martí, el estudio de López Lemus nos
descubre una cara poco conocida del gran poeta nacional: no fue mucha
la dedicación que Martí le prestó a la décima, ni son las décimas las
muestras mejores de su importantísima obra literaria, pero el solo hecho
de que Martí recurriera también a la décima para expresar su numen
poético, y que lo hiciera sobre temas que enlazaban muy bien con la
tradición decimera popular cubana, ha servido para que la décima tu-
viera los niveles de dignidad y de altura poética que un tan alto poeta le
confirió y, sobre todo —como bien nos dice López Lemus—, la figura de
José Martí ha servido como un incomparable “fecundador” de la décima
en los ámbitos de la poesía oral improvisada de los repentistas cubanos.

Dos series de artículos hay en el libro que comentamos (seguida cada
una de una entrevista al personaje respectivo) que tienen también un
interés particular, pues están dedicadas a dos de las figuras más impor-
tantes que ha tenido la décima en Cuba en el siglo XX: a Chanito Isidrón
y a Jesús Orta Ruiz el Indio Naborí, cada uno de ellos ejemplo cimero de la
modalidad particular de la décima a la que se dedicó  —Chanito Isidrón
a la décima humorística, Orta Ruiz a la décima literaria—, pero los dos,
ejemplos paradigmáticos de la doble manifestación que la décima ha
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llegado a tener en Cuba: la escrita y la oral. En la modalidad primera, la
escrita, a Chanito Isidrón habrá que reconocerle el mérito de haber sido
el creador de un nuevo género, el de la novela (o noveleta, como él la
llamaba) en décimas, con sus famosísimas Camilo y Estrella y El Rey de los
Campos de Cuba. A propósito de Camilo y Estrella, debo decir que yo me
he encontrado el libro en manos de muchos campesinos canarios, que se
recreaban con la lectura de aquellos “amores montaraces”; más aún, que
algunas de sus décimas han salido ya del papel y han empezado a circu-
lar en la oralidad de las Islas; y a un hombre encontré en la isla de
Fuerteventura que sabía de memoria las 130 décimas de que consta la
novela de Isidrón. Y en cuanto al Indio Naborí, nadie duda en afirmar
que se trata del autor que ha llevado a la décima cubana a la mayor
altura poética en el siglo XX, tanto por escrito, en libros como Estampas
campesinas, como en la décima oral improvisada, siendo ya legendaria la
controversia mantenida con Ángel Valiente en Campo Armada en 1955
ante más de doce mil personas, que siguieron aquel duelo poético con
un fervor casi religioso.

Finalmente, en un capítulo que él titula “Tesis sobre la décima”, resu-
me el Profesor López Lemus y sintetiza en cincuenta puntos sucesivos
las ideas principales que a lo largo del libro se han ido desgranando
para configurar el universo en que la décima ha vivido y vive en la tra-
dición cubana. Gran aportación es la que presta Virgilio a los estudiosos
de la décima con esta su reflexión conclusiva, pues cada uno de esos
cincuenta puntos viene a ser un colofón certero de otros tantos desarro-
llos investigados, y ofrecen todos juntos el panorama más completo del
“complejo cultural” en que se ha convertido la décima en Cuba, y visto
además desde la perspectiva de quien más y mejor la ha estudiado.

Una última consideración quiero hacer. La décima, en efecto, ha lle-
gado a convertirse en un “complejo cultural” —no sólo en Cuba, pero
especialmente en Cuba— de dimensiones que sobrepasan con mucho el
interés literario. Desde ese importantísimo (pero limitado) punto de vis-
ta, deben analizarse las décimas escritas por tantos y tantos autores de la
literatura cubana, desde el Espejo de paciencia de Silvestre de Balboa, por
ser el primero, considerando que también en él hay un atisbo decimal,
hasta el último libro de poesía en décimas escrito por un Alexis Díaz-
Pimienta, por ejemplo, entre los muchos poetas cubanos jóvenes que
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hoy escriben espléndidos libros de poesía en décimas. Pero está también
la décima tradicional, hecha poesía popular, oral, que ha alimentado las
ansias de noticia, conocimiento y fiesta, también de crítica, del campesi-
no cubano. Y está por último la décima como poesía oral improvisada,
que en Cuba ha alcanzado, sin duda, niveles literarios insospechados en
otros países del mundo hispánico, pero que ha cumplido y sigue cum-
pliendo una función social mucho más importante: la de ser el vínculo
festivo principal entre muchos sectores de la sociedad cubana, y el ha-
berse convertido en uno de los signos de identidad de la cultura cubana.
Y a esos tres aspectos mira Virgilio López Lemus en su libro con mirada
inteligente y comprensiva.

MAXIMIANO TRAPERO

Universidad de Las Palmas de Gran Canaria
mtrapero@dfe.ulpgc.es
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Harinirinjahana Rabarijaona y José Manuel Pedrosa, ed. La selva de los Hainteny.
Poesía tradicional de Madagascar. Madrid: El Jardín de la Voz, 2003; 62 pp.

La relación de la literatura paneuropea con otras literaturas orales de
distantes regiones es uno de los campos en los que aún hacen falta in-
vestigaciones que muestren los contactos entre las diferentes tradicio-
nes poéticas. La riqueza que tendrían esos trabajos queda demostrada
en el presente volumen, realizado por Harinirinjahana Rabarijaona, edi-
tora de los textos, y José Manuel Pedrosa, autor del estudio preliminar.

Este breve libro forma parte de los trabajos sobre la literatura oral
malgache que se han traducido al español. Como comenta José Manuel
Pedrosa en su interesante estudio: “La colección de pequeños poemas o
Hainteny que ahora se vierte en español aspira a ser un eslabón más
de esa cadena que debería unir las lenguas, las culturas y los públicos de
ambas tradiciones” (10). Este tipo de textos ya habían sido publicados
en francés por Jean Paulhan en una edición de 1913, del cual la editorial
Gallimard hizo varias reediciones a lo largo del siglo XX.

Hainteny es una palabra compuesta —donde hay significa ‘saber’ y
teny significa ‘palabra’— que implica que el poema “debe ser compues-
to a partir de un conocimiento profundo de las palabras” (10). Los poe-
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mas se caracterizan por ser breves, o muy breves, frecuentemente dialo-
gados y de temática amorosa. Además, entre sus recursos se destacan
metáforas muy complejas con juegos de palabras y sonidos muy so-
fisticados que dan lugar a una alambicada estructura fónica y semánti-
ca. Estos poemas han sido cultivados desde hace varios siglos por todo
el territorio de Madagascar, adoptando diversos nombres, según la et-
nia que los componga. En particular, se asocian con la etnia Merina, que
es uno de los grupos raciales más importantes de la isla.

La brevedad de los hainteny puede compararse con la de los micro-
poemas orientales conocidos como hai-ku; sin embargo se distinguen de
ellos en que no existe regularidad ni métrica ni silábica. Por el contrario
esta micropoesía parecería tender a una libertad total, donde la búsque-
da consiste en “la elaboración de las imágenes, las metáforas y las
aliteraciones más densas que la más experimentada sensibilidad poética
pueda alumbrar” (11). Otro rasgo característico es la incorporación de la
sabiduría tradicional “a través del engarce directo, la cita a medias o a
través de la alusión críptica” (11). Todo esto hace de los hainteny verda-
deros desafíos poéticos entre los autores y su público, ya que este debe
ser capaz de desentrañar el mensaje a través de los símbolos y metáforas
que encubren, frecuentemente, connotaciones eróticas.

A pesar de que la mayor parte de los hainteny son diálogos amorosos,
la alternacia de voces es meramente una ficción poética, rasgo que los
distingue de la poesía dialogada paneuropea. De hecho, se desconoce
por falta de registros el origen de los poemas. Se intuye que fueron cul-
tivados y cantados en las cortes malgaches, donde los poetas debían
mostrar su destreza poética a través del conocimiento de las palabras.
Pedrosa concluye que se podría considerar a los hainteny como la vieja
tradición trovadoresca europea, donde “los poetas cortesanos malgaches
se inspirasen y hasta imitasen una tradición poética popular que les pres-
taría temas, motivos y símbolos que ellos acaso se encargarían de desa-
rrollar y de adornar poéticamente hasta el extremo” (12). Además, su-
giere que lo más probable es que fuera un género compuesto de modo
oral y que muchos de ellos fueran aprendidos durante las fiestas o justas
poéticas y que más tarde se tradicionalizarían. Asimismo añade el estu-
dioso que el modo recitativo de los poemas indicaría su carácter culto y
elitista, a pesar de que se conocen en todos los ámbitos.
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En cuanto a la selección de poemas, los 113 textos publicados confor-
man una parte “sustancial y representativa” de un manuscrito del siglo
XIX perteneciente al reinado de la reina Ranavola I, quien defendió la
tradición malgache sobre la occidental. El manuscrito, escrito entre 1828
y 1861, tiene 154 textos; fue “redescubierto” en 1967. La fijación del texto
procede de la traducción malgache–francés de Bakoly Domenichini-
Ramiaranana, titulada Hainteny d’autre fois. Haintenin’ny fahiny, publica-
da en 1968. Del manuscrito sólo se dejaron fueran 40 textos por proble-
mas de traducción, ya que no se hallaban las formas poéticas precisas
para traducir esta alambicada tradición.

La condensación de recursos y la densificación del contenido poético
de los hainteny los relaciona con otras tradiciones poéticas que —como
los hai-ku japoneses, las jarchas mozárabes, los jue-jú chinos, las quadras
portuguesas— han sido estudiadas de manera muy elocuente por el eru-
dito Stephen Reckert. José Manuel Pedrosa destaca en su acertado estu-
dio tres motivos eróticos que aparecen en la poesía malgache y que tie-
nen gran abolengo en la tradición europea, tanto lírica como narrativa:
las albas, la olla quebrada y la siega erótica. A pesar de la brevedad con
que se tratan, los textos seleccionados muestran cómo existen motivos
eróticos compartidos por estas tradiciones. La delicadeza poética queda
de manifiesto en algunos de los poemas elegidos por José Manuel
Pedrosa, como por ejemplo esta alba (14):

—Te fustigo con hierbas,
te doy paliza con juncos.
—¿Acaso soy una amante a la que no quieras,
y por eso me despiertas a la primera hora del alba?
—No es porque seas una amante que no ame,
sino porque a la gente le gusta hablar,
le gusta delatar a los demás,
y a tu marido le gusta hablar,
le gustan los pequeños pellizcos,
y lo que yo no puedo soportar son tus lágrimas.

Es un texto que recuerda la tradición de las albas penisulares, como
la conocida “Al alba venid, buen amigo / al alba venid” (15). Notoria
también es la estrecha relación de los motivos de la olla quebrada y la
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siega erótica que aparece en la poesía malgache y las estrofas tradiciona-
les citadas por Pedrosa, quien en su recorrido muestra cómo un mismo
motivo puede aparecer en diferentes tradiciones, tanto líricas como na-
rrativas, cultas y populares. Además el estudio comparatista muestra
que otro recurso poético compartido con las tradiciones peninsulares es
el simbolismo vegetal de connotaciones eróticas.

La lectura de estos textos es tan sugerente, que no he podido escapar
a la tentación de señalar brevemente algunos otros motivos que se aso-
cian a la antigua lírica popular peninsular, por ejemplo el autoelogio de
la mujer que se peina o presume su cabellera y que se prepara para el
acto amoroso (30):

Las puntas de mi pelos son muy suaves.
Mi corazón, que te desea, está también muy lleno de ternura.
Seguir con este sentimiento parecería una locura.
¿Volver al pueblo? ¡Tanto lo deseo!
Volveré al pueblo para reconvenir a mi alma,
dado que, ¿adónde podría yo ir a parar, sino allí?

Recordemos algunos de los autoelogios medievales peninsulares re-
cogidos por Margit Frenk en el Nuevo corpus,1 como este:

Son tan lindos mis cabellos
que a cien mil mato con ellos.

(NC 126)

O recordemos los baños de amor, que en un texto de la lírica malgache
parecen combinar un poema con un conjuro amoroso (45):

Vamos a bañarnos, vamos a bañarnos:
nos bañaremos en Andranonnahoatra.
Enjabona, enjabona mi espalda,

1 Margit Frenk. Nuevo corpus de la antigua lírica popular hispánica (siglos XV a
XVII). 2 vols. México: UNAM / El Colegio de México / Fondo de Cultura Econó-
mica, 2003. Abreviaré NC.
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y mientras lo haces, formula algún deseo.
—A ti, espalda, te dirijo estas palabras:
“Ojalá no tengas dos, ni tengas tres más,
y seas sólo para mí, para quien te está enjabonando.
Si tengo que compartir este amante con otra persona,
ojalá enferme y sufra de continuo,
de modo que no sea ni para mí ni para ella.
Pero si resulta ser amante mío, sólo para mí,
ojalá no caiga nunca enfermo, ni tenga jamás escalofríos.
En ese caso, cada vez que salga, oraré sin parar,
cada vez que entre, le cubriré de tiernas bendiciones.
Ojalá tenga yo la oprotunidad de cuidar de ti en la enfermedad”.

Los baños de amor aparecen en la lírica antigua popular, como en:

Si te vas a bañar, Juanilla,
dime a cuáles baños vas.

(NC 1700 A)

También recordemos la pregunta que hace el amado o la amada a los
elementos naturales para saber noticias de su amor. En la lírica malgache
(31):

—Decidme, oh, hierbas y plantitas,
hierbas altas y helechos,
El Príncipe-por-cuya-culpa-está-alguien-sufriendo castigo,
¿está casado?
—El Príncipe-por-cuya-culpa-está-alguien-sufriendo castigo,
no está casado ni tiene concubina,
sino que se ha quedado esperando el final.

O la presencia del motivo del ave mensajera, compartido por la lírica
tanto oral como escrita y que ha trascendido en la lírica popular contem-
poránea (43):

¿Adónde va usted, señor Pájaro?
Si se dirige hacia el Este,
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transmita este mensaje
a La-que-huele-a lágrimas
para que no diga
que ya se hace tarde, que ya se hace muy oscuro,
porque nuestro amor está envuelto en nieblas.
De tal modo que, cuando salga un día soleado,
en ese momento se disolverá.

Como el conocido texto que canta  Melibea en La Celestina:

Papagayos, ruiseñores,
que cantáis al alborada,
llevad nueva a mis amores
cómo espero aquí asentada.

(NC 570)

Este mismo motivo tiene correspondencias en el cancionero actual
español y mexicano:

Águila que vas volando
lleva en el pico estas flores
dáselas a mis amores,
dile cómo estoy penando.

(NC 571)

Águila que vas volando
y en el pico llevas hilo,
dámelo para curar
este corazón herido.2

Otro motivo no tan erótico como los anteriores, pero que es recurren-
te en la lírica tradicional panhispánica es el de las dos hermanas que
enamoran, que también aparece en la lírica malgache de modo sutil (47):

2 Margit Frenk, coord. Cancionero folklórico de México. 5 vols. México: El Cole-
gio de México, 1975-1985, I, núm. 2117.
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¿Es la hermana mayor quien huele a insecto
o es la hermana menor quien huele a alcanfor?

En la lírica peninsular medieval aparece como:

De las dos hermanas, dose,
¡válame la gala de la menore!

(NC 88)

Asimismo, en esta breve digresión causada por el entusiasmo, quiero
observar que existe un recurrente uso del paralelismo intraestrófico en
sus diferentes aspectos, desde el semántico hasta el léxico. Sobre todo en
el primer tipo hay un gusto por el contraste y la antítesis. Ambos recur-
sos son esenciales de la literatura oral panhispánica. Un ejemplo de li-
rismo excepcional en el que aparecen los rasgos mencionados es este
texto (58):

La nostalgia empuja hacia los altos montes
el amor empuja hacia el abismo.

Otro ejemplo del gusto por el contraste es el siguiente texto, donde se
menciona también a un insecto muy presente en la poética malgache,el
saltamontes:

¿Saltamontes que lloriquea de día
o saltamontes que vuela de noche?

Algunos textos más muestran este gusto por la repetición casi exacta,
cambiando algunas palabras para decir lo mismo, como en las cantigas
de amigo gallego-portuguesas de los siglos XIII y XIV (38):

Las orlas de su lamba están empapadas,
las orlas de su ropa están húmedas.

Asimismo es notorio en los textos malgaches el frecuente gusto por
ubicar al principio del poema los versos más simbólicos o crípticos, que
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en una segunda parte son explicados, recurso muy utilizado en la lírica
tradicional, generalmente con un contundente dístico en que el perso-
naje expresa su mensaje directamente (28):

El arroz tostado y reducido a polvo lo come mucha gente,
el arroz tostado y reducido a polvo lo acepta mucha gente,
dime palabras que no sean mentiras,
porque estoy harto de que siempre me digas “mañana”.

En fin, celebro este esfuerzo que han realizado Harinirinjahana
Rabarijaona y José Manuel Pedrosa para mostrar la poesía malgache en
español, ya que permite entrever la comunidad de recursos poéticos a
través del tiempo y de la geografía. Sólo se echa de menos en el libro la
numeración de los textos y un índice de primeros versos, que siempre
ayuda a la lectura en una antología poética.

Como ha dicho Pedrosa, los hainteny malgaches nos dejan “la inevita-
ble sensación de adentrarnos en un mundo poético único y original, ab-
soluta e inconfundiblemente malgache, imposible de concebir lejos de
los murmullos, de los árboles y de las brisas de aquella isla” (14).

MARIANA MASERA
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