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Agradezco la invitación de la Facultad de Filosofía y Letras de la
UNAM a participar en este homenaje al maestro Adolfo Sánchez Váz-
quez. Lo hago sobre todo porque esta participación me ofrece una
oportunidad muy difícil de encontrar —y que por más ceremonial
que sea no deja de ser genuina— de decirle a Adolfo Sánchez Vázquez
ciertas cosas necesarias que nuestros usos sociales no permiten decir
directamente. Cosas necesarias como son el afecto, el compañerismo
y la amistad hacia él, que se han ido gestando, por debajo dela admira-
ción y el respeto, a lo largo de más de veinticinco años de una colabo-
ración más o menos intensa pero ininterrumpida.

Mi homenaje quisiera tomar la forma de algo que podría llamar-
se un elogio mínimo del marxismo. Y esto porque elogiar al marxismo
equivale a elogiar el atrevimiento, la audacia, la valentía de quien lo
cultiva entre nosotros de manera ejemplar.

Implica valentía cultivar el modo marxista del discurso en circuns-
tancias como las actuales, en las que la opinión pública intelectual
hace "mofa y escarnio" de él, poniéndolo como último representante
del esquematismo y el totalitarismo con los que el discurso moderno
intentó reprimir, que no comprender, la realidad. La implica, insisto,
porque cultivar el modo marxista del discurso reflexivo no consiste
únicamente en defender de acusaciones injustas todo lo valioso que
se pudo decir mediante él, sino, sobre todo, en transformarlo radi-
calmente a partir de las exigencias de la crisis de los tiempos actuales,
y también —¿por qué no?— en revertir esas acusaciones sobre quienes
las formulan, en mostrar que son precisamente los discursos que
pretenden clausurar y anular la propuesta marxista de inteligibilidad
del mundo los que han desfallecido y se han dejado atrapar y absor-
ber por el único discurso totalitario y represor que existe: el discurso
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sordo pero omniabarcante que hace sin cansancio la apología de la
modernidad capitalista.

Antes de intentar ese mínimo elogio del marxismo quisiera recor-
dar aquí, más en el plano de la anécdota, la razón de que la obra de
Sánchez Vázquez haya sido aceptada y haya tenido el eco que tiene en
la generación que estuvo en edad estudiantil durante la década de los
años sesentas.

Muy al contrario de la imagen corriente de los marxistas que se
difunde en el periodismo de la "alta cultura" —seres de intelecto limi-
tado y abstracto, reacios a toda sutileza; doctrinarios de opiniones
dogmáticas y monolíticas, testarudamente firmes en sus resentimien-
tos sociales y étnicos, dotados de una fobia inocultable hacia la demo-
cracia y enamorados únicamente de la dictadura— los más de quienes
llegamos a la militancia política de izquierda y a los estudios univer-
sitarios en América Latina a comienzos de los años sesentas nunca vi-
mos en la doctrina y el dogma del marxismo soviético, propios de las
organizaciones políticas de izquierda, ninguna virtud ni ningún atrac-
tivo. El marxismo soviético era una rueda de molino con la que resul-
taba imposible comulgar y la inevitable convivencia con él sólo se po-
día sobrellevar dejando de tomarlo en serio y trasladándolo al plano
de lo simbólico. Esta generación de intelectuales de izquierda, crecida
más con el impulso heterodoxo de los rebeldes cubanos que en el re-
cuerdo de la lucha antifascista, no creía que debía agotarse en repetir
y componer variaciones de la misma vieja melodía marxista. Partía,
sin duda, de la aceptación del proyecto central del discurso de Marx,
pero se creía más bien llamada a reahacerlo e incluso a refundamen-
tarlo esecialmente.

Para quienes estudiábamos en Alemania a comienzos de esa déca-
da, la necesidad de pensar todo de nuevo en torno a la idea de la re-
volución anticapitalista pasaba por la aceptación crítica de las críticas
al marxismo que había levantado el existencialismo hegelianizante
de Merlau-Ponty y Sartre, de los planteamientos posmarxistas de la
Escuela de Fráncfort, de la revolución en la ontología que había ini-
ciado Heidegger y de los marxismos heterodoxos de los años veintes
(que nosotros mismos reeditábamos). Nuestras exigencias dirigidas
a los otros y a nosotros mismos no toleraban las salidas ideológicas fá-
ciles. En medio de ellas y dentro de los círculos de estudio de la AELA
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en Berlín, en los que dialogábamos con compañeros como Rudi
Dutschke y Bernd Rabehl, entre otros, sensibles a la problemática del
Tercer Mundo, era muy poco, por no decir nada, lo que, aparte de
los ensayos de Mariátegui, los latinoamericanos podíamos presentar
dentro de una línea teórica preocupada por reconstruir el discurso
marxista. Por esta razón, recuerdo de manera muy especial la oca-
sión en que, excepcionalmente, pude presentar con orgullo el texto
de un latinoamericano que podía resistir esas exigencias. Se trata-
ba de un ensayo de Sánchez Vázquez sobre marxismo y estética que
acababa de ser publicado en una revista de la Cuba entonces revolu-
cionaria y en el que se esbozaba ya el intento posteriormente realiza-
do de refundamentar el marxismo sobre la "teoría de la praxis".

La obra de este filósofo tuvo una importancia especial dentro de
un cierto sector de la generación de universitarios que se inició a co-
mienzos de los años sesentas en América Latina. Aquella parte que
ponía el énfasis en el lado humanista del saber universitario, que,
en primer lugar, había sido atrapada por la dimensión estética de la
vida cotidiana —y, por supuesto, por lo que de ella hay en las artes
plásticas, la música y la literatura— y, en segundo lugar, que había
tomado partido por la lucha revolucionaria como la vía más adecua-
da para romper el círculo de la miseria y la injusticia que agobia al
pueblo. Era un amplio conjunto de jóvenes que pensaba que la ver-
dad, la bondad y la belleza, es decir, la técnica moderna, la democra-
cia económica y política y la estetización de la vida cotidiana, se
pertenecían entre sí, que podían y debían ir juntas. Esta generación
—que suponía por lo tanto que el arte y la revolución iban por el mis-
mo camino, que incluso en ciertos trechos, eran la misma cosa— veía
entonces con asombro que justo aquella ideología que pretendía
guiar los pasos de la revolución se veía en la necesidad, por un con-
fusojuego de fidelidades dogmáticas, de jerarquizar lo injerarquiza-
ble y de administrar con predilecciones y prohibiciones oficiales el
encuentro y la combinación de "dos instancias" que estaban ya por
sí mismas compenetradas, el arte con la revolución. El marxismo so-
viético desconfiaba de la espontaneidad del pueblo y en la medida
en que lo hacía veía en el arte una actividad sospechosa.

Para esta generación, la publicación del ensayo de Sánchez Váz-
quez tuvo una importancia especial. Era un ensayo sobre la autono-
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mía del arte respecto de la economía y la política, que venía a mostrar
que una teoría de inspiración marxista, si estaba bien pensada, no
sólo no obstaculizaba el entendimiento de una relación libre entre el
arte y las necesidades sociales, sino que lo abría y facilitaba.

Un mínimo elogio del marxismo puede consistir sencillamente en
señalar las diferencias que lo distinguen de lo que podríamos llamar
el estado predominante del discurso reflexivo en las sociedades mo-
dernas del momento presente.

La "condición posmoderna" a la que este decurso parecía haber
llegado hace diez años, condición marcada por lo que se dio en lla-
mar la "caducidad de los grandes relatos", de los grandes sistemas
omniabarcantes de inteligibilidad de lo real, y por el aparecimiento
de los discursos débiles, de vigencia voluntariamente circunstancial
y pasajera, ha evolucionado, poco a poco, hasta convertirse en una
condición sustancialmente distinta.

El escepticismo mesurado en el que la voluntad de verdad persistía
pese al reconocimiento de sus límites, se ha tornado un escepticismo
total. El logocentrismo y el politicismo de comienzos de la época
moderna, lo que en un principio fue confianza ciega en la capacidad
del discurso racional de guiar las decisiones de la república o del
príncipe, se ha convertido en todo lo contrario, en desconfianza yen
renuncia. Ninguna propuesta de inteligibilidad de lo real es conside-
rada capaz de explicar o comprender nada y ningún proyecto de
actividad política merece otra cosa que la burla o la sospecha. La so-
ciedad toma distancia respecto de su propia soberanía, la opinión
pública se abstiene de juicio, y, en lugar de esa soberanía y esa opi-
nión, se impone la voluntad ciega de la reproducción del capital y la
racionalidad espontánea de sus intereses.

Al mismo tiempo, sin embargo, compensatoriamente, toda la vo-
luntad social de verdad para el discurso y de justicia para la actividad
política parecen concentrarse en las afueras del discurso reflexivo
racional y en las afueras de la esfera política formal. La reafirmación
de las comunidades políticas naturales y los fundamentalismos reli-
giosos, acompañada de su exceso, el resurgimiento de los microna-
cionalismos y los fanatismos, es cada vez más generalizada.

Una polarización que parece haber llegado a un rompimiento irre-
conciliable caracteriza el uso social concreto de la capacidad reflexiva
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de las sociedades actuales. Está, por un lado, el abandono —más fre-
cuente en las concentraciones de "primer mundo" que hay en todo
el mundo— de toda confianza en la capacidad orientadora y civiliza-
dora del discurso y su ejercicio público; un abandono que llega al
extremo de interiorizar y ejecutar como propia la "lógica cínica" de
la destrucción neoliberal. Por otro lado se encuentra, en cambio, la
entrega ciega —más extendida en lo que de "tercer mundo" hay en
todo el mundo— a la certeza de las verdades reveladas; una entrega
que llaga hasta la fetichización o idolatría fundamentalista del discur-
so en calidad de fuerza material capaz de "mover montañas" por sí so-
la, de dar forma y contenido a la civilización.

Es en medio de esta situación en donde merece que se destaque
la validez y la actualidad de la propuesta marxista de inteligibilidad
del mundo. Como en la primera época de la modernidad, en los tiem-
pos del Renacimiento, el proyecto marxista pretende sintetizar la
razón y la utopía. Estos dos momentos constitutivos de la actividad
humana que, separados e independizados el uno del otro, tienden a
exagerarse monstruosamente ya dar lugar a la concentración de esos
dos polos que caracterizan a la condición actual del discurso y la po-
lítica: al escepticismo y el cinismo, por un lado, y al fundamentalis-
mo y el fanatismo, por otro.

El proyecto marxista plantea que la enajenación no es una condena
natural que pese sobre la condición humana. Que es una realidad
histórica, si no reversible, al menos combatible, eludible. Que la so-
ciedad humana puede ser soberana, es decir, conducir su propia his-
toria y que, en esta actividad política de autoconducción, el discurso,
es decir, el combate dialéctico de las opiniones racionales, juega un
papel predominante.

En nuestro tiempo, el momento utópico y el momento pragmáti-
co, sin cuyo enfrentamiento y complementaridad es imposible una
reflexión y una política modernas, sólo parecen mantenerse en esa
síntesis contradictoria y vitalizadora dentro del proyecto marxista.
Paradójicamente, el marxismo, el discurso de la revolución, de la rup-
tura con el pasado, es ahora, también, el discurso que recoge y cultiva
la mejor herencia de occidente, su voluntad utópica criticada por el
escepticismo de la razón.
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En el panorama desolado en el que sobrevive el discurso reflexivo
contemporáneo, el marxismo se distingue así como una excepción.
Por sí sola, la comprobación de esta excepcionalidad del proyecto
marxista significa ya un mínimo elogio del mismo. El mismo que es
también, inmediatamente, un elogio mínimo del mejor marxista en-
tre nosotros, Adolfo Sánchez Vázquez.




