
ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE EL TIEMPO EN BORGES 
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"Cuando el Padre que habia engendrado el mundo 
comprendió que se movía y vivía [. . .] en su alegría, 
pensó en los medios de hacerlo más semejante aún a 
su modelo. Y de la misma manera que ese modelo es 
un viviente eterno, se esforzó, en la medida de su po- 
der, por hacer igualmente eterno ese mismo todo. 
Ahora bien lo que en realidad era eterno era la sus- 
tancia del viviente modelo, y era imposible adaptar 
enteramente esta eternidad a un mundo generado. 
Por esta razón su autor se preocupó de hacer una 
especie de imitación móvil de la eternidad y, mien- 
tras organizaba el cielo, hizo, a semejanza de la eter- 
nidad inmóvil y una, esta imagen eterna que pro- 
gresa según las leyes de los números, esto que nosotros 
llamamos el tiempo. . ." 

Platón, Timeo o de la naturaleza. 

INTRODUCCION 

No pudiendo Dios crear el mundo como eterno, creó el tiempo como ima- 
gen de la eternidad. 

A través de la historia de la filosofía y de la realidad del hombre, el 
tiempo -su movimiento, su fluir, su reciprocidad, simultaneidad, continui- 
dad, reversibilidad- ha estado latente como problemática existencia. El 
mundo contemporáneo, y con él su arte, lo ha recogido no sólo como cen- 
tro de especulación, sino como esencia a vencer, en su fluir, en la medida 
en que pueda ser recuperable, repetible o cíclica. 

Espacio y tiempo no son una coincidencia vital, sino la dimensión vir- 
tual y potencial en que el universo humano está contenido. Inconsistencia 
aparente, mutable, eterna, enigmática y, en ocasiones, reiterativa. 

El tiempo no es relativo ni incidental al ser humano, sino que sus ca- 
racterísticas esenciales lo hacen absolutamente significativo para la aven- 
tura que cualquier ser humano pueda emprender. 

Ante la problemática que el tiempo presenta, el artista contemporáneo 
responde en forma múltiple. 



Proust encuentra la solución en la Literatura como poder de salvación; 
busca y encuentra el tiempo perdido a través de la memoria, de lo evoca- 
tivo, es decir de la reversibilidad de aquél por el poder de ésta. El tiempo 
es la estructura envolvente que cubre el pensamiento y la conducta del hom- 
bre-escritor. Criterio en el que predomina la remembranza temporal como 
una conjunción entre Marcel Proust y su encuentro con el mundo. 

En Joyce se encuentra la solución mediante la repetibilidad, o la insis- 
tencia repetitiva del hombre a través del tiempo; porque para él el tiem- 
po es la reiteración de un procedimiento, de una ubicación y de la circuns- 
tancia histórica de "ser" hombre y estar integrado a esa gran sociedad 
voluble y volitiva que es la humanidad. Para Odiseo, el tiempo es el mé- 
rito de una búsqueda animica en que el ser humano se encuentra, se 
recrea y se identifica con su medio, para lograr la recompensa final de la 
realización humana a través de una pareja. Circunstancia cíclica que lo pro- 
yecta y lo recupera para que, por medio de él, pueda captar la experiencia 
universal. Es decir, la Temporalidad como alimento existencia1 y como en- 
cuentro universal. En Joyce, sus personajes Esteban y Bloom serán como 
la repetición de aquel Ulises de Homero, en la misma forma como se da el 
vómito de Caribdis. El mundo del Ulises de Joyce es un vómito del mundo 
de la Odisea; no sólo por la concreción que realiza su autor de lo medio- 
cre y grandioso en la cotidianeidad del mundo de Dublín, la escoria del 
mundo homérico realizada en un día orgánico, vital; sino por la expresión 
de la épica degradada de la decadencia. Otra imagen que presenta es la 
realidad de una coincidencia entre Esteban y Bloom, que se sumerge en 
el tiempo, que parte de este tiempo obvio y que se remonta a un tiempo 
interno en donde se da la consubstancialidad espiritual entre estos dos 
personajes. 

Si Homero nos ha aportado, literaria e históricamente, la posición y aven- 
tura del hombre en la antigüedad clásica, Joyce presenta sobria y concisa- 
mente la aventura moral y psicológica que el hombre del siglo xx está 
obligado a seguir respecto a su contexto histórico. Para Joyce como para 
Borges el tiempo es un elemento esencial del arte y del cosmos cíclico en 
que el hombre toma impulso. 

En Borges se encuentra la constante de la noción platónica de un tiempo 
cíclico, de la repetición de las cosas y los actos humanos; cada hombre es 
dos hombres o más; los actos humanos proyectan sus opuestos, sus contra- 
partidas o sus simultaneidades; existe, a través del tiempo, un número ili- 
mitado de posibilidades humanas, nacido de la repetición iniciada en el 
momento en el que se han agotado las existentes. 

En Borges, como en Joyce o en Proust, existe la abstracción intelectual 
en un mundo cotidiano y degradado, de una serie de sucesos, realidades y 
formas que se repiten constantemente en situaciones parecidas, no iguales, 
a través del tiempo. 
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Para Borges el Pasado son los ríos secretos e inmemoriales que conver- 
gen en un Presente, porque este tiempo es el único de la realidad. En His- 
toria de  la eternidad el autor expresa su preocupación por ese tiempo que 
es "imagen móvil de la eternidaC.1 En la medida en que aquél es el juega 
al que tiene que someterse el hombre ante la creación de la eternidad. Por 
esto, para Borges, la preocupación es esencialmente una razón del juego* 
-en el mejor sentido de la palabra-, juego intelectual metafísico, profe- 
sional de escritor y filósofo; que al verterse en la creación de una nueva 
novela se funda sobre un placer puramente cerebral. "Llegamos así a enig- 
mas intelectuales, filosóficos o paracientíficos, muy semejantes a las antiguas. 
recreaciones maternáti~as".~ 

En "La doctrina de los ciclos" se sustenta la realidad de que el universo 
es recreado cíclicamente y repite una historia idéntica o similar: "De nuevo 
nacerás de un vientre, de nuevo crecerá tu esqueleto, de nuevo arribará esta 
misma página a tus manos iguales, de nuevo cursarás todas las horas. . . ".3. 

Lo único que salva de esa repetición, que puede resultar monstruosa, es el yo; 
la realidad y la verdad de un hombre en su presente, en su yo, aquí, ahora, en 
su ser y esencia que contiene un tiempo -aunque contenga la paradoja 
de que el ser no tiene tiempo- y que lo convierte en postor de su indivi- 
sible realidad. "Si falta un yo, la infinitud puede equivaler a la sucesión"* 
por lo que "la más eficaz de las personas gramaticales es la primeraW.5 

"El tiempo circular", similar o continuación de "La doctrina de los ci- 
clos" reafirma la posición platónica como argumento astrológico. "Si los 
períodos planetarios son cíclicos, también la historia universal lo seráW.6 Sin 
embargo, las experiencias humanas al repetirse en el hombre no se realizan 
necesariamente en forma idéntica; no todos los seres realizan los mismos 
actos, las mismas sensaciones y vivencias en igualdad de contenido, sino en 
forma similar: "el menos pavoroso y melodramático, pero también el único 
imaginable es la concepción de los ciclos similares no idénticosW.7 La analo- 
gía, no la identidad de los muchos destinos individuales, es lo que propicia 
que el inasible presente "contenga íntegramente la historiaV;8 de la misma 
forma como los ríos inmemoriales convergen en un ser que vive su presente, 
es como los senderos y laberintos se bifurcan sólo para coincidir en un 
punto que no es sino el único destino que le toca vivir al hombre, ante la 
posibilidad de miles de ellos. 

1 J .  L. Borges, Historia de  la eternidad, p. 15. 
2 J .  M .  Albcres, Histoiia de  la novela inotlerna, p. 297. 
3 J. L. Borges, o p .  cit., p. 81. 
4 Zbirl., p. 89. 
5 Zbid., p. 88. 
6 Ibid. ,  p. 97. 
7 Zbid., p. 100. 
8 Zbid., p. 102 



Todo este mundo fantástico-cerebral parte de una preocupación vital 
del autor: la complejidad del universo, la multiplicidad de los mundos que 
se sobreponen y encierran el uno en el otro. "La realidad no existe en 
cuanto tal, sino como la antecámara de otra realidad posibleW.9 

L a  simultaneidad e n  el t iempo 

En Historia de  la eternidad, el tiempo, como imagen móvil de la eter- 
nidad, propone un sinnúmero de problemáticas. Entre ellas, quizá la mayor 
sea la de "sincronizar el tiempo individual de cada persona con el tiempo 
general de las matemáticas".lO 

Una de las posibles formas de eternidad, justamente infinita, no sólo 
en el tiempo sino en la realización vital del ser humano, es la simulta- 
neidad, la verificación dentro de la misma medida temporal de experiencias, 
realidades, situaciones o propósitos, la "agregación mecánica del pasado, del 
presente y del porvenir".ll Es decir, lo simultáneo en la medida en que al 
hombre se le presentan multitud de posibilidades para su realización; entre 
todas ellas será sólo una la que contenga su verdadero destino y ésta no 
podrá, aunque se pretenda, ser cambiada; sólo será una e inevitable. Debe- 
mos aclarar que esas experiencias, realidades o situaciones pertenecen al 
cúmulo de vivencias humanas y por lo mismo no son ajenas en la exis- 
tencia del hombre como género, aunque lo sean por su individualidad. 

La simultaneidad de los tiempos consiste en que "nada transcurre en ese 
mundo, en el que persisten las cosas, quietas en la felicidad de su condi- 
ción".l2 Las vivencias humanas no son por si originales, nuevas, sino repe- 
titivas en los seres y simultáneas para el Dios que creó este universo y que 
a l  abarcarlo verifica esa repetición convertida en simultaneidad, dándole al 
universo la eternidad que requiere. 

En el deseo de conservar esa eternidad existe una creación constante, no 
sólo en el sentido humano físico, sino también metafísico; creación que no 
consiste en la novedad de experiencias, sino en la amplitud de conocimientos 
humanos que pueden no llevarlo a un clímax sino a una degradación. Esta 
situación degradante concuerda, definitivamente, con la realidad del mun- 
do contemporáneo. 

Cabe señalar que la teor:a personal de la eternidad en Borges es, "una 
pobre eternidad ya sin Dios, y aun sin otro poseedor y sin arqueti- 
pos",13 puesto que el Dios no ha podido conservar -con el sinónimo de 

9 J. M. Alberes, ofi. cit., p. 297. 
10 J. L. Borges, op. cit., p. 17. 
11 Ibid., p. 18. 
12 Ibirl., p. 18. 
13 Ibid., p. 39. 
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crear- el tiempo en una constante línea ascendente, sino sólo simultánea 
y en ocasiones degradante. 

"El jardín de los senderos que se bifurcan" es la ejemplificación de la 
tesis de la simultaneidad de los tiempos en la medida en que la eternidad 
es la superposición de los tiempos en un eterno presente. 

La reflexibn del doctor Yu Tseun en el sentido de que "todas las cosas 
le suceden a uno precisamente, ahora. Siglos y siglos y sólo en el presente 
ocurren los hechos [. . .] todo lo que realmente pasa, me pasa a mí",14 
ilustra la verificación, dentro de la medida temporal simplificada en e1 
presente, del cúmulo de realidades no ajenas sino repetibles en el género 
humano. 

Esta simplificacidn o, mejor dicho, ejernplificación en el Presente, no es 
más que la superposición de los tiempos que se realizan, no sólo esencial- 
mente en un momento definitivo del ser humano, sino potencialmente para 
que la consecusión sea total: "el ejecutor de una empresa [. . .] debe imaginar 

- - 

que ya la ha cumplido, debe imponerse un porvenir que sea irrevocable 
como el pasado".l5 Resulta interesante aclarar que esta simultaneidad no  
sblo se da en el tiempo o en el esfuerzo, sino también en las alternativas; 
"cada vez que un hombre se enfrenta con diversas alternativas, opta por 
una y elimina las otras; en la del casi inextrincable Ts'ui Pen opta -simul- 
táneamente"- por todas [. . .] todos los desenlaces ocurren; cada uno es e1 
punto de partida de otras bifurcaciones".l~ 

En estas exposiciones que realiza Albert, ilustra la creencia del antepa- 
sado chino de su interlocutor, "en infinitas series de tiempos, en una red 
creciente y vertiginosa de tiempos divergentes, convergentes y paralelos [. . .] 
que abarcan todas las posibilidades"l7 que no son sino resultantes de la 
historia eterna del hombre -repetida y repetible- que puede determinar 
definitivamente la historia individual de cada personaje. "Sin una eterni- 
dad, sin un espejo delicado y secreto de lo que pasó por las almas, la 
historia universal es tiempo perdido, y en ella nuestra historia personal".ls 

Si por una parte cada acto es una posibilidad humana y aquel que la 
realiza actúa constreñido por sus circunstancias, este acto es la esencia para 
la formacidn de la Historia y, en definitiva, de la eternidad como simul- 
taneidad. Por otra parte, esa posibilidad escogida, ese tiempo convergente 
que desembocará en lo que puede parecer un acto casual y que es en 
realidad uno de los muchos desenlaces posibles, contradictorio y simultáneo, 
es lo que llevará al asesino a su víctima. 

14 J. L. Borges, Ficciones, p. 102. 
15 Ihid., p. 105 
16 Ibid., pp. 111-112. 
17 Ibid., p. 114. 
1s J. L. Borges, Historia.. ., p. 37. 



Con la simultaneidad de los tiempos el hombre puede repetir -según el 
acto, el espacio y la época- la solución que da a sus conflictos. Sin em- 
bargo esta solución no es uniforme o absoluta, sino que puede ser la misma 
ya dada, puede ser parecida, similar o la contrapartida, dejando paso a la 
posibilidad escogida libremente por el hombre, a pesar de lo contradictorio 
y desquiciante que pueda parecer la solución. 

El eterno retorno 

Ante la idea de la repetición cíclica del Tiempo, entre otras teorías, Bor- 
ges expone en "La doctrina de los ciclos" que: "De nuevo se combinan las 
diversas partículas seminales, de nuevo informan piedras, árboles, y hom- 
bres [. . .] De nuevo cada espada y cada héroe, de nuevo cada minuciosa 
noche de insomnio"..lS El tiempo se repite en la historia humana, las expe- 
riencias de unos vuelven a ser tenidas y vividas por otros, en forma similar, 
ante diferentes circunstancias y épocas. 

Se plantea así el problema de la inmortalidad, pero no como una eterna 
sucesión de vida-muerte-resurrección, sino como una idea más apegada al 
Renacimiento por el deseo de inmortalidad o proyección personal, producto 
de la fuerza que el hombre pueda comunicar a su realidad vital. "Nietzsche 
quería hombres capaces de aguantar la inmortalidad";" pero jcuidado! "si 
falta un yo la infinitud puede equivaler a la sucesiÓn".21 

Es decir, la única forma de superar la sucesión de tiempos, que enloque- 
cidos puedan desquiciar al inmortal, es la verdadera conciencia del yo en 
su presente, el goce profundo de la cotidianeidad y la toma de conciencia 
de que sólo la primera persona puede realizar la eternidad. Nietzsche, y 
con 61 Borges, propone la inmortalidad personal "como un deber y le con- 
fiere la lucidez atroz de un i n s o m n i ~ " . ~ ~  La constante vigilia no sólo en la 
realización personal, sino también en el disfrute de la cotidianeidad de los 
instantes, "vivir de modo que queramos volver a vivir, y así por toda la 
eternidad".23 

Debemos aclarar que en la medida en que todo es una repetición idéntica, 
se convierte en una sucesión intrascendente e inservible para la superación 
intelectual: "qué significa el hecho de que atravesamos el ciclo trece mil qui- 
nientos catorce, y no el primero de la serie [. . .] Nada, para la práctica -lo 
cual no daña al pensador-. Nada, para la inteligencia -lo cual ya es 
grave1'.24 

19 Zbid., p. 86. 
20 Ibid., p. 89. 
21 Id. 
22 Id. 
23 Zbid., p. 90. 
24 Zbid., p. 94. 
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Se señala el peligro de un tiempo cíclico no como repetición de vivencias 
humanas no ajenas a la realidad del género; sino como una absurda y mons- 
truosa sucesión de tiempos que sumergen al hombre en la apatía, la pesa- 
dilla y el desquiciamiento. 

De la misma manera en "El Inmortal" Borges nos presenta la hipótesis 
griega del Eterno retorno, del tiempo cíclico en el que los inmortales, sumi- 
dos en la profunda pesadilla de la repetición, sin verdadera cotidianeidad, 
sin proyección y expresiones personales, sin el verdadero uso del yo y rodea- 
dos de la apatía hacia el mundo y hacia sí mismos. 

Se expone lo superior que resulta el vivir con la posibilidad de lo coti- 
diano y después morir, en lugar de una inmortalidad física, carnal, que con- 
serva todo, tal como existe, sin la constatación genuina del verdadero deleite 
que puede producir la vista de la sangre en la mano ante la pinchadura 
de un árbol espinoso. En esta inmortalidad física sólo existe posibilidad de 
salvación en la delectación de un hecho cotidiano, como la lluvia. En el 
momento en que se produce un acontecimiento extraordinario para los in- 
mortales, estos seres apáticos, insomnes, trogloditas, reaccionan dejando atrás 
su pasividad. 

El Inmortal encuesntra a Odiseo y a Homero -realizados cíclicamente en 
uno- pero este hecho majestuoso y sorprendente se desvanece ante lo ver- 
daderamente importante de lo cotidiano. 

Marco Flavio descubre la posibilidad de la inmortalidad; todo su esfuerzo 
ha estado en la realización de ella; pero en la medida en que va descifrando 
la verdad de los trogloditas, toma conciencia de la inutilidad presente de 
esa inmortalidad, en la que no existen percepciones ni sensaciones. Y en el 
trascurso de esa inmortalidad que ya ha tomado, aprende que en un plazo 
infinito le ocurren a todos los hombres, todas las cosas: "Nadie es alguien, 
un solo hombre inmortal es todos los hombresW.25 La hipótesis de la doc- 
trina de los ciclos puede ser probada y realizada como tesis por un inmortal, 
quien en ese transcurrir cíclico de tiempo es dios, héroe, filósofo, demonio, 
mundo, negación y nulificación, es decir "una fatigosa manera de decir que 
no soy".26 Sólo la muerte física da la totalidad, ya que en ella se experi- 
menta, en su plenitud, la cotidianeidad. Sólo la experiencia verdadera de 
lo cotidiano produce la eternidad, triunfando así el tiempo cíclico que con- 
tiene el cúmulo de vivencias humanas sobre una eternidad lineal infinita. 

El tiempo circular 

"Tlon, Uqbar, Orbis Tertius" es una confabulación erudita, un regodeo 
de la mente en un doble plano. Por una parte regodeo del escritor y por la 

25 J. L. Borges, El Aleph,  p. 22. 
26 Id., p. 22. 



otra juego intelectualizante de un grupo confabulado. Nos presenta un mun- 
do simultáneo al nuestro; mundo metafísico en el que lo concreto no existe, 
un laberinto; pero "un laberinto urdido por hombres, un laberinto desti- 
nado a que lo descifren los h0rnbres".~7 La alucinación de un universo 
creado en lo abstracto, sin embargo, no demasiado "incompatible con el 
mundo rea1".28 Sugerente y deseado porque su realidad es una realidad orde- 
nada. Las cosas que lo forman no existen inútilmente, puesto que no son 
creadas para la inutilidad; pero en la medida en que dejan de servir, desapa- 
recen. "Un umbral perduró mientras lo visitaba un mendigo y se perdi6 
de vista a su muerteW.2" 

El tiempo aquí es un tiempo circular en donde al ser realizado un acto 
humano, éste pasa a ser la única realidad histórica. Es decir, el hombre al 
experimentar una nueva vivencia o sensación se identifica tan profundamen- 
te con todo el género humano que la hace en sí eterna en el tiempo y 
única en la realidad: "Todos los hombres, en el vertiginoso instante del 
coito, son el mismo hombre. Todos los hombres que repiten una línea 
de Shakespeare son William ShakespeareW.30 

Debemos aclarar que el tiempo circular en Tlon no por ser repetitivo im- 
plica situación similar de todos los posibles reencuentros, sino identificación 
humana en el encuentro, que la convierte en Única; negando los tiempos 
anteriores y posteriores y propiciando un presente indefinido. "Una de las 
escuelas de Tlon llega a negar el tiempo: razona que el presente es indefi- 
nido, que el futuro no tiene realidad sino como esperanza presente, que el 
pasado no tiene realidad sino como recuerdo presente".31 

La temporalidad en este mundo concebido intelectualmente -no por ello 
menos real- es la única base vital que lo sostiene a pesar de no aceptar el 
pasado y el futuro como esencias temporales. Porque un eterno retorno im- 
plica un presente, por lo mismo, constante e infinito. Es decir, en la medida 
en que se forma o se conforma un mundo y Cste se sustenta no en el espacio 
sino en el tiempo de quien o quienes lo crearon, este mundo sólo posee 
un tiempo, que es el presente de la eterna creación. Cuando cada personaje 
que habita esta creación experimenta alguna realidad humana, se identi- 
fica, en el tiempo, con los seres que la habitan y se convierte en único y 
representativo de ellos, ante esa realidad experimentada en un momento 
dado. De aquí que el tiempo, al ser circular, retorna al hombre, mediante 
las experiencias humanas, a vivir un solo tiempo en la identificación de 
realidades. 

Tlon, Uqbar, Orbis Tertius es un mundo ordenado, regido por la inteli- 

27 J .  L. Borges, Ficciones, pp.14-35. 
28 Zbid., p. 30. 
29 zd. 
30 Zbid., p. 16. 
31 Zbid., p. 24. 
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gencia y fascinante por lo mismo; no es el mundo de lo concreto, pero es 
justamente lo concreto lo que permitirá la constatación de su verdadera exis- 
tencia; aquellos objetos de Tlon dejarán constancia de su rigor y en defini- 
tiva de la creación de un mundo en donde "una dispersa dinastía de solitarios 
ha cambiado la faz del mundo7'.s2 

Y es en todo este universo de la palabra -Historia de la eternidad, Ficcio- 
nes, El Aleph- donde Borges nos presenta un tiempo constante, circular, 
retornable, cíclico, que permite la identificación de experiencias similares, 
la representación de todos los seres humanos en un solo hombre cuando 
éste realiza su propia experiencia vital; no idéntico, sino similar a la ya 
realizada, o en posibilidad de realización, de otro ser humano. Es el regreso 
de los tiempos históricos en uno solo, el mítico, en donde la cotidianeidad 
es vital porque sólo por medio de ella se darán las singularidades de ese 
constante retorno; singularidades que permitirán la verificación de la reali- 
dad de los mundos que se constatan; en este caso para expresar la degrada- 
ción del universo contemporáneo y la eternidad del tiempo en la medida 
en que es el presente el único plano en el que existe todo. Porque sólo en 
la gravitación del presente el hombre vuelve a repetirse a través de todos 
los hombres en un eterno retorno que le permite constatar en sí mismo la 
creación de los mitos universales. 
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