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La década de los noventas ha sido muy prolija en el debate sobre el tema de la 
percepción que los europeos tenían en siglos pasados, y me pregunto si no 
siguen teniéndola, sobre el Nuevo Mundo. Pero, a decir verdad, la imagen que 
nos ha -definido a los ojos del Viejo Mundo empezó a tejerse desde antes del 
encuentro ocurrido a fines del siglo xv. Esta imagen fue alimentada primero 
por los mitos de la antigüedad y luego por los sueños del hombre renacentista. 
Poco después, en cuanto tuvieron contacto con esa nueva realidad, los prime
ros viajeros no pudieron escapar a la tentación de dejar constancia de lo que 
iban descubriendo dentro de un contexto totalmente ajeno al suyo. 

Crónicas, memorias, diarios, cartas, apuntes, además de obras de ficción 
con supuestas bases históricas, fueron poco a poco construyendo una visión no 
exenta de fantasía en quienes no conocían personalmente ese Nuevo Mundo. 
Cuando éstos pudieron a su vez poner pie en las nuevas tierras dificilmente 
lograron deslindar 10 imaginario de lo real. En su mayoría, los europeos que 
entraban en contacto directo con el mundo americano partían no sólo de su 
propio modelo cultural sino, por razones obvias, de esos esquemas recibidos. 
En tales condiciones, su experiencia en el nuevo entorno raras veces se realiza
ba bajo el signo de la objetividad y del desprejuicio. 

Los escritos que aquí comentaremos! revisten un interés muy especial, ya 
que recogen impresiones igualmente marcadas por los modelos culturales eu
ropeos detectables en los hombres, pero, en este caso, desde la perspectiva 
femenina. En efecto, los testimonios que consultamos para esta intervención 
fueron escritos por mujeres que, por diferentes razones, viajaron a América 
durante el siglo pasado. Tres españolas -una de ellas nacida en Cuba-, dos 
francesas, una sueca y una inglesa, más conocida por nosotros como la mar
quesa Calderón de la Barca, dejaron constancia de su experiencia en América. 

I Viajeras al Caribe. Selecc., prol. y notas de Nara ARAUJO. La Habana, Casa de Las 
Américas, 1983. (Col. Nuestros países) 
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Muchos puntos comunes encontramos en los apuntes de estas damas, también 
muchas diferencias; coincidencias y divergencias que señalaremos en su 
momento. 

Como, en su gran mayoría, estas viajeras no eran profesionales de la pluma, 
la agudeza o pertinencia de sus observaciones no siempre va aparejada a una 
expresión hábil y elegante. En casi todos los casos, por pertenecer a la burgue
sía, a la aristocracia e incluso a la nobleza, todas contaban con una cultura 
respetable para la época. Sin embargo, a final de cuentas, los desniveles inte
lectuales entrañan, en ocasiones, espontaneidad y frescura en las observacio
nes. En tal sentido, más que nuestros propios comentarios, consideramos de 
capital importancia el contacto directo con estos testimonios desde la mirada 
de mujeres marcadas culturalmente por el Viejo Mundo. 

Salvo la infanta de Borbón y Eva Canel, ambas españolas, nuestras viajeras 
no dejan de anotar prolijamente sus impresiones sobre la naturaleza -flora, 
fauna, climas-, de pormenorizar paisajes que las deslumbran. Igual interés 
despierta el entorno humano: describen con detalle cualidades y desventajas de 
ciudades, pueblos o caseríos -tipos de construcción, estilos, materiales-, 
organización -iglesias, plazas, mercados barrios burgueses o barriadas, luga
res de entretenimiento---, dinámica social-costumbres, modas (con un apar
tado especial para las mujeres), eventos públicos, fiestas, procesiones ... ; algunas 
de ellas se aventuran incluso a opinar sobre política y economía. Los márge
nes de exactitud varían tanto por la inevitable parcialidad inherente a la posi
ción social de estas narradoras, como por los desiguales niveles de preparación 
y de conciencia con que cada una asume el proyecto de poner por escrito sus vi
vencias en un universo que, en todos los casos, no podía dejarlas indiferentes. 

* * * 

Empecemos por la más conocida de nuestras "reporteras" europeas. Fanny 
Erskine Inglis nació en Edimburgo en 1804, en el seno de la aristocracia esco
cesa. Su familia viaja a Estados Unidos donde la joven Fanny conoce al que 
será su esposo, don Ángel Calderón de la Barca, funcionario del gobierno 
español en ese país. Dicho sea de paso, el título de marqueses les es conferido 
por Alfonso XII, cuando la dinastía borbónica es restaurada en el trono de 
España. 

Fanny tenía treinta y cinco años cuando viaja a nuestro país que, a la sazón, 
era teatro de interminables guerras civiles. La crisis política y económica, las 
luchas entre liberales y conservadores definen el ambiente convulsionado que 
reina en México cuando los esposos Calderón de la Barca llegan a tomar pose
sión.de su cargo. La misión era importante porque, tras quince años de vida 
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independiente, era la primera vez que México recibía a un representante ofi
cial de la ex metrópoli. Su estancia en tierras mexicanas dura dos años (1840 
a 1842), y en 1843 los escritos epistolares de la marquesa son publicados tan
to en inglés como en castellano bajo el título de Life in Mexico, during a resi
dence oftwo years in that country (Vida en México, durante una residencia de 
dos años). 

Las cartas que Fanny escribe a su familia durante el viaje y la estancia en 
tierras americanas son una suerte de bitácora en la que, desde los ojos de una 
mujer, van consignándose sucesos, escenas, caracteres, imágenes y toda cIase 
de experiencias marcadas por un fino sentido de observación. Hechos nimios e 
impersonales como: "El buque zarpó ... " o ..... empezamos a advertir, en lonta
nanza, algunos campanarios que se destacaban sobre la playa baja y arenosa", 
adquieren otra textura gracias a la lúcida reserva con que Fanny emite ciertos 
juicios, cuidando de mostrarse categórica. Desde La Habana comenta: "Toda
vía no les sé tomar el gusto a estas frutas. Ciertamente, son productos naturales 
cuyo aspecto maravilloso y cuyo delicioso sabor no he de poner en duda'? 
posición prudente a la que permanece fiel durante el resto de su periplo. Ya en 
México reconoce que: 

La cocina de Veracruz, que hace dos años me pareció detestable, la 
encuentro ahora deliciosa. ¡Qué pescado tan excelente y qué frijoles 
tan incomparables! Puede esto parecernos una fruslería; pero des
pués de todo, así en fruslerías como en cosas de importancia, es muy 
importante para el viajero el comparar sus opiniones en diversos pe
riodos, a fin de corregirlas. Las primeras impresiones son de gran 
importancia si sólo se las consigna como tales; pero no hay que dar
les el peso de opiniones definitivas porque se incurre forzosamente 
en error. Viene a ser como el juzgar de los individuos por su fisono
mía y maneras, sin haber tenido tiempo para estudiarles el carácter. 
Así 10 hacemos con mayor o menor frecuencia, y ¡cuánto no nos 
engañamos a menudoP 

Viniendo de Nueva York camino a México, los esposos Calderón pasan una 
estancia en La Habana, cuya vida en las altas esferas les complace profunda
mente: recepciones, bailes, ópera, teatro. Pero Fanny es también sensible a los 
lugareños porque con sus costumbres y fiestas imprimen un vivo colorido a la 
capital isleña. Con todo, la presencia de los negros, igual que la de los mestizos 

2 [bid., p. 86. 
3 [bid., p. 103. 
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e indios en México, es vista con ojos complacientes, acaso un tanto paternalistas, 
diríamos ¿maternalistas?: 

[ ... ] paseando por las habitaciones después de la cena, nos divertimos 
viendo cómo los negros se atracaban de dulces, descorchaban las 
botellas de champaña y se bebían el vino y devoraban cuanto podían 
sin que les importase un comino la presencia de sus amos ni de amas, 
se portaban en suma como una multitud de niños, que están seguros 
de la indulgencia superior y saben abusar de ella.4 

Tras esta amena estancia en Cuba, el contacto con tierras mexicanas parece 
causar un impacto menos entusiasta. Y no era para menos: Veracruz acababa 
de ser víctima de la primera embestida militar francesa ante la negativa del 
gobierno mexicano a resarcir los daños que los súbditos franceses habían pade
cido durante las guerras intestinas. 

Nada paradisiaco debió ser el espectáculo que ofrecía la costa mexicana 
donde, aparte del calor sofocante, los pueblos estaban quemados, los "zopilotes 
asquerosos si bien útiles agentes de la limpieza" revoloteaban y se respiraba el 
olor del "vómito negro" que azotó a la costa en esos tiempos. 

"No puede imaginarse nada más melancólico, délabré y desconsolador que 
la apariencia general del puerto [ ... ] De un lado, el fuerte, con sus paredes 
negras y rojas; del otro, la ciudad miserable y pizmienta, repleta de grandes 
avucastros negros, llamados zopilotes ... "5 

Pese a la actitud generalmente desprejuiciada con la que Fanny va regis
trando todo cuanto le ofrece esa nueva realidad, hay momentos en los que su 
mirada es la del europeo "civilizado" atraído por el ángulo exótico y pintores
co de este Nuevo Mundo: "Hay una circunstancia que debe observar todo el 
que viaje por el territorio mexicano. Cuanto ser humano, cuantos objetos se 
adviertan al pasar, constituyen cada uno, por sí mismo, un cuadro, o pudieran, 
por lo menos, ministrar tema apropiado para el pincelo para ellápiz".6 

No obstante, su mirada es perspicaz y perceptiva en cuanto se trata de cap
tar los rasgos esenciales de los personajes que le toca en suerte conocer, como 
Guadalupe Victoria, Santa Anna o la Güera Rodríguez, por ejemplo. 

Por otro lado, es notable cómo Fanny logra equilibrar sus impresiones in
gratas -por el clima, las condiciones materiales del viaje, lo deplorable de 
ciertos parajes ... - con los elogios que nunca alcanzan la exaltación y el arre
bato de quien descubre un paraíso insospechado. 

4 ¡bid., p. 82. 
s ¡bid., p. 92. 
6 ¡bid., p. 96. 
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En su descripción de los espacios (paisajes, ciudades, casas ... ), de la gen
te (la aristocracia, el pueblo, los funcionarios ... ) y de las costumbres (la co
mida, las diversiones, la ropa ... ), la marquesa sabe distinguir con objetividad 
los aspectos en que la vida de las colonias supera en refinamiento a la de las 
metrópolis. 

En las epístolas de la marquesa no falta el rasgo de humor e ironía donde la 
intención de detallar una situación se conjuga con el sello personal de quien 
la observa. En sus comentarios sobre los "avucastros" descubiertos en Veracruz 
nos dice: 

Vuelan en parvadas y pernoctan en los árboles. No son republicanos, 
ni parecen inclinados a declararse independientes puesto que tienen 
reyes, a los que, según se dice, profesan gran respeto, tanto que si uno 
de la especie real descubre un cadáver al mismo tiempo que un zopilote 
plebeyo, el último aguarda humildemente hasta que el soberano haya 
devorado su pitanza, y antes no se atreve ni a acercarse.7 

¿Cómo no ver en estas líneas un eco de las pugnas políticas que sacuden a 
la vida política mexicana de esos años? Liberales y conservadores se turnan el 
poder, mientras el pueblo queda convertido en víctima de esas "aves". 

En su afán por ser objetiva e imparcial frente a los hechos que consigna, la 
marquesa se documenta, como en el caso de la historia del Fuerte de San Juan 
de Ulúa, y apoya sus juicios en datos y testimonios de otros. Pero también 
intenta, con base en su propia experiencia, matizar algunas opiniones que apre
suradamente han perpetuado clichés como en las líneas en que alude al espec
táculo que Cortés debió contemplar al llegar a Veracruz. 

Los tópicos de interés cubren así un amplio espectro que va del paisaje 
físico al paisaje humano, con profusión de detalles. Lejos de quedarse en la 
superficie anónima de la descripción despersonalizada, pero sin olvidar las 
limitaciones inherentes a todo primer contacto, la marquesa se muestra sensi
ble al rasgo que humaniza lo que sus ojos van descubriendo: lo mismo la dis
creción, finura y pulcritud de la recamarera que la atiende en Jalapa, que la 
sensibilidad natural que, en materia de música, demuestran las mujeres de 
la sociedad veracruzana: "Nos tocaron aires tras aires, un tantico monótonos, 
pero con gran facilidad y ejecución, tanto más notables cuanto que las señoras 
lo hacían al oído. Imagino que ha de haber por aquí gran dosis de gusto musical 
desperdiciado".8 

7 [bid., p. 94. 
8 [bid., p. 95. 
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Las cincuenta y cuatro cartas de la marquesa constituyen sin duda un testi
monio de gran importancia sobre la vida de nuestro país a mediados del siglo 
pasado. Pero su valor es mayor porque además se trata de las primeras impre
siones escritas por una mujer, en las que aparte de los rasgos ya señalados no 
faltan las anécdotas picantes y sabrosas y, ante todo, cuyo agudo sentido de 
observación sabe no sólo captar el detalle que escapa a las miradas burdas, sino 
tomar sus distancias y reconocer la relatividad de cualquier apreciación frente 
a una realidad que se revela progresivamente a los ojos ajenos. 

Nacida en 1789, y por tanto menos joven que la marquesa Calderón de la 
Barca, pero, como ella, perteneciente a la nobleza, María de las Mercedes 
Santa Cruz y Montalvo, condesa de Merlín, nos deja también valiosos testimo
nios sobre su Cuba natal, en donde, por cierto, coincide con Fanny Erskine 
durante la escala que la inglesa hace con destino a México. 

Hija de unos condes españoles que se movían entre los hacendados esclavistas 
de La Habana, María de'las Mercedes parte a los doce años a Francia, donde 
crece y se forma en un ambiente de nobles e intelectuales. A los veintiún años 
contrae matrimonio con el conde Antomi de Merlín, miembro del Estado Ma
yor de Napoleón III. 

La condesa de Merlín recibe en su salón parisino a lo más granado del 
mundo literario de la época: Victor Hugo, Lamartine y Musset forman parte de 
su círculo; pero ella misma incursiona en las letras en 1831 con un escrito 
autobiográfico relativo a su infancia en la isla antillana: Mis primeros doce 
años. 

Después de enviudar, regresa a su tierra natal en 1840, y establece vínculos 
con algunos de los intelectuales cubanos que hacia 1840-1842 luchan por abo
lir la trata de esclavos. Su estancia en Cuba dura sólo dos meses y, tres o cuatro 
años después, publica La Havanne, libro en el que, junto con otros documen
tos, aparecen sus experiencias e impresiones sobre asuntos de candente actua
lidad, como era, a la sazón, la abolición de la trata negrera. Una primera 
traducción al español, por cierto mala, de algunas de las cartas que integran La 
Havanne, es publicada en 1844 con un prólogo de Gertrudis Gómez de 
Avellaneda. 

Los móviles de la publicación de este conjunto epistolar no son ningún 
secreto: ella busca un éxito editorial y en buena medida el tratamiento de asun
tos álgidos y actuales es un criterio decisivo, Sin embargo, hay que tomar con 
reservas sus juicios sobre política y su conciencia "progresista" que, en última 
instancia, resulta afin al patemalismo colonialista y redentor de algunos euro
peos. Citaremos un largo fragmento que ilustra claramente la posición de María 
de las Mercedes a este respecto: 
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Nada más justo que la abolición de la trata de negros; nada más injus
to que la emancipación de los esclavos. Si la trata ·es un abuso 
indignante de la fuerza, un atentado contra el derecho natural, la 
emancipación sería una violación de la propiedad, de los derechos 
adquiridos y consagrados por las leyes, una verdadera expoliación 
[ ... ] Los negros y las negras, destinados al servicio interno de la casa, 
pueden emplear su tiempo libre en otras tareas, por su propia cuenta; 
disfrutarían más de ese favor si fueran menos perezosos y menos 
viciosos. Su ocio habitual, el ardor de la sangre africana y ese descui
do que resulta de la ausencia de responsabilidad por su propia suerte, 
engendran en ellos las costumbres y los hábitos más desordenados. 
Rara vez se casan, ¿para qué? El marido y la mujer pueden ser vendi
dos, de un día para otro, a amos diferentes, y su separación se hace 
entonces eterna. Sus hijos no les pertenecen. Como la dicha domésti
ca no les pertenece, así como la comunidad de intereses les son pro
hibidos, los ·vínculos de la naturaleza se limitan en ellos al instinto de 
una sensualidad violenta y desordenada [ ... ] ¿Cuál será en nuestro 
país la existencia de más de setecientos mil negros frente a trescien
tos mil blancos? Su primer sentimiento, su primera necesidad, ¿cuál 
será? No hacer nada. Lo he dicho, un trabajo regular les es insoporta
ble. Sólo la fuerza ha podido someterlos. [ ... ] Un negro indolente y 
salvaje, extraño a todo deseo de progreso, ¿pensaría alguna vez en 
cambiar esa vida imprevisora, vagabunda y sensual, por los rigores 
de un trabajo y de un existencia ganada con el sudor de su frente? 

Supongamos aún que, por un milagro, la educación moral de los 
esclavos libertos, desarrollándose de repente, los llevara al amor por 
el trabajo; vueltos laboriosos, los negros no tardarían en atormentar
se con el deseo de hacerse propietarios: de ahí, rivalidad, ambición, 
envidia contra los blancos y sus prerrogativas.9 

Huelgan los comentarios sobre la bandera filantrópica que la condesa de 
Merlín enarbola cuando se declara en favor de la abolición de la trata de ne
gros; está convencida de que los esclavos son incapaces de productividad en la 
libertad y de felicidad fuera de la protección del amo. 

Pasando a otros terrenos, cabe preguntarse si por ignorancia o por un curio
so sentimiento de identidad extensivo a todo el Nuevo Mundo, María de las 
Mercedes menciona con orgullo los productos agrícolas con que Europa se 
enriqueció a raíz de sus contactos con América: 

La isla de Cuba, que le ha dado a Europa el chocolate, alimento de las 
altas cIases europeas, la papa, alimento de los pobres, el tabaco, de-

9 [bid., pp. 127-129. 
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leite hecho universal, esta isla ha perfeccionado y protegido el culti
vo del café y de la caña de azúcar, es también madre de un tesoro 
vegetal, el maíz, del cual hasta el momento no se ha hecho bastante 
uso en Europa y que, conteniendo mucha sustancia alimenticia, po
dría rivalizar con la patata para la alimentación de las cIases obrera y 
agrícolas ... lo 

Por otro lado, en una carta dirigida a Georges Sand, se complace en descri
bir con detalle a las habaneras: su fisico, su carácter, su atuendo y costumbres. 
Los pormenores llevan una buena dosis de simpatía y casi admiración, por 
cuanto toca a la naturalidad y a la desenvoltura que, a su juicio, las caracteriza 
y, muy probablemente, las opone a la artificial y convencional de los europeas. 

Sus análisis de la situación política, económica y social de la isla están 
marcados, pese a algunas críticas al sistema colonial, por su condición de no
ble. Apunta la necesidad de sacar del atraso a los cubanos, pero en función de 
la aplicación de modelos de desarrollo europeos y guiados por éstos. Del mis
mo modo, su visión de la sociedad isleña está condicionada por su propia per
tenencia social. No obstante, ve a las habaneras con simpatía y, por subjetivas 
que sean, las descripciones de las costumbres que observa resultan más senci
llas, auténticas y atractivas que cuando adopta un tono retórico para analizar 
asuntos de política o economía. 

En fin, aunque valga rescatar la dimensión de autenticidad de sus testimo
nios, no puede ignorarse que su visión no corresponde a la perspectiva del 
mundo observado, es decir, que en ningún momento parece inquietarle pene
trar en el sentido de tales costumbres, imaginarse en el lugar del otro y menos 
aún identificarse con él. Su percepción es desde el exterior y está teñida de 
romanticismo y exotismo. "La vida doméstica de La Habana parece renovar 
los encantos de la edad de oro" .11 

Con todas las reservas ya señaladas, no cabe duda de que su obra resulta 
original justamente por el propósito que la guía: ventilar asuntos de actualidad 
en ámbitos habitualmente tratados por hombres. A diferencia de los enfoques 
y móviles que orientan los testimonios de otras mujeres aquí incluidas, las 
observaciones de la condesa de Merlín ilustran, en buena medida, pero desde 
la perspectiva femenina, las inquietudes de la época respecto a las relaciones 
entre las colonias y las metrópolis. 

Acerquémonos ahora a la visión que dos francesas nos dejan de su estancia 
en Venezuela. Ambas pertenecen más bien a la burguesía y sus respectivas 
estancias en tierras americanas abarcan varios años. 

10 ¡bid., p. 140. 
11 ¡bid., p. 119. 



LAURA LÓPEZ MORALES O 95 

Yrcilia Leontine Pérignon vive en Venezuela cuando ya es una mujer ma
dura; sus testimonios no asumen, como en los casos anteriores, la forma epis
tolar o de diario de viaje, sino de crónicas. En 1893 publica en Francia lo que 
será su único libro: Recuerdos. En Venezuela, 1876-1892. Esta francesa, casa
da en su tierra natal con el ingeniero venezolano Juan Roncajolo, se mueve 
evidentemente entre la clase pudiente, lo cual no le impide apreciar con obje
tividad la dinámica social de los menos favorecidos, aún cuando no logre dis
tinguir ciertos matices como se ve en sus referencias a los "indios", indígenas 
verdaderamente explotados que confunde con la creciente y pujante población 
mestiza: "Los indios mantienen sus puestos en todas las clases sociales y su 
situación se va elevando constantemente. Así, no será sorprendente ver que 
esta raza oprimida injustamente, poco a poco, vuelva a tomar posesión de los 
derechos de los cuales se les privó por la fuerza"Y 

En la ruta a Venezuela, los Roncajolo tocan las Antillas francesas sobre las 
que Léontine hace comentarios muy escuetos, más bien de carácter pintoresco, 
acerca de los negros: 

Entre todos los espectáculos hay uno especialmente curioso: el em
barque del carbón a bordo de los buques, que cargan alrededor de mil 
toneladas en veinticuatro horas. El trabajo lo hacen doscientas o tres
cientas mujeres, cada una de las cuales lleva un cesto de mimbre 
sobre la cabeza. Como la operación se realiza de noche, las alumbran 
grandes fuegos encendidos dentro de recipientes en forma de cande
labros. Ellas cantan y bailan mientras trabajan, y un negro las acom
paña golpeando con las manos un tambor hecho de piel extendida 
sobre un barril. De las mujeres sudorosas y del carbón encendido 
emana un olor que contrae la garganta. Este olor y estas figuras que 
se agitan al resplandor de los fuegos hacen pensar en los demonios 
dentro del infierno. 13 

Sin ánimo de exaltar con sensibilidad romántica o de deplorar por prejuicio 
frente a la "barbarie" lo que va descubriendo, Leontine cobra conciencia de los 
cambios de opinión operados en su proceso de adaptación, como por ejemplo 
en lo referente a la comida: 

Nos habíamos propuesto comer frutas tropicales, pero tanto mi hija 
como yo quedamos muy desilusionadas, pues encontramos bajo su 
suculento aspecto un sabor tan diferente al de las europeas, que ape-

12 Ibid., p. 325. 
13 Ibid., p. 328. 
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nas logramos probarlas. S6lo más tarde, cuando nuestros paladares 
se acostumbraron, pudimos saborear con placer cambures, mangos, 
guayabas, piñas, lechosas, etcétera. 14 

Leontine también es consciente de que el país está en pleno proceso de 
estructuración y de que las condiciones no son especialmente favorables para 
los "aventureros europeos" que pretenden probar fortuna en esas tierras: "Com
prendí entonces la imprudencia de expatriarse a la ligera, sobre todo para venir 
a un país en vías de organización como Venezuela".15 

Por otro lado, más que reseñar la vida social, Leontine nos cuenta sus des
plazamientos por mar y tierra, los sucesos excepcionales como huracanes o 
naufragios, y proporciona algunas datos sobre las poblaciones o puertos que 
van tocando o donde permanece algún tiempo, en función de la exigencias del 
trabajo de su marido que supervisa la instalación de las vías férreas. En esos 
contextos, sabe observar el detalle que revela una cierta situación social como 
la ya referida sobre las "carboneras martiniqueñas" o las líneas que dedica a 
los vendedores de agua de Maracaibo: 

En las calles de la ciudad se encuentra un tipo muy interesante: el 
vendedor de agua. Son niños que no pasan de los ocho o diez años, y 
a menudo tienen personas a su cargo. Con frecuencia me entretuve 
observando su inteligencia y laboriosidad de hormiga. Uno los ve al 
borde del lago haciéndose bromas y cantando, pero sin dejar por ello 
de llenar sus botijuelas. Una vez que éstas se hallan llenas, se ayudan 
mutuamente con mil tretas para colocarlas sobre sus asnos; luego 
parten para servir al cliente y así ganar el dinero necesario para ali
mentar al vendedor de agua, a su asno y frecuentemente a una familia 
numerosa que tiene como único recurso el trabajo del niño. Natural
mente, ellos no pueden ir a la escuela y sin embargo saben leer, escri
bir, cuentan como hombres la moneda que se debe recibir del pulpero, 
desde el día en que aprendieron a caminar solos y a articular sus 
primeras palabras supieron pedir su "ñapa". Sus lecciones de escri
tura y de lectura las toman montados sobre sus asnos, descifrando 
entre ellos los carteles y burlándose los unos de los otros cuando se 
equivocan. ¡Es la enseñanza mutuaP6 

Durante los dieciséis años que Leontine vive en Venezuela, le toca ver la 
transformación del paisaje que, en aras del progreso, a veces debía ser sacrifi-

14 ¡bid., p. 327. 
15 ¡bid., p. 330. 
16 ¡bid., p. 337. 
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cado: "Cuando acompañaba a mi marido en las obras, no podía dejar de admi
rar los magníficos árboles que a veces era necesario talar por así requerirlo el 
trabajo" .17 

Si bien la estancia de Leontine en América es mucho más prolongada que la 
de otras viajeras aquí mencionadas, los "recuerdos" que decide escribir serán 
voluntariamente más condensados y evitarán los detalles y temas recurrentes 
que abundan en los escritos de otras visitantes. No obstante, su mirada es agu
da y no deja de darse cuenta, en el plano social, de las tendencias europeizantes 
que se respiran entre la clase dominante: los jóvenes concluyen o perfeccionan 
sus estudios en el extranjero -como debió ser el caso de su marido--, las 
mujeres "pretenden seguir la moda de París". 

Aunque sus percepciones de la vida del pueblo no siempre distingan los 
matices de la realidad, cotejos hechos con documentos y con la prensa de la 
época muestran el carácter fidedigno y auténtico de los datos que proporciona. 

Por su parte, Jenny de Talleney, paisana de Leontine, es hija de Henry de 
Talleney, encargado de negocios y cónsul de Francia en Venezuela, adonde 
llegan en 1878. De su estancia de varios años en este país, donde por cierto 
Jenny se casa, la joven francesa publica en París, en 1884, un libro titulado 
Recuerdos de Venezuela. 

Sus notas cubren las diferentes etapas del viaje, desde su salida del puerto 
francés de Saint-Nazaire, sus escalas en la Guadalupe y en la Martinica, hasta 
el recorrido por el litoral venezolano y otras andanzas por el interior del país. 

Si la edición en español de la obra de Leontine de Roncajolo (1968) permite 
confirmar la veracidad de los datos que apoyan sus descripciones y observa
ciones, la versión española del texto de Jenny Tallenay, igualmente enriqueci
da con notas y fuentes de la época, hace posible la rectificación de inexactitudes 
históricas o errores como situar a Venezuela en Centroamérica. 

Otro rasgo que contrasta con la obra de Leontine Roncajolo -sobre la 
misma región y más o menos contemporáneamente- es que mientras ésta 
logra plasmar con concisión sus impresiones, la Tallenay incurre a menudo en 
la paja. Como su compatriota, también consigna impresiones sobre las Anti
llas menores, cuando hace escala en Pointe-a-Pitre y en Fort-de-France. 

Un grupo no menos numeroso de negros con pañuelos de cuadros 
rojos y amarillos y anchos trajes flotantes, apareció poco después 
andando por todas partes, vendiendo' abanicos, totumas talladas y 
otros productos de industria local [ ... ] Usos y costumbres se resienten 

17 [bid., p. 339. 
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de este predominio de la raza negra y la colonia no progresa mucho 
aunque está en relaciones constantes con Europa. 18 

En otros momentos alcanza, sin desprenderse de esquemas marcadamente 
europeos, ciertos destellos de objetividad, como cuando comenta las tensiones 
que se respiran en las islas caribeñas debido a la estratificación social derivada 
de la composición racial que las caracteriza: 

La situación más penosa es la del mulato desdeñado por el blanco y 
envidiado por el negro. En cada tertulia se forman grupos que repre
sentan el mismo número de castas y a menudo estallan serios conflic
tos entre estos elementos discordantes. 

El negro, tratado con bondad, es esencialmente dulce y servicial. 
Sus pasiones, sin embargo, son vivas y ardientes. Si lo irritan en ex
tremo por malos tratos, su salvajismo nativo se manifiesta de nuevo 
y lo exalta hasta las venganzas más atroces. Se ha tenido un ejemplo 
recientemente en Saint Crois y en Cayena, donde los negros incen
diaron todas las habitaciones que pertenecían a los colonos europeos. 
El espíritu de conciliación de las autoridades coloniales apartó de 
Fort-de-France cualquier peligro de esta clase aunque reina allí como 
en otras partes una sorda enemistad entre las dos razas, una de las 
cuales quiere mantener su dominio mientras que la otra teme sin ce
sar nuevos atentados contra su libertad. 19 

Acaso por inmadurez, la joven Tallenay emite opiniones menos prudentes y 
más estereotipadas que su paisana en cuanto al origen de los males de los 
venezolanos y a las soluciones deseables para sacarlos del atraso, pues consi
dera que el "indígena" es 

[ ... ] inteligente, pero perezoso y abandona a los extranjeros los gran
des negocios comerciales e industriales, los trabajos que exigen co
nocimientos serios y una voluntad perseverante; la suya no tiene más 
que un objetivo, el de hacerse inscribir por una cantidad de dinero 
cualquiera en el presupuesto nacional.2o 

En realidad, para su descargo, Jenny Tallenay no hace sino aplicar los es
quemas de análisis europeos y compartir la convicción del papel redentor que 

18 [bid., p. 346. 
19 [bid., p. 356. La abolición de la esclavitud en Las Antillas francesas fue declarada 

en 1848, con excepción de Haití que ya había alcanzado su independencia en los albores 
de ese siglo. 

20 [6id., p. 346. 
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el Viejo Mundo tiene la responsabilidad de desempeñar en tierras americanas, 
ya que si los venezolanos, en este caso, poseían enormes latifundios, eran los 
extranjeros quienes contaban con formación técnica y capitales. En una apre
ciación asaz simplista y limitada, Jenny considera "indolencia" la incapacidad 
del pueblo para los ascensos sociales por falta de recursos o de preparación. En 
esta misma perspectiva, mientras Leontine se expresa con reserva y discreción 
acerca del dictador Guzmán Blanco, Jenny lo hace en tono elogioso ganada por 
las medidas "liberales" que, en su opinión, buscan el bienestar del país me
diante el fomento de la presencia extranjera y el desarrollo de la burguesía 
dominante. 

Como otras viajeras, observa con detalle el universo de las mujeres en el 
que sabe distinguir rangos, ya por el atuendo, ya por lo modales. En ocasiones 
logra percibir detalles menos triviales como las manifestaciones religiosas en 
las que, igual que en las demás colonias, hay una buena dosis de sincretismo: 
"La antigua fe religiosa, mezclada con extrañas supersticiones, pero por otra 
parte ingenua y sincera, se ha debilitado considerablemente".21 O bien sabe 
explicarse el sentido de las adaptaciones lingüísticas en la nueva realidad ame
ricana. Recién llegada, al oír hablar a los venezolanos sin todavía comprender 
bien el español, comenta: 

Advertimos sin embargo hasta que punto la pronunciación de la len
gua castellana, en las colonias, se suaviza al perder sus sonidos gutu
rales. Allí alteran no sólo el sentido de ciertas palabras, ora restringido 
ora generalizado, sino que crean también muchas expresiones nuevas 
que se refieren a hechos y usos locales.22 

El tono general de sus comentarios, pese a las inexactitudes y a la parciali
dad de algunos juicios, traduce una sincera simpatía por este país del que siem
pre recibió muestras de afecto y hospitalidad, y en el que confiesa haber sido 
dichosa. Ni los tropiezos ni las incomodidades padecidos durantes sus viajes le 
arrancan expresiones denigrantes o abiertamente despectivas sobre la gente o 
los sitios que visitó con su marido. 

Al igual que en lo casos anteriores, esta francesa dedica muchas páginas a 
la descripción de la flora y de la fauna locales. Era de esperarse que la exube
rante y abigarrada vegetación, el paisaje indómito y totalmente diferente de las 
imágenes conocidas provocaran momentos de exaltación que, desde el punto 
de vista literario, alcanzan registros líricos: 

21 [bid., p. 347. 
22 [bid., p. 358. 
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Delante de nosotros surgía del seno de las olas a medida que avanzá
bamos la isla Marie-Galante con sus acantilados siempre azotados 
por el mar cuya plañidera melopea llegaba hasta nosotros.23 

[ ... ] 
La noche era de una claridad incomparable y el paisaje que tenía

mos a la vista, perfectamente distinto, parecía envuelto en una gasa 
ligera con reflejos de plata que realzaban aún más, por un encanto 
misteriosos, su poética belleza.24 

En las líneas que cierran la crónica escrita de sus recuerdos, Jenny hace 
votos porque sus "esbozos" permitan apreciar mejor ese país lleno de encantos 
y de posibilidades. 

The homes of/he New World (1853) es el título del volumen de apuntes y 
dibujos que nuestra viajera nórdica deja como testimonio de su estancia en 
Estados Unidos y en Cuba. Nacida en Finlandia, a la sazón dominio sueco, 
Fredrika Bremer (1801 ~ 1865) es una conocida escritora y pintora que viaja por 
espacio de casi dos años, de 1849 a 1851, por tierras americanas con el propó
sito de enriquecer su experiencia y con ello descubrir otras fuentes de inspira
ción para su obra literaria y pictórica. 

Durante año y medio se dedica a recorrer Estados Unidos en momentos en 
que empieza a respirarse la tensión que precede a la guerra entre el norte y el 
sur de ese país. No obstante, conoce a diversas personalidades como Washing
ton Irving, Emerson y Longfellow, visita diversas instituciones públicas y so
ciales y descubre una sociedad cuyo modo de vida, a fin de cuentas, le agrada. 

De ideas liberales y humanistas que la empujan a unirse al movimiento 
feminista europeo y a las iniciativas abolicionistas que desde Inglaterra se 
proyectan hacia América, la Bremer no escapa, sin embargo, a la convicción 
de que los esclavos negros tienen que, aun en la libertad, ser guiados por los 
blancos. Su humanismo no está exento del sentimiento de superioridad que, en 
el plano cultural y moral, caracteriza a la Europa colonialista. 

Hacia principios de 1851 viaja a Cuba donde permanece tres meses, durante 
los cuales recorre varios puntos de la isla haciendo las obligadas visitas a inge
nios y cafetales. La simpatía con que observa las costumbres de los negros ya 
se había manifestado desde su estadía en Estados Unidos, pero, en este caso, 
los comentarios que nos deja al respecto vienen a ser, si no el primero, uno 
de los primeros estudios, diríamos etnográficos, de las danzas de origen africa
no sobrevivientes entre los esclavos cubanos. 

23 [bid., p. 348. 
24 [bid., p. 357. 



LAURA LÓPEZ MORALES O 101 

De esta suerte su "álbum" reviste un valor muy particular y original porque, 
a diferencia de nuestras otras cronistas, su interés se centra de manera muy 
acentuada en el universo de los esclavos. Ya veremos cómo sus agudas y deta
lladas observaciones acerca de la vida de trabajo de los negros, de sus prácticas 
religiosas, de los diferentes matices raciales y, muy marcadamente, de sus 
danzas, imprimen un sello excepcional a sus testimonios. En su descripción de 
múltiples escenas de bailes a las que asiste casual o expresamente, sabe captar 
los ritmos, movimientos, colorido, sensualidad y alma de esas fiestas que dis
fruta profundamente. 

Aquí vi representantes de varias naciones africanas: congos, man
dingas, lucum!es, carabalíes, y otros, bailando al modo africano. Cada 
nación tiene algunas variaciones propias, pero los rasgos principales 
de la danza son esencialmente los mismos. La danza requiere siem
pre un hombre y una mujer, y siempre representa una especie de cor
tejo y coquetería, durante la cual el cortejador expresa sus 
sentimientos, en parte mediante el temblor de todas sus coyunturas, 
de tal modo que parece que va a caer en pedazos cuando gira y gira en 
!orno a su enamorada, como el planeta alrededor de su sol, y en parte 
. mediante asombrosos saltos y evoluciones, a menudo envolviendo a 
la dama con ambos brazos pero sin tocarla [ ... ] es dificil imaginar que 
estas voces desarrollaran esa belleza, esa incomparable y melodiosa 
pureza, y este pueblo ese talento musical que ha sido alcanzado en 
los estados esclavistas de América. [ ... ] 

Mucho más viva y llena de inteligencia es esta danza, bajo el al
mendro, que la gran mayoría de nuestras danzas de sociedad, excep
tuando el vals. Nuestros bailes no tienen bastante vida natural [ ... ] 
¡Viva la danza africana! [ ... ] La facultad del afhcano para improvisar 
es un rasgo distintivo de su vida y temperamento, y puede, como 
sabemos, convertirse en la expresión de un grado más alto de simple 
belleza de alma y acción.25 

En el contexto de la danza o en el del trabajo, la escritora sueca es especial
mente sensible a la estética de los cuerpos de los esclavos: 

Las atléticas figuras de esos africanos semi desnudos que se alzan 
junto a los hornos o los tachos de cocer el azúcar [ ... ] producen un 
efecto singular. No puedo contemplar sin asombro y placer la salvaje 
pero serena majestad de su porte y movimientos, as! como también la 
enigmática energía de sus semblantes. Los escultores deberían ver y 

2S [bid., pp. 196-197,207. 
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tomar como modelo esos pechos y hombros africanos. Y aunque el 
Atlas de la esclavitud pesa enormemente sobre ellos, se mantienen 
fuertes, terriblemente fuertes si la hora de la venganza llegara alguna 
vez; ahora están silenciosos y sombríos. [ ... ] En los Estados esclavis
tas de América no pueden tener idea de la peculiar belleza de las 
formas del negro africano, especialmente los de ciertas tribus.26 

Su mirada de pintora sensible ante la belleza de las formas no excluye de su 
percepción la dimensión ética de lo que contempla, ni la indignación que eso le 
provoca. 

Si Fredrika se muestra especialmente atraída por las manifestaciones artís
ticas de los esclavos negros, ya pudimos ver que también observa con atención 
sus condiciones de vida y de trabajo, vida y trabajo que forman una sola y 
única cosa. Viendo la flagrante explotación de que son víctimas, no puede me
nos que rebelarse en sus escritos y soñar con utopías socialistas que harían 
imposibles estos abusos'. 

Hay en Cuba plantaciones donde los esclavos trabajan veintuna de 
las veinticuatro horas; plantaciones donde sólo hay hombres a quie
nes se les obliga a trabajar como bueyes, pero con menos piedad que 
a los bueyes. El plantador calcula que gana haciendo trabajar así a 
sus esclavos, que éstos pueden morir dentro de siete años, dentro de 
cuyo tiempo vuelve a proveer a su plantación de esclavos nuevos, 
que se traen aquí de África y que puede comprar a doscientos dólares 
por cabeza, La continuidad del comercio de esclavos en Cuba man
tiene bajo su precio [ ... ] 

Es en medio de circunstancias como éstas donde uno puede 
prendarse de las coml}nidades ideales del socialismo y donde hom
bres como Alcott pueden parecer los salvadores y sumos sacerdotes 
de la tierra. ¡Qué bellas me parecen las hermandades asociadas en la 
tierra, con toda su extravagancia de amor, cuando se comparan con 
un estado social en que se abusa tan espantosamente de las fuerzas 
humanas y se pisotean de tal modo los derechos humanos! Aquí sien
to más ardor que nunca por esas doctrinas sociales que se afanan por 
avanzar en los Estados libres de América [ ... ] 

Sólo me maravillo de que el suicidio no sea más frecuente entre 
esos seres ¡Cuán fuerte y tenaz debe ser su instinto de vivir!27 

Se nos antoja imaginar lo que Fredrika hubiera pensado de la experiencia 
socialista en la isla cubana y de las políticas que los regímenes liberales norte-

26 ¡bid., p. 199. 
27 ¡bid., pp. 198-199. 
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americanos han practicado con obstinación para sabotear sus incuestionables 
logros. 

Después de observar con tanto interés el universo de los esclavos, no resul
ta extraño que la Bremer se percate del carácter sincrético que define a las 
prácticas religiosas de los negros. Asiste a procesiones y cementerios donde la 
mezcla de ritos y objetos subrayan esta característica: "Había también aquí 
varios símbolos e imágenes cristianos. Pero aún aquí, los africanos cristianiza
dos y los realmente cristianos retienen también algo de la superstición e idola
tría de su tierra natal [ ... ] En el camposanto volví a encontrar el paganismo".28 

Pese a tantas páginas dedicadas al mundo de los esclavos, la Bremer sólo 
tuvo trato directo con extranjeros -americanos, ingleses, alemanes, suecos, 
etcétera ... - avecindados en la isla, o con los criollos acomodados. 

El paisaje tropical que para otras es objeto de exaltadas o sutiles descripcio
nes, en el caso de la sueca se convierte en fuente inagotable de temas para una 
serie de dibujos cuyo álbum se conserva en la biblioteca de Upsala. 

De regreso a su tierra, Fredrika hace una última parada de tres meses en 
Estados Unidos. Durante los dos años que pasó fuera de Finlandia, escribe a su 
hermana y a otros parientes las notas que, aparentemente, debían servirle para 
estructurar una novela. A final de cuentas, esta correspondencia es publicada 
tal cual, simultáneamente en Nueva York, Inglaterra y Suecia, con el título ya 
citado y con un prefacio en el que ella misma precisa el origen y los móviles de 
dichas páginas. Fredrika fue considerada la Jane Austen sueca y de ella se 
conocen varias obras más, entre relatos y crónicas de viaje. 

Con propósitos claramente políticos, Eulalia de Borbón, infanta de España, 
pasa por la en 1893 "siempre fiel isla de Cuba". Son los años que preceden a la 
independencia cubana (Martí funda en 1891 el Partido Revolucionario Cuba
no) y los vientos emancipadores soplan decididamente. La visita de la augusta 
señora perseguía, pues, "calmar los ánimos cubanos" y llevar "la promesa de la 
reina regente de atender las demandas de la isla".29 

Doña Eulalia era ya conocida por una cierta rebeldía que, en ocasiones, se 
traducía en comportamientos antiprotocolarios; nada menos que a su llegada a 
la isla se niega a cambiar el vestido blanco y azul, traído de Francia para la 
ocasión, y que la tripulación considera una provocación por tratarse de los 
colores de los "levantados" que luchan por la independencia de la isla. En 
realidad, la infanta no estaba muy convencida de la misión que se le había 
encomendado. Tras las necesarias escalas en las Canarias y en Puerto Rico, la 
embajadora real permanece sólo una semana en La Habana, donde es recibida 

28 [bid., pp. 205-208. 
29 [bid., p. 441. 
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con los honores correspondientes a su insigne rango y a los que autoridades y 
altos sectores sociales se habían preparado semanas antes. Entre los múltiples 
festejos programados se incluían visitas a instituciones de beneficencia, a fá
bricas, a espectáculos -corridas, teatro, bailes. 

Después de Cuba, la infanta debía hacer una escala en Estados Unidos, co
mo respuesta a la invitación del gobierno estadounidense para asistir a los fes
tejos conmemorativos del cuarto centenario de la llegada de Colón a América 
y que debían culminar con la Exposición Universal. De hecho, éste era el mo
tivo inicial del viaje, pero su cuñada, regente del reino a la sazón, consideró 
imperativa y acaso más importante la visita a Cuba en virtud de las tensiones 
que agitaban a la isla, último bastión colonial español en América, y que era 
preciso calmar. Eulalia acepta, aunque no cree en la eficiencia de su embajada, 
quizá porque logra analizar con cierta distancia y reserva la situación. Por lo 
mismo, reconoce sus limitaciones para asumir adecuadamente la responsabili
dad de la encomienda "feal y decide informarse, mediante la prensa o por entre
vistas con personas autorizadas, acerca de la situación cubana. 

La misión era conturbadora. Yo conocía sólo por referencias superfi
ciales el problema cubano y no podía formarme un juicio personal 
oyendo sólo la opinión cerrada de la Corte [ ... ] Traté, durante todo el 
tiempo de la espera, de ponerme al tanto de los problemas políticos 
de la "Siempre Fiel Isla de Cuba" y bien pronto percibí lo dificil de 
mi situación. Los periódicos que me enviaba Cánovas eran sólo los 
diarios españoles de Cuba, ya que los otros no llegaban a Madrid. 
Traté, entonces, de ponerme al habla con cubanos residentes en Es
paña, pero encontré poco material aprovechable, ya que los que esta
ban más a mi alcance eran todos adictos a la Corona o se guardaban 
de decir lo contrario. En Madrid residía un jefe revolucionario de 
mucho prestigio, el general Calisto García, pero hubiera sido escan
dalizar a mis compatriotas el recibirlo. Me puse, empero, en contacto 
con García, por intermedio de un amigo común y gracias al culto 
"cabecilla" cubano pude penetrar un poco en la realidad del proble
ma. Llegué a pensar que, después de todo, sobraba razón a los cuba
nos en sus deseos de libertarse. España, durante siglos, se había 
concretado a enviarles empleados de todas las jerarquías y segundo
nes de sus casas arruinadas, desoyendo siempre las peticiones de los 
insulares.3o 

Como se ve, la infanta no sólo está lejos de defender a ciegas la causa de la 
Corona española, sino que es lo bastante autocrítica y lúcida como para com-

30 [bid., pp. 444-445. 
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prender las reivindicaciones cubanas. En estas líneas se percibe claramente el 
ánimo con el que doña Eulalia emprendió su viaje y vivió la semana en la isla; 
la noble visitante no omite hacer comentarios tanto sobre la naturaleza y el 
clima tropicales, como acerca del colorido del paisaje urbano y humano: 

Ciudad rica, espléndida, galante, hecha al derroche, a la suntuosidad 
y al lujo, a las elegancias europeas y al señorío criollo. La Habana 
nos hizo un recibimiento cálido, afectuoso y simpático, sin severidad 
formularia, pero lleno de emoción, como son los cubanos. [ ... ] Todo 
bastante más refinado que en la sociedad madrileña de la época.31 

Al término de su misión y después de haberse entrevistado con personalida
des cubanas, tanto partidarias del régimen colonial como simpatizantes del 
movimiento independentista, la infanta se dio cuenta de que: 

La Revolución latia en la entraña cubana, aunque he de reconocer 
que en mis siete días de estancia, cruzando entre los que poco des
pués se lanzarían al campo, sólo escuché palabras de respeto, de sim
patía y de homenaje. Pero vi que en Cuba nuestra causa estaba perdida 
definitivamente [ ... ] Dejamos La Habana, yo con tristeza profunda y 
llevándome un gratísimo recuerdo.32 

La hermana del rey Alfonso XII y tía de Alfonso XIII consigna en sus 
Memorias recuerdos que abarcan desde su infancia en el Palacio Real de Ma
drid hasta sus viajes al Nuevo y al Viejo Mundos (Rusia, Bélgica, Noruega, 
Hungría), antes de establecerse en París. Su vocación rebelde y viajera le valió 
ser conocida como "la infanta bohemia y princesa andariega". Las páginas 
dedicadas a Cuba forman parte de esos recuerdos que plasmó en sus Memorias. 

Retirada a un convento años atrás, cuando en 1931 se entera del derroca
miento de su sobrino, no deja de comentar en tono sereno: "He visto caer 
quince tronos y abdicar otros tantos monarcas ... ello me ha enseñado que nin
guna corona se ciñe lo suficiente para no caerse".33 

Unos años después de la visita de doña Eulalia, cuando se libran las batallas 
definitivas de la guerra independentista, Eva Canel, nuestra última cronista, 
también española, hace una expedición a la línea militar de la Trocha, uno de 
los puntos clave de la resistencia de las tropas coloniales. 

Agar Eva Infanzón y Canel, viuda de Boxó, es una de los cuatro periodistas 
españoles que publican en La Habana, en 1897, un Album con testimonios 

31 [bid., p. 446. 
32 [dem. 
33 [bid., p. 443. 
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sobre los acontecimientos que a la sazón sacuden a la isla cubana. Eva es de 
origen asturiano y ya en España había establecido vínculos con la prensa au
tonomista. 

El motivo de la "excursión" que emprenden los cuatro periodistas a la Tro
cha era cerciorarse de las condiciones en que se encontraban las tropas colo
nialistas, ya que se rumoraba que estaban en serios aprietos y que los onerosos 
gastos que acarreaba su mantenimiento empezaban a ser injustificables. En sus 
comentarios, los visitantes asumen sistemáticamente una posición proespañola 
y en todas sus alusiones a los "levantados" domina la noción de enemigo. 

Dado que las notas que acompañan el abundante material fotográfico utili
zan un registro narrativo en tercera persona, del singular o del plural, es claro 
que entre los cuatro asumieron la redacción y, por tanto, resulta dificil y aven
turado atribuir talo cual pasaje exclusivamente a Eva: 

De aquella conversaGión sale el proyecto de escribir un folleto; ape
nas ha comenzado nuestro viaje, y ya la impresiones que hemos reci
bido, aún escritas al correr de la pluma, no caben en varios artículos 
de periódicos. El viaje va tomando carácter interesante que merece 
ser escrito extensamente. Eva Canel, Gamboa, Menéndez y POITÚa 
nos distribuimos las partes del trabajo.34 

No obstante lo anterior, incluimos estos testimonios entre los de las demás 
mujeres aquí comentadas, porque de algún modo conllevan una perspectiva 
femenina en esta visión. 

En el trayecto hasta la Trocha, el grupo visita pequeños puertos y diversas 
poblaciones sobre cuyos paisajes no faltan las descripciones detalladas y el 
tono exaltado. Se comentan aspectos relativos al clima, junto con otros que 
tienen que ver con las instalaciones estratégicas y con el funcionamiento de los 
destacamentos militares españoles. Se nos habla también de la fisionomía y de 
la vida de las poblaciones, en las que se destaca cuanto afirma la presencia 
cultural hispana en la isla: 

Aquella noche nos sentamos a la mesa, una mesa espléndida, y mien
tras comíamos, de allá, de la calle, llegaban hasta nosotros las notas 
de la banda del batallón de Reus, que bajo la dirección de su músico 
mayor, don Ricardo Valero, ejecutaba preciosas piezas de su reperto
rio. El programa había sido confeccionado con gusto exquisito; en su 
composición hay un fondo españolísimo que hace más simpática aque
lla comida deliciosa.35 

34 [bid.,p. 488. 
35 [bid., p. 495. 
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y sigue una lista prototípica del folclor español. En estrecha relación con 
estos comentarios, los periodistas van recogiendo testimonios fotográficos de 
casi todos los lugares que tocan. 

Al llegar donde se hallan las tropas, Eva Canel se dedica a asistir a los 
heridos, por lo que recibe grandes elogios y sentidas muestras de gratitud. 

El viaje concluye sin grandes peripecias y, de hecho, salvo las inevitables 
menciones a los cubanos "enemigos" y a los ecos de las notas de danzón que 
alternan con las del vals en el baile de despedida que se les ofreciera en Ciego, 
los cuatro españoles estuvieron prácticamente todo el tiempo cerca de las tro
pas y de los funcionarios españoles o monarquistas, y poco o nada logran reco
ger en sus notas acerca de la vida del pueblo. 

Conviene precisar que Eva Canel ya había visitado Cuba e incluso había 
tenido la oportunidad de conocer a Martí, con quien intercambió algunas misivas. 
Los azares del destino la llevaron a Estados Unidos en 1891, donde enviuda, 
situación que la hace recurrir a la pluma como profesión: "Si mi marido no 
hubiese muerto [ ... ] yo habría venido a Cuba a ser lo que había sido antes, una 
esposa sumisa que escribía de vez en cuando".36 A partir de entonces, Eva 
Canel se dedica tanto al periodismo como a la literatura: publica varias nove
las, ensayos y hasta obras de teatro, aparte de numerosos reportajes sobre 
América latina. Muere en Cuba en 1932 donde es sepultada en el cementerio 
Colón. 

* * * 

Resulta casi obvio que los testimonios de este tipo conllevan una buena dosis 
de subjetividad y, en ocasiones, de emotividad, sobre todo en el caso de muje
res. El deseo de dejar constancia de algo que se vivió en carne propia explica, 
pues, esta parcialidad y, desde luego, los filtros a través de los cuales se 
interiorizan tales experiencias dependen de los esquemas culturales del que 
observa. No obstante, en el caso de estas mujeres vemos que muchas veces 
entra en juego lo que llamaríamos "sentido común", "intuición" que, por fortu
na, matizan algunos juicios en apariencia extremos o infundados. También 
llegamos a descubrir no sólo reserva y prudencia, sino hasta ciertos destellos 
autocríticos. Pero, desde luego, no es la regla. En realidad, no podemos me
nos que confirmar que muchas de estas percepciones, a menudo superficiales, 
desde la mirada de un otro convencido de su superioridad, han contribuido a 
crear y a perpetuar toda clase de estereotipos y de clichés acerca de realidades 
ajenas a las suyas. 

36 [bid., p. 484. 
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Lejanas o cercanas, en el tiempo o en el espacio, estas miradas ajenas arro
jan una luz reveladora no sólo de la identidad del otro sino de nuestra propia 
manera de percibimos a veces condicionada, para bien y para mal, por esos 
ojos que no son los nuestros. 




