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La década de los noventas ha sido muy prolija en el debate sobre el tema de la
percepcion que los europeos tenian en siglos pasados, y me pregunto si no
siguen teniéndola, sobre el Nuevo Mundo. Pero, a decir verdad, la imagen que
nos ha definido a los ojos del Viejo Mundo empez6 a tejerse desde antes del
encuentro ocurrido a fines del siglo Xv. Esta imagen fue alimentada primero
por los mitos de la antigiiedad y luego por los suefios del hombre renacentista.
Poco después, en cuanto tuvieron contacto con esa nueva realidad, los prime-
ros viajeros no pudieron escapar a la tentacién de dejar constancia de lo que
iban descubriendo dentro de un contexto totalmente ajeno al suyo.

Cronicas, memorias, diarios, cartas, apuntes, ademas de obras de ficcion
con supuestas bases histéricas, fueron poco a poco construyendo una visién no
exenta de fantasia en quienes no conocian personalmente ese Nuevo Mundo.
Cuando éstos pudieron a su vez poner pie en las nuevas tierras dificilmente
lograron deslindar lo imaginario de lo real. En su mayoria, los europeos que
entraban en contacto directo con el mundo americano partian no sélo de su
propio modelo cultural sino, por razones obvias, de esos esquemas recibidos.
En tales condiciones, su experiencia en el nuevo entorno raras veces se realiza-
ba bajo el signo de la objetividad y del desprejuicio.

Los escritos que aqui comentaremos' revisten un interés muy especial, ya
que recogen impresiones igualmente marcadas por los modelos culturales eu-
ropeos detectables en los hombres, pero, en este caso, desde la perspectiva
femenina. En efecto, los testimonios que consultamos para esta intervencién
fueron escritos por mujeres que, por diferentes razones, viajaron a América
durante el siglo pasado. Tres espafiolas —una de ellas nacida en Cuba—, dos
francesas, una sueca y una inglesa, mas conocida por nosotros como la mar-
quesa Calderon de 1a Barca, dejaron constancia de su experiencia en América.

! Viajeras al Caribe. Selecc., prol. y notas de Nara ARAUJO. La Habana, Casa de Las
Américas, 1983. (Col. Nuestros paises)
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Muchos puntos comunes encontramos en los apuntes de estas damas, también
muchas diferencias; coincidencias y divergencias que sefialaremos en su
momento.

Como, en su gran mayoria, estas viajeras no eran profesionales de la pluma,
la agudeza o pertinencia de sus observaciones no siempre va aparejada a una
expresion habil y elegante. En casi todos los casos, por pertenecer a la burgue-
sia, a la aristocracia e incluso a la nobleza, todas contaban con una cultura
respetable para la época. Sin embargo, a final de cuentas, los desniveles inte-
lectuales entrafian, en ocasiones, espontaneidad y frescura en las observacio-
nes. En tal sentido, méds que nuestros propios comentarios, consideramos de
capital importancia el contacto directo con estos testimonios desde la mirada
de mujeres marcadas culturalmente por el Viejo Mundo.

Salvo la infanta de Borbon y Eva Canel, ambas espaiiolas, nuestras viajeras
no dejan de anotar prolijamente sus impresiones sobre la naturaleza —flora,
fauna, climas—, de pormenorizar paisajes que las deslumbran. Igual interés
despierta el entorno humano: describen con detalle cualidades y desventajas de
ciudades, pueblos o caserios —tipos de construccion, estilos, materiales—,
organizacién —iglesias, plazas, mercados barrios burgueses o barriadas, luga-
res de entretenimiento—, dindmica social —costumbres, modas (con un apar-
tado especial para las mujeres), eventos publicos, fiestas, procesiones...; algunas
de ellas se aventuran incluso a opinar sobre politica y economia. Los marge-
nes de exactitud varian tanto por la inevitable parcialidad inherente a la posi-
cion social de estas narradoras, como por los desiguales niveles de preparacion
y de conciencia con que cada una asume el proyecto de poner por escrito sus vi-
vencias en un universo que, en todos los casos, no podia dejarlas indiferentes.

* % ¥

Empecemos por la mis conocida de nuestras “reporteras” europeas. Fanny
Erskine Inglis naci6 en Edimburgo en 1804, en el seno de la aristocracia esco-
cesa. Su familia viaja a Estados Unidos donde la joven Fanny conoce al que
serd su esposo, don Angel Calderén de la Barca, funcionario del gobierno
espafiol en ese pais. Dicho sea de paso, el titulo de marqueses les es conferido
por Alfonso XII, cuando la dinastia borbénica es restaurada en el trono de
Espaiia.

Fanny tenia treinta y cinco afios cuando viaja a nuestro pais que, a la sazén,
era teatro de interminables guerras civiles. La crisis politica y econémica, las
luchas entre liberales y conservadores definen el ambiente convulsionado que
reina en México cuando los esposos Calderon de la Barca llegan a tomar pose-
sion de su cargo. La mision era importante porque, tras quince afios de vida
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independiente, era la primera vez que México recibia a un representante ofi-
cial de la ex metropoli. Su estancia en tierras mexicanas dura dos afios (1840
a 1842), y en 1843 los escritos epistolares de la marquesa son publicados tan-
to en inglés como en castellano bajo el titulo de Life in Mexico, during a resi-
dence of two years in that country (Vida en México, durante una residencia de
dos afios).

Las cartas que Fanny escribe a su familia durante el viaje y la estancia en
tierras americanas son una suerte de bitacora en la que, desde los ojos de una
mujer, van consignandose sucesos, escenas, caracteres, imagenes y toda clase
de experiencias marcadas por un fino sentido de observacién. Hechos nimios e
impersonales como: “El buque zarp6...” o “...empezamos a advertir, en lonta-
nanza, algunos campanarios que se destacaban sobre la playa baja y arenosa”,
adquieren otra textura gracias a la licida reserva con que Fanny emite ciertos
juicios, cuidando de mostrarse categérica. Desde La Habana comenta: “Toda-
via no les sé tomar el gusto a estas frutas. Ciertamente, son productos naturales
cuyo aspecto maravilloso y cuyo delicioso sabor no he de poner en duda”?
posicion prudente a la que permanece fiel durante el resto de su periplo. Ya en
México reconoce que:

La cocina de Veracruz, que hace dos afios me parecié detestable, la
encuentro ahora deliciosa. jQué pescado tan excelente y qué frijoles
tan incomparables! Puede esto parecernos una frusleria; pero des-
pués de todo, asf en fruslerias como en cosas de importancia, es muy
importante para el viajero el comparar sus opiniones en diversos pe-
riodos, a fin de corregirlas. Las primeras impresiones son de gran
importancia si s6lo se las consigna como tales; pero no hay que dar-
les el peso de opiniones definitivas porque se incutre forzosamente
en error. Viene a ser como el juzgar de los individuos por su fisono-
mia y maneras, sin haber tenido tiempo para estudiarles el caracter.
Asi lo hacemos con mayor o menor frecuencia, y jcudnto no nos
engafiamos a menudo!’

Viniendo de Nueva York camino a México, los esposos Calderon pasan una
estancia en La Habana, cuya vida en las altas esferas les complace profunda-
mente: recepciones, bailes, 6pera, teatro. Pero Fanny es también sensible a los
lugarefios porque con sus costumbres y fiestas imprimen un vivo colorido a la
capital islefia. Con todo, la presencia de los negros, igual que la de los mestizos

2 Ibid., p. 86.
3 Ibid., p. 103.
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e indios en México, es vista con 0jos complacientes, acaso un tanto paternalistas,
dirjamos ;maternalistas?:

{...] paseando por las habitaciones después de la cena, nos divertimos
viendo cémo los negros se atracaban de dulces, descorchaban las
botellas de champafia y se bebian el vino y devoraban cuanto podian
sin que les importase un comino la presencia de sus amos ni de amas,
se portaban en suma como una mulititud de nifios, que estan seguros
de la indulgencia superior y saben abusar de ella.*

Tras esta amena estancia en Cuba, el contacto con tierras mexicanas parece
causar un impacto menos entusiasta. Y no era para menos: Veracruz acababa
de ser victima de la primera embestida militar francesa ante la negativa del
gobierno mexicano a resarcir los dafios que los subditos franceses habian pade-
cido durante las guerras intestinas.

Nada paradisiaco debid ser el espectaculo que ofrecia la costa mexicana
donde, aparte del calor sofocante, los pueblos estaban quemados, los “zopilotes
asquerosos si bien utiles agentes de la limpieza” revoloteaban y se respiraba el
olor del “vomito negro” que azotd a la costa en esos tiempos.

“No puede imaginarse nada mas melancolico, délabré y desconsolador que
la apariencia general del puerto {...] De un lado, el fuerte, con sus paredes
negras y rojas; del otro, la ciudad miserable y pizmienta, repleta de grandes
avucastros negros, llamados zopilotes...™

Pese a la actitud generalmente desprejuiciada con la que Fanny va regis-
trando todo cuanto le ofrece esa nueva realidad, hay momentos en los que su
mirada es la del europeo “civilizado” atraido por el 4ngulo exético y pintores-
co de este Nuevo Mundo: “Hay una circunstancia que debe observar todo el
que viaje por el territorio mexicano. Cuanto ser humano, cuantos objetos se
adviertan a] pasar, constituyen cada uno, por si mismo, un cuadro, o pudieran,
por lo menos, ministrar tema apropiado para el pincel o para el lapiz”.¢

No obstante, su mirada es perspicaz y perceptiva en cuanto se trata de cap-
tar los rasgos esenciales de los personajes que le toca en suerte conocer, como
Guadalupe Victoria, Santa Anna o la Gilera Rodriguez, por ejemplo.

Por otro lado, es notable como Fanny logra equilibrar sus impresiones in-
gratas —por el clima, las condiciones materiales del viaje, lo deplorable de
ciertos parajes...— con los elogios que nunca alcanzan la exaltacion y el arre-
bato de quien descubre un paraiso insospechado.

4 Ibid., p. 82.
S Ibid., p. 92.
§ Ibid., p. 96.
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En su descripcion de los espacios (paisajes, ciudades, casas...), de la gen-
te (la aristocracia, el pueblo, los funcionarios...) y de las costumbres (la co-
mida, las diversiones, la ropa...), la marquesa sabe distinguir con objetividad
los aspectos en que la vida de las colonias supera en refinamiento a la de las
metropolis.

En las epistolas de la marquesa no falta el rasgo de humor e ironia donde la
intencién de detallar una situacion se conjuga con el sello personal de quien
la observa. En sus comentarios sobre los “avucastros” descubiertos en Veracruz
nos dice:

Vuelan en parvadas y pernoctan en los 4rboles. No son republicanos,
ni parecen inclinados a declararse independientes puesto que tienen
reyes, a los que, segin se dice, profesan gran respeto, tanto que si uno
de la especie real descubre un cadaver al mismo tiempo que un zopilote
plebeyo, el ultimo aguarda humildemente hasta que el soberano haya
devorado su pitanza, y antes no se atreve ni a acercarse.’

(Como no ver en estas lineas un eco de las pugnas politicas que sacuden a
la vida politica mexicana de esos afios? Liberales y conservadores se turnan el
poder, mientras el pueblo queda convertido en victima de esas “aves”.

En su afan por ser objetiva e imparcial frente a los hechos que consigna, la
marquesa se documenta, como en el caso de la historia del Fuerte de San Juan
de Ulda, y apoya sus juicios en datos y testimonios de otros. Pero también
intenta, con base en su propia experiencia, matizar algunas opiniones que apre-
suradamente han perpetuado clichés como en las lineas en que alude al espec-
taculo que Cortés debi6 contemplar al llegar a Veracruz.

Los topicos de interés cubren asi un amplio espectro que va del paisaje
fisico al paisaje humano, con profusién de detalles. Lejos de quedarse en la
superficie anoénima de la descripcion despersonalizada, pero sin olvidar las
limitaciones inherentes a todo primer contacto, la marquesa se muestra sensi-
ble al rasgo que humaniza lo que sus ojos van descubriendo: lo mismo la dis-
crecion, finura y pulcritud de la recamarera que la atiende en Jalapa, que la
sensibilidad natural que, en materia de misica, demuestran las mujeres de
la sociedad veracruzana: “Nos tocaron aires tras aires, un tantico monétonos,
pero con gran facilidad y ejecucion, tanto mas notables cuanto que las sefioras
lo hacian al oido. Imagino que ha de haber por aqui gran dosis de gusto musical
desperdiciado”.?

7 Ibid., p. 94.
® Ibid., p. 95.
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Las cincuenta y cuatro cartas de la marquesa constituyen sin duda un testi-
monio de gran importancia sobre la vida de nuestro pais a mediados del siglo
pasado. Pero su valor es mayor porque ademas se trata de las primeras impre-
siones escritas por una mujer, en las que aparte de los rasgos ya sefialados no
faltan las anécdotas picantes y sabrosas y, ante todo, cuyo agudo sentido de
observacidn sabe no sélo captar el detalle que escapa a las miradas burdas, sino
tomar sus distancias y reconocer la relatividad de cualquier apreciacion frente
a una realidad que se revela progresivamente a los ojos ajenos.

Nacida en 1789, y por tanto menos joven que la marquesa Calderén de la
Barca, pero, como ella, perteneciente a la nobleza, Maria de las Mercedes
Santa Cruz y Montalvo, condesa de Merlin, nos deja también valiosos testimo-
nios sobre su Cuba natal, en donde, por cierto, coincide con Fanny Erskine
durante la escala que la inglesa hace con destino a México.

Hija de unos condes espaiioles que se movian entre los hacendados esclavistas
de La Habana, Maria de las Mercedes parte a los doce afios a Francia, donde
crece y se forma en un ambiente de nobles e intelectuales. A los veintilin afios
contrae matrimonio con el conde Antorni de Merlin, miembro del Estado Ma-
yor de Napoleon III.

La condesa de Merlin recibe en su salon parisino a lo mas granado del
mundo literario de la época: Victor Hugo, Lamartine y Musset forman parte de
su circulo; pero ella misma incursiona en las letras en 1831 con un escrito
autobiografico relativo a su infancia en la isla antillana: Mis primeros doce
anos.

Después de enviudar, regresa a su tierra natal en 1840, y establece vinculos
con algunos de los intelectuales cubanos que hacia 1840-1842 luchan por abo-
lir 1a trata de esclavos. Su estancia en Cuba dura s6lo dos meses y, tres o cuatro
afios después, publica La Havanne, libro en el que, junto con otros documen-
tos, aparecen sus experiencias € impresiones sobre asuntos de candente actua-
lidad, como era, a la sazén, la abolicion de la trata negrera. Una primera
traduccion al espafiol, por cierto mala, de algunas de las cartas que integran La
Havanne, es publicada en 1844 con un prélogo de Gertrudis Gémez de
Avellaneda.

Los méviles de la publicacion de este conjunto epistolar no son ningtin
secreto: ella busca un éxito editorial y en buena medida el tratamiento de asun-
tos 4lgidos y actuales es un criterio decisivo. Sin embargo, hay que tomar con
reservas sus juicios sobre politica y su conciencia “progresista” que, en tltima
instancia, resulta afin al paternalismo colonialista y redentor de algunos euro-
peos. Citaremos un largo fragmento que ilustra claramente la posicién de Maria
de las Mercedes a este respecto:
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Nada mas justo que la abolicion de la trata de negros; nada mas injus-
to que la emancipacién de los esclavos. Si la trata es un abuso
indignante de la fuerza, un atentado contra el derecho natural, la
emancipacidn seria una violacién de la propiedad, de los derechos
adquiridos y consagrados por las leyes, una verdadera expoliacién
[...] Los negros y las negras, destinados al servicio interno de la casa,
pueden emplear su tiempo libre en otras tareas, por su propia cuenta;
disfrutarian més de ese favor si fueran menos perezosos y menos
viciosos. Su ocio habitual, el ardor de la sangre africana y ese descui-
do que resulta de la ausencia de responsabilidad por su propia suerte,
engendran en ellos las costumbres y los habitos méas desordenados.
Rara vez se casan, ;para qué? El marido y la mujer pueden ser vendi-
dos, de un dia para otro, a amos diferentes, y su separacién se hace
entonces eterna. Sus hijos no les pertenecen. Como la dicha domésti-
ca no les pertenece, asi como la comunidad de intereses les son pro-
hibidos, los vinculos de la naturaleza se limitan en ellos al instinto de
una sensualidad violenta y desordenada [...] ;Cual serd en nuestro
pais la existencia de mas de setecientos mil negros frente a trescien-
tos mil blancos? Su primer sentimiento, su primera necesidad, ;cudl
sera? No hacer nada. Lo he dicho, un trabajo regular les es insoporta-
ble. S6lo la fuerza ha podido someterlos. [...] Un negro indolente y
salvaje, extrafio a todo deseo de progreso, ;pensaria alguna vez en
cambiar esa vida imprevisora, vagabunda y sensual, por los rigores
de un trabajo y de un existencia ganada con el sudor de su frente?

Supongamos ain que, por un milagro, la educacién moral de los
esclavos libertos, desarrollandose de repente, los llevara al amor por
el trabajo; vueltos laboriosos, los negros no tardarian en atormentar-
se con el deseo de hacerse propietarios: de ahi, rivalidad, ambicidn,
envidia contra los blancos y sus prerrogativas.’

Huelgan los comentarios sobre la bandera filantropica que la condesa de
Merlin enarbola cuando se declara en favor de la abolicion de la trata de ne-
gros; esta convencida de que los esclavos son incapaces de productividad en la
libertad y de felicidad fuera de la proteccion del amo.

Pasando a otros terrenos, cabe preguntarse si por ignorancia o por un curio-
so sentimiento de identidad extensivo a todo el Nuevo Mundo, Marfa de las
Mercedes menciona con orgullo los productos agricolas con que Europa se
enriquecio a raiz de sus contactos con América:

La isla de Cuba, que le ha dado a Europa el chocolate, alimento de las
altas clases europeas, la papa, alimento de los pobres, ¢l tabaco, de-

9 Ibid., pp. 127-129.
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leite hecho universal, esta isla ha perfeccionado y protegido el culti-
vo del café y de la cafia de aziicar, es también madre de un tesoro
vegetal, el maiz, del cual hasta el momento no se ha hecho bastante
uso en Europa y que, conteniendo mucha sustancia alimenticia, po-
dria rivalizar con la patata para la alimentacidn de las clases obrera y
agricolas...!0

Por otro lado, en una carta dirigida a Georges Sand, se complace en descri-
bir con detalle a las habaneras: su fisico, su caracter, su atuendo y costumbres.
Los pormenores llevan una buena dosis de simpatia y casi admiracioén, por
cuanto toca a la naturalidad y a la desenvoltura que, a su juicio, las caracteriza
y, muy probablemente, las opone a la artificial y convencional de los europeas.

Sus analisis de la situacion politica, econémica y social de la isla estin
marcados, pese a algunas criticas al sistema colonial, por su condicion de no-
ble. Apunta la necesidad de sacar del atraso a los cubanos, pero en funcién de
la aplicacién de modelos de desarrollo europeos y guiados por éstos. Del mis-
mo modo, su vision de la sociedad islefia esta condicionada por su propia per-
tenencia social. No obstante, ve a las habaneras con simpatia y, por subjetivas
que sean, las descripciones de las costumbres que observa resultan mas senci-
1las, auténticas y atractivas que cuando adopta un tono retérico para analizar
asuntos de politica o economia.

En fin, aunque valga rescatar la dimensién de autenticidad de sus testimo-
nios, no puede ignorarse que su visién no corresponde a la perspectiva del
mundo observado, es decir, que en ningin momento parece inquietarle pene-
trar en e} sentido de tales costumbres, imaginarse en el lugar del otro y menos
aun identificarse con él. Su percepcion es desde el exterior y esta tefiida de
romanticismo y exotismo. “La vida doméstica de La Habana parece renovar
los encantos de la edad de oro”."

Con todas las reservas ya sefialadas, no cabe duda de que su obra resulta
original justamente por el propésito que la guia: ventilar asuntos de actualidad
en ambitos habitualmente tratados por hombres. A diferencia de los enfoques
y méviles que orientan los testimonios de otras mujeres aqui incluidas, las
observaciones de la condesa de Merlin ilustran, en buena medida, pero desde
la perspectiva femenina, las inquietudes de la época respecto a las relaciones
entre las colonias y las metrépolis.

Acerquémonos ahora a la vision que dos francesas nos dejan de su estancia
en Venezuela. Ambas pertenecen mas bien a la burguesia y sus respectivas
estancias en tierras americanas abarcan varios afios.

19 Ibid., p. 140.
1 Ibid., p. 119.
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Yrcilia Leontine Pérignon vive en Venezuela cuando ya es una mujer ma-
dura; sus testimonios no asumen, como en los casos anteriores, la forma epis-
tolar o de diario de viaje, sino de crénicas. En 1893 publica en Francia lo que
sera su Unico libro: Recuerdos. En Venezuela, 1876-1892. Esta francesa, casa-
da en su tierra natal con el ingeniero venezolano Juan Roncajolo, se mueve
evidentemente entre la clase pudiente, lo cual no le impide apreciar con obje-
tividad la dindmica social de los menos favorecidos, ain cuando no logre dis-
tinguir ciertos matices como se ve en sus referencias a los “indios”, indigenas
verdaderamente explotados que confunde con la creciente y pujante poblacion
mestiza: “Los indios mantienen sus puestos en todas las clases sociales y su
situacion se va elevando constantemente. Asi, no serd sorprendente ver que
esta raza oprimida injustamente, poco a poco, vuelva a tomar posesion de los
derechos de los cuales se les privo por la fuerza”.!?

En la ruta a Venezuela, los Roncajolo tocan las Antillas francesas sobre las
que Leéontine hace comentarios muy escuetos, més bien de cardcter pintoresco,
acerca de los negros:

Entre todos los espectaculos hay uno especialmente curioso: el em-
barque del carbén a bordo de los buques, que cargan alrededor de mil
toneladas en veinticuatro horas. El trabajo lo hacen doscientas o tres-
cientas mujeres, cada una de las cuales lleva un cesto de mimbre
sobre la cabeza. Como la operacion se realiza de noche, las alumbran
grandes fuegos encendidos dentro de recipientes en forma de cande-
labros. Ellas cantan y bailan mientras trabajan, y un negro las acom-
pafia golpeando con las manos un tambor hecho de piel extendida
sobre un barril. De las mujeres sudorosas y del carbon encendido
emana un olor que contrae la garganta. Este olor y estas figuras que
se agitan al resplandor de los fuegos hacen pensar en los demonios
dentro del infierno.'3

Sin 4nimo de exaltar con sensibilidad roméntica o de deplorar por prejuicio
frente a la “barbarie” lo que va descubriendo, Leontine cobra conciencia de los
cambios de opinion operados en su proceso de adaptacion, como por ejemplo
en lo referente a la comida:

Nos habiamos propuesto comer frutas tropicales, pero tanto mi hija
como yo quedamos muy desilusionadas, pues encontramos bajo su
suculento aspecto un sabor tan diferente al de las europeas, que ape-

12 Ibid., p. 325.
13 Ibid., p. 328.



96 ] MIRADAS FEMENINAS SOBRE EL NUEVO MUNDO

nas logramos probarlas. S6lo mas tarde, cuando nuestros paladares
se acostumbraron, pudimos saborear con placer cambures, mangos,
guayabas, pifias, lechosas, etcétera.'*

Leontine también es consciente de que el pais estd en pleno proceso de
estructuracién y de que las condiciones no son especialmente favorables para
los “aventureros europeos” que pretenden probar fortuna en esas tierras: “Com-
prendi entonces la imprudencia de expatriarse a la ligera, sobre todo para venir
a un pais en vias de organizacién como Venezuela”.!"

Por otro lado, mas que resefiar la vida social, Leontine nos cuenta sus des-
plazamientos por mar y tierra, los sucesos excepcionales como huracanes o
naufragios, y proporciona algunas datos sobre las poblaciones o puertos que
van tocando o donde permanece algtin tiempo, en funcion de la exigencias del
trabajo de su marido que supervisa la instalacion de las vias férreas. En esos
contextos, sabe observar el detalle que revela una cierta situacién social como
la ya referida sobre las “carboneras martiniquefias” o las lineas que dedica a
los vendedores de agua de Maracaibo:

En las calles de la ciudad se encuentra un tipo muy interesante: el
vendedor de agua. Son nifios que no pasan de los ocho o diez afios, y
a menudo tienen personas a su cargo. Con frecuencia me entretuve
observando su inteligencia y laboriosidad de hormiga. Uno los ve al
borde del lago haciéndose bromas y cantando, pero sin dejar por ello
de llenar sus botijuelas. Una vez que éstas se hallan llenas, se ayudan
mutuamente con mil tretas para colocarlas sobre sus asnos; luego
parten para servir al cliente y asi ganar el dinero necesario para ali-
mentar al vendedor de agua, a su asno y frecuentemente a una familia
numerosa que tiene como unico recurso el trabajo del nifio. Natural-
mente, ellos no pueden ir a la escuela y sin embargo saben leer, escri-
bir, cuentan como hombres la moneda que se debe recibir del pulpero,
desde el dia en que aprendieron a caminar solos y a articular sus
primeras palabras supieron pedir su “fiapa”. Sus lecciones de escri-
tura y de lectura las toman montados sobre sus asnos, descifrando
entre ellos los carteles y burldandose los unos de los otros cuando se
equivocan. ;Es la ensefianza mutua!!é

Durante los dieciséis afios que Leontine vive en Venezuela, le toca ver la
transformacion del paisaje que, en aras del progreso, a veces debia ser sacrifi-

14 Ibid., p. 327.
15 Ibid., p. 330.
16 Ibid., p. 337.
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cado: “Cuando acompafiaba a mi marido en las obras, no podia dejar de admi-
rar los magnificos arboles que a veces era necesario talar por asi requerirlo el
trabajo™.!”

Si bien la estancia de Leontine en América es mucho mas prolongada que la
de otras viajeras aqui mencionadas, los “recuerdos” que decide escribir seran
voluntariamente mas condensados y evitaran los detalles y temas recurrentes
que abundan en los escritos de otras visitantes. No obstante, su mirada es agu-
da y no deja de darse cuenta, en el plano social, de las tendencias europeizantes
que se respiran entre la clase dominante: los jévenes concluyen o perfeccionan
sus estudios en el extranjero —como debi6 ser el caso de su marido—, las
mujeres “pretenden seguir la moda de Paris”.

Aunque sus percepciones de la vida del pueblo no siempre distingan los
matices de la realidad, cotejos hechos con documentos y con la prensa de la
época muestran el caracter fidedigno y auténtico de los datos que proporciona.

Por su parte, Jenny de Talleney, paisana de Leontine, es hija de Henry de
Talleney, encargado de negocios y consul de Francia en Venezuela, adonde
llegan en 1878. De su estancia de varios afios en este pais, donde por cierto
Jenny se casa, la joven francesa publica en Paris, en 1884, un libro titulado
Recuerdos de Venezuela.

Sus notas cubren las diferentes etapas del viaje, desde su salida del puerto
francés de Saint-Nazaire, sus escalas en la Guadalupe y en la Martinica, hasta
el recorrido por el litoral venezolano y otras andanzas por el interior del pais.

Si la edicion en espafiol de la obra de Leontine de Roncajolo (1968) permite
confirmar la veracidad de los datos que apoyan sus descripciones y observa-
ciones, la version espafiola del texto de Jenny Tallenay, igualmente enriqueci-
da con notas y fuentes de la época, hace posible la rectificacion de inexactitudes
histéricas o errores como situar a Venezuela en Centroamérica.

Otro rasgo que contrasta con la obra de Leontine Roncajolo —sobre la
misma regién y mas o menos contemporaneamente— es que mientras ésta
logra plasmar con concision sus impresiones, la Tallenay incurre a menudo en
la paja. Como su compatriota, también consigna impresiones sobre las Anti-
llas menores, cuando hace escala en Pointe-a-Pitre y en Fort-de-France.

Un grupo no menos numeroso de negros con pafiuelos de cuadros
rojos y amarillos y anchos trajes flotantes, aparecié poco después
andando por todas partes, vendiendo abanicos, totumas talladas y
otros productos de industria local [...] Usos y costumbres se resienten

7 Ibid., p. 339.
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de este predominio de la raza negra y la colonia no progresa mucho
aunque esta en relaciones constantes con Europa.!8

En otros momentos alcanza, sin desprenderse de esquemas marcadamente
europeos, ciertos destellos de objetividad, como cuando comenta las tensiones
que se respiran en las islas caribefias debido a la estratificacion social derivada
de la composicion racial que las caracteriza:

La situacién més penosa es la del mulato desdefiado por el blanco y
envidiado por el negro. En cada tertulia se forman grupos que repre-
sentan el mismo nimero de castas y a menudo estallan serios conflic-
tos entre estos elementos discordantes.

El negro, tratado con bondad, es esencialmente dulce y servicial.
Sus pasiones, sin embargo, son vivas y ardientes. Si lo irritan en ex-
tremo por malos tratos, su salvajismo nativo se manifiesta de nuevo
y lo exalta hasta las venganzas mas atroces. Se ha tenido un ejemplo
recientemente en Saint Crois y en Cayena, donde los negros incen-
diaron todas las habitaciones que pertenecian a los colonos europeos.
El espiritu de conciliaciéon de las autoridades coloniales aparté de
Fort-de-France cualquier peligro de esta clase aunque reina alli como
en otras partes una sorda enemistad entre las dos razas, una de las
cuales quiere mantener su dominio mientras que la otra teme sin ce-
sar nuevos atentados contra su libertad.!?

Acaso por inmadurez, la joven Tallenay emite opiniones menos prudentes y
mas estereotipadas que su paisana en cuanto al origen de los males de los
venezolanos y a las soluciones deseables para sacarlos del atraso, pues consi-
dera que el “indigena” es

[...] inteligente, pero perezoso y abandona a los extranjeros los gran-
des negocios comerciales e industriales, los trabajos que exigen co-
nocimientos serios y una voluntad perseverante; la suya no tiene mas
que un objetivo, el de hacerse inscribir por una cantidad de dinero
cualquiera en el presupuesto nacional.??

En realidad, para su descargo, Jenny Tallenay no hace sino aplicar los es-
quemas de andlisis europeos y compartir la conviccion del papel redentor que

18 Ibid., p. 346.

19 Ibid., p. 356. La abolicion de la esclavitud en Las Antillas francesas fue declarada
en 1848, con excepcion de Haiti que ya habia alcanzado su independencia en los albores
de ese siglo.

20 Ibid., p. 346.
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el Viejo Mundo tiene la responsabilidad de desempefiar en tierras americanas,
ya que si los venezolanos, en este caso, poseian enormes latifundios, eran los
extranjeros quienes contaban con formacién técnica y capitales. En una apre-
ciacion asaz simplista y limitada, Jenny considera “indolencia” la incapacidad
del pueblo para los ascensos sociales por falta de recursos o de preparacién. En
esta misma perspectiva, mientras Leontine se expresa con reserva y discrecion
acerca del dictador Guzman Blanco, Jenny lo hace en tono elogioso ganada por
las medidas “liberales” que, en su opinion, buscan el bienestar del pais me-
diante el fomento de la presencia extranjera y el desarrollo de la burguesia
dominante.

Como otras viajeras, observa con detalle el universo de las mujeres en el
que sabe distinguir rangos, ya por el atuendo, ya por lo modales. En ocasiones
logra percibir detalles menos triviales como las manifestaciones religiosas en
las que, igual que en las demas colonias, hay una buena dosis de sincretismo:
“La antigua fe religiosa, mezclada con extrafias supersticiones, pero por otra
parte ingenua y sincera, se ha debilitado considerablemente”.?! O bien sabe
explicarse el sentido de las adaptaciones lingiiisticas en la nueva realidad ame-
ricana. Recién llegada, al oir hablar a los venezolanos sin todavia comprender
bien el espafiol, comenta:

Advertimos sin embargo hasta que punto la pronunciacion de la len-
gua castellana, en las colonias, se suaviza al perder sus sonidos gutu-
rales. Alli alteran no sélo el sentido de ciertas palabras, ora restringido
ora generalizado, sino que crean también muchas expresiones nuevas
que se refieren a hechos y usos locales.??

El tono general de sus comentarios, pese a las inexactitudes y a la parciali-
dad de algunos juicios, traduce una sincera simpatia por este pais del que siem-
pre recibié muestras de afecto y hospitalidad, y en el que confiesa haber sido
dichosa. Ni los tropiezos ni las incomodidades padecidos durantes sus viajes le
arrancan expresiones denigrantes o abiertamente despectivas sobre la gente o
los sitios que visité con su marido.

Al igual que en lo casos anteriores, esta francesa dedica muchas paginas a
la descripcion de la flora y de la fauna locales. Era de esperarse que la exube-
rante y abigarrada vegetacion, el paisaje indomito y totalmente diferente de las
iméagenes conocidas provocaran momentos de exaltacion que, desde el punto
de vista literario, alcanzan registros liricos:

21 bid., p. 347.
2 bid., p. 358.
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Delante de nosotros surgia del seno de las olas a medida que avanza-
bamos la isla Marie-Galante con sus acantilados siempre azotados
por el mar cuya plafiidera melopea llegaba hasta nosotros.?

[-]

La noche era de una claridad incomparable y el paisaje que tenia-
mos a la vista, perfectamente distinto, parecia envuelto en una gasa
ligera con reflejos de plata que realzaban afin més, por un encanto
misteriosos, su poética belleza.?

En las lineas que cierran la cronica escrita de sus recuerdos, Jenny hace
votos porque sus “esbozos” permitan apreciar mejor ese pais lleno de encantos
y de posibilidades.

The homes of the New World (1853) es el titulo del volumen de apuntes y
dibujos que nuestra viajera ndrdica deja como testimonio de su estancia en
Estados Unidos y en Cuba. Nacida en Finlandia, a la sazén dominio sueco,
Fredrika Bremer (1801-1865) es una conocida escritora y pintora que viaja por
espacio de casi dos afios, de 1849 a 1851, por tierras americanas con el prop6-
sito de enriquecer su experiencia y con ello descubrir otras fuentes de inspira-
cion para su obra literaria y pictdrica.

Durante afio y medio se dedica a recorrer Estados Unidos en momentos en
que empieza a respirarse la tension que precede a la guerra entre el norte y el
sur de ese pais. No obstante, conoce a diversas personalidades como Washing-
ton Irving, Emerson y Longfellow, visita diversas instituciones piblicas y so-
ciales y descubre una sociedad cuyo modo de vida, a fin de cuentas, le agrada.

De ideas liberales y humanistas que la empujan a unirse al movimiento
feminista europeo y a las iniciativas abolicionistas que desde Inglaterra se
proyectan hacia América, la Bremer no escapa, sin embargo, a la conviccion
de que los esclavos negros tienen que, aun en la libertad, ser guiados por los
blancos. Su humanismo no esté exento del sentimiento de superioridad que, en
el plano cultural y moral, caracteriza a la Europa colonialista. ‘

Hacia principios de 1851 viaja a Cuba donde permanece tres meses, durante
los cuales recorre varios puntos de la isla haciendo las obligadas visitas a inge-
nios y cafetales. La simpatia con que observa las costumbres de los negros ya
se habja manifestado desde su estadia en Estados Unidos, pero, en este caso,
los comentarios que nos deja al respecto vienen a ser, si no el primero, uno
de los primeros estudios, diriamos etnograficos, de las danzas de origen africa-
no sobrevivientes entre los esclavos cubanos.

2 Ibid., p. 348.
2 Ibid,, p. 357.
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De esta suerte su “dlbum” reviste un valor muy particular y original porque,
a diferencia de nuestras otras cronistas, su interés se centra de manera muy
acentuada en el universo de los esclavos. Ya veremos como sus agudas y deta-
lladas observaciones acerca de la vida de trabajo de los negros, de sus practicas
religiosas, de los diferentes matices raciales y, muy marcadamente, de sus
danzas, imprimen un sello excepcional a sus testimonios. En su descripcion de
multiples escenas de bailes a las que asiste casual o expresamente, sabe captar
los ritmos, movimientos, colorido, sensualidad y alma de esas fiestas que dis-
fruta profundamente.

Aqui vi representantes de varias naciones africanas: congos, man-
dingas, lucumies, carabalies, y otros, bailando al modo africano. Cada
nacién tiene algunas variaciones propias, pero los rasgos principales
de la danza son esencialmente los mismos. La danza requiere siem-
pre un hombre y una mujer, y siempre representa una especie de cor-
tejo y coqueteria, durante la cual el cortejador expresa sus
sentimientos, en parte mediante el temblor de todas sus coyunturas,
de tal modo que parece que va a caer en pedazos cuando gira y giraen
torno a su enamorada, como el planeta alrededor de su sol, y en parte
‘mediante asombrosos saltos y evoluciones, a menudo envolviendo a
la dama con ambos brazos pero sin tocarla [...] es dificil imaginar que
estas voces desarrollaran esa belleza, esa incomparable y melodiosa
pureza, y este pueblo ese talento musical que ha sido alcanzado en
los estados esclavistas de América. [...]

Mucho mds viva y llena de inteligencia es esta danza, bajo el al-
mendro, que la gran mayoria de nuestras danzas de sociedad, excep-
tuando el vals. Nuestros bailes no tienen bastante vida natural [...]
i Viva la danza africana! [...] La facultad del africano para improvisar
es un rasgo distintivo de su vida y temperamento, y puede, como
sabemos, convertirse en la expresién de un grado més aito de simple
belleza de alma y accién.?

En el contexto de la danza o en el del trabajo, la escritora sueca es especial-
mente sensible a la estética de los cuerpos de los esclavos:

Las atléticas figuras de esos africanos semidesnudos que se alzan
junto a los hornos o los tachos de cocer el azicar [...] producen un
efecto singular. No puedo contemplar sin asombro y placer la salvaje
pero serena majestad de su porte y movimientos, asi como también la
enigmatica energia de sus semblantes. Los escultores deberian ver y

25 Ibid., pp. 196-197, 207.
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tomar como modelo esos pechos y hombros africanos. Y aunque el
Atlas de la esclavitud pesa enormemente sobre ellos, se mantienen
fuertes, terriblemente fuertes si la hora de la venganza llegara alguna
vez; ahora estan silenciosos y sombrios. {...] En los Estados esclavis-
tas de América no pueden tener idea de la peculiar belleza de las
formas del negro africano, especialmente los de ciertas tribus.26

Su mirada de pintora sensible ante la belleza de las formas no excluye de su
percepcion la dimension ética de lo que contempla, ni la indignacion que eso le
provoca.

Si Fredrika se muestra especialmente atraida por las manifestaciones artis-
ticas de los esclavos negros, ya pudimos ver que también observa con atencidén
sus condiciones de vida y de trabajo, vida y trabajo que forman una sola y
unica cosa. Viendo la flagrante explotacion de que son victimas, no puede me-
nos que rebelarse en sus escritos y sofiar con utopias socialistas que harian
imposibles estos abusos.

Hay en Cuba plantaciones donde los esclavos trabajan veintuna de
las veinticuatro horas; plantaciones donde s6lo hay hombres a quie-
nes se les obliga a trabajar como bueyes, pero con menos piedad que
a los bueyes. El plantador calcula que gana haciendo trabajar asi a
sus esclavos, que éstos pueden morir dentro de siete afios, dentro de
cuyo tiempo vuelve a proveer a su plantacién de esclavos nuevos,
que se traen aqui de Africa y que puede comprar a doscientos délares
por cabeza. La continuidad del comercio de esclavos en Cuba man-
tiene bajo su precio [...]

Es en medio de circunstancias como éstas donde uno puede
prendarse de las comunidades ideales del socialismo y donde hom-
bres como Alcott pueden parecer los salvadores y sumos sacerdotes
de la tierra. jQué bellas me parecen las hermandades asociadas en la
tierra, con toda su extravagancia de amor, cuando se comparan con
un estado social en que se abusa tan espantosamente de las fuerzas
humanas y se pisotean de tal modo los derechos humanos! Aqui sien-
to mas ardor que nunca por esas doctrinas sociales que se afanan por
avanzar en los Estados libres de América [...}

S6lo me maravillo de que el suicidio no sea mas frecuente entre
esos seres jCuin fuerte y tenaz debe ser su instinto de vivir!?’

Se nos antoja imaginar lo que Fredrika hubiera pensado de la experiencia
socialista en la isla cubana y de las politicas que los regimenes liberales norte-

% Ibid., p. 199.
27 Ibid., pp. 198-199.
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americanos han practicado con obstinacién para sabotear sus incuestionables
logros.

Después de observar con tanto interés el universo de los esclavos, no resul-
ta extrafio que la Bremer se percate del caracter sincrético que define a las
practicas religiosas de los negros. Asiste a procesiones y cementerios donde la
mezcla de ritos y objetos subrayan esta caracteristica: “Habia también aqui
varios simbolos e imagenes cristianos. Pero atn aqui, los africanos cristianiza-
dos y los realmente cristianos retienen también algo de la supersticion e idola-
tria de su tierra natal [...] En el camposanto volvi a encontrar el paganismo”.?®

Pese a tantas paginas dedicadas al mundo de los esclavos, la Bremer s6lo
tuvo trato directo con extranjeros —americanos, ingleses, alemanes, suecos,
etcétera...— avecindados en la isla, o con los criollos acomodados.

El paisaje tropical que para otras es objeto de exaltadas o sutiles descripcio-
nes, en el caso de la sueca se convierte en fuente inagotable de temas para una
serie de dibujos cuyo album se conserva en la biblioteca de Upsala.

De regreso a su tierra, Fredrika hace una tltima parada de tres meses en
Estados Unidos. Durante los dos afios que pasé fuera de Finlandia, escribe a su
hermana y a otros parientes las notas que, aparentemente, debian servirle para
estructurar una novela. A final de cuentas, esta correspondencia es publicada
tal cual, simultineamente en Nueva York, Inglaterra y Suecia, con el titulo ya
citado y con un prefacio en el que ella misma precisa el origen y los méviles de
dichas paginas. Fredrika fue considerada la Jane Austen sueca y de ella se
conocen varias obras mas, entre relatos y cronicas de viaje.

Con propositos claramente politicos, Eulalia de Borbon, infanta de Espafia,
pasa por la en 1893 “siempre fiel isla de Cuba”. Son los afios que preceden a la
independencia cubana (Marti funda en 1891 el Partido Revolucionario Cuba-
no) y los vientos emancipadores soplan decididamente. La visita de la augusta
sefiora perseguia, pues, “calmar los 4nimos cubanos” y llevar “la promesa de la
reina regente de atender las demandas de la isla™.?

Doiia Eulalia era ya conocida por una cierta rebeldia que, en ocasiones, se
traducia en comportamientos antiprotocolarios; nada menos que a su llegada a
la isla se niega a cambiar el vestido blanco y azul, traido de Francia para la
ocasion, y que la tripulacién considera una provocacion por tratarse de los
colores de los “levantados” que luchan por la independencia de la isla. En
realidad, la infanta no estaba muy convencida de la misién que se le habia
encomendado. Tras las necesarias escalas en las Canarias y en Puerto Rico, la
embajadora real permanece solo una semana en La Habana, donde es recibida

28 bid., pp. 205-208.
2 Ibid., p. 441.
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con los honores correspondientes a su insigne rango y a los que autoridades y
altos sectores sociales se habian preparado semanas antes. Entre los multiples
festejos programados se incluian visitas a instituciones de beneficencia, a fa-
bricas, a espectaculos —corridas, teatro, bailes.

Después de Cuba, la infanta debia hacer una escala en Estados Unidos, co-
mo respuesta a la invitacién del gobierno estadounidense para asistir a los fes-
tejos conmemorativos del cuarto centenario de la llegada de Colén a América
y que debian culminar con la Exposicion Universal. De hecho, éste era el mo-
tivo inicial del viaje, pero su cufiada, regente del reino a la sazén, consider6
imperativa y acaso mas importante la visita a Cuba en virtud de las tensiones
que agitaban a la isla, uitimo bastion colonial espafiol en América, y que era
preciso calmar. Eulalia acepta, aunque no cree en la eficiencia de su embajada,
quiza porque logra analizar con cierta distancia y reserva la situacion. Por lo
mismo, reconoce sus limitaciones para asumir adecuadamente la responsabili-
dad de la encomienda real y decide informarse, mediante la prensa o por entre-
vistas con personas autorizadas, acerca de la situacion cubana.

La mision era conturbadora. Yo conocia sélo por referencias superfi-
ciales el problema cubano y no podia formarme un juicio personal
oyendo sélo la opinién cerrada de la Corte [...] Traté, durante todo el
tiempo de la espera, de ponerme al tanto de los problemas politicos
de 1a “Siempre Fiel Isla de Cuba” y bien pronto percibi lo dificil de
mi situacion. Los periddicos que me enviaba Cénovas eran sélo los
diarios espafioles de Cuba, ya que los otros no llegaban a Madrid.
Traté, entonces, de ponerme al habla con cubanos residentes en Es-
paiia, pero encontré poco material aprovechable, ya que los que esta-
ban mas a mi alcance eran todos adictos a la Corona o se guardaban
de decir lo contrario. En Madrid residia un jefe revolucionario de
mucho prestigio, el general Calisto Garcia, pero hubiera sido escan-
dalizar a mis compatriotas el recibirlo. Me puse, empero, en contacto
con Garcia, por intermedio de un amigo comin y gracias al culto
“cabecilla” cubano pude penetrar un poco en la realidad del proble-
ma. Llegué a pensar que, después de todo, sobraba razén a los cuba-
nos en sus deseos de libertarse. Espafia, durante siglos, se habia
concretado a enviarles empleados de todas las jerarquias y segundo-
nes de sus casas arruinadas, desoyendo siempre las peticiones de los
insulares.30

Como se ve, la infanta no sélo esta lejos de defender a ciegas la causa de la
Corona espafiola, sino que es lo bastante autocritica y licida como para com-

3 [bid., pp. 444-445,
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prender las reivindicaciones cubanas. En estas lineas se percibe claramente el
animo con el que dofia Eulalia emprendi6 su viaje y vivié la semana en la isla;
la noble visitante no omite hacer comentarios tanto sobre la naturaleza y el
clima tropicales, como acerca del colorido del paisaje urbano y humano:

Ciudad rica, espléndida, galante, hecha al derroche, a la suntuosidad
y al lujo, a las elegancias europeas y al sefiorio criollo. La Habana
nos hizo un recibimiento célido, afectuoso y simpatico, sin severidad
formularia, pero lleno de emocién, como son los cubanos. [...] Todo
bastante mas refinado que en la sociedad madrilefia de la época.’!

Al término de su misién y después de haberse entrevistado con personalida-
des cubanas, tanto partidarias del régimen colonial como simpatizantes del
movimiento independentista, la infanta se dio cuenta de que:

La Revolucién latia en la entrafia cubana, aunque he de reconocer
que en mis siete dias de estancia, cruzando entre los que poco des-
pués se lanzarian al campo, sélo escuché palabras de respeto, de sim-
patia y de homenaje. Pero vi que en Cuba nuestra causa estaba perdida
definitivamente [...] Dejamos La Habana, yo con tristeza profunda y
llevindome un gratisimo recuerdo.3?

La hermana del rey Alfonso XII y tia de Alfonso XIII consigna en sus
Memorias recuerdos que abarcan desde su infancia en el Palacio Real de Ma-
drid hasta sus viajes al Nuevo y al Viejo Mundos (Rusia, Bélgica, Noruega,
Hungria), antes de establecerse en Paris. Su vocacion rebelde y viajera le valid
ser conocida como “la infanta bohemia y princesa andariega”. Las péginas
dedicadas a Cuba forman parte de esos recuerdos que plasmo en sus Memorias.

Retirada a un convento afios atras, cuando en 1931 se entera del derroca-
miento de su sobrino, no deja de comentar en tono sereno: “He visto caer
quince tronos y abdicar otros tantos monarcas... ello me ha ensefiado que nin-
guna corona se cifie lo suficiente para no caerse” >

Unos afios después de la visita de dofia Eulalia, cuando se libran las batallas
definitivas de la guerra independentista, Eva Canel, nuestra tiltima cronista,
también espafiola, hace una expedicion a la linea militar de la Trocha, uno de
los puntos clave de la resistencia de las tropas coloniales.

Agar Eva Infanzon y Canel, viuda de Boxd, es una de los cuatro periodistas
espafioles que publican en La Habana, en 1897, un Album con testimonios

3 Ibid., p. 446.
2 Idem.
3 Ibid., p. 443.



106 (0 MIRADAS FEMENINAS SOBRE EL NUEVO MUNDO

sobre los acontecimientos que a la sazon sacuden a la isla cubana. Eva es de
origen asturiano y ya en Espafia habia establecido vinculos con la prensa au-
tonomista.

El motivo de la “excursion” que emprenden los cuatro periodistas a la Tro-
cha era cerciorarse de las condiciones en que se encontraban las tropas colo-
nialistas, ya que se rumoraba que estaban en serios aprietos y que los onerosos
gastos que acarreaba su mantenimiento empezaban a ser injustificables. En sus
comentarios, los visitantes asumen sistematicamente una posicion proespafiola
y en todas sus alusiones a los “levantados” domina la nocion de enemigo.

Dado que las notas que acompafian el abundante material fotografico utili-
zan un registro narrativo en tercera persona, del singular o del plural, es claro
que entre los cuatro asumieron la redaccion y, por tanto, resulta dificil y aven-
turado atribuir tal o cual pasaje exclusivamente a Eva:

De aquella conversacién sale el proyecto de escribir un folleto; ape-
nas ha comenzado nuestro viaje, y ya la impresiones que hemos reci-
bido, atn escritas al correr de la pluma, no caben en varios articulos
de periédicos. El viaje va tomando caracter interesante que merece
ser escrito extensamente. Eva Canel, Gamboa, Menéndez y Porriia
nos distribuimos las partes del trabajo.3*

No obstante lo anterior, incluimos estos testimonios entre los de las demas
mujeres aqui comentadas, porque de algin modo conllevan una perspectiva
femenina en esta vision.

En el trayecto hasta la Trocha, el grupo visita pequefios puertos y diversas
poblaciones sobre cuyos paisajes no faltan las descripciones detalladas y el
tono exaltado. Se comentan aspectos relativos al clima, junto con otros que
tienen que ver con las instalaciones estratégicas y con el funcionamiento de los
destacamentos militares espafioles. Se nos habla también de la fisionomia y de
la vida de las poblaciones, en las que se destaca cuanto afirma la presencia
cultural hispana en la isla:

Agquella noche nos sentamos a la mesa, una mesa espléndida, y mien-
tras comiamos, de all4, de la calle, llegaban hasta nosotros las notas
de la banda del batallén de Reus, que bajo la direccién de su musico
mayor, don Ricardo Valero, ejecutaba preciosas piezas de su reperto-
rio. El programa habia sido confeccionado con gusto exquisito; en su
composicién hay un fondo espaiiolisimo que hace mas simpatica aque-
lla comida deliciosa.?®

3 Ibid., p. 488.
3 Ibid., p. 495.
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Y sigue una lista prototipica del folclor espaiiol. En estrecha relacion con
estos comentarios, los periodistas van recogiendo testimonios fotograficos de
casi todos los lugares que tocan.

Al llegar donde se hallan las tropas, Eva Canel se dedica a asistir a los
heridos, por lo que recibe grandes elogios y sentidas muestras de gratitud.

El viaje concluye sin grandes peripecias y, de hecho, salvo las inevitables
menciones a los cubanos “enemigos” y a los ecos de las notas de danzén que
alternan con las del vals en el baile de despedida que se les ofreciera en Ciego,
los cuatro espafioles estuvieron practicamente todo el tiempo cerca de las tro-
pas y de los funcionarios espafioles o monarquistas, y poco o nada logran reco-
ger en sus notas acerca de la vida del pueblo.

Conviene precisar que Eva Canel ya habia visitado Cuba e incluso habia
tenido la oportunidad de conocer a Marti, con quien intercambi6 algunas misivas.
Los azares del destino la llevaron a Estados Unidos en 1891, donde enviuda,
situaciéon que la hace recurrir a la pluma como profesién: “Si mi marido no
hubiese muerto {...] yo habria venido a Cuba a ser lo que habia sido antes, una
esposa sumisa que escribia de vez en cuando”.*® A partir de entonces, Eva
Canel se dedica tanto al periodismo como a la literatura: publica varias nove-
las, ensayos y hasta obras de teatro, aparte de numerosos reportajes sobre
América latina. Muere en Cuba en 1932 donde es sepultada en el cementerio
Colén.

Resulta casi obvio que los testimonios de este tipo conllevan una buena dosis
de subjetividad y, en ocasiones, de emotividad, sobre todo en el caso de muje-
res. El deseo de dejar constancia de algo que se vivié en carne propia explica,
pues, esta parcialidad y, desde luego, los filtros a través de los cuales se
interiorizan tales experiencias dependen de los esquemas culturales del que
observa. No obstante, en el caso de estas mujeres vemos que muchas veces
entra en juego lo que llamariamos “sentido comin”, “intuicién” que, por fortu-
na, matizan algunos juicios en apariencia extremos o infundados. También
llegamos a descubrir no sélo reserva y prudencia, sino hasta ciertos destellos
autocriticos. Pero, desde luego, no es la regla. En realidad, no podemos me-
nos que confirmar que muchas de estas percepciones, a menudo superficiales,
desde la mirada de un otro convencido de su superioridad, han contribuido a
crear y a perpetuar toda clase de estereotipos y de clichés acerca de realidades

ajenas a las suyas.

% Ibid., p. 484.
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Lejanas o cercanas, en el tiempo o en el espacio, estas miradas ajenas arro-
jan una luz reveladora no soélo de la identidad del otro sino de nuestra propia
manera de percibirnos a veces condicionada, para bien y para mal, por esos
0jos que no son los nuestros.





