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En su Poética, Aristóteles estableció que el historiador se acoge a un
principio de realidad que establece qué ocurrió o hubo en un espacio-
tiempo, sin que invente, hasta donde esto sea factible, ni los persona-
jes, ni lo ocurrido, ni lo que ocupó un lugar en un momento. En cam-
bio, el literato creador o poeta no respeta esta correspondencia entre
lo que dice y la realidad: describe mediante ficciones, o sea, lleva a
cabo la mimesis de los fenómenos tal como pudieron haber aconteci-
do en un ámbito fantaseado. Ahora bien, ¿qué ocurre en el nivel
pragm tico cuando el programa operativo de un escritor pretende uti-
lizar la misma concepción del espacio que los historiadores y geó-
grafos? Tengo en mente la primera y recientes ediciones de José
Trigo, que Fernando del Paso acompaña con un plano detallado de
Nonoalco, donde ubica la acción novelesca, y más específicamente
las narraciones y los poemas de José Joaquín Fernández de Lizardi.
Metámonos de lleno en dos preconcepciones del espacio que hipoté-
ticamente fundamentan el conocimiento empírico, preguntándonos
qué queremos decir cuando lo calificamos como imaginario.

El espacio absoluto y el relativo

Demócrito habló de un vacío infinito (entre los átomos); infinitud
espacial que retorna Giordano Bruno, caracterizándolo además como
incorporeo. Es el límite inmóvil, decía Aristóteles (Física IV, 4), que
abraza a los cuerpos, y sin el cual no podríamos colocarlos ni orde-
narlos. Tal es, se lee en Philosophiae Naturalis... de Newton, el espa-
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cío absoluto, inmóvil y siempre igual, que él diferencia del espacio
relativo o dimensión móvil. El total de las regiones forma este espa-
cio cósmico que postulamos desde el nivel de los átomos hasta el de
los astros: Kant. Notemos que en esta creencia el espacio es una
condición de posibilidad de las cosas y de los hechos, una extensión
y un hipotético vacío divisible en tres dimensiones: el largo, el ancho y
la profundidad, mensurables y representables geométricamente, a las
cuales se añade un cuatro número o variable, la temporalidad, no
reductible a una figura. Tal espacio absoluto es la abstracción o suma
las abstracciones de la exterioridad inmediata, para Hegel. No es real
ni irreal, sino un imaginario explicativo que, contra lo que esta pala-
bra implica, no puede llenarse con imágenes, es decir, de contenidos
ligados, directa o indirectamente, a la percepción y a sus recuerdos, a
menos de que se regionalice, se vuelva un "campo" o espacio relati-
vo. Esta incertidumbre del concepto da cuenta de por qué los neo-
platónicos lo describieron como límite de los cielos, el lugar de todas
las cosas, o Dios, y Spinoza, desde una cosmovisión panteísta, lo
haya considerado como uno de los atributos de Él.

El presupuesto de la física tradicional y del sentido común de un
continente vacío que hace posible los hechos y las cosas, y las rela-
ciones entre ellos, así como entre ellos y ellas, es una abstracción no
siempre adecuada y a veces francamente estorbosa para la obser-
vación que parte y llega a puntos visibles o tangibles distribuidos en
un orden, en términos de David Hume. En este caso el referente del
espacio es, siempre, la materia que ocupa un lugar (Platón, Timeo 52
b) o, quizás, la materia-energía, diré actualizándolo. Sólo podemos
medir y representar imaginativamente la extensión llena de unos
cuerpos y sucesos, de manera que establezcamos su tamaño y figura
(Descartes, Leibniz, Wolff, Baumgarten), su morfología interior
—por ejemplo, de una construcción arquitectónica—, y también las
relaciones de este sistema con lo extrasistémico —con las otras
construcciones y la naturaleza que aquélla tiene en cercanía. El espa-
cio-tiempo refiere categorías relativas para hablar de un orden de
coexistencias sincrónicas y de cambiantes series sucesivas.

El espacio es un "campo" (Einstein) cuyas coordenadas cronotó-
picas son establecidas desde una posición o una cualidad posicional.
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Según el individuo decida, sea el caso la dirección de sur a norte,
algo está u ocurre a la derecha o a la izquierda; o viceversa, de norte
a sur. Asimismo, dada la relatividad del espacio-tiempo, el mismo
evento tiene lugar en instantes no coincidentes dependiendo de los
puntos de observación; tampoco una y misma geometría se corres-
ponde con la estructura fisica del mundo observado ni, por lo tanto,
explica cualquiera de sus perspectivas, aunque, dependiendo del
propósito representativo una sea más adecuada que otra, como saben
los dibujantes y pintores: en espacios cerrados con la mirada puesta
al frente es muy útil la euclidiana (véase El Cristo yacente de
Mantegna); en espacios abiertos y siguiendo con la mirada lo que
alcance a ver en el horizonte, éste se curva (curvatura que el físico
mide según las densidades de la materia y la energía), entonces la
geometría no-euclidiana es más fiel a esta sucesión de imágenes
visuales. El punto de observación; éste en su dependencia del
momento; los propósitos del observador; la materia y la energía..., y
un cúmulo más de factores son medios que se usan para explicar
este espacio relativo. En tal explicación no es posible, pues, omitir al
sujeto que interpreta. Además, los cronotopos, el espacio y el tiem-
po, son un a priori de las intuiciones, de la experiencia, de la imagi-
nación de cualquier individuo cognosciente: con ellas ordena,
reordena y hasta crea nuevas realidades fantasiosas, observó Kant,
porque ambas son categorías de la "subjetividad trascendental". He
aquí, pues, que no existe un espacio perceptual objetivo o neutral a
las. intervenciones de la imaginación, se defina ésta como facultad
ligada a la recepción de estímulos o como la capacidad de agrupar
en un espacio y ocasionalmente de manera inédita intuiciones, per-
ceptos o datos visuales.

El ser o estar ahí y las interpretaciones

Dilthey y Heidegger enfatizaron la historicidad de nuestra especie;
el segundo nos definía como el Dasein, el ser o estar ahí, en cercanía
o lejanía física y cultural de un estímulo que ha sido formado me-
diante la palabra o el logos. El texto literario que calificamos como
bello no está hecho de enunciados meramente ostensivos, que se
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acompañan con frecuencia de un señalamiento explícito, ni de fór-
mulas cuyo sentido ha sido fijado de antemano, ni de tablas clasifi-
catorias, ni de órdenes precisos para cualquiera. Lejos de los lenguajes
diagramáticos, cada texto de este tipo es un denso discurso creativo,
fijado por la escritura. ¿Pierde esta "multivocidad" propia de los dis-
cursos densos que convocan a la imaginación cuando el escritor
intenta ser fiel al espacio geográfico-histórico? Respondamos desde
la pragmática, es decir, desde el lado del lector siguiendo algunas
ideas de Gadamer y Ricceur.

Yo imagino lo que tú describes

Entre la palabra que no refiere ni ubica directamente del escritor, y la
que señala en presencia u ostensiva, se encuentra la científica que se
quiere directamente referencial, y la del escritor que con intenciones de
ser fiel a la realidad va regionalizando la acción, donde coloca sus
reflexiones, según una estricta correspondencia entre su dicho y el
lugar que existió o real. Muchos colocan la narración en los espacios
históricos que conocieron; pero ésta no se pretende "verdadera" al
respecto. Ahora bien, el término alemán que significa interpretar —deu-
ten—, escribe Gadamer, implica señalar y no sólo señalar los grandes
objetivos temáticos en cuestión. Estos últimos son el significado y el
sentido del texto literario visto como un todo, precisa Ricceur; lo cual
no obsta para que algunos de los enunciados parciales de ese texto
señalen un objeto o un hecho ubicados en el espacio-tiempo, y que,
consiguientemente, el lector competente sabe que no tiene que reducir-
los a un simple mentar, sino actualizarlos como un "guiño" que remite
fuera de sí. Los datos directamente referenciales de que _partió su autor
no son identificables, y si añadimos que los indicadores espaciales
están escritos, es decir, que son "una inscripción" (Ricceur) indepen-
dizada del ser o estar ahí que pudo señalarlos, entenderemos por qué se
genera una "multivocidad" abierta a la imaginación de quienes inter-
pretan. Nace entonces, dice Gadamer, no una posibilidad indetermina-
da de cumplimiento de tales enunciados, sino no-determinada, que
admite tener un variable "cumplimiento" imaginativo. Por lo mismo,
"ser humano" "es enredarse en la interpretación de lo ambiguo' (Gada-
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mer, p. 79), aunque no se pretenda tal. Ricaeur ejemplifica estas con-
clusiones con las indicaciones descriptivas de la escalera por donde cae
rodando Smerdiákov en Los hermanos Karamazov: carece de impor-
tancia preguntarse cómo era la que Dostoievski tuvo en mente. Unos
lectores la construirán imaginando que tuerce a la derecha y otros a la
izquierda, y que baja dos o seis escalones. Los dos tienen razón porque

ambos realizan el "autocumplimiento del lenguaje" (Rica;ur, p. 117).
Por su lado, Fernández de Lizardi nos lleva de la mano por el radio de
la antigua ciudad de México. El Periquillo Samiento dice que su amo
vivía en la calle de las Ratas. La edición crítica aclara que es actual-
mente la 7a de Bolívar, esquina con República de El Salvador, que él
se paseaba por el Portal de las Flores, o sea, por la actual esquina
sudeste de la Plaza Mayor, entre Pino Suárez y 20 de Noviembre, y
que por estos rumbos hubo un Baratillo de los Piojos, donde se vendían
las ropas más sucias, asquerosas y despreciables. Por su parte, don
Catrín de la Fachenda, que vivió en Mesones, frecuentaba el Portal de
Mercaderes y compraba en El Parián sus fraquecillos, sombreros
redondos y botas remachadas para que no parecieran quijadas de coco-
drilo. En "México por dentro o guía de forasteros" Lizardi especifica
las calles repletas de ladrones "de ganzúa", de borrachos, de damas de
alcurnia y de otras no tan damas, e incluso penetra en San Hipólito u
hospital de locos. Sus pretensiones de damos mensajes "verdaderos"
podrían reforzarse con algunas litografías de la época, presuntos iconos
o signos parecidos a su modelo. Pero el texto, complementado con sus
respectivas ilustraciones, necesariamente deja siempre un amplio mar-
gen no determinado que nosotros, lectores, iremos llenando imagina-
riamente, igual que lo hacemos con los espacios individualizados, o
caracterización física de los personajes que aun las pormenorizadas
descripciones lizardianas también dejan abiertas. En suma, desde el
ángulo de la recepción o pragmática del texto literario ninguno de sus
enunciados es estrictamente referencial u ostensivo, aunque pretenda
serlo. Por último, si imaginar es llenar de imágenes y también ser crea-
tivos, me pregunto si fuera del lenguaje ostensivo existe algún espacio
descrito que no sea imaginario, aunque no sea fantasioso. Lo diré
parafraseando y adaptando la consabida expresión de Rubén Darío:
quién que es no es imaginativo.
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