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En su Poética, Aristételes establecié que el historiador se acoge a un
principio de realidad que establece qué ocurrié o hubo en un espacio-
tiempo, sin que invente, hasta donde esto sea factible, ni los persona-
Jes, ni lo ocurrido, ni lo que ocupd un lugar en un momento. En cam-
bio, el literato creador o poeta no respeta esta correspondencia entre
lo que dice y la realidad: describe mediante ficciones, o sea, lleva a
cabo la mimesis de los fenémenos tal como pudieron haber aconteci-
do en un ambito fantaseado. Ahora bien, ;qué ocurre en el nivel
pragm tico cuando el programa operativo de un escritor pretende uti-
lizar la misma concepcidn del espacio que los historiadores y ged-
grafos? Tengo en mente la primera y recientes ediciones de José
Trigo, que Fernando del Paso acompafia con un plano detallado de
Nonoalco, donde ubica la accién novelesca, y mas especificamente
las narraciones y los poemas de José Joaquin Fernidndez de Lizardi.
Metamonos de lleno en dos preconcepciones del espacio que hipoté-
ticamente fundamentan el conocimiento empirico, preguntdndonos
qué queremos decir cuando lo calificamos como imaginario.

El espacio absoluto y el relativo

Democrito hablé de un vacio infinito (entre los atomos); infinitud
espacial que retoma Giordano Bruno, caracterizandolo ademas como
incorporeo. Es el limite inmovil, decia Aristoteles (Fisica IV, 4), que
abraza a los cuerpos, y sin el cual no podriamos colocarlos ni orde-
narlos. Tal es, se lee en Philosophiae Naturalis... de Newton, el espa-
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cio absoluto, inmévil y siempre igual, que €] diferencia del espacio
relativo o dimension mévil. El total de las regiones forma este espa-
cio cosmico que postulamos desde el nivel de los dtomos hasta el de
los astros: Kant. Notemos que en esta creencia el espacio es una
condicién de posibilidad de las cosas y de los hechos, una extension
y un hipotético vacio divisible en tres dimensiones: el largo, el ancho y
la profundidad, mensurables y representables geométricamente, a las
cuales se afiade un cuatro numero o variable, la temporalidad, no
reductible a una figura. Tal espacio absoluto es la abstraccion o suma
las abstracciones de la exterioridad inmediata, para Hegel. No es real
ni irreal, sino un imaginario explicativo que, contra lo que esta pala-
bra implica, no puede llenarse con imégenes, es decir, de contenidos
ligados, directa o indirectamente, a la percepcion y a sus recuerdos, a
menos de que se regionalice, se vuelva un “campo” o espacio relati-
vo. Esta incertidumbre del concepto da cuenta de por qué los neo-
platénicos lo describieron como limite de los cielos, €l lugar de todas
las cosas, o Dios, y Spinoza, desde una cosmovision panteista, lo
haya considerado como uno de los atributos de El.

El presupuesto de la fisica tradicional y del sentido comun de un
continente vacio que hace posible los hechos y las cosas, y las rela-
ciones entre ellos, asi como entre ellos y ellas, es una abstraccion no
siempre adecuada y a veces francamente estorbosa para la obser-
vacion que parte y llega a puntos visibles o tangibles distribuidos en
un orden, en términos de David Hume. En este caso el referente del
espacio es, siempre, la materia que ocupa un lugar (Platén, Timeo 52
b) o, quizés, la materia-energia, diré actualizandolo. Sélo podemos
medir y representar imaginativamente la extensién llena de unos
cuerpos y sucesos, de manera que establezcamos su tamafio y figura
(Descartes, Leibniz, Wolff, Baumgarten), su morfologia interior
—por ejemplo, de una construccion arquitecténica—, y también las
relaciones de este sistema con lo extrasistémico —con las otras
construcciones y la naturaleza que aquélla tiene en cercania. El espa-
cio-tiempo refiere categorias relativas para hablar de un orden de
coexistencias sincronicas y de cambiantes series sucesivas.

El espacio es un “campo” (Einstein) cuyas coordenadas cronoté-
picas son establecidas desde una posicién o una cualidad posicional.
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Segun el individuo decida, sea el caso la direccién de sur a norte,
algo estd u ocurre a la derecha o a la izquierda, o viceversa, de norte
a sur. Asimismo, dada la relatividad del espacio-tiempo, el mismo
evento tiene lugar en instantes no coincidentes dependiendo de los
puntos de observacién; tampoco una y misma geometria se corres-
ponde con la estructura fisica del mundo observado ni, por lo tanto,
explica cualquiera de sus perspectivas, aunque, dependiendo del
proposito representativo una sea mas adecuada que otra, como saben
los dibujantes y pintores: en espacios cerrados con la mirada puesta
al frente es muy util la euclidiana (véase E! Cristo yacente de
Mantegna), en espacios abiertos y siguiendo con la mirada lo que
alcance a ver en el horizonte, éste se curva (curvatura que el fisico
mide segin las densidades de la materia y la energia), entonces la
geometria no-euclidiana es mas fiel a esta sucesion de imégenes
visuales. El punto de observacion; éste en su dependencia del
momento, los propositos del observador; la materia y la energia..., y
un cimulo mas de factores son medios que se usan para explicar
este espacio relativo. En tal explicacion no es posible, pues, omitir al
sujeto que interpreta. Ademas, los cronotopos, el espacio y el tiem-
po, son un a priori de las intuiciones, de la experiencia, de la imagi-
nacion de cualquier individuo cognosciente: con ellas ordena,
reordena y hasta crea nuevas realidades fantasiosas, observé Kant,
porque ambas son categorias de la “subjetividad trascendental”. He
aqui, pues, que no existe un espacio perceptual objetivo o neutral a
las. intervenciones de la imaginacion, se defina ésta como facultad
ligada a la recepcion de estimulos o como la capacidad de agrupar
en un espacio y ocasionalmente de manera inédita intuiciones, per-
ceptos o datos visuales.

El ser o estar ahi y las interpretaciones

Dilthey y Heidegger enfatizaron la historicidad de nuestra especie;
el segundo nos definia como el Dasein, el ser o estar ahi, en cercania
o lejania fisica y cultural de un estimulo que ha sido formado me-
diante la palabra o el /logos. El texto literario que calificamos como
bello no estd hecho de enunciados meramente ostensivos, que se
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acompaifian con frecuencia de un sefialamiento explicito, ni de for-
mulas cuyo sentido ha sido fijado de antemano, ni de tablas clasifi-
catorias, ni de 6rdenes precisos para cualquiera. Lejos de los lenguajes
diagramaticos, cada texto de este tipo es un denso discurso creativo,
fijado por la escritura. ;Pierde esta “multivocidad” propia de los dis-
cursos densos que convocan a la imaginacién cuando el escritor
intenta ser fiel al espacio geografico-histérico? Respondamos desde
la pragmatica, es decir, desde el lado del lector siguiendo algunas
ideas de Gadamer y Ricceur.

Yo imagino lo que ti describes

Entre la palabra que no refiere ni ubica directamente del escritor, y la
que sefiala en presencia u ostensiva, se encuentra la cientifica que se
quiere directamente referencial, y la del escritor que con intenciones de
ser fiel a la realidad va regionalizando la accién, donde coloca sus
reflexiones, segin una estricta correspondencia entre su dicho y el
lugar que existié o real. Muchos colocan la narracién en los espacios
historicos que conocieron; pero ésta no se pretende “verdadera” al
respecto. Ahora bien, el término alemén que significa interpretar —deu-
ten—, escribe Gadamer, implica sefialar y no sdlo sefialar los grandes
objetivos tematicos en cuestion. Estos tltimos son el significado y el
sentido del texto literario visto como un todo, precisa Riceeur; lo cual
no obsta para que algunos de los enunciados parciales de ese texto
sefialen un objeto o un hecho ubicados en el espacio-tiempo, y que,
consiguientemente, el lector competente sabe que no tiene que reducir-
los a un simple mentar, sino actualizarlos como un “guifio” que remite
fuera de si. Los datos directamente referenciales de que partié su autor
no son identificables, y si afiadimos que los indicadores espaciales
estdn escritos, es decir, que son “una inscripcion” (Ricceur) indepen-
dizada del ser o estar ahi que pudo sefialarlos, entenderemos por qué se
genera una “multivocidad” abierta a la imaginacion de quienes inter-
pretan. Nace entonces, dice Gadamer, no una posibilidad indetermina-
da de cumplimiento de tales enunciados, sino no-determinada, que
admite tener un variable “cumplimiento” imaginativo. Por lo mismo,
“ser humano™ “es enredarse en la interpretacién de lo ambiguo” (Gada-
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mer, p. 79), aunque no se pretenda tal. Ricceur ¢jemplifica estas con-
clusiones con las indicaciones descriptivas de la escalera por donde cae
rodando Smerdidkov en Los hermanos Karamazov: carece de impor-
tancia preguntarse cémo era la que Dostoievski tuvo en mente. Unos
lectores la construiran imaginando que tuerce a la derecha y otros a la
izquierda, y que baja dos o seis escalones. Los dos tienen razén porque
ambos realizan el “autocumplimiento del lenguaje™ (Riceeur, p. 117).
Por su lado, Fernéandez de Lizardi nos lleva de la mano por el radio de
la antigua ciudad de México. El Periquillo Sarniento dice que su amo
vivia en la calle de las Ratas. La edicién critica aclara que es actual-
mente la 7a de Bolivar, esquina con Repiiblica de El Salvador, que €l
se paseaba por el Portal de las Flores, o sea, por la actual esquina
sudeste de la Plaza Mayor, entre Pino Sudrez y 20 de Noviembre, y
que por estos rumbos hubo un Baratillo de los Piojos, donde se vendian
las ropas mas sucias, asquerosas y despreciables. Por su parte, don
Catrin de la Fachenda, que vivié en Mesones, frecuentaba el Portal de
Mercaderes y compraba en El Parian sus fraquecillos, sombreros
redondos y botas remachadas para que no parecieran quijadas de coco-
drilo. En “México por dentro o guia de forasteros” Lizardi especifica
las calles repletas de ladrones “de ganziia”, de borrachos, de damas de
alcurnia y de otras no tan damas, ¢ incluso penetra en San Hipdlito u
hospital de locos. Sus pretensiones de damos mensajes “verdaderos™
podrian reforzarse con algunas litografias de la época, presuntos iconos
o signos parecidos a su modelo. Pero el texto, complementado con sus
respectivas ilustraciones, necesariamente deja siempre un amplio mar-
gen no determinado que nosotros, lectores, iremos llenando imagina-
riamente, igual que lo hacemos con los espacios individualizados, o
caracterizacion fisica de los personajes que aun las pormenorizadas
descripciones lizardianas también dejan abiertas. En suma, desde el
angulo de la recepcion o pragmadtica del texto literario ninguno de sus
enunciados es estrictamente referencial u ostensivo, aunque pretenda
serlo. Por dltimo, si imaginar es llenar de imagenes y también ser crea-
tivos, me pregunto si fuera del lenguaje ostensivo existe algin espacio
descrito que no sea imaginario, aunque no sea fantasioso. Lo diré
parafraseando y adaptando la consabida expresién de Rubén Dario:
quién que es no es imaginativo.
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