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El deber y el hacer del intelectual

Hace aproximadamente un mes, cuando los organizadores de este ciclo
de conferencias sobre los problemas de la mujer me propusieron que
hablase, precisamente yo, del tema de la alienación de la mujer, acepté
sin dilación. Ciertamente, la preparación del tema mismo suponía para
mí, en estos momentos, la dispersión de mi atención, centrada en otros
menesteres urgentes. Digo esto, no para que ustedes me agradezcan de
alguna manera el hecho de que haya yo venido. Todo lo contrario. Me
siento honrado porque sobre mí haya recaído esta petición. Estoy, ade-
más, satisfecho porque esta presencia mía no se haya visto esta vez
frustrada. Pero digo que acepté sin dilación por lo siguiente: si —con
fundamento o sin él, esto no hace al caso— se juzgaba que debería ser
yo quien ante ustedes y con ustedes hablase del tema, esto mismo hizo
que para mí se constituyese en inmediato deber. La palabra «deber»
tiene acepciones que pueden ser ambiguas, según se la considere. Pero
para mí tiene, y referida a nuestra situación, una acepción muy con-
creta. Se trata del deber respecto de lo que hay que hacer. Ahora bien,
yo estimo que en la actual situación de nuestra sociedad, es decir, de
España, no se puede declinar decir lo que se piensa, y ustedes saben
que el decir es la forma específica —no la única— que el intelectual
tiene de hacer entre nosotros. Pero decir, claro está, lo que estima su
verdad. En manera alguna decir «para salir del paso». Si no se dice la
verdad, entonces el intelectual, cuya específica tarea es decir, de pala-
bra o por escrito, se torna de inmediato cómplice de los que mienten,
demagogo y, por tanto, antiintelectual. Es perfectamente lícito que una
persona se equivoque, pero no es lícito que mienta. Verdaderamente la
sociedad puede pasar por momentos en los que hablar de aquello que
uno estima la verdad puede entrañar alguna suerte de riesgo. Aun así,
al intelectual, como a cada hombre, se le ofrecerá la alternativa entre
decir la verdad o callarse, pero nunca entre decir la verdad y decir la
mentira. Pero —repito— es legítimo que uno se equivoque. La cuestión
está en que ese error se subsane precisamente a través del diálogo.
Alguna vez pienso si no seré en exceso reiterativo cuando, una y otra
vez, reclamo nuestra exigencia de una libertad de expresión. Pero, cier-

tamente, el único fundamento para que se nos conceda libertad de ex-
presión estriba en darla nosotros mismos, cuando hablamos, a todos
los que escuchan... Lo que yo voy a decir es, sencillamente, lo que
estimo ahora, antes de hablar con ustedes, la verdad sobre el tema de
la condición alienada de la mujer. Pero es posible que esté en el error,
error que puede ser total o parcial. Comoquiera que sea, yo quisiera
que saliéramos de aquí esta tarde con una cierta comunidad de crite-
rios respecto de la cuestión a tratar. Y ello sólo es posible si, tras mi
exposición, ustedes se conceden la palabra para rebatir, ampliar, mo-
dificar estos puntos de vista míos, de manera tal que al fin podamos
decir que el resultado obtenido es el punto de vista de todos.

La alienación, problema nuclear

Pero yo no sólo acepté el venir, sino que acepte también el tema que se
me sugería, el de la alienación de la mujer. Esto quiere decir, cuando
menos, las siguientes dos cosas: en primer lugar, que a priori se esti-
ma que la condición actual de la mujer en nuestra sociedad es la que
en términos generales se denomina alienada, enajenada. Luego preci-
saremos estos conceptos. Pero, en segundo lugar, quiere decir también
que los organizadores de este ciclo piensan de antemano que cuales-
quiera sean los problemas tratados anteriormente, todos ellos conver-
gen en el problema más general, nuclear, que es el de la alienación de
la mujer. Por todo ello, pienso que los organizadores de estas charlas
—y sin que ello signifique una minusvaloración para los que me han
precedido en el uso de la palabra y en la ocupación de este lugar—
saben muy bien a dónde van y saben muy bien lo que quieren.

Para aquellos que estiman que la objetividad está reñida con cual-
quiera posición previa acerca de un problema, es obvio que esta plani-
ficación, en la medida que es intencionada, revela algún tipo de prejui-
cio. Cabría, en efecto, que alguien nos objetase lo siguiente: ustedes
parten de antemano de un juicio que ni siquiera ponen en discusión, a

6.2 CUATRO ENSAYOS SOBRE LA MUJER
Carlos Castilla del Pino

(1922-     )



146             Ensayo Español del Siglo XX

saber, que la mujer, cualquiera sea la clase social a que pertenezca,
adolece en nuestro medio de la condición de no ser plenamente la perso-
na que podría ser, y en este sentido hacen ustedes el diagnóstico antes
del análisis. Este diagnóstico no debiera ser una hipótesis previa, sino,
en todo caso, una conclusión un resultado. De lo contrario, cabe el
riesgo de que conformen los hechos de acuerdo a las premisas que quie-
ren demostrar.

No tengo inconveniente alguno en declarar ante ustedes, y desde el
principio, que puede que haya algo de verdad en esta hipotética denun-
cia que podría hacérsenos acerca de la forma y manera de plantear
nuestro problema. La objeción me afecta a mí mismo, no sólo a los
organizadores. Pues es claro que yo no hubiese aceptado dar esta char-
la con el título que se me sugirió, si de hecho pensara que la alienación
es un problema que a la mujer genéricamente no le concierne. Pero
quiero hacer notar que la objeción no me parece totalmente fundada. A
ninguno de nosotros, ni, menos que a nosotros, a vosotras, las mujeres
que aquí estáis, se os puede exigir que penséis en los problemas que os
atañen antes de vivirlos como tales, es decir, antes que os afecten. Y en
el momento que los vivís, claro es que os veis forzosamente abocadas a
adoptar una posición respecto a ellos, o para estar de acuerdo con vues-
tra situación, o para estar en desacuerdo y protestar por ella, debatiros
con mayor o menor mesura acerca de las formas de solución posible,
incluso desesperaros o resignaros. En una palabra, que en la medida
en que los problemas nos afectan, porque son problemas de nosotros, de
nuestra realidad, es inevitable el que partamos de una hipótesis pre-
via, de la que, eso sí, debemos estar dispuestos a prescindir si llegado el
caso no nos sirve.

En efecto, partimos del hecho de que existe para la mujer una situa-
ción común: su alienación. Subrayo el carácter específico de la misma.
Porque luego veremos que en una sociedad como la nuestra, cuya es-
tructura y dinámica conducen necesariamente a la alienación de la
totalidad de sus componentes, constatar este hecho ahora, para la
mujer, no es sólo no decir nada, o decir muy poco, sino que es, además,
arriesgado, por cuanto se presta a que se nos confunda y confundamos,
al hacer creer que es sólo la mujer la que es, entre nosotros, víctima de
la alienación.

La «inferioridad» de la mujer

Se aduce con frecuencia que si la mujer, en lo tocante a sus realizacio-
nes, no ha dado nada que por asomo sea comparable a los rendimientos
que el hombre aportó a lo largo de la historia, es por no otra razón que
por el hecho de que su condición «natural» es distinta a la del hombre
y, en consecuencia, en orden a lo que consideramos progreso, los rendi-
mientos de la mujer han sido inferiores. De ello cabe concluir que la
condición «natural» de la mujer, respecto del hombre, es la de su infe-
rioridad. Este punto de vista se adopta cada vez que, por la razón que
sea, conviene al hombre subrayar con sinceridad su instancia a man-
tener el statu quo respecto de la mujer, cuando se irrita ante las pre-
tensiones de la mujer de incorporarse a idénticas tareas, hasta ahora
«propias» del varón.

Mitificación de la «inferioridad»

Es cierto que este punto de vista puede ser deformado, en otros momen-
tos, mediante eufemismos, sobre todo en forma de una nueva —esta
vez cortés— mitificación. La mujer no es inferior, se dice. Sus rendi-
mientos, en orden a lo que se llama progreso, han sido ciertamente
inferiores, casi nulos. Pero —eso sí— la maternidad, el cuidado del
hogar, son dedicaciones excelsas. Por eso, la mujer debe quedar y cen-
trar su esfuerzo en el cultivo de las cualidades que encarnan lo que, sin
mayores esfuerzos, se denomina su femineidad. La mujer es superior,
se concluye, precisamente en eso que se ha estimado su inferioridad.

Hay aquí, en todas estas afirmaciones a que acabo de referirme, y
apenas que se ahonde, la caída en la forma más elemental de fariseís-
mo, a través de una mística de la femineidad. Pretendiendo que la
mujer debe, con todas las variantes que se quiera, aspirar a ser nada
más que una geisha, estamos soslayando el problema de fondo y pre-
tendiendo dejar a la mujer en donde está. Todo lo más —y esto sólo
afecta a mujeres de clases superiores—, más y mejor «atendidas». Ta-
les concepciones que, como luego veremos, no parten por desgracia so-
lamente del hombre, sino que las comparten también muchas muje-
res, sobre todo, como he dicho, de clase económicamente elevada, son
netamente inmovilistas, y bajo el disfraz de una consideración «muy
elevada» de lo que la mujer es en su «calumniada» inferioridad, preten-
den hacer permanente, mediante la gratificación más hipócrita, que la
mujer siga ahí donde siempre estuvo, por lo menos entre nosotros. Se
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le paga a veces con palabras que se estiman gratas —«todas las ma-
dres son bellas», ha dicho monseñor Escrivá—; otras veces, cuando se
puede, con hechos, de manera que la mujer aparezca más y más grati-
ficada en su condición «femenina». Pero con ello se persigue que, por lo
pronto, persista su condición de estupidización, de tal manera que pue-
da continuar siendo objeto, pura cosa, al servicio del hombre, y nada
más... Luego trataremos de esta situación más a fondo. Si me he refe-
rido a ella, quizá antes de tiempo, es para que ustedes adviertan que no
hay exageración en mi afirmación de antes, cuando he dicho que la
condición común de la mujer en nuestra sociedad es su peculiar aliena-
ción. Como veremos luego, hay alienaciones que no son, por decirlo así,
incómodas. Estas son las peores, porque ahogan todo impulso para
emerger de ellas y para conquistar, de una vez para siempre, la propia
libertad. Estas alienaciones cómodas de la mujer —de algunas muje-
res, por supuesto— son algo que, como los buenos sueldos, tiene el
inconveniente de hacer grata la esclavitud.

Concepto de alienación

El término «alienación», sinónimo de enajenación, procede de Hegel, y
fue luego puesto en uso por Karl Marx en sus primeros escritos de
1844. ¿Qué quiere decir exactamente alienación?.

Ustedes saben que etimológicamente alienación proviene de un vo-
cablo latino, alienus, que significa lo ajeno, lo extraño a uno, lo que no
es de uno. Hegel y Marx traducen el término alienación de dos formas,
como Entfremdung, es decir, extrañación, y como Entäuserung, esto
es, como desapropiación. Una persona está alienada cuando es de ma-
nera distinta, ajena, extraña a como debiera ser. Ahora bien, como
toda persona es según hace —yo soy médico si hago de médico, este otro
es albañil si hace de albañil—, puede ocurrir que uno haga —o le ha-
gan hacer— lo que no le es propio, y entonces es como hace, esto es, de
una manera impropia para sí mismo. Ese albañil, para seguir con el
ejemplo utilizado, que forzosamente se ve abocado a hacer de albañil;
ese empleado que, de manera obligada, se ve circunscrito a una tarea
que no le es propia, que en modo alguno le pertenece; o ese médico, que
en virtud de sus condiciones objetivas preexistentes está haciendo de
médico, porque tales condiciones le excluían de ser quizá albañil, están
haciendo cosas extrañas a sí mismos, cosas que no son propias de esos
seres concretos que son ellos.

Lo que caracteriza a la alienación es el hecho, pues, doble de hacer
de ese hombre que está alienado un hombre distinto, alguien que no es
el que es, porque no hace lo que le es propio. Por otra parte, también
que ese hacer es forzoso, impuesto, e impuesto, pues, desde fuera de sí
mismo. Las formas de imposición son muy varias y, como es lógico,
históricamente cambiantes: a alguien puede imponérsele el que sea —
es decir, que haga— de determinada manera, que nada tiene que ver
con su específica condición y sus peculiares aspiraciones, merced a la
violencia más brutal. Esto es lo que ocurría en la antigua forma de
explotación: la esclavitud. Las cosas han cambiado, por lo menos en
nuestras latitudes, porque, según tengo entendido, todavía queda en el
mundo esclavitud en la forma cruda, literal, a que acabamos de refe-
rirnos. Pero la alienación puede ser efectivamente impuesta —y de
modo notablemente eficaz— de manera más oscura. Por ejemplo, la
alienación del trabajador, cuya condición de tal le inhibe de cualquiera
posibilidad de salir a la búsqueda de quehaceres que, sin duda, le se-
rían propios, es una forma de enajenación y de violencia impuestas.
Cuando se nos impone a cualquier hombre la imposibilidad, como decía
Quevedo, de no poder decir lo que se piensa y de tener que sentir como
se dice, se nos confiere una alienación en nuestro más íntimo ser de
hombre, que es vivir para ser libre, precisamente para poder decir lo
que pensamos y sentir lo que decimos.

La cosificación

La perspicacia de Marx en su análisis de la alienación es tan sabida
que a mí me causa cierto rubor tener que referirme a ella, cuando
debiera ser ya patrimonio de nuestro acervo cultural. Se sea o no mar-
xista, el concepto de alienación que puso en juego Marx ha quedado
como una adquisición definitiva en cualquiera consideración de la rela-
ción hombre-medio —es decir, del hombre con los otros hombres— en
la teoría actual del hombre. Así, por ejemplo, incluso dentro del pensa-
miento cristiano, incluso los propios católicos hablan de «formas
alienadas de la religiosidad», cuando señalan el uso mostrenco que de
la misma se ha verificado. Yo no comparto este criterio, es decir, no
pienso que puedan existir formas no alienadas de religiosidad, pero
esto no hace al caso. De lo que se trata ahora es de constatar el hecho
de que este concepto a que nos venimos refiriendo ha pasado a ser de
uso común en la interpretación de cualesquiera formas de comporta-
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miento. No debería, pues, tener que hablarse, habría que dar por sabi-
do todo lo que en lo esencial concierne a la alienación.

Pero como quiera que soy consciente de que las tesis de Marx a este
respecto son intuidas, pero no siempre sabidas, voy a hacer alusión a
un concepto que considero de extraordinaria significación. Me refiero
al concepto de cosificación.

Marx, y con posterioridad otro gran marxista, Lukács, se han refe-
rido insistentemente al hecho de que el hombre alienado acaba cosificado.
¿Qué significa esto? Significa que en la medida en que la alienación
hace al hombre distinto a como quisiera ser, y en la medida en que el
hacer del hombre es impuesto, y, por tanto, impuesto por otro, este
hombre alienado se constituye en objeto, mera cosa para ese otro que le
impone la alienación, esto es, para su explotador. El trabajador es «ob-
jeto» para el propietario, pura cosa que hace a su vez cosas para éste, el
cual vive del producto que esos hombres-cosas han hecho para él. Y,
por lo que al tema que ahora nos concierne, la mujer se convierte en
pura cosa para el hombre, el cual la utiliza, bajo formas más o menos
brutales, pero siempre de uso, como objeto para su servicio, cualquiera
sea la forma que ese servicio adopte, y a la que habremos de referirnos
más adelante con la extensión suficiente. En resumen, pues, cuando
una persona, cuyo radical fundamental es ser hombre (5), deja de ha-
cer de hombre para convertirse en puro objeto para otro hombre, se
dice que está alienado, que no se reconoce en su propio ser de hombre,
que está cosificado.

La cosificación implica, pues, la referencia a una situación fáctica, a
una situación resultante de una alienación de la cual no se es conscien-
te; una alienación que no se sabe a si misma como tal y que, por tanto,
se autolimita y se contrae a sí misma, incapaz ya de plantearse la
posibilidad de su propia liberación.

Castilla del Pino, Carlos. “La alienación de la mujer”, en Cuatro ensa-
yos sobre la mujer, Madrid, Alianza Editorial, 1971, pp. 11-19,
(LB, 340) .


