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EL “ARTE POÉTICA” DE JUAN DE MAIRENA”

Juan de Mairena se llama a sí mismo el poeta del tiempo. Sostenía
Mairena que la poesía era un arte temporal —lo que ya habían dicho
muchos antes que él— y que la temporalidad propia de la lírica sólo
podía encontrarse en sus versos, plenamente expresada. Esta jactan-
cia, un tanto provinciana, es propia del novato que llega al mundo de
las letras dispuesto a escribir por todos —no para todos— y, en último
término, contra todos. En su Arte poética no faltan párrafos violentos,
en que Mairena se adelanta a decretar la estolidez de quienes pudieran
sostener una tesis contraria a la suya. Los omitimos por vulgares, y
pasamos a reproducir otros más modestos y de más sustancia.

“Todas las artes —dice Juan de Mairena en la primera lección de su
Arte poética aspiran a productos permanentes, en realidad, a frutos
intemporales. Las llamadas artes del tiempo, como la música y la poe-
sía, no son excepción. El poeta pretende, en efecto, que su obra tras-
cienda de los momentos psíquicos en que es producida. Pero no olvide-
mos que, precisamente, es el tiempo (el tiempo vital del poeta con su
propia vibración) lo que el poeta pretende intemporalizar, digámoslo
con toda pompa: eternizar. El poema que no tenga muy marcado el
acento temporal estará más cerca de la lógica que de la lírica.”

“Todos los medios de que se vale el poeta: cantidad medida, acentua-
ción, pausas, rima, las imágenes mismas, por su enunciación en serie,
son elementos temporales. La temporalidad necesaria para que una es-
trofa tenga acusada la intención poética está al alcance de todo el mun-
do; se aprende en las más elementales Preceptivas. Pero una intensa y
profunda impresión del tiempo sólo nos la dan muy contados poetas. En
España, por ejemplo, la encontramos en don Jorge Manrique, en el Ro-
mancero, en Bécquer, rara vez en nuestros poetas del siglo de oro.”

“Veamos —dice Mairena— una estrofa de don Jorge Manrique:

          ¿Qué se hicieron las damas,
                  sus tocados, sus vestidos,
                  sus olores?

         ¿Qué se hicieron las llamas
                  de los fuegos encendidos
                  de amadores?

   ¿Qué se hizo aquel trovar,
                las músicas acordadas
                que tañían?

   ¿Qué se hizo aquel danzar,
                aquellas ropas chapadas
                que traían?”

«Si comparamos esta estrofa del gran lírico español —añade
Mairena—  con otra de nuestro barroco literario, en que se pretenda
expresar un pensamiento análogo: la fugacidad del tiempo y lo efímero
de la vida humana, por ejemplo: el soneto A las flores, que pone Calde-
rón en boca de su Príncipe Constante, veremos claramente la diferen-
cia que media entre la lírica y la lógica rimada.”

“Recordemos el soneto de Calderón:

   Estas que fueron pompa y alegría,
despertando al albor de la mañana
a la tarde serán lástima vana
durmiendo en brazos de la noche fría.
  Este matiz que al cielo desafía,
iris listado de oro, nieve y grana,
será escarmiento de la vida humana:
tanto se aprende en término de un día.
  A florecer las rosas madrugaron,
y para envejecerse florecieron.
  Cuna y sepulcro en un botón hallaron.
  Tales los hombres sus fortunas vieron:
en un día nacieron y expiraron,
que, pasados los siglos, horas fueron.”

«Para alcanzar la finalidad intemporalizadora del arte, fuerza es
reconocer que Calderón ha tomado un camino demasiado llano: el em-
pleo de elementos de suyo intemporales. Conceptos e imágenes concep-
tuales —pensadas, no intuidas— están fuera del tiempo psíquico del
poeta, del fluir de su propia conciencia. Al panta rhei de Heráclito sólo
es excepción el pensamiento lógico. Conceptos e imágenes en función de
conceptos —sustantivos acompañados de adjetivos definidores, no
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cualificadores— tienen, por lo menos, esta pretensión: la de ser hoy lo
que fueron ayer, y mañana lo que son hoy. El albor de la mañana vale
para todos los amaneceres; la noche fría, en la intención del poeta,
para todas las noches. Entre tales nociones definidas se establecen re-
laciones lógicas, no menos intemporales que ellas. Todo el encanto del
soneto de Calderón —si alguno tiene— estriba en su corrección
silogística. La poesía aquí no canta, razona, discurre en torno a unas
cuantasdefiniciones. Es —como todo o casi todo nuestro barroco litera-
rio— escolástica rezagada.”

“En la estrofa de Manrique nos encontramos en un clima espiritual
muy otro, aunque para el somero análisis, que suele llamarse crítica lite-
raria, la diferencia pase inadvertida. El poeta no comienza por asentar
nociones que traducir en juicios analíticos, con los cuales construir razo-
namientos. El poeta no pretende saber nada; pregunta por damas, toca-
dos, vestidos, olores, llamas, amantes... El ¿qué se hicieron?, el devenir en
interrogante, individualiza ya estas nociones genéricas, las coloca en el
tiempo, en un pasado vivo, donde el poeta pretende intuirlas, como objetos
únicos, las rememora o evoca. No pueden ser ya cualesquiera damas,
tocados, fragancias y vestidos, sino aquellos que, estampados en la placa
del tiempo, conmueven —¡todavía!— el corazón del poeta. Y aquel trovar,
y el danzar aquel —aquellos y no otros— ¿qué se hicieron?, insiste en
preguntar el poeta, hasta llegar a la maravilla de la estrofa: aquellas
ropas chapadas, vistas en los giros de una danza, las que traían los caba-
lleros de Aragón —o quienes fueren—, y que surgen ahora en el recuerdo,
como escapadas de un sueño, actualizando, materializando casi el pasado,
en una trivial anécdota indumentaria. Terminada la estrofa, queda toda
ella vibrando en nuestra memoria como una melodía única, que no podrá
repetirse ni imitarse, porque para ello sería preciso haberla vivido. La
emoción del tiempo es todo en la estrofa de don Jorge; nada, o casi nada, en
el soneto de Calderón. La diferencia es más profunda de lo que a primera
vista parece. Ella sola explica por qué en don Jorge la lírica tiene todavía
un porvenir, y en Calderón, nuestro gran barroco, un pasado abolido,
definitivamente muerto.”

Se extiende después Mairena en consideraciones sobre el barroco lite-
rario español. Para Mairena —conviene advertirlo—, el concepto de lo
barroco dista mucho del que han puesto de moda los alemanes en nues-
tros días, y que —dicho sea de paso—, bien pudiera ser falso, aunque
nuestra crítica lo acepte, como siempre, sin crítica, por venir de fuera.

“En poesía se define —habla Mairena— como un tránsito de lo vivo
a lo artificial, de lo intuitivo a lo conceptual, de la temporalidad psíqui-
ca al plano intemporal de la lógica, como un piétinement sur place del

pensamiento que, incapaz de avanzar sobre intuiciones
—en ninguno de los sentidos de esta palabra—, vuelve sobre sí mismo,
y gira y deambula en torno a lo definido, creando enmarañados labe-
rintos verbales; un metaforismo conceptual, ejercicio superfluo y pe-
dante del pensar y del sentir, que pretende asombrar por lo difícil, y
cuya oquedad no advierten los papanatas.”

El párrafo es violento, acaso injusto. Encierra, no obstante, alguna
verdad. Porque Mairena vio claramente que el tan decantado dinamis-
mo de lo barroco es más aparente que real, y más que la expresión de
una fuerza actuante, el gesto hinchado que sobreviene a un esfuerzo
extinguido.

Acaso puede argüirse a Mairena que, bajo la denominación de
barroco literario, comprende la corriente culterana y la conceptista,
sin hacer de ambas suficiente distinción. Mairena, sin embargo, no
las confunde, sino que las ataca en su raíz común. Fiel a su maestro
Abel Martín, Mairena no ve en las formas literarias sino contornos
más o menos momentáneos de una materia en perpetuo cambio, y
sostiene que es esta materia, este contenido, lo que, en primer tér-
mino, conviene analizar. ¿En qué zona del espíritu del poeta ha sido
engendrado el poema, y qué es lo que predominantemente contiene ?
Sigue un criterio opuesto al de la crítica de su tiempo, que sólo veía
en las formas literarias moldes rígidos para rellenos de un mazaco-
te cualquiera, y cuyo contenido, por ende, no interesa. Culteranismo
y conceptismo son, pues, para Mairena dos expresiones de una mis-
ma oquedad y cuya concomitancia se explica por un creciente empo-
brecimiento del alma española. La misma inopia de intuiciones que,
incapaz de elevarse a las ideas, lleva al pensamiento conceptista, y
de éste a la pura agudeza verbal, crea la metáfora culterana, no
menos conceptual que el concepto conceptista, la seca y árida
tropología gongorina, arduo trasiego de imágenes genéricas, en el
fondo puras definiciones, a un ejercicio de mera lógica, que sólo una
crítica inepta o un gusto depravado puede confundir con la poesía.

“Claro es —añade Mairena, en previsión de fáciles objeciones— que
el talento poético de Góngora y el robusto ingenio de Quevedo, Gracián
o Calderón, son tan patentes como la inanidad estética del culteranismo
y el conceptismo.”

Machado, Antonio. "El arte poético de Juan de Mairena", en Cancione-
ro Apócrifo. Poesías completas, Madrid, Espasa-Calpe, 1977, pp.
251-255, (Austral, 149).


