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2. 5. CANCIONERO APOCRIFO

Antonio Machado
(1875-1939)

EL “ARTE POETICA” DE JUAN DE MAIRENA”

Juan de Mairena se llama a si mismo el poeta del tiempo. Sostenia
Mairena que la poesia era un arte temporal —lo que ya habian dicho
muchos antes que él— y que la temporalidad propia de la lirica sélo
podia encontrarse en sus versos, plenamente expresada. Esta jactan-
cia, un tanto provinciana, es propia del novato que llega al mundo de
las letras dispuesto a escribir por todos —no para todos— y, en tltimo
término, contra todos. En su Arte poética no faltan parrafos violentos,
en que Mairena se adelanta a decretar la estolidez de quienes pudieran
sostener una tesis contraria a la suya. Los omitimos por vulgares, y
pasamos a reproducir otros mas modestos y de méas sustancia.
“Todas las artes —dice Juan de Mairena en la primera leccion de su
Arte poética aspiran a productos permanentes, en realidad, a frutos
intemporales. Las llamadas artes del tiempo, como la musica y la poe-
sia, no son excepcion. El poeta pretende, en efecto, que su obra tras-
cienda de los momentos psiquicos en que es producida. Pero no olvide-
mos que, precisamente, es el tiempo (el tiempo vital del poeta con su
propia vibracién) lo que el poeta pretende intemporalizar, digdmoslo
con toda pompa: eternizar. El poema que no tenga muy marcado el
acento temporal estara mas cerca de la l6gica que de la lirica.”
“Todos los medios de que se vale el poeta: cantidad medida, acentua-
cién, pausas, rima, las imagenes mismas, por su enunciacion en serie,
son elementos temporales. La temporalidad necesaria para que una es-
trofa tenga acusada la intencién poética esta al alcance de todo el mun-
do; se aprende en las mas elementales Preceptivas. Pero una intensa y
profunda impresion del tiempo sélo nos la dan muy contados poetas. En
Espafia, por ejemplo, la encontramos en don Jorge Manrique, en el Ro-
mancero, en Bécquer, rara vez en nuestros poetas del siglo de oro.”
“Veamos —dice Mairena— una estrofa de don Jorge Manrique:

;,Qué se hicieron las damas,
sus tocados, sus vestidos,
sus olores?
. Qué se hicieron las llamas
de los fuegos encendidos
de amadores?

(,Qué se hizo aquel trovar,
las musicas acordadas
que tanian?

(,Qué se hizo aquel danzar,
aquellas ropas chapadas
que traian?”

«S1 comparamos esta estrofa del gran lirico espafiol —anade
Mairena— con otra de nuestro barroco literario, en que se pretenda
expresar un pensamiento analogo: la fugacidad del tiempo y lo efimero
de la vida humana, por ejemplo: el soneto A las flores, que pone Calde-
rén en boca de su Principe Constante, veremos claramente la diferen-
cia que media entre la lirica y la 16gica rimada.”

“Recordemos el soneto de Calderdn:

Estas que fueron pompa y alegria,
despertando al albor de la manana
ala tarde seran lastima vana
durmiendo en brazos de la noche fria.
Este matiz que al cielo desafia,
iris listado de oro, nieve y grana,
sera escarmiento de la vida humana:
tanto se aprende en término de un dia.
A florecer las rosas madrugaron,
y para envejecerse florecieron.
Cuna y sepulcro en un botén hallaron.
Tales los hombres sus fortunas vieron:
en un dia nacieron y expiraron,
que, pasados los siglos, horas fueron.”

«Para alcanzar la finalidad intemporalizadora del arte, fuerza es
reconocer que Calderén ha tomado un camino demasiado llano: el em-
pleo de elementos de suyo intemporales. Conceptos e imagenes concep-
tuales —pensadas, no intuidas— estan fuera del tiempo psiquico del
poeta, del fluir de su propia conciencia. Al panta rhei de Heréclito s6lo
es excepcion el pensamiento 16gico. Conceptos e imagenes en funcion de
conceptos —sustantivos acompanados de adjetivos definidores, no
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cualificadores— tienen, por lo menos, esta pretensién: la de ser hoy lo
que fueron ayer, y manana lo que son hoy. El albor de la mariana vale
para todos los amaneceres; la noche fria, en la intencidén del poeta,
para todas las noches. Entre tales nociones definidas se establecen re-
laciones légicas, no menos intemporales que ellas. Todo el encanto del
soneto de Calder6n —si alguno tiene— estriba en su correccién
silogistica. La poesia aqui no canta, razona, discurre en torno a unas
cuantasdefiniciones. Es —como todo o casi todo nuestro barroco litera-
rio— escolastica rezagada.”

“En la estrofa de Manrique nos encontramos en un clima espiritual
muy otro, aunque para el somero analisis, que suele llamarse critica lite-
raria, la diferencia pase inadvertida. El poeta no comienza por asentar
nociones que traducir en juicios analiticos, con los cuales construir razo-
namientos. El poeta no pretende saber nada; pregunta por damas, toca-
dos, vestidos, olores, llamas, amantes... El /qué se hicieron?, el devenir en
interrogante, individualiza ya estas nociones genéricas, las coloca en el
tiempo, en un pasado vivo, donde el poeta pretende intuirlas, como objetos
unicos, las rememora o evoca. No pueden ser ya cualesquiera damas,
tocados, fragancias y vestidos, sino aquellos que, estampados en la placa
del tiempo, conmueven —jtodavia!— el corazén del poeta. Y aquel trovar,
y el danzar aquel —aquellos y no otros— /qué se hicieron?, insiste en
preguntar el poeta, hasta llegar a la maravilla de la estrofa: aquellas
ropas chapadas, vistas en los giros de una danza, las que traian los caba-
lleros de Aragén —o quienes fueren—, y que surgen ahora en el recuerdo,
como escapadas de un sueno, actualizando, materializando casi el pasado,
en una trivial anécdota indumentaria. Terminada la estrofa, queda toda
ella vibrando en nuestra memoria como una melodia Ginica, que no podra
repetirse ni imitarse, porque para ello seria preciso haberla vivido. La
emocion del tiempo es todo en la estrofa de don Jorge; nada, o casinada, en
el soneto de Calderdn. La diferencia es més profunda de lo que a primera
vista parece. Ella sola explica por qué en don Jorge la lirica tiene todavia
un porvenir, y en Calderén, nuestro gran barroco, un pasado abolido,
definitivamente muerto.”

Se extiende después Mairena en consideraciones sobre el barroco lite-
rario espafiol. Para Mairena —conviene advertirlo—, el concepto de lo
barroco dista mucho del que han puesto de moda los alemanes en nues-
tros dias, y que —dicho sea de paso—, bien pudiera ser falso, aunque
nuestra critica lo acepte, como siempre, sin critica, por venir de fuera.

“En poesia se define —habla Mairena— como un transito de lo vivo
a lo artificial, de lo intuitivo a lo conceptual, de la temporalidad psiqui-
ca al plano intemporal de la 16gica, como un piétinement sur place del
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pensamiento que, incapaz de avanzar sobre intuiciones
—en ninguno de los sentidos de esta palabra—, vuelve sobre si mismo,
y gira y deambula en torno a lo definido, creando enmaranados labe-
rintos verbales; un metaforismo conceptual, ejercicio superfluo y pe-
dante del pensar y del sentir, que pretende asombrar por lo dificil, y
cuya oquedad no advierten los papanatas.”

El parrafo es violento, acaso injusto. Encierra, no obstante, alguna
verdad. Porque Mairena vio claramente que el tan decantado dinamis-
mo de lo barroco es mas aparente que real, y mas que la expresion de
una fuerza actuante, el gesto hinchado que sobreviene a un esfuerzo
extinguido.

Acaso puede arguirse a Mairena que, bajo la denominacién de
barroco literario, comprende la corriente culterana y la conceptista,
sin hacer de ambas suficiente distincién. Mairena, sin embargo, no
las confunde, sino que las ataca en su raiz comun. Fiel a su maestro
Abel Martin, Mairena no ve en las formas literarias sino contornos
mas o menos momentaneos de una materia en perpetuo cambio, y
sostiene que es esta materia, este contenido, lo que, en primer tér-
mino, conviene analizar. {En qué zona del espiritu del poeta ha sido
engendrado el poema, y qué es lo que predominantemente contiene ?
Sigue un criterio opuesto al de la critica de su tiempo, que sé6lo veia
en las formas literarias moldes rigidos para rellenos de un mazaco-
te cualquiera, y cuyo contenido, por ende, no interesa. Culteranismo
y conceptismo son, pues, para Mairena dos expresiones de una mis-
ma oquedad y cuya concomitancia se explica por un creciente empo-
brecimiento del alma espafiola. La misma inopia de intuiciones que,
incapaz de elevarse a las ideas, lleva al pensamiento conceptista, y
de éste a la pura agudeza verbal, crea la metafora culterana, no
menos conceptual que el concepto conceptista, la seca y arida
tropologia gongorina, arduo trasiego de imagenes genéricas, en el
fondo puras definiciones, a un ejercicio de mera légica, que s6lo una
critica inepta o un gusto depravado puede confundir con la poesia.

“Claro es —anade Mairena, en prevision de faciles objeciones— que
el talento poético de Géngora y el robusto ingenio de Quevedo, Gracian
o Calderdn, son tan patentes como la inanidad estética del culteranismo
y el conceptismo.”

Machado, Antonio. "El arte poético de Juan de Mairena", en Cancione-
ro Apdcrifo. Poesias completas, Madrid, Espasa-Calpe, 1977, pp.
251-255, (Austral, 149).



