

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO
FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS
DIVISIÓN SISTEMA UNIVERSIDAD ABIERTA
LICENCIATURA EN LENGUA Y LITERATURA HISPÁNICAS



SELECCIÓN DE LECTURAS
ENSAYO ESPAÑOL DEL SIGLO XX

María Andueza (comp.)

México



Marzo, 2002

Para cualquier información y comentarios
sobre esta obra comunicarse a:
E.MAIL suafyl@servidor.unam.mx
Visite nuestra página en internet: <http://www.suafyl.filos.unam.mx>

Selección de lecturas de Ensayo Español del Siglo XX

Primera edición: enero de 1997

D.R.© Universidad Nacional Autónoma de México

Cd. Universitaria, C.P. 04510, México, D. F.

DIVISIÓN SISTEMA UNIVERSIDAD ABIERTA

FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS

7° PISO TORRE DE HUMANIDADES I

ISBN 968-36-6205-6

Impreso y hecho en México

Segunda edición: diciembre de 1997

Tercera edición: septiembre de 2001

Cuarta edición: marzo de 2002

Colaboradores de Cómputo SUAFyL

Dora Luz Díaz Cruz

Mónica Rodríguez García

Mónica Sánchez Hernández

Captura, escaneo, corrección de galeras

y cotejo de originales

Dora Luz Díaz Cruz

Carlo Salinas Reyes

Diseño editorial y formación

Carlo Salinas Reyes

Coordinador General

ÍNDICE

| | Pág. |
|---|------|
| Presentación | 5 |
| UNIDAD 1. HACIA UN CONCEPTO DEL ENSAYO ESPAÑOL | |
| 1.1. José Luis Gómez Martínez. <i>Teoría del ensayo</i> | 9 |
| 1.2. Eduardo Gómez de Baquero, (Andrenio). <i>El ensayo y los ensayistas españoles contemporáneos</i> | 13 |
| 1.3. José Ortega y Gasset. <i>Meditaciones del Quijote</i> | 15 |
| 1.4. Eduardo Nicol. <i>Ensayo sobre el ensayo</i> | 17 |
| 1.5. Arturo Souto. <i>El ensayo</i> | 19 |
| 1.6. Pedro Laín Entralgo. <i>Prólogo a José Ortega y Gasset</i> | 21 |
| 1.7. Alfredo Carballo Picazo. <i>El ensayo como género literario. Notas para su estudio en España</i> | 23 |
| 1.8. Ricardo Gullón. <i>El ensayo como género literario</i> | 27 |
| 1.9. Juan Marichal. <i>Teoría e historia del ensayo español. (Introducción)</i> | 29 |
| UNIDAD 2. GENERACIÓN DEL NOVENTA Y OCHO | |
| 2.1. Angel Ganivet. <i>Ideárium español</i> | 35 |
| 2.2. Miguel de Unamuno. <i>En torno al casticismo</i> | 37 |
| 2.2.1. _____. <i>Vida de don Quijote y Sancho</i> | 39 |
| 2.2.2. _____. <i>Del sentimiento trágico de la vida</i> | 43 |
| 2.2.3. _____. <i>La agonía del cristianismo</i> | 44 |
| 2.3. José Martínez Ruiz (Azorín), <i>Castilla</i> | 47 |
| 2.4. Ramiro de Maeztu. <i>Defensa de la hispanidad</i> | 49 |
| 2.5. Antonio Machado. <i>Cancionero apócrifo</i> | 51 |
| UNIDAD 3. NOVECÉNTICIMO | |
| 3.1. José Ortega y Gasset. <i>Meditaciones del Quijote</i> | 57 |
| 3.2. Eugenio D'Ors. <i>Nuevo glosario</i> | 59 |
| 3.3. Gregorio Marañón. <i>Vocación y ética y otros ensayos</i> | 61 |
| 3.4. Ramón Pérez de Ayala. <i>Las máscaras</i> | 65 |

Pág.

| | |
|--|----|
| 3.5. Manuel, Azaña. <i>Ensayos sobre Valera</i> | 69 |
| 3.6. Salvador de Madariaga. <i>Ingleses, franceses y españoles</i> | 73 |
| 3.7. Américo Castro. <i>La realidad histórica de España</i> | 77 |

UNIDAD 4. LA GENERACIÓN ESCINDIDA

| | |
|---|----|
| 4.1. Pedro Laín Entralgo. <i>La generación del Noventa y Ocho</i> | 81 |
| 4.2. José Luis Aranguren. <i>Estudios literarios</i> | 87 |
| 4.3. José Ferrater Mora. <i>El mundo del escritor</i> | 95 |
| 4.4. Julián Marías. <i>Cervantes, clave española</i> | 99 |

UNIDAD 5. ENSAYISTAS DEL EXILIO ESPAÑOL

| | |
|---|-----|
| 5.1. Pedro Salinas. <i>El defensor</i> | 105 |
| 5.2. José Bergamín. <i>El disparadero español</i> | 109 |
| 5.3. José Moreno Villa. <i>Cornucopia de México y Nueva Cornucopia mexicana</i> | 113 |
| 5.4. Juan Larrea. <i>Del surrealismo a Machupicchu</i> | 117 |
| 5.5. Eduardo Nicol. <i>La vocación humana</i> | 121 |
| 5.6. María Zambrano. <i>Pensamiento y poesía en la vida española</i> | 131 |
| 5.7. Francisco Ayala. <i>El escritor en su siglo</i> | 135 |

UNIDAD 6. ENSAYISTAS DE LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XX

| | |
|--|-----|
| 6.1. Juan Marichal. <i>Teoría literaria e historia del ensayismo hispánico</i> | 143 |
| 6.2. Carlos Castilla del Pino. <i>Cuatro ensayos sobre la mujer</i> | 149 |
| 6.3. Carlos Bousoño. <i>Teoría de la expresión poética</i> | 153 |
| 6.4. Tomás Segovia. <i>Cuaderno inoportuno</i> | 155 |
| 6.5. Jaime Gil de Biedma. <i>El pie de la letra</i> | 157 |
| 6.6. José Ángel Valente. <i>Las palabras de la tribu</i> | 161 |
| 6.7. Federico Patán. <i>José de la Colina</i> | 165 |
| 6.8. Fernando Savater. <i>Panfleto contra el todo</i> | 173 |

2. 3. CASTILLA

José Martínez Ruíz, Azorín
(1874-1967)

LAS NUBES

Calixto y Melibea se casaron —como sabrá el lector si ha leído *La Cestina*— a pocos días de ser descubiertas las rebozadas entrevistas que tenían en el jardín. Se enamoró Calixto de la que después había de ser su mujer un día que entró en la huerta de Melibea persiguiendo un halcón. Hace de esto dieciocho años. Veintitrés tenía entonces Calixto. Viven ahora marido y mujer en la casa solariega de Melibea; una hija les nació, que lleva, como su abuela, el nombre de Alisa. Desde la ancha solana que está a la puerta trasera de la casa se abarca toda la huerta en que Melibea y Calixto pasaban sus dulces coloquios de amor. La casa es ancha y rica; labrada escalera de piedra arranca de lo hondo del zaguán. Luego, arriba, hay salones vastos, apartadas y silenciosas camarillas, corredores penumbrosos con una puertecilla de cuarterones en el fondo, que, como en *Las Meninas* de Velázquez, deja ver un pedazo de luminoso patio. Un tapiz de verdes ramas y piñas gualdas sobre un fondo bermejo cubre el piso del salón principal; el salón, donde en cojines de seda puestos en tierra se sientan las damas. Acá y allá destacan silloncitos de cadera guarnecidos de cuero rojo o sillas de tijera con embutidos mudéjares; un contador con cajonería de pintada y estofada talla, guarda papeles y joyas; en el centro de la estancia, sobre la mesa de nogal, con las patas y las chambranas talladas, con fiadores de forjado hierro, reposa un lindo juego de ajedrez con embutidos de marfil, nácar y plata; en el alinde de un ancho espejo refléjanse las figuras aguileñas sobre fondo de oro de una tabla colgada en la pared frontera.

Todo es paz y silencio en la casa. Melibea anda pasito por cámaras y corredores. Lo observa todo, ocurre a todo. Los armarios están repletos de nítida y bienoliente ropa, aromada por gruesos membrillos.

En la despensa, un rayo de sol hace fulgir la ringla de panzudas y vidriadas orcitas talaveranas. En la cocina son espejos los artefactos y cacharos de azófar que en la espetera cuelgan, y los cántaros y alcarrazas obrados por la mano de curioso alcaller en los alfares vecinos muestran bien ordenados su vientre redondo, limpio y rezumante. Todo lo previene y a todo ocurre la diligente Melibea; en todo pone sus dulces ojos verdes. De tarde en tarde, en el silencio de la casa, se escucha el lánguido y

melodioso son de un clavicordio: es Alisa que tañe. Otras veces, por los viales de la huerta se ve escabullirse calladamente la figura alta y esbelta de una moza: es Alisa que pasea entre los árboles.

La huerta es amena y frondosa. Crecen las adelfas a par de los jazmineros; al pie de los cipreses inmutables ponen los rosales la ofrenda fugaz —como la vida— de sus rosas amarillas, blancas y bermejas. Tres colores llenan los ojos en el jardín: el azul intenso del ciclo, el blanco de las paredes encaladas y el verde del bosque. En el silencio se oye —al igual de un diamante sobre un cristal el chinar de las golondrinas que cruzan raudas sobre el añil del firmamento. De la taza de mármol de una fuente cae deshilachada, en una franja, el agua.

En el aire se respira un penetrante aroma de jazmines, rosas y magnolias. «Ven por las paredes de mi huerto», le dijo dulcemente Melibea a Calixto hace dieciocho años.

* * *

Calixto está en el solejar, sentado junto a uno de los balcones. Tiene el codo puesto en el brazo del sillón y la mejilla reclinada en la mano. Hay en su casa bellos cuadros; cuando siente apetencia de música, su hija Alisa le regala con dulces melodías; si de poesía siente ganas, en su librería puede coger los más delicados poetas de España e Italia. Le adoran en la ciudad; le cuidan las manos solícitas de Melibea; ve continuada su estirpe, si no en un varón, al menos, por ahora, en una linda moza de viva inteligencia y bondadoso corazón. Y sin embargo, Calixto se halla absorto, con la cabeza reclinada en la mano. Juan Ruiz, el arcipreste de Hita, ha escrito en su libro:

...et creí la fablilla
que dis: Por lo pasado no estés mano
en mejilla.

No tiene Calixto nada que sentir del pasado; pasado y presente están para él al mismo rasero de bienandanza. Nada puede conturbarle ni

entristecerle. Y sin embargo, Calixto, puesta la mano en la mejilla, mira pasar a lo lejos sobre el cielo azul las nubes.

Las nubes nos dan una sensación de inestabilidad y de eternidad. Las nubes son —como el mar— siempre varias y siempre las mismas. Sentimos mirándolas cómo nuestro ser y todas las cosas corren hacia la nada, en tanto que ellas tan fugitivas —permanecen eternas. A estas nubes que ahora miramos las miraron hace doscientos, quinientos, mil, tres mil años, otros hombres con las mismas pasiones y las mismas ansias que nosotros. Cuando queremos tener aprisionado el tiempo —en un momento de ventura— vemos que han pasado ya semanas, meses, años. Las nubes, sin embargo, que son siempre distintas en todo momento, todos los días van caminando por el cielo. Hay nubes redondas, hinchidas de un blanco brillante, que destacan en las mañanas de primavera sobre los cielos traslúcidos. Las hay como cendales tenues, que se perfilan en un fondo lechoso. Las hay grises sobre una lejanía gris. Las hay de carmín y de oro en los ocasos inacabables, profundamente melancólicos, de las llanuras. Las hay como velloncitos iguales e innumerables que dejan ver por entre algún claro un pedazo de cielo azul. Unas marchan lentas, pausadas; otras pasan rápidamente. Algunas, de color de ceniza, cuando cubren todo el firmamento dejan caer sobre la tierra una luz opaca, tamizada, gris, que presta su encanto a los paisajes otoñales.

Siglos después de este día en que Calixto está con la mano en la mejilla, un gran poeta —Campoamor— habrá de dedicar a las nubes un canto en uno de sus poemas titulado *Colón*. Las nubes —dice el poeta— nos ofrecen el espectáculo de la vida. La existencia, ¿qué es sino un juego de nubes? Diríase que las nubes son «ideas que el viento ha condensado»; ellas se nos representan como un «traslado del insondable porvenir». «Vivir —escribe el poeta— *es ver pasar*.» Sí; vivir es ver pasar: ver pasar allá en lo alto las nubes. Mejor diríamos: vivir es *ver volver*. Es ver volver todo un retorno perdurable, eterno; ver volver todo —angustias, alegrías, esperanzas—, como esas nubes qu46

Ensayo Español del Siglo XXe son siempre distintas y siempre las mismas, como esas nubes fugaces e inmutables.

Las nubes son la imagen del tiempo. ¿Habrá sensación más trágica que aquella de quien sienta el tiempo, la de quien vea ya en el presente el pasado y en el pasado el porvenir?

* * *

En el jardín lleno de silencio se escucha el chinar de las rápidas golondrinas. El agua de la fuente cae deshinchada por el tazón de mármol. Al pie de los cipreses se abren las rosas fugaces, blancas, amarillas, bermejas. Un denso aroma de jazmines y magnolias embalsama el aire. Sobre las paredes de nítida cal resalta el verde de la fronda; por encima del verde y blanco se extiende el añil del cielo. Alisa se halla en el jardín sentada, con un libro en la mano. Sus menudos pies asoman por debajo de la falda de fino contray, están calzados con chapines de terciopelo negro adornados con rapacejos y clavetes de bruñida plata. Los ojos de Alisa son verdes, como los de su madre; el rostro más bien alargado que redondo. ¿Quién podría contar la nitidez y sedocidad de sus manos? Pues de la dulzura de su habla, ¿cuántos loores no podríamos decir?

En el jardín todo es silencioso y paz. En lo alto de la solana, recostado sobre la barandilla, Calixto contempla extático a su hija. De pronto un halcón aparece, revolando rápida y violentamente por entre los árboles. Tras él, persiguiéndole todo agitado y descompuesto, surge un mancebo. Al llegar frente Alisa se detiene absorto, sonríe y comienza a hablarle.

Calixto le ve desde el carasol y adivina sus palabras. Unas nubes redondas, blancas, pasan lentamente sobre el cielo azul en la lejanía.

AZORÍN, "Las nubes" en *Castilla*, Barcelona, Plaza Janes, 1985, (Biblioteca crítica de autores españoles, 51).