
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO
FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS

DIVISIÓN SISTEMA UNIVERSIDAD ABIERTA
LICENCIATURA EN LENGUA Y LITERATURA HISPÁNICAS

SELECCIÓN DE LECTURAS

ENSAYO ESPAÑOL DEL SIGLO XX

María Andueza (comp.)

México         Marzo, 2002



Para cualquier información y comentarios
sobre esta obra comunicarse a:
E.MAIL suafyl@servidor.unam.mx
Visite nuestra página en internet: http://www.suafyl.filos.unam.mx

Selección de lecturas de Ensayo Español del Siglo XX
Primera edición: enero de 1997
D.R.© Universidad Nacional Autónoma de México
Cd. Universitaria, C.P. 04510, México, D. F.
DIVISIÓN SISTEMA UNIVERSIDAD ABIERTA

FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS

7° PISO TORRE DE HUMANIDADES I
ISBN 968-36-6205-6
Impreso y hecho en México

Segunda edición: diciembre de 1997
Tercera edición: septiembre de 2001
Cuarta edición: marzo de 2002

Colaboradores de Cómputo SUAFyL

Dora Luz Díaz Cruz
Mónica Rodríguez García
Mónica Sánchez Hernández
Captura, escaneo, corrección de galeras
y cotejo de originales

Dora Luz Díaz Cruz
Carlo Salinas Reyes
Diseño editorial y formación

Carlo Salinas Reyes
Coordinador General



ÍNDICE

  Pág.

Presentación ...................................................................................................................................    5

UNIDAD 1. HACIA UN CONCEPTO DEL ENSAYO ESPAÑOL

1.1. José Luis Gómez Martínez. Teoría del ensayo .......................................................................    9
1.2. Eduardo Gómez de Baquero, (Andrenio). El ensayo y los ensayistas españoles
       contemporáneos ......................................................................................................................  13
1.3. José Ortega y Gasset. Meditaciones del Quijote ....................................................................  15
1.4. Eduardo Nicol. Ensayo sobre el ensayo ..................................................................................  17
1.5. Arturo Souto. El ensayo ..........................................................................................................  19
1.6. Pedro Laín Entralgo. Prólogo a José Ortega y Gasset ..........................................................  21
1.7. Alfredo Carballo Picazo. El ensayo como género literario. Notas para su estudio en
     España ......................................................................................................................................  23
1.8. Ricardo Gullón. El ensayo como género literario ...................................................................  27
1.9. Juan Marichal. Teoría e historia del ensayo español. (Introducción) ...................................  29

UNIDAD 2. GENERACIÓN DEL NOVENTA Y OCHO

2.1. Angel Ganivet. Ideárium español ...........................................................................................  35
2.2. Miguel de Unamuno. En torno al casticismo .........................................................................  37

2.2.1. ____________. Vida de don Quijote y Sancho .............................................................  39
2.2.2. ____________. Del sentimiento trágico de la vida .......................................................  43
2.2.3. ____________. La agonía del cristianismo ..................................................................  44

2.3. José Martínez Ruiz (Azorín), Castilla ......................................................................................  47
2.4. Ramiro de Maeztu. Defensa de la hispanidad ........................................................................  49
2.5. Antonio Machado. Cancionero apócrifo ..................................................................................  51

UNIDAD 3. NOVECENTICIMO

3.1. José Ortega y Gasset. Meditaciones del Quijote ....................................................................   57
3.2. Eugenio D’Ors. Nuevo glosario ..............................................................................................   59
3.3. Gregorio Marañón. Vocación y ética y otros ensayos .............................................................   61
3. 4. Ramón Pérez de Ayala. Las máscaras ...................................................................................   65



  Pág.

3.5. Manuel, Azaña. Ensayos sobre Valera ...................................................................................   69
3.6. Salvador de Madariaga. Ingleses, franceses y españoles ........................................................   73
3.7. Américo Castro. La realidad histórica de España..................................................................   77

UNIDAD 4. LA GENERACIÓN ESCINDIDA

4.1. Pedro Laín Entralgo. La generación del Noventa y Ocho .....................................................   81
4.2. José Luis Aranguren. Estudios literarios ..............................................................................   87
4.3. José Ferrater Mora. El mundo del escritor ............................................................................   95
4.4. Julián Marías. Cervantes, clave española ..............................................................................   99

UNIDAD 5. ENSAYISTAS DEL EXILIO ESPAÑOL

5.1. Pedro Salinas. El defensor ...................................................................................................... 105
5.2. José Bergamín. El disparadero español .................................................................................. 109
5.3. José Moreno Villa. Cornucopia de México y Nueva Cornucopia mexicana ........................... 113
5.4. Juan Larrea. Del surrealismo a Machupicchu ....................................................................... 117
5.5. Eduardo Nicol. La vocación humana ...................................................................................... 121
5.6. María Zambrano. Pensamiento y poesía en la vida española ................................................ 131
5.7. Francisco Ayala. El escritor en su siglo ................................................................................. 135

UNIDAD 6. ENSAYISTAS DE LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XX
6.1. Juan Marichal. Teoría literaria e historia del ensayismo hispánico ..................................... 143
6.2. Carlos Castilla del Pino. Cuatro ensayos sobre la mujer ....................................................... 149
6.3. Carlos Bousoño. Teoría de la expresión poética...................................................................... 153
6.4. Tomás Segovia. Cuaderno inoportuno ................................................................................... 155
6.5. Jaime Gil de Biedma. El pie de la letra .................................................................................. 157
6.6. José Ángel Valente. Las palabras de la tribu ......................................................................... 161
6.7. Federico Patán. José de la Colina ........................................................................................... 165
6.8. Fernando Savater. Panfleto contra el todo ............................................................................ 173



45

LAS NUBES

Calixto y Melibea se casaron —como sabrá el lector si ha leído La Ce-
lestina— a pocos días de ser descubiertas las rebozadas entrevistas que
tenían en el jardín. Se enamoró Calixto de la que después había de ser
su mujer un día que entró en la huerta de Melibea persiguiendo un
halcón. Hace de esto dieciocho años. Veintitrés tenía entonces Calixto.
Viven ahora marido y mujer en la casa solariega de Melibea; una hija
les nació, que lleva, como su abuela, el nombre de Alisa. Desde la an-
cha solana que está a la puerta trasera de la casa se abarca toda la
huerta en que Melibea y Calixto pasaban sus dulces coloquios de amor.
La casa es ancha y rica; labrada escalera de piedra arranca de lo hondo
del zaguán. Luego, arriba, hay salones vastos, apartadas y silenciosas
camarillas, corredores penumbrosos con una puertecilla de cuarterones
en el fondo, que, como en Las Meninas de Velázquez, deja ver un peda-
zo de luminoso patio. Un tapiz de verdes ramas y piñas gualdas sobre
un fondo bermejo cubre el piso del salón principal; el salón, donde en
cojines de seda puestos en tierra se sientan las damas. Acá y allá des-
tacan silloncitos de cadera guarnecidos de cuero rojo o sillas de tijera
con embutidos mudéjares; un contador con cajonería de pintada y es-
tofada talla, guarda papeles y joyas; en el centro de la estancia, sobre
la mesa de nogal, con las patas y las chambranas talladas, con fiadores
de forjado hierro, reposa un lindo juego de ajedrez con embutidos de
marfil, nácar y plata; en el alinde de un ancho espejo refléjanse las
figuras aguileñas sobre fondo de oro de una tabla colgada en la pared
frontera.

Todo es paz y silencio en la casa. Melibea anda pasito por cámaras y
corredores. Lo observa todo, ocurre a todo. Los armarios están repletos
de nítida y bienoliente ropa, aromada por gruesos membrillos.

En la despensa, un rayo de sol hace fulgir la ringla de panzudas y
vidriadas orcitas talaveranas. En la cocina son espejos los artefactos y
cacharros de azófar que en la espetera cuelgan, y los cántaros y alcarrazas
obrados por la mano de curioso alcaller en los alfares vecinos muestran
bien ordenados su vientre redondo, limpio y rezumante. Todo lo previene
y a todo ocurre la diligente Melibea; en todo pone sus dulces ojos verdes.
De tarde en tarde, en el silencio de la casa, se escucha el lánguido y

melodioso son de un clavicordio: es Alisa que tañe. Otras veces, por los
viales de la huerta se ve escabullirse calladamente la figura alta y esbel-
ta de una moza: es Alisa que pasea entre los árboles.

La huerta es amena y frondosa. Crecen las adelfas a par de los
jazmineros; al pie de los cipreses inmutables ponen los rosales la ofren-
da fugaz —como la vida— de sus rosas amarillas, blancas y bermejas.
Tres colores llenan los ojos en el jardín: el azul intenso del ciclo, el
blanco de las paredes encaladas y el verde del boscaje. En el silencio se
oye —al igual de un diamante sobre un cristal el chiar de las golondri-
nas que cruzan raudas sobre el añil del firmamento. De la taza de
mármol de una fuente cae deshilachada, en una franja, el agua.

En el aire se respira un penetrante aroma de jazmines, rosas y
magnolias. «Ven por las paredes de mi huerto», le dijo dulcemente
Melibea a Calixto hace dieciocho años.

* * *

Calixto está en el solejar, sentado junto a uno de los balcones. Tiene
el codo puesto en el brazo del sillón y la mejilla reclinada en la mano.
Hay en su casa bellos cuadros; cuando siente apetencia de música, su
hija Alisa le regala con dulces melodías; si de poesía siente ganas, en
su librería puede coger los más delicados poetas de España e Italia. Le
adoran en la ciudad; le cuidan las manos solícitas de Melibea; ve conti-
nuada su estirpe, si no en un varón, al menos, por ahora, en una linda
moza de viva inteligencia y bondadoso corazón. Y sin embargo, Calixto
se halla absorto, con la cabeza reclinada en la mano. Juan Ruiz, el
arcipreste de Hita, ha escrito en su libro:

...et creí la fablilla
que dis: Por lo pasado no estés mano

           en mejilla.

No tiene Calixto nada que sentir del pasado; pasado y presente están
para él al mismo rasero de bienandanza. Nada puede conturbarle ni
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entristecerle. Y sin embargo, Calixto, puesta la mano en la mejilla,
mira pasar a lo lejos sobre el cielo azul las nubes.

Las nubes nos dan una sensación de inestabilidad y de eternidad.
Las nubes son —como el mar— siempre varias y siempre las mismas.
Sentimos mirándolas cómo nuestro ser y todas las cosas corren hacia
la nada, en tanto que ellas tan fugitivas —permanecen eternas. A es-
tas nubes que ahora miramos las miraron hace doscientos, quinientos,
mil, tres mil años, otros hombres con las mismas pasiones y las mis-
mas ansias que nosotros. Cuando queremos tener aprisionado el tiem-
po —en un momento de ventura— vemos que han pasado ya semanas,
meses, años. Las nubes, sin embargo, que son siempre distintas en
todo momento, todos los días van caminando por el cielo. Hay nubes
redondas, henchidas de un blanco brillante, que destacan en las maña-
nas de primavera sobre los cielos traslúcidos. Las hay como cendales
tenues, que se perfilan en un fondo lechoso. Las hay grises sobre una
lejanía gris. Las hay de carmín y de oro en los ocasos inacabables,
profundamente melancólicos, de las llanuras. Las hay como velloncitos
iguales e innumerables que dejan ver por entre algún claro un pedazo
de cielo azul. Unas marchan lentas, pausadas; otras pasan rápida-
mente. Algunas, de color de ceniza, cuando cubren todo el firmamento
dejan caer sobre la tierra una luz opaca, tamizada, gris, que presta su
encanto a los paisajes otoñales.

Siglos después de este día en que Calixto está con la mano en la meji-
lla, un gran poeta —Campoamor— habrá de dedicar a las nubes un
canto en uno de sus poemas titulado Colón . Las nubes —dice el poeta—
nos ofrecen el espectáculo de la vida. La existencia, ¿qué es sino un juego
de nubes? Diríase que las nubes son «ideas que el viento ha condensado»;
ellas se nos representan como un «traslado del insondable porvenir».
«Vivir —escribe el poeta— es ver pasar.» Sí; vivir es ver pasar: ver pasar
allá en lo alto las nubes. Mejor diríamos: vivir es ver volver. Es ver
volver todo un retorno perdurable, eterno; ver volver todo —angustias,
alegrías, esperanzas—, como esas nubes qu46
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las mismas, como esas nubes fugaces e inmutables.

Las nubes son la imagen del tiempo. ¿Habrá sensación más trágica
que aquella de quien sienta el tiempo, la de quien vea ya en el presente
el pasado y en el pasado el porvenir?

* * *

En el jardín lleno de silencio se escucha el chiar de las rápidas golon-
drinas. El agua de la fuente cae deshilachada por el tazón de mármol.
Al pie de los cipreses se abren las rosas fugaces, blancas, amarillas,
bermejas. Un denso aroma de jazmines y magnolias embalsama el
aire. Sobre las paredes de nítida cal resalta el verde de la fronda; por
encima del verde y blanco se extiende el añil del cielo. Alisa se halla en
el jardín sentada, con un libro en la mano. Sus menudos pies asoman
por debajo de la falda de fino contray, están calzados con chapines de
terciopelo negro adornados con rapacejos y clavetes de bruñida plata.
Los ojos de Alisa son verdes, como los de su madre; el rostro más bien
alargado que redondo. ¿Quién podría contar la nitidez y sedocidad de
sus manos? Pues de la dulzura de su habla, ¿cuántos loores no podría-
mos decir?

En el jardín todo es silencioso y paz. En lo alto de la solana, recosta-
do sobre la barandilla, Calixto contempla extático a su hija. De pronto
un halcón aparece, revolando rápida y violentamente por entre los ár-
boles. Tras él, persiguiéndole todo agitado y descompuesto, surge un
mancebo. Al llegar frente Alisa se detiene absorto, sonríe y comienza a
hablarle.

Calixto le ve desde el carasol y adivina sus palabras. Unas nubes
redondas, blancas, pasan lentamente sobre el cielo azul en la lejanía.

AZORÍN, "Las nubes" en Castilla, Barcelona, Plaza Janes, 1985, (Bi-
blioteca crítica de autores españoles, 51).


