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E
n un célebre pasaje de Las partículas elementales, Michel Houel- 
lebecq habla de las “mutaciones metafísicas” como “transiciones ra-
dicales y globales de la visión del mundo adoptada por la mayoría”.1 
Singulares, implacables, las mutaciones metafísicas significan un 

cambio radical en la captación de lo real, la imposición de un nuevo hori-
zonte de significatividad; socavan los juicios estéticos, las jerarquías sociales, 
los sistemas políticos y las estructuras económicas. “No hay fuerza humana 
que pueda interrumpir su curso [dice Houellebecq] salvo la aparición de una 
nueva mutación metafísica”.2

Hoy diríamos que la gran mutación metafísica de nuestro tiempo ha sido 
la Revolución digital. La frase es exagerada. Sin embargo, no carece del to- 
do de cierto fundamento: hoy, más que nunca, parece necesario pensar en 
la aparición de internet con una singularidad radical; tan extrema ha sido su 
influencia en nuestra subjetividad, nuestra sensibilidad, nuestra forma de 
participación y organización y, en suma, en nuestra forma de vivir, que toda 
categorización a su respecto reclama para sí un trabajo conceptual y analítico 
tan específico como delicado. En efecto, quizás nunca antes en la historia de 
nuestra conciencia se habían operado alteraciones tan profundas en un lapso 
tan breve de tiempo. Esto ha generado en nosotros un cúmulo de fascinaciones, 
miedos, incógnitas y elucubraciones que es aún incalculable. Por esto mismo, 
la filosofía se ha tornado en una disciplina de particular vigencia. Es éste el 
marco donde se sitúa Filosofía, arte y subjetividad: reflexiones en la nube, 
coordinado por Alberto Constante y Ramón Chaverry.

En el primer artículo que compone el libro, “Tecnofilias y tecnofobias del 
mundo actual”, Leticia Flores Farfán aborda el tema de las distintas expresiones 

1 Michel T. Houellebecq, Las partículas elementales. Trad. de Encarna Castejón. 
México, Anagrama, 2006, p. 5.

2 Idem.
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cinematográficas en torno al tema de la tecnología, la máquina y el futuro. A 
través del cine, explica Farfán, se despliega como tema recurrente nuestra rela-
ción con lo tecnológico. La tendencia particularmente acentuada a escenificar 
este tema en los últimos años no debe generar en nosotros la idea de que se 
trata de una preocupación exclusiva del nuevo siglo; baste recordar que Viaje 
a la luna de Melies, una de las primeras cintas en la industria, versa justamente 
sobre un evento que pone en el centro de la discusión el lugar que ocupa la 
tecnología en el universo humano. Flores Farfán considera estas cintas, junto 
a innumerables otras, la expresión de una ambivalencia profunda y expresiva 
en torno a la tecnología, y más concretamente, internet: una admiración que 
se conjuga con un secreto horror, una fascinación devota que tiene el potencial 
de convertirse en tragedia. Tecnofilia y tecnofobia.

Lo que nos evoca esta ambivalencia es una contradicción mucho más 
arcaica, cuyo objeto es el ser humano mismo, y que fue tratada con maestría 
en el Frankenstein de Shelley. El terror de la máquina es el terror al hombre 
mismo, erigido en su artificialidad sobre la prístina e inviolable pátina del 
mundo natural. La conciencia tomada como artificialidad en contraposición a 
lo natural es el mayor prodigio, y simultáneamente, el mayor y primer crimen 
que carga la humanidad. En efecto, la máquina es terrorífica en un nivel dema-
siado básico para ser confesado; terrible, sí, por su fría circunspección, por su 
absurda y sorda inmutabilidad. Pero terrible, también, porque nos recuerda 
nuestro propio absurdo, nuestra propia repetición, programada e inútil, frente 
a la perfección de lo natural. La fobia y la filia que introduce Flores Farfán 
marcan el tono de todo el libro: fobia a la reproducción misma de lo vivo, a 
su representación exterior y virtual donde todo es engaño y no hay brillo tras 
los ojos ni resplandor sordo que emerge desde dentro; filia, no obstante, de la 
inconmensurable posibilidad que nos abre la extraña resistencia a ser traga-
dos por la cruel ecuanimidad de lo natural, a la capacidad de mostrar y abrir 
lo siempre prohibido.

¿Cuáles son las configuraciones en que se cifran esta fobia y esta filia? ¿En 
qué ámbitos puede internet mostrarnos su terrible potencial destructivo o 
su deslumbrante capacidad para abrir horizontes y nuevas posibilidades? Sin 
duda es el arte uno de los terrenos donde este debate ha adquirido las propor-
ciones más monumentales y las categorías más elásticas. ¿Qué nuevas formas 
de producir, exhibir y experimentar el arte ofrece internet? ¿En qué sentido 
se modifican nuestras categorías tradicionales y hasta qué punto vale la pena 
conservarlas? Es éste el tema de “El fantasma en la máquina: arte producido 
por software”, de Elisa Schmelkes.

Para problematizar la discusión en torno a cuestiones como el autor, el 
público, el proceso de creación y la subjetividad en el arte digital, Schmelkes 
toma el arte hecho por bots, aplicaciones que ejecutan comandos automáti-
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camente, en el más pleno sentido mecánico. La activación del comando del 
bot puede ser azarosa o en respuesta a un estímulo previamente programado. 
Dentro de la amplia gama de posibilidades que ofrece un bot —entre las que 
se encuentran entablar conversaciones con usuarios hasta editar páginas de 
Wikipedia— se halla, pues, la no menos sorpresiva posibilidad de hacer arte. 

Uno de los fascinantes ejemplos tratados por Schmelkes es Pentametron, 
bot que se dedica a buscar tweets en pentámetro yámbico para reordenarlos 
posteriormente de manera aleatoria en la composición de un poema. El resulta-
do es generalmente un absurdo, que revela metafóricamente “la esquizofrénica 
personalidad del sitio en su totalidad”. Lo extraordinario en este punto es la 
sofisticación que los procesos de creación han desarrollado, y hasta dónde 
pueden comprometer la subjetividad: en un proceso de modificación artística 
de imágenes, por ejemplo, puede suceder que un bot seleccione una imagen, 
la mande a otro bot, cuyo trabajo es generar en ella un glitch3 y devolverla, tras 
lo cual el primer bot repite el proceso del anterior. De estas “conversaciones” 
o “diálogos” entre máquinas, el usuario humano es mero espectador y juez.

La nueva poética del glitch aquí establecida cambia diametralmente el 
valor artístico de la imagen; se trata de una alteración más o menos azarosa 
de la información genética de la imagen, que posteriormente será expresada, 
diríamos, fenotípicamente. El resultado es irrisorio, inverosímil o esperpénti-
co. En todo caso, se trata de un nuevo horizonte estético, donde la obra —en 
una especie de triunfante regreso del futurismo y el surrealismo— es más una 
celebración del error y lo efímero que una producción intelectualmente elu-
cubrada. El glitch de una imagen es el anverso de la información ordenada y 
plenamente programada; es, por decirlo dramáticamente, el lado inconsciente 
e incalculado de la información, el sueño de la máquina. La pregunta aquí, en 
todo caso, no es cómo ni qué sueña, sino quién sueña. 

En el mismo tenor se halla “Del net.art al locative media art” de Paola Uribe 
y Alejandra Mosig. Tomando como partida el poderoso impulso por desmate-
rializar la obra de arte en el siglo xx, las autoras explican el surgimiento del 
media art, como medio e instrumento de nuevas estrategias de distribución 
de la producción artística. El media art se caracteriza llanamente como la ex-
hibición artística fuera del museo o la galería. Este movimiento se sitúa en una 
nueva era de reproducción de la obra, donde reina “la reproducción telemática, 
una distancia cero entre la obra y su copia”(p. 66), algo ya preconizado por 
Walter Benjamin. Se trata de un viraje hacia la esfera pública en la exhibición, 
distribución y producción del arte. 

Lo que permite esta nueva forma de producción y exhibición no es sólo 
una conectividad cada vez más cercana y eficiente entre artista y usuario, sino 

3 Un glitch es un error informático del software.
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la virtual desaparición de esta distinción. Las relaciones de producción de arte 
se transmutan: ya no hay autor, sino comunidad; ya no contemplación, sino 
participación. Tan solo un concierto de manifestaciones plurales, singulares 
y descentralizadas. Internet, en este sentido, sería rizomático.

Ahora bien, esta nueva configuración, como resulta claro, no se restringe 
a la esfera estética, y tiene alcances políticos de notable profundidad. Con 
esta preocupación es que las autoras introducen el tema del hacktivismo y la 
ética del hacker, refiriéndose a la insurgencia emancipatoria de ciertos agentes 
en la red, cuya consigna principal es la lucha contra la vigilancia planetaria; 
la información debe producirse y compartirse libremente, a través de un 
desarrollo democrático y colectivo. Quizá el ejemplo más ilustrativo de esta 
nueva lógica política es el caso de la Transborder Immigrant Tool, que en 
2007 hackeó el sistema de posicionamiento global de Motorola 455, con la 
intención de utilizar la información geográfica para otorgársela a migrantes, 
incluyendo señalizaciones de border patrols, cuerpos de agua y localización 
de centros de atención. Fue desmantelado en 2012, por ser considerado ilegal. 

En “El arte entre los espacios virtuales y las comunidades imaginarias”, Ra-
fael Gómez Choreño defiende, por su parte, la idea de pensar a internet no sólo 
como instancia virtual, sino también plenamente material. Cuestión para nada 
insostenible si consideramos el efecto afectivo que sobre nosotros ejerce. Lo 
virtual de internet, dice Gómez Choreño, estriba únicamente en la reducción 
de una distancia y en el establecimiento de un disenso (en el sentido en que 
lo utiliza Rancière, es decir, como una nueva organización de la sensibilidad 
en la que no se postula ni significado oculto bajo el fenómeno, ni una univo-
cidad en la interpretación de lo dado). Con respecto a la discusión artística, 
Gómez Choreño distingue dos posibilidades: las imágenes artísticas pueden ser 
secuestradas por el consumo publicitario —desde el fetichismo hasta la réplica 
y la imitación—, o pueden, también, abrir paso a la intervención poética, a 
la creatividad y a la intervención emancipadora. Dado que internet libera 
a la obra de arte de su soporte material (lo que la hace plenamente reprodu-
cible), la discusión de la imagen artística en internet no es ya exclusiva de los 
cánones estéticos, pues la posibilidad de la reproductibilidad implica a su vez 
las relaciones entre subjetividad, exhibición y discurso. Aún más —siguiendo 
a Benjamin— la discusión sobre la reproductibilidad es también la discusión 
sobre las condiciones ético políticas de ésta, así como de las condiciones sub-
jetivas y sensibles que implican el modo de su exhibición.

Rafael Gómez Choreño realiza un esbozo de los cambios determinantes en 
la producción, exhibición y captación estética de las imágenes a lo largo de las 
innovaciones tecnológicas, desde la fotografía y el cine, pasando por la masi-
ficación y la reproducción masiva de las sociedades de control, espectáculo, 
consumo y teledirigidas, producidas por el radio y la televisión. Este proceso 
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opera una transformación radical en la distinción de cuerpo e imagen. En 
efecto, en internet el cuerpo se torna imagen, a través de su tránsito virtual. 
Dicha metamorfosis, aparentemente positiva para la estética, conlleva también 
un anverso parecido al horror mismo: la posibilidad de la exhibición del cuer-
po como pura imagen, como espectáculo o huella informática, capaz de ser 
expuesto hasta en la brutalidad de su miseria. Ulteriormente, esta ambivalencia 
en las categorías debe reducirse a la posibilidad de un carácter comunitario 
de internet o de su potencial masificador; de su posibilidad de repensar ética 
y estéticamente el valor de las imágenes; finalmente, su ambivalencia en el 
sentido del cúmulo inagotable en el que se juega un uso totalitario, libertario 
y emancipador.

En la misma línea de Benjamin, José Ezcurdia desarrolla las tesis de La obra 
de arte en la época de su reproductibilidad técnica, para posteriormente 
aplicarlas al análisis de la reproductibilidad en internet. En un artículo titulado 
“La web: imagen y producción de subjetividades”, Ezcurdia comienza con el 
desplazamiento de las formas tradicionales del arte con la aparición del cine. 
Tomando la noción de aura de Benjamin (la develación del fondo metafísico y 
sobrenatural que envuelve a la obra), y su consecuente análisis de la obra de 
arte instrumentada por la política; Ezcurdia analiza el cambio de valor de las 
imágenes en la red, sobre todo a partir de su exhibición masiva.

No hay duda de que, para Benjamin, la reproductibilidad técnica mata la 
esencia de la obra. Al responder a la lógica de la reproducción del capital al ser-
vicio de la política, la obra “encuentra una nueva orientación: satisface las exi-
gencias estéticas que supone la emergencia de una sociedad de masas” (p. 88). 
De este modo, la obra misma se inocula del canon que la osifica. Esto significa al  
par la masificación de la sociedad, pues la reproductibilidad que responde 
al capital no solo no le permite una experiencia auténtica de la obra, sino que 
reproduce a su vez, parasitariamente, la lógica de la enajenación; enajenación, 
de hecho, cuyo objetivo, es la guerra. Concretamente, el funcionamiento de 
la web y las categorías con las que se ejecuta sirven sólo como instrumento 
de la economía capitalista de producción de subjetividades que reproducen 
la estructura económica. A la pregunta ¿puede provocar la epifanía de lo 
singular? Ezcurdia responde con Bolívar Echeverría: la web incapacita para la 
experiencia mística estética irrepetible. “El capitalismo en su fase neofascista 
encontraría en la web un dominio de renovación” (p. 99).

En “El comercio de los afectos”, Francisco de León analiza los efectos que 
comprenden las nuevas formas de relación virtual en la intimidad, la privacidad 
y las relaciones afectivas.

Como señala al inicio del artículo, parece ser que con internet lo más ínti-
mo y personal ha quedado subsumido en la lógica de la oferta y la demanda. 
No se enriquecen las experiencias vitales, sino que se engorda la lógica del 
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mercado, del tráfico y el aumento del capital simbólico. Ante la intimidad 
genuina, en este sentido, queda el puro aparecer, el llano fenómeno de lo 
expuesto deliberadamente como imagen virtual; la identidad como historia 
compartida, como detalle, queda reducida a la huella informática del usuario, 
incapaz de respaldar la imagen. 

El tema de la virtualidad en los medios —y la conflagración en la que 
sumerge a la identidad— puede ser rastreado desde Platón hasta Kafka y su 
definición de la relación epistolar como “comercio de fantasmas”. Con él, lo 
que se introduce de manera subrepticia es la relación que con la identidad y 
el afecto guarda la distancia y la oscura paradoja: la fijación incontrolable por 
acortar la distancia que caracteriza a la modernidad, se ha tornado, a la par, en 
una profunda lejanía (Roland Barthes denunciaba que el teléfono, el acortador 
de distancia por excelencia, causaba inmovilidad, pues vuelve al usuario escla-
vo de la angustia ante su insistencia desencadenable en cualquier momento). 

Como corolario, Franciso de León analiza la problemática de la transpa-
rencia y la exposición individual en la red. La obsesión con la biografía, así 
como la difusa línea divisoria entre la intimidad y el derecho a la privacidad, 
son sólo dos de los problemas que pueden pronto tornarse en tragedia (dos 
temas bien representados por Heinrich Böll en El honor perdido de Kathalina 
Blum). Hoy, más que nunca, la información individual se haya registrada y a 
disposición del mejor postor. El espacio de emancipación por excelencia ha 
resultado ser el espacio de mayor vigilancia en la historia de la humanidad. En 
internet, todo deja una huella, como decía Deleuze.

En “Habitar el mundo digital”, Ramón Chaverry rescata la idea heidegge-
riana del habitar como producción del mundo; a diferencia del animal, que se 
adapta al mundo, el humano lo habita, es decir, lo hace habitable en el pleno 
sentido del hacer, de llevar a cabo como producción. En un sentido más am-
plio, crea el mundo. Si esto es cierto, el mundo digital no puede ser pensado 
únicamente como una plataforma en la que opinamos, contemplamos y ocasio-
nalmente participamos; en el mundo digital, primero y ante todo, habitamos.

En este nuevo mundo, dice Chaverry, la subjetividad se reduce a su expre-
sión matemática, al dato como expresión unívoca y al mismo tiempo fugaz 
del lenguaje binario. Esto significa un aparente viraje hacia la transparencia, 
donde el flujo informático deja siempre su huella, marca o hendidura, capaz 
de ser registrada y contrastada. La condición de transparencia, señala Byun 
Chul Han, no es la transparencia misma, pues aunque pueda parecer que en 
la red se halla todo dispuesto del modo más inmediato y público, su expresión 
está ya cifrada en un lenguaje codificado y desconocido por el usuario: el len-
guaje matemático. Esto quiere decir que el medio de transparencia se halla él 
mismo encriptado en el lenguaje binario; su prístina claridad alcanza hasta las 
coordenadas —ocultas y, sin embargo, definitorias— del lenguaje informático 
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que la constituyen. En sentido estricto, este lenguaje nos permite navegar, 
pero no crear: con ello se cancela la posibilidad del crear como dimensión 
constitutiva del habitar. 

Además, el código cifrado del lenguaje matemático —que funciona como 
una arquitectura invisible de la red— establece una nueva organización del 
poder a partir de la exclusividad del código, de la restricción que respecto a 
las coordenadas de participación tiene el usuario. Dicha situación genera un 
totalitarismo sutil a través del exilio del lenguaje codificador de la nueva reali-
dad virtual; las implicaciones son de alcance biopolítico, en sus más diversas 
y obscenas presentaciones. 

El artículo “La deep web, futuro de la subjetividad” de Alberto Constan-
te comprende el análisis de la región mítica y opaca que guarda internet 
en tanto que producción humana. A modo de un espejo especular, inter- 
net funciona como un telón de fondo en el que se proyecta tanto un lado cons-
ciente, controlado y sistematizado, como un reverso oscuro e incontrolable, 
donde se reproduce una voluntad ciega y enrevesada. El espacio cibernético 
por excelencia en el que se proyecta el anverso inconsciente y obsceno del 
humano, es la deep web. Pantalla del deseo inconsciente, espacio donde 
desaparece la frágil capa de la transparencia social, en ella se manifiesta la 
representación intrínseca del humano, donde el reverso de la transparencia 
se traduce en “la realización exacta de las más codiciadas fantasías del lado 
oscuro del alma humana” (p. 139).

La deep web aparece aquí como la metáfora del desfondamiento del sujeto 
donde, tras ser derrumbados los muros de la individuación, queda erguido tan 
solo el deseo secreto, la fuerza destructiva de lo anónimo. No se trata de pensar, 
en todo caso, que esta lógica nace con internet: Constante nos recuerda que el 
contrapunto necesario de la verdad es siempre un fondo obsceno, un secreto. 
Por ello, pensar la deep web solamente como una herramienta práctica —tan-
to de servicios ilegales como de posibilidades emancipadoras en contextos 
adversos— no es incorrecto, pero sí incompleto; en su misma configuración, 
contiene un carácter metafísico, envuelve en su lógica la libertad misma de lo 
incógnito, el universo inconmensurable e incuantificable del fondo sin fondo. 
Por ello, genera su imaginario, su aura mítica.

Quizá la forma más acertada de reunir las distintas reflexiones aquí tratadas 
sea recurriendo a Umberto Eco, quien aseveraba que internet es, a un tiempo, 
un cosa y su contraria. Ante esta paradoja, parece, lo único capaz de eva- 
dir una eventual catástrofe es el movimiento, entendiendo que pensar, en toda 
instancia, revela también un movimiento (quizás el más sutil, el más secreto y 
el más exhaustivo de todos). La escritura de este libro ha sido un esfuerzo por 
continuar el vaivén del pensar. Que lo sea también su lectura.




