LA FLOR DE LA PALABRA

Miguel Escobar Guerrero’

"Me enserio el viejo Antonio que uno es tan grande como el enemigo que
escoge para luchar, y que uno es tan pequefio como grande el miedo que
tenga. 'Elige un enemigo grande y eso te obligara a crecer para poder
enfrentarlo. Achica tu miedo porque, si él se crece, tu te haras pequeno’,
me dijo el viejo Antonio una tarde de mayo y lluvia, en esa hora en que
reina el tabaco y la palabra.”™

Respetado Viejo Antonio:

Durante mas de cinco anos he estado en contacto permanente contigo, recibiendo
tu ejemplo de lucha y de resistencia, de palabra y de silencio. Trayendo este
tiempo a la memoria y al corazén, voy tejiendo los espacios con el hilo de tu
palabra, la tuya y la del EZLN® - y en este tejer, entre sombras y luces, veo que
ella no ha quedado en el olvido sino que, por el contrario, ha germinando y
florecido, llenandose de luz para desenmascarar la mentira y el desprecio que
viene en la voz del mal gobierno. La palabra tuya rompié las sombras y el silencio
que amordazaba la utopia, para permitirnos sonar y luchar, llenar de esperanza el
dolor y el olvido que viene haciéndose camino desde hace mas de 500 anos.

"El viejo Antonio afilaba su machete... Yo dormitaba a su lado... El viejo
Antonio confirmd de reojo que estaba despierto y me preguntd: -¢qué
sonaste. —Nada - le dije... —Malo entonces. Sofiando se suefa y se
conoce... El hombre que no se sabe sofar muy solo se queda y esconde
su ignorancia en el miedo... Por eso cuando los hombres y mujeres
verdaderos dicen vamos a sofiar dicen y se dicen vamos a luchar" *

En esta carta quiero contarte acerca del espacio de lucha, aunque pequenito, que
he abierto en el salén de clases universitario. Desde hace mas de 20 afios estoy
trabajando en el aula, buscando alentar la participacién estudiantil, tanto en la
toma de decisiones como en la construccion de conocimientos®. Con la llegada de
tu palabra y de tu lucha, se enriquecié mi practica y, a través de ellas, he abierto
las puertas y las ventanas del aula para recibir la luz que nos llega desde la selva
Lacandona. En los inicios de 1994 cuando ustedes hicieron su aparicion publica,
mi trabajo en el aula ya habia producido algunos resultados: estudiantes y yo,
acababamos de elaborar un primer diagndéstico sobre la cotidianidad en el salén

! Profesor de Tiempo Completo, Titular A, en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
Nacional Auténoma de México

2 Cf. Subcomandante Marcos "Carta a Eduardo Galeano", La Jornada, México D.F., 11 de mayo de
1995, p. 6

* EZLN: Ejército Zapatista de Liberacién Nacional

* Subcomandante Marcos. "La historia de los suefios" en EZLN. Documentos y Comunicados 3.
México, Ediciones Era, 1997, pp. 73 a 75

> Cfi. Miguel Escobar Guerrero. Educacién alternativa, pedagogia de la pregunta y participacion
estudiantil. México, Facultad de Filosofia y Letras, UNAM, 1992



de clases universitario®. Pero la genial aparicién de Don Durito” me permitio
acercarme a través de otros simbolos a mi practica educativa.

"Por las calles aledafias al Zécalo deambula Durito... Nadie se percata de él.
No lo ven... Nadie ve a Durito por la sencilla razén de que, en esta ciudad,
nadie ve a nadie... Durito ha venido a despedirse de la ciudad de México y
ha decidido darle un regalo a esta ciudad de la que todos reniegan y nadie
abandona. Este es Durito, un escarabajo de la Selva Lacandona ...

Se despide Durito con un regalo... le da el mejor de sus regalos: un espejo
irrompible y eterno...

¢ Estaras siempre del otro lado del cristal?”, le pregunté y se pregunté Durito.
"¢ Estaras siempre del lado de alla de mi aca y yo siempre estaré del lado de
ac de tu alla?°

El simbolo del cristal-espejo fue un buen instrumento para iluminar, de otra
forma, todos los rincones del aula: logré junto con los estudiantes®, entender y
mirar, con otra imagen y otra palabra, nuestro quehacer cotidiano, repensando el
diagndstico que habiamos elaborado. Con el espejo para mirarnos a nosotros
mismo y con el cristal para ver lo que sucede fuera del aula, constatamos, una vez
mas, que en este lugar casi nadie sabe nada de nada, posiblemente porque se sabe
mucho de todo sin entender qué significa saber y/o porqué el "saber" que se sabe no
puede aplicarse a una realidad real.

"Y los espejos son para ver de este lado y los cristales son para ver lo que

hay del otro lado...Los espejos son para tallarlos... Los cristales son para
romperlos... y cruzar del otro lado..."™

Para cristal te quiero,

Espejo nunca'’

No fue dificil ver con claridad, respetado Viejo Antonio, que el aula es un lugar
simbdlico en donde se trasmite un "saber" del cual sélo se puede oir hablar, es decir,
escuchar y repetir, debido a que en este lugar se aprende a "saber" por medio de la
"letra muerta", obligando a los estudiantes a seguir un camino tortuoso que no tiene

® Este trabajo fue publicado afios mas tarde, Cfi. Miguel Escobar Guerrero y grupo de Pedagogia
Comparada. "Rescate de lo cotidiano escolar" en Ethos Educativo, marzo de 1996, pp. 122-133

" Don Durito es, igual que el viejo Antonio, uno de los personajes creados por el Sub Marcos.
Octavio Paz decia que Durito era una invencién memorable, pero Durito protestaba diciendo que €l
era real y que la invencion era Marcos.

¥ Miguel Escobar Guerrero. "Carta a Don Durito desde el salon de clases" en Hilda Varela y Miguel
Escobar G. Globalizacion y utopia. (inédito)

? Actualmente trabajo con tres grupos de estudiantes en la UNAM: uno en la Division de Estudios
de Posgrado de la Facultad de Filosofia y Letras, en un seminario que lleva por titulo "La lectura de
la realidad", al que asisten estudiantes inscritos en la maestria y en el doctorado en Pedagogia y en
la maestria y doctorado en Educacion Superior. El segundo y el tercer grupo estan formados por
estudiantes de licenciatura en Pedagogia de la misma Facultad.

' Cfr Hilda Varela y Miguel Escobar, Op. cit

" Este poema de Pedro Salinas es citado por el Sub Marcos. Ibidem



mas luz que la del pensamiento en si mismo: la luz de la "letra muerta" que llega,
casi siempre, a través de una transmisién de conocimientos acabados, dogmaticos,
frios y estaticos, para copiarlos en la memoria, como si el pensamiento fuese una
fotocopiadora. De esta forma, los estudiantes estan obligados a construir una
"realidad virtual", metiendo el pensamiento en una especie de "carcel", en donde se
esta condenado a realizar un ejercicio gimnastico de abstraccion, sin ningun vinculo
con la "realidad real". Proceso que tiene lugar en el contexto de unas relaciones
educativas que se van estableciendo entre malestar e inseguridad, para ocultar el
verdadero rostro de la palabra e impedir que se hable del mundo real llenando el
aula con un "silencio", que entre apatia y miedo, sélo permite realizar una sola tarea:

Escuchar a los que "saben". No pensar la realidad real.
"Saber" sélo lo que la "letra muerta” dice . ..
callar, no hablar ni actuar segun nuestros pensamientos

Quienes no acepten estas reglas seran despreciados y condenados a vivir en la
"ignorancia", apartados y excluidos de los benéficos de la globalizacion, de la
sociedad del hombre-cifra, del hombre-mercancia y del hombre-consumo: seres "sin
cultura y sin historia", sin derecho a hablar, a rebelarse y a organizarse para decir y
hacer lo que su pensamiento les dice. El perfil de hombre, sin palabra verdadera,
gestado en el seno de la impunidad y del poder para unos pocos, no le permite tener
derecho a decir su palabra porque su humanidad ha sido castrada, impidiendo la
vinculacién que debe existir entre pensar y actuar, conocer y transformar'?.

Los procesos educativos, respetado Viejo Antonio, parecen disefados, como tu bien
sabes, para construir una "realidad virtual", en donde podamos "meter", cuando sea
necesario, nuestra "realidad real" acomodandola a los designios magicos (técnicos y
politicos) de la "realidad virtual". Por ello, quienes van escalando la piramide escolar,
reciben diplomas que los acreditan para hablar de una realidad que no existe.

Este analisis sobre la practica educativa del salén de clases, desde la perspectiva de
la participacion estudiantil, me permiti6 entender, una vez mas, lo limitado que
resulta un trabajo de lucha dentro del aula, aunque no por ello sea despreciable. Asi
que mirando mi practica docente, a través de la lucha de ustedes, en vez de
desanimarme, me permitié preguntarme con los estudiantes, si no habia llegado el
momento de decir jYA BASTA! de tanta letra muerta en el aula e investigar de
qué forma este grito de lucha y de resistencia, de dolor y de esperanza, podria
aqui tener sentido. Para realizar esta tarea, contaba - ademas de los trabajos que
habiamos escrito los estudiantes y yo- con los acuerdos que ustedes habian
alcanzado con la Sefiora "sociedad civil", lo que me llevd a sacar una primera
conclusion: era necesario trabajar conjuntamente’ y, de esta forma, me decidi a

2 Cfr. Miguel Escobar G. y grupo de Pedagogia Comparada. "Adios a la transmisién de
conocimientos", Rompan Filas, Afio 6, N° 26, p. 3-9

" En los primeros dias del inicio de la guerra entre el EZLN vy el gobierno, la sociedad civil sali6 a
las calles para intentar detener la guerra. Meses mas tarde el EZLN convoco a una reunion que se
denomind CONVENCION NACIONAL DEMOCRATICA. Esta Convencion buscaba organizar a



elaborar y publicar las investigaciones realizadas', teniendo como proyecto de
trabajo la metodologia para el rescate de lo cotidiano y la teoria en el salon de
clases”.

El miedo y la palabra muerta

Sin embargo, respetado Viejo Antonio, también quiero comentarte que en el aula,
siempre me he encontrado con un obstaculo fundamental: la inercia de la palabra
muerta. Esta palabra castré la participacion estudiantil, siendo una herencia
historica dificil de superar. Pero, por fortuna, la palabra muerta no es totalmente
estéril, lleva en si misma su propia contradiccion: puede mostrar también lo que trata
de esconder, puede desenmascar, traer a la vida la flor de la palabra, obligarla a
iluminar la realidad real que cotidianamente hombres y mujeres sufren, viven,
padecen, transforman y conocen.

La palabra muerta ha logrado cubrir muchos espacios con el miedo; miedo en
especial a la figura del profesor, como representante del autoritarismo del padre, del
jefe, del poder y que, consciente e inconscientemente, se refleja en una cierta
paralisis en los estudiantes. Asi, el miedo no es una palabra muerta en el aula y tiene
que analizarse: permitir a los estudiantes identificar la funcion represiva de la
autoridad autoritaria, aprendiendo a entender sus dobles mensajes, la forma como
ésta autoridad se las ingenia para negar la realidad y descubrir su conducta
psicopatica’®. Para apoyarme en esta tarea, me encontré con la fabula de ledn que
tu le contabas al Sup Marcos:

la sociedad civil. Sin embargo este primer intento fracas6 y el EZLN, meses mas tarde, llamo a la

sociedad a trabajar conjuntamente, creando el Frente Zapastista de Liberacion nacional.

" Los trabajos que elaboramos y publicamos en forma conjunta fueron: "Rescate de lo...;" ; Adios a

la..." y "Participacion y compromiso docente". En prensa se encuentra Homenaje a Paulo Freire:

pensar la practica para transformarla, trabajo elaborado pocas semanas después de la muerte de

Paulo Freire.

En esta metodologia es fundamental que el profesor y la profesora se decidan a trabajar con los y

las estudiantes. Son tres ejes fundamentales los aqui definidos:;Qué es lo que existe?, ;Qué es lo

imaginario? (lo que nos gustaria que existiese) y ;Qué es lo posible? (de llevar a la practica en el
salon de clases). Cfr. Miguel Escobar G. "Lo cotidiano en el salon de clases" , Rompan Filas,

México D.F., afio 4, no.15, pp. 21-27

'® Algunas de las caracteristicas del psicopata son:

* FEl siempre tiene la razon. Al hacer una separacion entre su realidad interna y la realidad
externa, decide que la realidad es como ¢l la vive, en su mundo interno. No tiene la capacidad
de captar el mundo externo, lo niega y prolonga sobre éste las fantasias que tiene en su mundo
interno.

* En las psicopatias se observa con claridad lo que se conoce como la "ley del embudo": para el
psicopata solo lo que €l hace esta bien hecho, lo que hacen los otros esta mal. Muestra disgusto
y desprecio por el otro, regafiandolo y descalificando, cinicamente, cualquier critica que no
corresponda a la concepcion de realidad que él tiene. En los discursos y en las practicas
neoliberales podemos apreciar con claridad estos patrones de conducta.

* Siempre emite dobles mensajes: dice una cosa y su intencion es otra muy diferente generando,
entre quienes reciben su mensaje, desorientacion e inmovilidad, pretendiendo con todo ello
confundir y vencer



"El ledn es fuerte porque los otros animales son débiles... El ledbn no mata
con las garras o con los colmillos. El ledbn mata mirando... Después la queda
viendo. La mira a su presa... Y, mirando que lo miran, el animalito se
convence, el sélo, de que es pequefio y débil. Y, en el miedo que mira que lo
mira el ledn, tiene miedo. Y entones el animalito ya no mira nada, se le
entumen los huesos...""”

La lectura de la realidad

La presentacion de la fabula del lebn me posibilitd, junto con los estudiantes,
tomar distancia del mismo miedo para analizarlo. Aqui me di cuenta de que era
necesario conocer la fuerza del miedo, representada en el ledn: la fuerza de la
autoridad autoritaria para conocerla, identificarla y destruirla'®. Este analisis me
llevé a redefinir mi practica en el aula y elaboré una propuesta educativa
encaminada a realizar una lectura de la realidad desde tres areas: la emocional, la
escolar y la sociopolitica’.

En este nuevo desafio, respetado Viejo Antonio, tengo como telon de fondo los
efectos nefastos de la politica econdmica neoliberal, de exclusion y de miseria,
que estamos viviendo. De esta forma, al pensar sobre mi practica educativa
entiendo mejor la lucha de ustedes y la mia, comprendo mejor este mundo de la
globalizacion de la miseria que se nos presenta como el unico mundo posible, sin
utopia y sin esperanza: un mundo que devalua cualquier tipo de rebeldias, como
medio para consolidar su imperio de exclusion, impunidad y manipulacion.

“Para resolver este dilema debemos enfrentar un enemigo muy poderoso,
el poder vestido con el ropaje del neoliberalismo. Sus crimenes no
reconocen frontera, representan la globalizacion de la desesperanza. El
neoliberalismo oferta una nueva doctrina mundial: la rendicion y la
indiferencia como unicas formas de exclusion, la muerte y el olvido como
unico futuro para los excluidos, es decir para la mayoria. El crimen y la
impunidad como maxima ley.”*

* No tiene capacidad para soportar los contactos afectivos y, por el contrario, los niega para
manipular la realidad a su antojo, estableciendo una relacion autoritaria.

Cf. Fernando Martinez S. "La envidia. Mal de nuestros tiempos" y "Freud, algunas contribuciones a

lo social y a lo politico". Ponencias presentadas en la Asociacion Psicoanalitica Mexicana, A. C., en

agosto de 1997 y diciembre de 1998 respectivamente.

" Hilda Varela y Miguel Escobar, op. cit

'8 Palabras de Marcos reproducidas en Hilda Varela y Miguel Escobar, "Anexos", op. cit

% Cf. Fernando Martinez S. y Miguel Escobar G. "La lectura de la realidad" en Rompan Filas.

México, 1998, afio 7, N° 35, p. 24-30. Paulo Freire. Pedagogia de la autonomia. México, 1997,

Siglo XXI Editores. Paulo Freire. Pedagogia de la esperanza.México, Siglo XXI Editotes, 1993 y

algunos comunicados del EZLN.

2 Cf.Sup Marcos. Cuentos para una soledad desvelada. México, Ediciones del Frente Zapatista de

Liberacion Nacional, 1997, p.83



Los resultados de mi practica educativa, hasta hoy obtenidos, respetado Viejo
Antonio, aunque limitados, son importantes en el contexto del aula universitaria.
Puedo decir que existen, en términos generales, tres grupos de estudiantes: aquellos
que aceptan el desafio de leer su realidad, utilizando el espejo-cristal que nos
regaldé Don Durito; los que continuan asumiendo una posicidén pasiva y apatica en el
aula y, por ultimo, aquellos que sin llegar a comprometerse totalmente, logran
realizar un trabajo critico. Cabe aclarar, en este momento, que ningun estudiante es
obligado a tomar tu palabra para emprender la lectura de la realidad, cada estudiante
es libre de seguir el camino que juzgue pertinente: no hay que olvidar que el aula no
es un espacio para el proselitismo politico, debido a que como decia Paulo Freire la
educacién no es la palanca de la revolucion aunque toda revolucién es educativa’.

A manera de conclusion
Nombramos
para habitar
las cosas

Hablamos
porque somos
hijos del silencio®

Por ultimo, respetado Viejo Antonio, me gustaria decirte que aunque la historia del
salén de clases es poco alentadora, ya que sus espacios son inadecuados para
sembrar la palabra verdadera hasta hacerla florecer y permitir que perfumen el
ambiente, con aquel aroma que nos hace sentir que conocer es organizarse y
luchar, vale la pena emprender este camino. Por fortuna, son cada vez mas
numerosos los estudiantes que se comprometen con este proceso educativo, que los
cuestiona radicalmente y que estan dispuestos a decir jYa Basta!, asumiendo una
posicion comprometida con su practica educativa y social. Tu lucha, por ello, Viejo
Antonio, permite a la palabra florecer y con ella se puede aprender a sofiar y
luchar.

"Suefia Antonio con que la tierra que trabaja le pertenece, suefia que su
sudor es pagado con justicia y verdad, suefia que hay escuela para curar
la ignorancia y medicina para espantar la muerte; suefia que su casa se
ilumina y su mesa se llena, suefia que su tierra es libre y que es razén de
su gente gobernar y gobernarse... Suefia que debe luchar para tener ese
suefio, suefia que debe haber muerto para tener vida®>.

2 Miguel ESCOBAR, Alfredo L. FERNANDEZ and Gilberto Guevara with Paulo Freire, Paulo
Freire on higer education. A dialogue at the National University of Mexico, New Y ork, State
University of New York, 1994.

* Tomado del poema "El correo de los bosques" del chiapaneco Juan Baiiuelos y reproducido en
Proceso, México, Edicion especial, 1 de Enero de 1999, p. 89.

¥ Palabras del Sup. Marcos reproducidas en Hilda Varela y Miguel Escobar, "Anexos", Op.cit.



Por ello, estoy seguro que vale la pena alentar este tipo de practicas educativas,
ocupando sus espacios con la palabra y la letra viva:

“No morira la flor de la palabra...

Podra morir el rostro oculto de quien la nombra hoy, pero la palabra que
vino desde el fondo de la historia y de la Tierra, ya no podra ser arrancada
por la soberbia del poder.

Nosotros nacimos de la noche: en ella vivimos; moriremos en ella.

Pero la luz , sera manana para los mas: para todos aquellos que hoy

lloran la noche; para quienes se niega el dia;

para quienes es regalo la muerte; para quienes

esta prohibida la vida.

Para todos, la luz; para todos todo. Para nosotros la alegre rebeldia. Para
nosotros nada”*

De esta manera, juntando este espacio pequefiito, con otros mucho mas grandes
y pequefos, podremos, ustedes y nosotros, sofar y construir un mundo distinto,
incluyente y plural, en donde cada hombre y cada mujer tenga el derecho de decir
su palabra.

“‘Nosotros, ustedes todos los que pensamos que es posible y necesario un
mundo donde la democracia, la libertad y la justicia abandonen su comodo
lugar de utopias y bibliotecas y venga a vivir (y a luchar, que es una forma
hermosa de vivir) con nosotros.”?

P.D. No morira la flor de la palabra verdadera, o como dice el poeta chiapaneco
Oscar Oliva: "La palabra nos puede hacer sujetos de la historia.

* Palabras del Sup. Marcos tomadas del texto "EL Sup. Dignidad Rebelde", reproducidas en el
disco compacto Juntos por CHIAPAS
* Cfr. Sup Marcos. Cuentos ..,. op. cit.,75



