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Ellos cantarían siempre, convertidos en jasarey, 
las alabanzas de sus señores.

Safiatou Amadou

La orfandad en la infancia, el tirano derrotado por el héroe joven, 
la búsqueda por conocer el miedo o los amores prohibidos son 
tan sólo algunos de los motivos que resultan familiares para cual-
quier lector que ignore las tradiciones del pueblo djerma, motivos 
familiares porque se encuentran las narraciones conocidas de la 
cultura europea y sus herederas y, sin embargo, motivos que con 
la misma riqueza y vitalidad se presentan en los cantos que este 
libro recoge. Estos motivos son los que desmienten la primera 
impresión que el lector hispanohablante pudiera tener al acercar-
se a los relatos o mooley —término que define tanto al canto como 
al instrumento que lo acompaña— contenidos en esta obra. Ese 
es el primero de tanto méritos de este libro: lograr su objetivo de 
acercar al hispanohablante a la tradición del pueblo djerma, pre-
sentando una muestra de sus relatos, de sus personajes y sus 
hazañas, de las proezas y fallas de sus héroes, mismos que, sin 
una traducción y estudio, sin las iluminadoras anotaciones de 
Amadou y Pedrosa, serían prácticamente inaccesibles y la cercanía 
que muchos de sus motivos guardan con las reelaboradas 
tradiciones europeas, permanecería inimaginable. 

Además de permitir el acceso a estos relatos, se realiza una 
invitación —explícita en el epílogo— a no descuidar ni olvidar la 
riqueza de la literatura africana, a no despreciar el vasto conoci-
miento que puede adquirirse de ella y que, por una visión sesga-
da y eurocentrista —que por fortuna, obras como esta rechazan— 
suele dejarse de lado. “El pueblo djerma, y África en general, no 
están en las cartas de navegación literaria del común de los lecto-
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res, de los espectadores ni de los críticos, como no sea para servir 
de fondo pintoresco (a veces rudo y hasta amedrantador) de las 
gestas protagonizadas, por supuesto, por héroes blancos” (10). 

Al libro lo conforman una presentación, un apartado introduc-
torio y un prólogo, tres textos fundamentales para guiar al lector 
al mundo de los jasarey —los cantores— en cuyos mooley se descu-
bre una tradición en la que conviven magia y religión, hazañas y 
frustraciones, cotidianidad y prodigios, la ambición de ser inven-
cible y la decisión del suicidio. Los autores y la prologuista logran 
despertar el interés ante la promesa no sólo de entretenimiento y 
tradición, sino de que se encontrarán ahí vínculos que acercarán 
al lector hispano con estos relatos. Posteriormente se encuentran 
los cuatro mooley que se trascriben en el libro, directamente de 
grabaciones que dos jasarey realizaron entre 1968 y 1996 para la 
Radio de Niger. Cada canto cuenta con un estudio introductorio, 
en donde el relato se sintetiza acompañado de reflexiones que, 
además de vincular a los héroes djerma con héroes clásicos euro-
peos como Ulises, Hércules u Orfeo, anticipan las características y 
funciones de los personajes, tanto los heroicos, como los auxiliares 
y antagonistas, explicando particularidades culturales que permi-
ten una comprensión más profunda de los mooley.

El primero es el “Moolo de Da Monzón”, inspirado en una fi-
gura histórica aunque con un tratamiento de los personajes bas-
tante alejado de lo que se cuenta como realidad; Da Monzón es 
un muchacho que siente ira porque Dios permite que lo despre-
cien y que su tío usurpe el trono que le corresponde, por lo cual, 
realiza un pacto para vencer a sus enemigos con un amuleto fa-
bricado por artes de magia negra. 

El segundo de los mooley está estrechamente vinculado al pri-
mero, es el “Moolo de Bákari Dia”, hijo del hombre más despre-
ciable del reino y único capaz de vencer a Da Monzón; se encuen-
tra aquí un segundo héroe que acude también a la magia negra, 
esta vez para vencer al monstruo Bilissi; en este moolo es llamati-
va la alternancia entre seriedad y comicidad, el padre del héroe 
se comporta en varios momentos como un bufón cuya palabra, a 
pesar de todo, tendrá gran impacto en las acciones de su hijo. 
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El tercer relato es el “Moolo de Gorba Dikko”, tal vez el más 
complejo de los cuatro héroes que se presentan, debido a su trans-
formación de niño amistoso a terrible héroe, temido e invencible 
—de nuevo gracias a la magia negra— y frustrado por su inca-
pacidad de sentir miedo; aunque él afirma haberlo sentido en tres 
ocasiones, la falta de testimonio hace inválidas sus afirmaciones, 
así que Gorba Dikko viaja en busca de una situación que real-
mente lo aterrorice, hasta realizar viajes a espacios ultramunda-
nos, él es El héroe que fue al infierno y escuchó que cantaban allí su 
epopeya, el que da título al libro.

Finalmente, el cuarto relato es el “Moolo de Samba Soga”, cuyo 
protagonista se separa de los anteriores por no desarrollarse como 
héroe guerrero, sino como amante. Se trata de un canto de amores 
prohibidos y, sobre todo, de libertad; libertad que los personajes 
obtienen gracias al poder —mágico e hipnótico— de la palabra y 
la música del moolo. Es en este relato, que acertadamente cierra el 
libro, en el cual se despeja cualquier duda en torno a la capacidad 
transformadora y a las posibilidades identitarias de estos cantos. 

Cierra la obra un epílogo que, como ya se ha dicho, invita a los 
lectores a aprender y revalorar la literatura africana. Pero este 
libro está lejos de limitarse a la invitación: los textos de Pedrosa, 
Amadou y Bornard enfatizan también las dificultades de adaptar 
estos cantos a la letra impresa, adaptación que responde a la im-
periosa necesidad de rescatarlos y conservarlos.

La obra está pensada, sin duda, en el lector occidental como 
receptor, y de ahí es de donde parte la primera advertencia: “el 
lector sordo, mudo e inmóvil que se ponga frente a lo que aquí 
queda reducido a mero texto escrito difícilmente podrá hacerse 
una idea de lo que es el arte del jasare y de lo que es la poética del 
moolo” (10). Porque el lector occidental accederá al moolo median-
te el libro; sin contar con la figura viva y dinámica del jasare que 
sea el intermediario, no habrá un trasmisor de la versión actua-
lizada y única del canto ni un auditorio que lo escuche y partici-
pe vitalmente de él. 

Así, aunque se advierte desde la presentación que esta traduc-
ción-edición “solo pretende acercar lo más posible, con los limita-

INTERIORES__RLP-XVI-1 y 2___3as.indd   306 07/10/2016   08:00:42 p.m.



Reseñas 307rlp, xvI-1 y 2

dos medios que tenemos a nuestro alcande (el infiel libro escrito), 
la trama puramente verbal (desprovista de músicas y gestos, que 
tan relevantes son) de las epopeyas del pueblo djerma a la lengua 
española” (13), el esfuerzo y voluntad de preservación y rescate 
cobran aún más valor cuando se da a conocer que, de los grandes 
jasarey, tan sólo uno vive ya. Las palabras del prólogo, más allá 
del rigor académico con que dan cuenta de esta parte de la cul-
tura del pueblo djerma, nos hacen también conscientes de la iro-
nía de que esos motivos que en la literatura europea se han estu-
diado abundantemente como letra muda durante siglos, 
sobrevivieran hasta hoy en esta tradición literaria africana con tan 
poca atención por parte de la crítica, pese a contar con música y 
voz vivas (33). 

En su apartado introducctorio “Los guardianes de nuestra 
memoria”, Amadou, luego de compartir la experiencia personal 
de sus primeros acercamientos a las tradiciones orales del pueblo 
djerma, nos otorga una amplia explicación en torno a la figura 
del jasare, su preparación desde la infancia, sus funciones socia-
les como exaltador del linaje de los poderosos y guardián del 
patrimonio cultural tradicional, mensajero, intermediario, sen-
sor, crítico; el jasare es sabio pues posee la palabra y el arte dia-
léctico para solucionar conflictos (22) y, aunque esto lo hace tam-
bién poderoso, su condición de siervo y sometido le es 
intrínseca y queda manifiesta en el mito de su origen: el herma-
no mayor que da de comer al menor de su propia carne para que 
no muera de hambre y, en agradecimiento, el hermano pequeño 
y su descendencia serán por siempre siervos cantores de las ha-
zañas del mayor. 

Es al acercarnos a los cantos cuando realmente nos hacemos 
una imagen de los jasarey, ya que además de ser los hombres de 
cuya voz se trascriben los mooley, aparecen también en los relatos 
como personajes. Encontramos al jasare como fiel siervo en el 
“Moolo de Gorba Dikko” cuando el jasare del héroe le advierte 
del peligro y se arriesga a llevar el retador mensaje de Gorba 
Dikko a su enemigo, en el momento en que el héroe le pregunta 
si lo obedecería, el cantor responde: “—Iría, iría, porque tengo 
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confianza en ti; […] El tiempo, bueno o malo, que hemos pasado 
juntos, me lleva a tener confianza en ti” (167).

Por otra parte, al cantar el moolo de un héroe, el cantor trans-
mite también, como parte de la epopeya, las alabanzas cantadas 
al héroe —por su propio jasare— dentro del relato; por ejemplo, 
cuando el héroe Bákari Dai regresa con la cabeza del monstruo 
Bilissi: 

El jasare de Bákari Dai salió fuera de la muralla, marchó a su en-
cuentro, empezó a cantarle alabanzas con altas voces […] El jasare 
cantó: —Bákari, tú eres la sierra montañosa, y los arañazos no te 
producen el menor daño, la persona que te los da desiste cuando 
empiezan a sangrarle las manos […] tú eres la oscuridad; cuando 
va uno caminando en la oscuridad, tenga o no algún poder sobre-
natural, camina con temor […] tú eres el amanecer, porque donde 
tú estés, no tiene la gente que preocuparse ya de nada (100).

Así, el jasare que relata el moolo traslada a su auditorio al mo-
mento en que el héroe regresa triunfante, y nos permite escuchar 
las alabanzas que en aquél momento se entonaron en su honor y 
que, dentro del relato, validan al héroe. Porque sin un jasare que 
cante las alabanzas, las hazañas heroicas quedan sin testimonio 
y por lo tanto, sin ningún valor; por eso, cuando Bákari Dai está 
a punto de poner en fuga a mil caballos y su jasare, lleno de temor 
no quiere seguirlo, el indignado héroe exclama: “Se trata de que 
tú eres mi jasare, y de que yo prefiero perder la vida antes que 
perder el honor; si te he llamado para que vengas conmigo es 
porque prefiero la muerte antes que la vergüenza” (112), la ver-
güenza y la pérdida del honor que resultarían de quedarse sin 
nadie que cantara las alabanzas por sus hazañas. 

Esta posibilidad de los jasarey, de autovalidarse en el canto, la 
tienen los mooley en sí mismos. En su prólogo, Bornard abunda 
sobre el papel del jasare en la sociedad djerma cuya cultura, in-
trínsecamente oral, tiene siempre presente aquello que el “lector 
sordo” de esta obra suele olvidar por distante: el poder de la 
palabra. “La palabra, dicen los proverbios zarma-songhay, es 
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flecha o fuego; es decir, es poderosa, irreversible, y nada la pue-
de detener. Sus efectos son devastadores, y pueden extenderse 
más allá de cualquier previsión” (29). 

En efecto, la palabra en los mooley puede curar, como las pala-
bras que los adivinos y alfaquíes tienen que pronunciar ante la 
amenaza del hijo de Bákiri Dia: “les dijo que volvieran a pedir a 
su Dios que la enfermedad que se había adueñado de su padre 
desapareciera al día siguiente por la mañana […] De modo que 
los alfaquíes se pusieron a leer, por turnos, cada uno de los 
versículos del Corán” (99) y a la mañana siguiente, el héroe 
regresa sano y victorioso. 

En el “Moolo de Gorba Dikko”, es la palabra la que hace po-
deroso al héroe, escuchar sus alabanzas en el espacio ultraterreno 
al que es enviado no sólo es prueba de su fama, sino que al ser 
quien da la orden de que su propio moolo sea cantado para él y 
no para el príncipe infernal —cuya previa derrota física parece no 
ser suficiente—, es cuando se consuma su victoria: “Y Gorba 
Dikko se mantuvo allí, con su pie puesto sobre el cuerpo del 
príncipe. Dijo: —Ahora quiero que me toquen el moolo de Gorba 
Dikko, puesto que me lo sé yo muy bien […] Y entonces los jasa-
rey se pusieron a tocar de manera aún más intensa aquella músi-
ca” (183-184). Sus siguientes enemigos, que conforman todo un 
ejército, huirán antes de enfrentarlo tan sólo con escuchar su moo-
lo. Así, la palabra —aquí el canto, pero en otras ocasiones la bur-
la— será el arma que otroga la victoria. 

Al interior de cada canto, los mooley llegan a convertirse, inclu-
so, en el principal rasgo de la identidad de un héroe, esto es evi-
dente en Gorba Dikko y, más aún, en Samba Soga, ambos son 
reconocidos tan sólo por la música de sus mooley, gracias a una 
sinécdoque que traslada la identidad del héroe al canto de sus 
alabanzas, y hace de estas piezas un canto personal y único: “Du-
rante el día entero, uno a uno, todos los que sabían tocar el moo-
lo fueron compareciendo ante el rey, para tocar melodías nunca 
antes escuchadas, pero el rey no era capaz de identificar la melo-
día que estaba buscando” (251), pues la que buscaba era, preci-
samente, la melodía del héroe Samba Soga. 
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Y cuando el rey encuentra esa melodía, es cuando nosotros, el 
auditorio, perdemos un poco la sordera del lector, porque el jasa-
re nos dice que “Samba Soga seguía tañendo aquél mismo moolo 
que estoy tañendo ahora” (256) para hacernos conscientes de que 
estamos escuchando lo mismo, exactamente lo mismo que aquellos 
personajes mágicos y heroicos. Los jasarey logran recordarnos que 
estos relatos no son sólo para leerse, sino que son cantos únicos 
cada vez que se enuncian. En ocasiones se puntualiza “regresó el 
jasare y comunicó el mensaje […] tal y como os lo estoy contando 
yo ahora aquí, en la Radio de Níger” (168) devolviento al audito-
rio al momento de la enunciación para demostrar que su canto se 
actualiza y pertenece tanto al pasado como al presente. 

Cuando el rey iracundo escucha la melodía de Samba Soga 
quiere matarlo, pero un anciano le aconseja: “Mi opinión es que 
a un muchacho como Samba Soga no se le puede matar; no se 
puede privar a tu reino de su existencia. ¡Déjale vivir!” (257). No 
se le puede matar porque toca el moolo mejor que nadie más, ¡qué 
tragedia sería su pérdida para el reino!, una tragedia similar a la 
de perder esta literatura, estos cantos de heroicas hazañas. Este 
libro retoma el consejo de aquél anciano, dirigido a los lectores 
sordos que, tercamente como el rey, querramos matar a Samba 
Soga y callar sus alabanzas, convertir los mooley en letra muerta, 
este libro se niega y aconseja ¡déjenlos vivir!
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