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Ellos cantarian siempre, convertidos en jasarey,

las alabanzas de sus sefiores.
Safiatou Amadou

La orfandad en la infancia, el tirano derrotado por el héroe joven,
la basqueda por conocer el miedo o los amores prohibidos son
tan solo algunos de los motivos que resultan familiares para cual-
quier lector que ignore las tradiciones del pueblo djerma, motivos
familiares porque se encuentran las narraciones conocidas de la
cultura europea y sus herederas y, sin embargo, motivos que con
la misma riqueza y vitalidad se presentan en los cantos que este
libro recoge. Estos motivos son los que desmienten la primera
impresion que el lector hispanohablante pudiera tener al acercar-
se a los relatos o mooley —término que define tanto al canto como
al instrumento que lo acompafia— contenidos en esta obra. Ese
es el primero de tanto méritos de este libro: lograr su objetivo de
acercar al hispanohablante a la tradicién del pueblo djerma, pre-
sentando una muestra de sus relatos, de sus personajes y sus
hazafias, de las proezas y fallas de sus héroes, mismos que, sin
una traducciéon y estudio, sin las iluminadoras anotaciones de
Amadou y Pedrosa, serian practicamente inaccesibles y la cercania
que muchos de sus motivos guardan con las reelaboradas
tradiciones europeas, permaneceria inimaginable.

Ademads de permitir el acceso a estos relatos, se realiza una
invitacion —explicita en el epilogo— a no descuidar ni olvidar la
riqueza de la literatura africana, a no despreciar el vasto conoci-
miento que puede adquirirse de ella y que, por una visién sesga-
day eurocentrista —que por fortuna, obras como esta rechazan—
suele dejarse de lado. “El pueblo djerma, y Africa en general, no
estdn en las cartas de navegacion literaria del comtn de los lecto-
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res, de los espectadores ni de los criticos, como no sea para servir
de fondo pintoresco (a veces rudo y hasta amedrantador) de las
gestas protagonizadas, por supuesto, por héroes blancos” (10).

Al libro lo conforman una presentacion, un apartado introduc-
torio y un proélogo, tres textos fundamentales para guiar al lector
al mundo de los jasarey —los cantores — en cuyos mooley se descu-
bre una tradicién en la que conviven magia y religion, hazanas y
frustraciones, cotidianidad y prodigios, la ambicién de ser inven-
cible y la decision del suicidio. Los autores y la prologuista logran
despertar el interés ante la promesa no sélo de entretenimiento y
tradicion, sino de que se encontrardn ahi vinculos que acercaran
al lector hispano con estos relatos. Posteriormente se encuentran
los cuatro mooley que se trascriben en el libro, directamente de
grabaciones que dos jasarey realizaron entre 1968 y 1996 para la
Radio de Niger. Cada canto cuenta con un estudio introductorio,
en donde el relato se sintetiza acompafiado de reflexiones que,
ademas de vincular a los héroes djerma con héroes clasicos euro-
peos como Ulises, Hércules u Orfeo, anticipan las caracteristicas y
funciones de los personajes, tanto los heroicos, como los auxiliares
y antagonistas, explicando particularidades culturales que permi-
ten una comprension mas profunda de los mooley.

El primero es el “Moolo de Da Monzén”, inspirado en una fi-
gura histérica aunque con un tratamiento de los personajes bas-
tante alejado de lo que se cuenta como realidad; Da Monzén es
un muchacho que siente ira porque Dios permite que lo despre-
cien y que su tio usurpe el trono que le corresponde, por lo cual,
realiza un pacto para vencer a sus enemigos con un amuleto fa-
bricado por artes de magia negra.

El segundo de los mooley esta estrechamente vinculado al pri-
mero, es el “Moolo de Békari Dia”, hijo del hombre mas despre-
ciable del reino y tnico capaz de vencer a Da Monzén; se encuen-
tra aqui un segundo héroe que acude también a la magia negra,
esta vez para vencer al monstruo Bilissi; en este moolo es llamati-
va la alternancia entre seriedad y comicidad, el padre del héroe
se comporta en varios momentos como un bufén cuya palabra, a
pesar de todo, tendra gran impacto en las acciones de su hijo.
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El tercer relato es el “Moolo de Gorba Dikko”, tal vez el maés
complejo de los cuatro héroes que se presentan, debido a su trans-
formacién de nifio amistoso a terrible héroe, temido e invencible
—de nuevo gracias a la magia negra— y frustrado por su inca-
pacidad de sentir miedo; aunque él afirma haberlo sentido en tres
ocasiones, la falta de testimonio hace invalidas sus afirmaciones,
asi que Gorba Dikko viaja en busca de una situaciéon que real-
mente lo aterrorice, hasta realizar viajes a espacios ultramunda-
nos, él es El héroe que fue al infierno y escuchd que cantaban alli su
epopeya, el que da titulo al libro.

Finalmente, el cuarto relato es el “Moolo de Samba Soga”, cuyo
protagonista se separa de los anteriores por no desarrollarse como
héroe guerrero, sino como amante. Se trata de un canto de amores
prohibidos y, sobre todo, de libertad; libertad que los personajes
obtienen gracias al poder —magico e hipnético— de la palabra y
la musica del moolo. Es en este relato, que acertadamente cierra el
libro, en el cual se despeja cualquier duda en torno a la capacidad
transformadora y a las posibilidades identitarias de estos cantos.

Cierra la obra un epilogo que, como ya se ha dicho, invita a los
lectores a aprender y revalorar la literatura africana. Pero este
libro estd lejos de limitarse a la invitacion: los textos de Pedrosa,
Amadou y Bornard enfatizan también las dificultades de adaptar
estos cantos a la letra impresa, adaptaciéon que responde a la im-
periosa necesidad de rescatarlos y conservarlos.

La obra esta pensada, sin duda, en el lector occidental como
receptor, y de ahi es de donde parte la primera advertencia: “el
lector sordo, mudo e inmévil que se ponga frente a lo que aqui
queda reducido a mero texto escrito dificilmente podra hacerse
una idea de lo que es el arte del jasare y de lo que es la poética del
moolo” (10). Porque el lector occidental accedera al moolo median-
te el libro; sin contar con la figura viva y dindmica del jasare que
sea el intermediario, no habra un trasmisor de la versiéon actua-
lizada y tinica del canto ni un auditorio que lo escuche y partici-
pe vitalmente de él.

Asi, aunque se advierte desde la presentacion que esta traduc-
cién-ediciéon “solo pretende acercar lo mas posible, con los limita-
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dos medios que tenemos a nuestro alcande (el infiel libro escrito),
la trama puramente verbal (desprovista de musicas y gestos, que
tan relevantes son) de las epopeyas del pueblo djerma a la lengua
espafiola” (13), el esfuerzo y voluntad de preservacion y rescate
cobran atin mas valor cuando se da a conocer que, de los grandes
jasarey, tan s6lo uno vive ya. Las palabras del prélogo, més alla
del rigor académico con que dan cuenta de esta parte de la cul-
tura del pueblo djerma, nos hacen también conscientes de la iro-
nia de que esos motivos que en la literatura europea se han estu-
diado abundantemente como letra muda durante siglos,
sobrevivieran hasta hoy en esta tradicion literaria africana con tan
poca atencién por parte de la critica, pese a contar con musica y
voz vivas (33).

En su apartado introducctorio “Los guardianes de nuestra
memoria”, Amadou, luego de compartir la experiencia personal
de sus primeros acercamientos a las tradiciones orales del pueblo
djerma, nos otorga una amplia explicacién en torno a la figura
del jasare, su preparacion desde la infancia, sus funciones socia-
les como exaltador del linaje de los poderosos y guardian del
patrimonio cultural tradicional, mensajero, intermediario, sen-
sor, critico; el jasare es sabio pues posee la palabra y el arte dia-
léctico para solucionar conflictos (22) y, aunque esto lo hace tam-
bién poderoso, su condicién de siervo y sometido le es
intrinseca y queda manifiesta en el mito de su origen: el herma-
no mayor que da de comer al menor de su propia carne para que
no muera de hambre y, en agradecimiento, el hermano pequefio
y su descendencia serdn por siempre siervos cantores de las ha-
zafias del mayor.

Es al acercarnos a los cantos cuando realmente nos hacemos
una imagen de los jasarey, ya que ademas de ser los hombres de
cuya voz se trascriben los mooley, aparecen también en los relatos
como personajes. Encontramos al jasare como fiel siervo en el
“Moolo de Gorba Dikko” cuando el jasare del héroe le advierte
del peligro y se arriesga a llevar el retador mensaje de Gorba
Dikko a su enemigo, en el momento en que el héroe le pregunta
si lo obedeceria, el cantor responde: “ —Irfa, irfa, porque tengo
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confianza en ti; [...] El tiempo, bueno o malo, que hemos pasado
juntos, me lleva a tener confianza en ti” (167).

Por otra parte, al cantar el moolo de un héroe, el cantor trans-
mite también, como parte de la epopeya, las alabanzas cantadas
al héroe —por su propio jasare— dentro del relato; por ejemplo,
cuando el héroe Bakari Dai regresa con la cabeza del monstruo
Bilissi:

El jasare de Bakari Dai sali6 fuera de la muralla, marché a su en-
cuentro, empez6 a cantarle alabanzas con altas voces [...] El jasare
canté: —Békari, ta eres la sierra montafiosa, y los arafiazos no te
producen el menor dafio, la persona que te los da desiste cuando
empiezan a sangrarle las manos [...] ta eres la oscuridad; cuando
va uno caminando en la oscuridad, tenga o no algin poder sobre-
natural, camina con temor [...] td eres el amanecer, porque donde
ta estés, no tiene la gente que preocuparse ya de nada (100).

Asi, el jasare que relata el moolo traslada a su auditorio al mo-
mento en que el héroe regresa triunfante, y nos permite escuchar
las alabanzas que en aquél momento se entonaron en su honor y
que, dentro del relato, validan al héroe. Porque sin un jasare que
cante las alabanzas, las hazafas heroicas quedan sin testimonio
y por lo tanto, sin ningtn valor; por eso, cuando Bakari Dai esta
a punto de poner en fuga a mil caballos y su jasare, lleno de temor
no quiere seguirlo, el indignado héroe exclama: “Se trata de que
ta eres mi jasare, y de que yo prefiero perder la vida antes que
perder el honor; si te he llamado para que vengas conmigo es
porque prefiero la muerte antes que la vergtienza” (112), la ver-
glienza y la pérdida del honor que resultarian de quedarse sin
nadie que cantara las alabanzas por sus hazafias.

Esta posibilidad de los jasarey, de autovalidarse en el canto, la
tienen los mooley en si mismos. En su prélogo, Bornard abunda
sobre el papel del jasare en la sociedad djerma cuya cultura, in-
trinsecamente oral, tiene siempre presente aquello que el “lector
sordo” de esta obra suele olvidar por distante: el poder de la
palabra. “La palabra, dicen los proverbios zarma-songhay, es
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flecha o fuego; es decir, es poderosa, irreversible, y nada la pue-
de detener. Sus efectos son devastadores, y pueden extenderse
maés alla de cualquier previsiéon” (29).

En efecto, la palabra en los mooley puede curar, como las pala-
bras que los adivinos y alfaquies tienen que pronunciar ante la
amenaza del hijo de Bakiri Dia: “les dijo que volvieran a pedir a
su Dios que la enfermedad que se habia aduefiado de su padre
desapareciera al dia siguiente por la mafiana [...] De modo que
los alfaquies se pusieron a leer, por turnos, cada uno de los
versiculos del Coran” (99) y a la mafiana siguiente, el héroe
regresa sano y victorioso.

En el “Moolo de Gorba Dikko”, es la palabra la que hace po-
deroso al héroe, escuchar sus alabanzas en el espacio ultraterreno
al que es enviado no sélo es prueba de su fama, sino que al ser
quien da la orden de que su propio moolo sea cantado para él y
no para el principe infernal —cuya previa derrota fisica parece no
ser suficiente—, es cuando se consuma su victoria: “Y Gorba
Dikko se mantuvo alli, con su pie puesto sobre el cuerpo del
principe. Dijo: — Ahora quiero que me toquen el moolo de Gorba
Dikko, puesto que me lo sé yo muy bien [...] Y entonces los jasa-
rey se pusieron a tocar de manera atin mas intensa aquella musi-
ca” (183-184). Sus siguientes enemigos, que conforman todo un
ejército, huiran antes de enfrentarlo tan s6lo con escuchar su moo-
lo. Asi, la palabra —aqui el canto, pero en otras ocasiones la bur-
la— serd el arma que otroga la victoria.

Al interior de cada canto, los mooley llegan a convertirse, inclu-
so, en el principal rasgo de la identidad de un héroe, esto es evi-
dente en Gorba Dikko y, mas atin, en Samba Soga, ambos son
reconocidos tan sélo por la musica de sus mooley, gracias a una
sinécdoque que traslada la identidad del héroe al canto de sus
alabanzas, y hace de estas piezas un canto personal y tnico: “Du-
rante el dia entero, uno a uno, todos los que sabian tocar el moo-
lo fueron compareciendo ante el rey, para tocar melodias nunca
antes escuchadas, pero el rey no era capaz de identificar la melo-
dia que estaba buscando” (251), pues la que buscaba era, preci-
samente, la melodia del héroe Samba Soga.
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Y cuando el rey encuentra esa melodia, es cuando nosotros, el
auditorio, perdemos un poco la sordera del lector, porque el jasa-
re nos dice que “Samba Soga seguia tafilendo aquél mismo moolo
que estoy tafiendo ahora” (256) para hacernos conscientes de que
estamos escuchando lo mismo, exactamente lo mismo que aquellos
personajes magicos y heroicos. Los jasarey logran recordarnos que
estos relatos no son solo para leerse, sino que son cantos tinicos
cada vez que se enuncian. En ocasiones se puntualiza “regres6 el
jasare y comunico el mensaje [...] tal y como os lo estoy contando
yo ahora aqui, en la Radio de Niger” (168) devolviento al audito-
rio al momento de la enunciaciéon para demostrar que su canto se
actualiza y pertenece tanto al pasado como al presente.

Cuando el rey iracundo escucha la melodia de Samba Soga
quiere matarlo, pero un anciano le aconseja: “Mi opinién es que
a un muchacho como Samba Soga no se le puede matar; no se
puede privar a tu reino de su existencia. jDéjale vivir!” (257). No
se le puede matar porque toca el moolo mejor que nadie mas, jqué
tragedia seria su pérdida para el reino!, una tragedia similar a la
de perder esta literatura, estos cantos de heroicas hazanas. Este
libro retoma el consejo de aquél anciano, dirigido a los lectores
sordos que, tercamente como el rey, querramos matar a Samba
Soga y callar sus alabanzas, convertir los mooley en letra muerta,
este libro se niega y aconseja jdéjenlos vivir!
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