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Jean starobinski, L’encre de la mélancolie. París, La Librairie du xxie siècle, Seuil, 
2012.

Con este título, Jean Starobinki, a sus noventa y dos años, ofrece desde una perspecti-
va interdisciplinaria (Historia, Literatura y Medicina) un compendio de ensayos sobre 
la melancolía. A lo largo de más de seiscientas páginas este crítico presenta la historia 
de esta palabra o concepto que en la actualidad ha desaparecido de los cuadros noso-
gráficos de los manuales de desórdenes mentales para ser reemplazado por el término 
“depresión” o como una de sus variantes. Influenciado por la metodología de Leo 
Spitzer, Owsei Temkiny Georges Poulet, Starobinski propone, a través de una veintena 
de estudios publicados desde 1958 hasta el año 2008, una revisión exhaustiva de la 
imagen de este concepto desde Homero, pasando por los escritos hipocráticos, Virgilio, 
Charles d’Orléans, Marsilio Ficino, Robert Burton, Montaigne, La Rochefoucauld, 
Kierkegaard, Baudelaire, Carlo Gozzi, Hoffmann, Van Gogh, Giorgio de Chirico y 
Pierre Jouve, entre muchos otros. Estos ensayos complementan de cierta forma el 
emblemático estudio de Klibansky, Panofsky y Saxl: Saturno y la melancolía. Estudios 
de historia de la filosofía de la naturaleza, de la religión y del arte, obra en la que 
estos autores despliegan toda su erudición sobre esta noción, centrándose en la Anti-
güedad y la Edad Media vista, como lo hará más tarde el crítico ginebrino, desde án-
gulos diversos tales como el de la medicina, la astrología, la poesía, la metafísica y sus 
diferentes representaciones en las artes visuales.

L’encre de la mélancolie inicia con “La Historia del tratamiento de la melancolía”, 
que es la tesis de medicina que este crítico defendió en la universidad de Lausana en 
1959. Se trata de un repaso analítico de la manera de entender un sentimiento, como 
tantos estados dolorosos de la condición humana, confundido con la depresión y la 
angustia y su forma de curarlo. Starobinski indica que desde Homero ya hay referen-
cias a un tratamiento médico para este estado patológico, pues en La odisea se hace 
referencia a una mezcla de hierbas egipcias (elnepente) que sirve para calmar el su-
frimiento y frenar las mordeduras de la bilis. Resulta interesante ver cómo la Anti-
güedad asoció este estado emocional con una sustancia espesa o humor natural del 
cuerpo —la bilis negra—, responsable, al desplazarse de su sitio, de la epilepsia, la 
locura, la tristeza o de lesiones cutáneas. Según Hipócrates si este líquido se acumula 
en el cuerpo provoca la epilepsia y, si lo hace en la inteligencia, produce la melanco-
lía. Se recomienda entonces para curarla ingerir eléboro, la leche de mula o alimentos 
fríos. Se cree que la enfermedad puede curarse con el tiempo, pero si no se atiende 
puede terminar con la vida. Para evitar que el enfermo quiera suicidarse es recomen-
dable la raíz de mandrágora. Dentro de la tradición médica romana, Celso por ejemplo, 
sugiere la música como distractor pero al mismo tiempo es partidario de medios más 
drásticos como el empleo de cadenas, castigos, choques provocados por un susto 
súbito, etcétera. Otros aconsejan las aguas termales pues la piel reseca se asocia a la 
descripción física del melancólico. La Edad Media concibe este estado como una 
enfermedad del alma y lo asocia al pecado de la acedia. Hildegarda de Bingen, por 
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ejemplo, piensa que en el momento en que Adán desobedeció el mandato divino, la 
melancolía se coaguló en su sangre. Fue entonces el diablo quien insufló en el hombre 
esta patología y lo volvió tibio e incrédulo.

Sin embargo, a partir del Renacimiento los estudios sobre este concepto se multi-
plican. Incluso Marsilio Ficino lo considera como un atributo exclusivo del artista, del 
poeta, del príncipe y del verdadero filósofo, idea que ya había sido concebida anterior-
mente en esta misma dirección por Aristóteles. En este periodo sobresalen Paracelso, 
quien aconseja la risa como remedio, y André Du Laurens, primer médico de Enrique 
IV, publica un texto sobre la melancolía que será editado más de seis veces entre 1597 
y 1626, sin contar las traducciones latina, inglesa e italiana. No es gratuito que una 
buena parte del segundo capítulo de L’Encre de la Mélancolie esté dedicado a Robert 
Burton, autor del L’Anatomy of Melancholy, donde se recoge toda la tradición médica 
sobre el tema, además de integrar las reflexiones de los contemporáneos de Burton, 
como Johannes Weyer, Juan Huarte de San Juan, Timothy Bright, André Du Laurens, 
Tomaso Garzoni y Jacques Ferrand. Si antiguamente se consideró la pertinencia de 
ciertos remedios, sustentada en la creencia de la existencia de una bilis negra y por 
ende causa de este estado emocional, a partir del siglo xviii cambia la percepción de 
la enfermedad y se prefiere entenderla a través de sus causas nerviosas, intelectuales o 
afectivas. Aquí cabrían los trabajos de doctores de la talla de Pinel, Esquirol, Heinroth, 
Boerhaave, etcétera. Para mitigar los estragos de este padecimiento, algunos exaltan 
las virtudes del alcanfor, del almizcle, del éter y del cloroformo, así como sesiones de 
hipnosis y el uso de descargas eléctricas, y el empleo del hachís, del opio o la amapola.

Un aspecto relevante del texto de Starobinski es el estudio que este crítico hace de 
los síntomas de la melancolía. Hipócrates reconoce que la preferencia por la soledad 
puede ser una manifestación sintomática ambigua, pues es necesario saber distinguir 
la soledad del temperamento contemplativo y la del hombre atormentado por la bilis 
negra. El mismo Hipócrates refiere la anécdota de su encuentro con Demócrito, quien 
decide aislarse para disecar animales y poder descubrir así la sede de la bilis, pues 
quiere entender las causas de la sinrazón. Para este filósofo, los hombres son incapaces 
de reconocer su propia locura y reírse de ello. Esta postura convence a Hipócrates, ya 
que decide escucharlo como maestro y terapeuta, asumiendo el papel de discípulo y 
paciente y reconociendo que, si los Abderitanos piensan que Demócrito es un loco porque 
se ríe y aísla, este médico después de conversar y observar al filósofo, concluye que es 
él el cuerdo. Esta misma postura Starobinki la encuentra en Robert Burton, pues se-
ñala que: “Pour publier sa vaste Anatomy of Melancholy (1621), le scholar oxfordien 
[…] prend le masque de Democritus junior, sans prétendre cacher sa véritable identité. 
Il se donne la figure du malade qui connaît sa maladie et qui s’active à écrire, car il sait 
que travailler est une voie de guérison” (164). La actitud de Demócrito se conecta en-
tonces con visiones muy parecidas en muchos textos del Renacimiento, tales como El 
elogio de la locura de Erasmo de Róterdam, El Quijote de Cervantes, algunos títulos de 
Shakespeare y más tarde de La Fontaine, entre otros. El loco es aquel que dice la verdad. 
Es interesante el punto de vista de Starobinski al respecto, quien reconoce que:
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Le mélancolique hérite de la grande permission que la société médiévale avait donnée 
au fou. L’ordre établi tolère la satire, à la condition qu’elle vienne d’un homme mar-
qué, exclu, et portant visiblement le signe de son exclusion. Sous le couvert de la 
mélancolie-maladie, ou de la mélancolie-tempérament (la frontière entre les deux est 
souvent indistincte), le satiriste peut cingler impunément les princes et les grands de 
ce monde. Sa situation marginale, sa bizarrerie convenue lui donnent tous les droits: 
il est trop excentrique par rapport à l’univers “normal”, trop absorbé au centre de son 
chagrin, pour qu’on ne lui accorde pas la plus complète immunité. D’où la tentation, 
pour les mécontents, pour les aigris, de prendre la pose du mélancolique et de mériter, 
à force d’application, les vrais sacrements de la bile noire. (227-228).

Enseguida, Starobinki, basándose en la Dissertatio medica de nostalgia de 1688 de 
Johannes Hofer, integra a sus reflexiones el estudio del ingreso en la nomenclatura 
médica del concepto desiderium patriae, mejor conocido como “nostalgia”. Esta “en-
fermedad” se le considera mortal en el siglo xviii y el crítico señala que dicha convic-
ción persiste todavía en el siglo xix, pues al revisar la correspondencia de Balzac o de 
Baudelaire se descubren fragmentos, detallando sus efectos nefastos. Sin embargo, 
gracias a los progresos de la anatomía patológica y a los avances de la bacteriología, 
la nostalgia deja de ser un tema que preocupe a la ciencia médica, pero no por ello 
cesará de interesar a otros campos del saber humano, como sería la literatura del exilio, 
donde los ejemplos abundan. A esta revisión se suma también el tema del duelo y del 
vacío como variedades de este padecimiento.

En suma, hay que decir que este texto permite asir un término que la psiquiatría no 
ha querido emplear más, por considerarlo vago o impreciso, pero que ayuda a penetrar 
en los misterios del sufrimiento humano y la manera de remediar dicho mal. El título 
del texto hace un guiño a su lector pues el tema de la tinta (negra) debe descifrarse 
como una imagen literaria de la bilis (negra) que carcome el alma del temperamento 
melancólico, pero que a su vez puede ser el mecanismo de su curación. Esta relación 
entre escritura y melancolía, tinta y bilis negra, Starobinski la despliega en las dos 
últimas partes de su libro —“Rêve et immortalité mélancolique” y “L’encre de la mé-
lancolie”— y la toma prestada de un poema de Charles d’Orléans que dice: “D’elle 
trempe mon ancre d’estudie / Quand j’en escrips, mais pour mon cueur irer, / Fortune 
vient mon pappier dessirer, / Et tout gecte par sa grantfelonie / Ou puis parfont de ma 
merencolie”. Entonces poco importa el mal o la enfermedad, pues lo que vale es saber 
qué se hace con ellos. La respuesta es clara y elocuente, pues a lo largo de todos los 
ensayos, Starobinski nos revela el papel que la literatura ocupa en esta transformación. 
Si Robert Burton en el prefacio de su Anatomy of Melancholy afirma que escribe sobre 
este padecimiento para curarse de él, si Baudelaire encuentra en la melancolía “una 
amiga íntima”, lo mismo sucede con tantos otros, incluyendo a Jean Starobinski.

Claudia ruiz García
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