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La lengua
florida
Antologia de

la literatura
sefardi

Esther Cohen

‘ ‘ 0s «judios sefardies
l —escribe - Angelina
Muiiz en su intro-

duccién a -La lengua florida—,
después de siglos de residencia en
la tierra, lo que aprendieron fue a
amar la lengua. Y con una genero-
sidad sin limites —no obstante la
ignominiosa expulsion—, se lleva-
ron lo mejor de Espafia.”” Llevar-
se una lengua a cuestas, una su-
mada a la-otra, no es poca cosa, es
llevarse una segunda ‘‘patria sin
tierra™, un segundo exilio que se
resiste, por principio de sobrevi-
vencia, a ser expulsado del habla y
una ruptura que, sin embargo, se
niega a mantenerse ‘en el silencio.
La lengua como lo que moldea y
da cuerpo a una cultura, como su
vehiculo inapreciable y como lo
que “‘instaura para cada cual y pa-

.ra todos una relacion simultdanea

de interioridad v exterioridad, de
participacion y exclusion’ (César
Gonzalez), es entonces lo que los

_judios de Espana se resisten- a

abandonar, ni siquiera en trueque
por la permanencia en la tierra.
En la historia de la expulsion, la
lengua se salva del marranismo.

La literatura sefardi se convier-
te, asi, en un fendmeno que posi-
bilita algo que no con frecuencia
nos es dado ver: la detencion de la
historia, el momento preciso en el

~que el desarrollo de una lengua se

paraliza y se congela en una espe-
cie de hibernacidn que no conoce-
ra-mas futuro que el prolongado e

‘interminable presente: 1492. De

esta manera, el ladino llega del
medioevo espanol como radiogra-
fia intacta de una sociedad com-
pleja, habitada por tres culturas
diversas? la cristiana, la judia y la
arabe. De ahi que tener acceso a
esta literatura nos permita aso-
marnos y ver casi con fidelidad
ciega su contexto, el ambiente en
que surge y se desarrolla, y, parti-
cularmente, la forma especifica en
que” esta amalgama de culturas

viene expresada en la tradicion
judia espafiola, a través de una
lengua que quedo suspendida en el
tiempo. Pero esta suspension, qui-

zas, no ataiie exclusivamente a la

lengua: si hay algo que salta a la
luz en estos textos (como dos
tierras que no pudieran abando-
narse) y que la propia Angelina
Muiiiz sefiala, es el firme interés
de la literatura judia por el ambito
de lo religioso, el anclaje practica-
mente indisoluble e incuestiona-
ble, atemporal; de toda creacion
literaria al texto biblico, como ci-
miento de una religion, pero tam-
bién como principio de narracion.
Y es que, ;de donde si no, el judio
sefardi podria, dentro de su pro-
pia tradicion, alimentarse? La Bi-
blia como narracién del surgi-
miento y desarrollo de un pueblo
se convierte, pues, en una especie
de espejo en el que el judio espa-
flol no deja de mirarse; a ese mun-
do biblico que constituye un con-
tinuo presente se aferra la lite-
ratura sefardi anterior y posterior
a la expulsion.

Practicamente no hay género
literario en donde los temas amo-
rosos o de cualquier otro tipo no
alternen con lo religioso, ya sea en
cuanto a pasajes biblicos o en
cuanto a la preocupacion ética
que subyace a toda la cultura ju-
dia. La ética, parece expresar esta
antologia, es el principio modela-
dor de una conciencia, el eje cen-
tral sobre el que se construye un
modo de vida, la presencia mas
firme del pensamiento judeoespa-
fiol, a la que cualquier manifesta-
cién artistica se subordina; la lite-
ratura no pasa, o no pasa solo,
por lo bello; debe atravesar las
fronteras de lo bueno. Este parece
ser el imperativo que domina en la
mayoria de los textos antologa-

dos, se trate de poesia, cuento, -
" novela o de filosofia o mistica.:Es-

cribe Sem Tob de Carrion:

Non ha sin noche dia/ nin
segar sin semrar/ nin caliente
sin fria/ni reir sin llorar;

non ha sin corto luengo/
nin tarde sin aina,/ nin ha sin
fumo fuego/ ni sin somas fari-
na.

Interesante resulta ver como
toda ensefianza moral va apareja-
da al juego poético, o como todo
juego lleva implicita una, por asi
decirlo, filosofia de la vida. Y no
es que la literatura sefardi descali-
fique el valor intrinseco de lo lite-
rario; mas bien, se trata de una fi-
delidad milenaria ¢ inquebranta-
ble a los textos sagrados lo que ha-
ce de la literatura un lugar mas de
encuentro entre lo que podria lla-
marse sagrado y la narracion pro-
fana. En este sentido, la literatura
y el arte en general responden a un
principio estructural del judais-
mo, que en el caso de la mistica
adquiere su mayor fuerza y vivaci-
dad: no es el arte por el arte o la
interpretacién por la interpreta-
cion lo que da direccionalidad a
una préctica, sino el arte por la vi-
da, la interpretacion de las Escri-
turas por el bien vivir. Es por esta
razon, quizds, que habria que re-
considerar el concepto mismo de
literatura al referirnos al ambiente
sefardi; habria que tomar en cuen-
ta para esto, sobre todo, esa doble
suspension del tiempo: frente a la
lengua y frente al origen narrado.

Esta liga con el pasado podria
entenderse a primera vista como
un elemento atrofiante de la ima-
ginacion. El vinculo, sin embargo,
no implica un ciego subordinarse,
sino mas bien un estimulo de refe-
rencias, un bagaje de asociacio-
nes. El mundo magico, con todo
lo que de imaginario involucra,
aparece repetidamente a lo largo
de la produccion literaria judeo-
hispana; el ambiente fantdstico y
milagroso que recuperan algunos
cuentos no nos aleja mucho de las
narraciones de Singer, de Agnen o
del mismo Joseph Roth en La le-
venda del santo bebedor, y, por
supuesto, al igual que éstos, el
cuento sefardi recoge una buena
parte de la tradicién mistica caba-
lista. Los dos hermanos, con su

. lenguaje sintético y directo, relata

la historia donde angeles y espiri-

tus se verrinvolucrados en la tarea
.de proteger y hacer el bien a dos

hombres fieles. La casa habitada

por emisarios de Dios se convier-
 te, asi, en la prueba del amor y mi-
* sericordia divinos.

La bondat de la cosa/ sébés :

por su revés,/ por agra la sa-
brosa,/la faz por el envés:

Por aquesto los omres,/ por
se guardar de dafo,/ deven
mudar costumres/ comme
quien muda pafo:

oy bravo e cras manso,/ oy
simple, cras lo¢ano,/ oy largo,
cras escasso,/ oy otero, cras
llano (pp. 79 y 82).

Dos hermanos que moraban en
la ciudad de Ashkalon tenian
vecinos goyim, ¥ decian los ve-
cinos goyim: )
" —jAy! Mafiana se van estos
judios  a Yerushalayim, al
réguel que usan a ir tres veces al
ano, 'y vendremos nosotros y
les vaciaremos la casa. - k

Estos dos hermanos no te-



nian yedia de esto que pensa-
ban hacer estos vecinos goyim
que tenian, y se fueron a Yeru-
shalayim v no dejaron persona
en casa. Cuando se fueron,
aparecio el Shy'r dos malajim
en semejanza de estos dos her-
manos, que fueran entrando v
saliendo en casa hasta que vi-
nieron dichos dos hermanos de
Yerushalayim. Cuando vinie-
ron, le enviaron presente a los
vecinos goyim que tenfan, pen-
sando que ellos fueron los que
les guardaron la casa. Le dije-
ron a ellos los govim:

—¢:Donde  estdbais voso-
tros, que nos envidis agora este
presente?

Le dijeron a ellos:

—Nosotros estabamos en
Yerushalayim, y agora veni-
mos.

Le dijeron a ellos:

—¢Y a quién dejdsteis en
casa?

Dijeron:

—No dejamos a ninguno en
casa.

Entonces empezaron los go-
vim a alabar al Shy’r y dijeron:

—Bendito sea el Dios de los
judios para siempre, que tiene
cargo de ellos y no los dejo
nunca ni los deja, y siempre ha-
ce con ellos milagros (pp. 139-
140).

Si se lograra abstraer de los
textos que componen La lengua
florida una hipotética orienta-
cion, una tensién primordial, se
podria arriesgar la idea de que el
pensamiento judio espanol medie-
val, renacentista e iluminista, osci-
la entre dos vertientes: la de Ia ra-
zon, ‘‘la potencia de la razén’’,
como la llama Spinoza, y la del
instinto, de los afectos, la de la
irracionalidad. Una primera linea
estaria trazada por la preocupa-
cion de Maiménides por explicar
la fe en términos racionalistas,
hasta la necesidad de Spinoza de
mostrar ‘‘cuanto dominio tiene la
razon y de qué clase sobre los
afectos para reprimirlos y gober-
narlos’’, pasando por los Didlo-
gos de amor de Ledn Hebreo,
donde define el deseo como ‘‘a-
fecto involuntario del ser'' y al
amor como “‘afecto voluntario de
gozar con unidn de la cosa estima-
da por buena”. La otra vertiente,
la que se inclina por la indetermi-
nacion, por lo instintivo y pasio-
nal, por algo que sin mucha exac-
titud llamariamos lo irracional,
vendria representada por gran
parte de la poesia, la narrativa y la
mistica. En el caso de la Cabala,
habria que senalar, sin embargo,
que el misticismo del Zohar remi-
te, no s6lo a una tendencia irra-

cional, sino que muestra la deuda
gue, aungue paradodjica, tiene el
mistico con la tradicién filoséfica
racionalista, particularmente con
el pensamiento de Maimonides. El
interés explicativo de ciertos tex-
tos cabalisticos, como el de Las
diez sefirot, donde se trata de de-
sentrafiar el proceso de creacion y
revelacion divinas, contrasta en
cierta medida con otros textos
donde la relacidn con Dios se da
mads en términos emotivos y amo-
rosos, como en Los amantes de la
Tord. Aqui resultaria 1til subrayar
una diferencia importante en-
tre lo que el estudioso Moshe Idel
entiende como cabala teosdéfico-
tedrgica y cdbala extdtica. La pri-
mera, simbolizada particularmen-
te por el Zohar, se preocupa mas
por explicar la realidad exterior,
lldmese Dios, el mal, la naturaleza
de la Tord, de la historia, del cos-
mos, etcétera. La segunda, gue se
desarrolla simultdneamente a la
anterior, también en Espaia, y
cuyo mayor exponente es Abra-
ham Abulafia, deja de lado el pro-
blema del sentido y se entrega por
completo a la tarea de la experien-
cia mistica, es decir, del éxtasis.
En esta entrega emocional podria-
mos encontrar, hasta cierio pun-
to, el lado de extrema irracionali-
dad que trata de escapar de las
redes de la razon, escapando de
las redes del sentido y la interpre-
tacion. Desafortunadamente, po-
co ha quedado de los textos de
Abulafia, y pocos de ellos han vis-
to la luz de su publicacién. Es por
esta razon que no habria que per-
der de vista que los textos de Zo-
har, publicados en La lengua flo-
rida, dan cuenta, dentro de su
contexto teosofico, de la tensién
esencial entre razon e irracionali-
dad subyacente, no sélo en la mis-
tica, sino en general en la produc-
cion literaria y filosofica judeoes-
panola.

Del malaj (4ngel) que describe
Maimdnides, pasaje muy atinada-
mente citado por Angelina Muiiiz,
al malaj que cuida la casa en Los
dos hermanos parece haber un
buen trecho. Escribe Maimoénides
en La guia de los perplejos:

Sabes que la palabra malaj sig-
nifica mensajero; cualquiera
que ejecuta una orden es un
malaj, de manera que los movi-
mientos del animal, aun el irra-
cional, se realizan, segun el tex-
to de la Escritura, por inter-
medio de un malaj, cuando este
movimiento concuerda con el
fin que persigue Dios al haber
puesto en el animal una fuerza

por la que realiza el movimien-
to (p. 41).

Y sin embargo, y a pesar de las
diferencias, ;no hay algo que es-
tos dngeles o mensajeros tengan
en comun en cuanto a su propdsi-
to final?, ;no habria que ver en
esta tension algo mas que una
pugna, un complemento, quizas?

El interés y alcance de una an-
tologia de literatura sefardi como
La lengua florida no radica en la
cantidad de textos reunida, sino
en el criterio de seleccion que ha
seguido Angelina Muniz. Su mira-
da ha querido abarcar la gran ma-
yoria de géneros de la produccién
literaria ladina y, al hacerlo, nos
ha entregado, no una mera diver-
sificacion, sino en horizonte pleno
de una época y una conciencia,
una perspectiva virgen desde don-
de volver a mirar la historia de
una parte de Espafia y de una bue-
na parte de la cultura hebrea. La
seleccion no es producto del azar:
implica de principio una toma de
posicion frente a la historia y a la
cultura. Angelina Muiiz toma, en
este sentido, una posicion frente a
la lengua: ‘‘el amor por la pala-
bra..., por la obstinada fe en una
patria sin tierra, abstracta v para-
lela situacion de todo exiliado.™
De esto, sin lugar a dudas, da
cuenta La lengua florida. @
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