
Tú que has de juzgarme, no juzgues tan sólo 
este libro o aquél, ven al sitio sagrado 
donde en efigie mis amigos penden y miran ; 
traza en esos lineamientos la historia de Irlanda; 
piensa dónde empieza y acaba la gloria del hombre, 
y di que fue mi gloria tener tales amigos. 

En buena compañía* 
Eliseo Diego 

W.B. Yeats, "La Galería municipal revisitada" . 

You tltat would judge me, do not judge alone 
This book or that, come to this hallowed place 
Where my jriend's portraits hang and look thereon; 
lreland's history in their lineaments trace; 
Think where man 's glory most begins and ends, 
And say my glory was 1 had such jriends. 

W.B. Yeats •'The Municipal Gallery Revisi!ed" . 

Para Eliseo Diego, la poesfa es una forma de amistad y los poeras, amigos enrrañables con quienes 
conversa a través de la lectura y la traducción de su poesfa, porque "no sólo son nuestros amigos 
aquellos a quienes vemos casi a diario, o en un de cuando en cuando, que es el siempre de toda 
la vida. Si la amistad más que presencia es compañfa, también lo serán aquellos otros con quienes 
jamás pudimos conversar, porque nos separan abismos de tiempo inexorables". 

De ese rrabajo inédito que Eliseo Diego ha intitulado En buena compañía hemos elegido sus 
reflexiones y traducciones de dos autores, entre quienes también existieron fuertes lazos de anus­
tad: de Ernest Dowson, poeta inglés melancólico y decadenre, cuya muerte prematura truncó una 
incipiente carrera poética, y del gran poeta irlandés W.B. Yeats, para quien la amistad era materia 
prima de su creación, e incluso llegó a decir que no tenía más casa que la amistad ("Friendship is 
al/ the house 1 have"). 

A las versiones del poeta cubano podemos poner como epfgrafe una frase tomada de su texto 
Las voces de mis amigos, mismo que sirve de presentación al trabajo ya mencionado: "Toda tra­
ducción es imposible, ya lo sabemos. Pero también la poesfa es imposible y no vacilamos en aco­
meterla con audacia y temor, y a veces hasta con no mala fortuna". 

Ernest Dowson (1867 -1900) 

E rnest Dowson fue un joven desdichado. 
Para él no hubo madurez ni final feliz. 
Sólo amarguras y una temprana muerte 

a los treinta y tres años de su vida. 
Nació en una familia de la modesta aristo­

cracia inglesa y su formación terminó en Ox­
ford , como era propio. O más bien, la terminó 
él mismo, pues abandonó la Universidad a des­
tiempo, para irse a vivir a un barrio pobre y así 
no depender de nadie, y ganarse en paz su pan 
con sus propios esfuerzos -mediante la traduc­
ción de novelistas y poetas franceses-, libre ya 
de las polvorientas rigideces victorianas. 

Hubo, sí, breves irrupciones de luz en su cor­
ta vida. Se enamoró de una camarerita francesa 
que atendía un pequeño restaurante del barrio. 
Arthur Symons -uno de esos pocos críticos a 
quienes es un gusto leer por su prosa- nos 
cuenta cómo ella "escuchaba sus versos, son­
riendo encantadoramente, bajo la vigilancia de 
los ojos de la madre" . Acostumbraban sentarse 
en torno a la última mesa rústica del estrecho 
recinto del restaurante. Según Symons, debe 
sus mejores poemas al estímulo de la linda mu­
chacha. Todo acabó cuando ella se casó con un 
fornido camarero, francés al ciento por ciento. 

Dowson era un hombre apuesto, de faccio­
nes finas y bien trazadas, pero de constitución 
muy frágil. Sus modales eran exquisitos. Sin 
embargo, cuando bebía -y siempre lo hizo a 
fondo- se transformaba en poco menos que 
un salvaje. Parece que la madre de la muchachi­
ta se enteró de esta debilidad suya y tomaría 
una decisión drástica. Deliberadamente , Dow­
son se entregó al alcohol y dio fin a su vida. 
¿Habría podido ser de otro modo? ¡Quién sa­
be! 

"¿Se daría ella cuenta de que había creado y 
dado muerte a un poeta?" , se pregunta Symons. 
Tampoco lo sabremos nunca. Pero nos queda 
con ella una deuda -llegase o no a ser tan desdi­
chada como él-, y es el poema aquí incluido. 

Siempre me conmovió la arrasadora tristeza 
de estos versos que Dowson escribiera en la tem­
porada trágica de su pérdida, si bien me conten­
taba con su simple lectura. Sabía yo poco enton­
ces del poeta y apenas nada de su muchacha; 
pero, un día, sentí de pronto una irrefrenable cu­
riosidad por saber quién estaba oculta bajo el 
nombre griego de Cfnara. Consulté de prisa mi 
útil diccionario The New Century Handbook of 
English Literature y hallé que el compilador me 

Eliseo Diego (1920). Poe­
ta cubano. Uno de los ex­
ponentes de la renovación 
poética representada por 
la revista Orfgenes, fun-

41 dada por José Lezama 
Lima. Empezó evocando 
la vieja Habana, pero 
evolucionó hacia temas 
de gran concentración lí­
rica, como la muerte, el 
miedo, el amor. Es tra­
ductor de poesía anglosa­
jona y autor de ensayos 
críticos sobre autores cu­
banos y estadounidenses. 
Obras publicadas: En las 
oscuras manos del olvido, 
El cansado de su nombre, 
En la calwda de Jeszís del 
Monte, Por los extraños 
pueblos, El oscuro es­
plendor, Versiones, El 
muestrario del mundo o 
libro de las maravillas de 
Bolofla, Veintiséis poe­
mas recientes (Ediciones 
del Equilibrista, México, 
1986) y Divertimentos (re­
latos). De los primeros tí­
tulos existe la recopila­
ción Entre la dicha y la 
tiniebla, editada por el 
FCE en su colección 
"Tierra Firme". 

• Fragmento del libro del 
mismo nombre, de próxima 
aparición por Ediciones del 
Equilibrista. 
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daba la información necesaria, junto con un nue­
vo motivo para irritarme con él. Bajo la versión 
inglesa del nombre, Cynara, estaba escrito; "The 
name oj the woman adressed by Dowson in his 
poem ... " (es decir, el nombre de la mujer a quien 
se dirige Dowson en su poema). Ahora bien, de­
cir woman a secas en inglés resulta cuando menos 
una desconesía. Si nuestra francesita hubiese per-

tenecido siquiera a una familia burguesa de bue­
na posición, el compilador no la habría llamado 
simplemente woman, sino young woman, cuando 
no young lady. Me pareció que Dowson se habría 
encolerizado con este hombre. Y en lugar suyo 
me tomé la curiosa venganza de traducir su poe­
ma al español. 

Ernest Dowson 

Non sum qualis eram bonae 
sub regno Cynarae 

Non sum qualis eram bonae 
sub regno Cynarae 

Anoche entre sus labios y los míos 
cayó tu sombra, Cínara, tu aliento, 
entre el vino y los versos sobre el alma, 
y enfermo fui de algún amor antiguo 
e incliné mi cabeza, desolado. 
Te he sido liel a mi manera, Cínara. 

En mi su vida ardió la noche entera, 
en sueño y en amor entre mis brazos, 
dulce su boca roja que comprara; 
y enfermo fui de algún amor antiguo 
al despertar y ver qué gris el alba. 
Te he sido fiel a mi manera, Cínara. 

Mucho olvidé, que el viento se ha llevado, 
y rosas, rosas arrojé al tumulto 
para librarme de tus lirios idos, 
y enfermo fui de algún amor antiguo 
mientras duró la danza inacabable. 
Te he sido fiel a mi manera, Cínara. 

Pedí furor al vino y a la música, 
pero al fin de la fiesta y de las lámparas 
cayó tu sombra, Cínara, tu noche, 
y enfermo fui de algún amor antiguo, 
hambriento de los labios deseados. 
Te he sido fiel a mi manera, Cínara. 

The O;iford Book of Mo­
dern Verse, 1892-1935. 
W.B. Yeats (ed.), Oxford 
University Press, 1936. 

Last night, ah, yesrernight, betwixt her lips and mine 
There fe/1 rhy shadow, Cynara! rhy brearh was shed 
Upon my soul between the kisses and the wine; 
And 1 was desolate and sick oj an old passion, 

Yea, 1 was desolare and bowed my head: 
1 hove been faithful to thee, Cynara! in my fashion. 

Al/ night upon mine heart 1 felt lzer warm heart bear, 
Nighr-long within mine arms in /ove and sleep she /ay; 
Surely the kisses of her bought red mouth were sweer; 
But 1 was desola/e and sick of an old passion, 

When 1 awoke and jound the dawn was gray: 
1 hove been faithful ro rhee, Cynara! in my fashion. 

1 hove forgot much, Cynara! gone with rhe wind, 
Flung roses, roses riotously with the throng, 
Dancing, to pul thy pa/e, lost li/ies out of mind; 
But I was desolate and sick of an old passion, 

Yea, al/ the rime, because rhe dance was long: 
1 hove been faithful ro thee, Cynara! in my fashion. 

1 cried for madder music and for stronger wine, 
But when the jeast is finished and the lamps expire, 
Then falls rhy shadow, Cynara! the nighr is thine; 
And 1 am desolare and sick of an old passion, 

Yea hungry jor the lips of my desire: 
1 hove been faithful to thee, Cynara! in my jashion. 

Dowson estaba enamorado de una muchacha en un restaurante italiano. La cor­
tejó durante dos años: al principio era demasiado joven ella, luego en demasía 
la mala fama de él. Ella se casó con el mesero y la vida de Dowson naufragó. 
Sobrio, no miraba a mujer alguna; ebrio, levantaba hasta las putas más baratas. 
"Ni siquiera las quería limpias", asegura un amigo. "Te he sido fiel a mi mane­
ra, Cínara" ... 

Dowson era dulce, cariftoso y cambiante. Su poesía es muestra de la síncera 
fascinación que sentía por todo lo religioso, pero, desde luego, su religión no te­
nía trazos dogmáticos, por no ser otra cosa que el deseo de una condición de éxta­
sis virginal. Si bien es cieno, como lo afuma su gran amigo Arthur Symons, que 
Dowson amó a la hija del restaurantero por su juventud, puede uno estar casi 
seguro de que buscó en la religión una cualidad similar, algo de lo que los ánge­
les, en perpetuo movimiento, encuentran -a decir de Swedenborg- hacia "el 
albor de su juventud". 

W.B. Yeats, Autobiographies, McMillan, Londres, 1955, pp. 399 y 311. 



William Butler Yeats (1865-1936) 

E ntre todos mis amigos, quizás el mayor 
sea el irlandés William Butler Yeats , y 
sin embargo su presentación se contará 

entre las más breves. ¿Será porque a él se aviene 
tan bien el cómodo y veraz lugar común de que 
no necesita presentación? Pero, se me argüiría, 
¿no puede decirse lo mismo de algunos, si no 
todos, los amigos tuyos que has reunido en es­
tas páginas? No sé cómo refutar este argumen­
to. ¿Será , entonces, que de tanto leer sus versos 
me parece conocerlo a él en ellos, a la persona 
en sus versos? También puede suceder lo mismo 
en cuanto toca a los otros, volverían a decirme. 
Pues si la cosa es así, no queda sino admitir dos 
vías de acercamiento a estos amigos: en unos 
casos, de la persona a los versos; en otros, de 
los versos a la persona. Las dos vías, me parece, 
son legítimas. 

Lo cieno es que desde hace años tengo al al­
cance de la mano un ejemplar de sus Auto­
biograflas ("Ensoñaciones de la niñez y juven­
tud" y "El temblor del velo"), escritas en 1914, 
y las he ido dejando para cuando "ya esté tran­
quilo" (gracias por la cita a don Eugenio 
D'Ors, quien tanto acertó en las artes y erró en 
otras cosas fundamentales). Ya es demasiado 
tarde para leerlas, al menos en lo que concierne 
a estas líneas. El párrafo inicial promete mu­
cho, tanto que me justifica en mi afán de sosie­
go para disfrutar del Libro: "Mis primeras me­
morias son fragmentarias y aisladas y contempo­
ráneas, como si uno recordase algunos de los pri­
meros momentos de los Siete Días. Es como si el 
tiempo no hubiese sido aún creado, pues todos 
los sentimientos en relación con emociones y lu­
gares carecen de secuencia". El balance, el ritmo, 
la evocación de estas oraciones, me abrieron un 
apetito que no he satisfecho todavía. Dios me dé 
el tiempo que, por desdicha, fue creado después 
de aquellos Siete Días Venturosos. 

El inglés Max Beerbohm -uno de los últi­
mos hombres realmente civilizados de este si­
glo- nos cuenta en un breve ensayo cómo co­
noció por primera vez a Yeats. Beerbohm y 
Audrey Beardsley -quizás el mejor dibujante 
del ocaso victoriano- asistieron una noche del 
año 1893 al estreno de cierta obra dramática a 
la que debía preceder, como entrante o entre­
més, una pequeña pieza de Yeats titulada La 
tierra que el corazón anhela. Parece que los ac­
tores no tomaron muy a pecho su trabajo , pues 
la obra resultó tan confusa como inaudible. Pe­
ro en el público había no pocos irlandeses, y 
Yeats era ya uno de los más ardientes partida­
rios y renovadores de la cultura de su misteriosa 
isla. De modo que hubo aplausos y algunos gri­
tos pidiendo la presencia del autor en el escena-

río. "Percibí un leve temblor donde se juntaban 
una a otra las cortinas - dice Beerbohm- y vi 
entonces una fisura que nos revelaba (según su­
puse por un momento} una tiniebla no ilumina­
da detrás de las cortinas. Pero, ¡no!, había dos 
desgarros blancos en la parte superior de la ti­
niebla -el desgarro blanco de una camisa de 
etiqueta, y encima el desgarro blanco de un ros­
tro humano-; y comprendí que mi tiniebla in­
sustancial era en realidad un frac, con el autor 
adentro. Y el desgarro blanco de la cara del au­
tor estaba cortado al medio por un desgarro 
menos negro que la tiniebla, y era un mechón 
del pelo color cuervo del autor. .. Todo resulta­
ba bien embrujado y memorable." 

A Yeats le fascinaba oír los mitos y leyendas 
que al caer la tarde se contaban entre sí los cam­
pesinos. Siempre creyó que la poesía era mejor 
hablada que leída. Dejémosle así en la semipe­
numbra en que Beerbohm por primera vez lo 
viera. Cierta veladura no le va mal a este irlan­
dés mágico. 
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W.B. Yeats 

Un aviador irlandés 
prevé su muerte 

sé que por fin encontraré al destino 
en algún sitio entre las altas nubes; 
odio no siento por los que destruyo, 
amor tampoco por los que protejo; 
Kiltartan Cross, ésa es mi patria sola, 
mis solos compatriotas son sus pobres, 
no hay fin imaginable que los dañe 
o más felices deje que antes eran. 
Ley ni deber me mueven al combate, 
discursos ni clamor de muchedumbres; 
un solitario impulso de delicia 
me lanzó a este tumulto entre las nubes; 
todo lo sopesé, traje a balanza, 
los años por venir un vano aliento, 
un vano aliento aquellos que ya fueron, 
en el fiel de esta "ida, o esta muerte. 

Cuando seas vieja 

Cuando seas vieja y gris, colmada por el sueño, 
y cabeceando al fuego tomes este libro, 
y leas despacio, y con el brillo suave sueñes 
que hubo en tus ojos una vez, y con sus sombras; 

cuántos tus ratos de risueña gracia amaron 
y tu belleza con un amor sincero o pérfido, 
mas sólo un hombre amó tu alma en ti viajera 
y las penas amó de tu cambiante cara; 

y encogiéndote junto al fuego crepitante 
murmures triste, acaso, del amor que huyera 
para vagar por las montañas desoladas 
y su rostro esconder en un montón de estrellas. 

The Collected Poems of 
W.B. Yeots, MacMillan, 
Londres. 1950. 

An Irish Airman 
foresees his Death 

1 know that 1 shalf mee! my fate 
Somewhere among the clouds above; 
Those that 1 fighr 1 do not hale, 
Those that l guard l do not !ove; 
My country is Kiltartan Cross, 
M y countrymen Kiltartan 's poor, 
No /ikely end could bring them loss 
Or /eave them happier than before. 
Nor law, nor duty bade me fight, 
Nor public men, nor cheering crowds, 
A tone/y impulse of delight 
Drove to this tumult in the clouds; 
1 balanced al/, brought al/ to mind, 
The years to come seemed waste of breath, 
A waste of breath the years behind 
In balance wilh this lije, this death. 

When you are Old 

~en you are old and grey and fu// of sleep, 
And nodding by the jire, take down this book, 
And slowly read, and dream of the soft look 
Your eyes had once, and of their shadows deep; 

How many loved your moments of g/ad grace, 
And loved your beauty with /ove fa/se or true, 
But one man loved the pilgrim soul in you, 
And /oved the sorrows of your changing face; 

And bending down beside the g/owing bars, 
Murmur, a little sad/y, how Love fled 
And paced upon the mountains overhead 
And hid his face amid a crowd of stars. 



Caída majestad 

Aunque la multitud por sólo ver su rostro se agolpaba 
y a viejos ojos nubes acudían, sólo esta mano a solas, 
como un último paje en algún campamento abandonado, 
de su caída majestad murmura, relata lo que ha sido. 

Rasgos, un corazón que hace más dulce la sonrisa, 
esto, esto queda; pero yo anoto lo perdido. Multitudes 
apresuradas van por esta calle sin saber que es sólo 
aquella en que algo anduvo alguna vez como una ardiente nube. 

Fallen Majesty 

A lthough crowds gathered once ¡f she but showed her face, 
And even old men's eyes grew dim, this hand alone, 
Like some las! courtier at a gypsy camping-place 
Babbling oj fallen majesry, records what's gone. 

The lineaments, a heart that /aughter has made sweet, 
These, these remain, but 1 record what's gone. A crowd 
Wi/1 gather, and not know it walks the very street 
Whereon a thing once walked that seemed a burning cloud. e 
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