
Homenaje de la Universidad 
Nacional a los profesores 

eméritos españoles 

Discurso de clausura 

Gracias, señor rector. Gracias por reunir­
nos en este ilustre lugar para que con­
memoremos la emigración española. 

Parece que, después de cincuenta años, algunos 
necesitamos memoración o rememoración de 
aquel origen. Porque fue un final, y fue un ori­
gen, y es conmovedor que sea la Universidad la 
que nos venga a decir ahora quiénes somos. 
Después de un tiempo tan largo, que para unos 
ha sido como la vida entera, y para otros ha si­
do la muerte, nuestra mexicanidad fue adulta y 
ya es vieja. Perdió hace mucho la sorpresa de la 
novedad, y se ha convertido ... ¿en qué? No en 
un hábito, que se adopta y se deja, y que sólo 
reflejaría el hecho , hasta cierto punto trivial, de 
la residencia en un lugar. No es hábito en nin­
guno de nosotros, ni ha sido costumbre en el 
grupo de los sobrevivientes. Es una manera de 
ser, natural y consabida. Somos mexicanos . Si 
al principio lo fuimos por la concesión de un 
derecho, luego, día tras día, nuestra mexicani­
dad ya se tomaba como pura y simple cuestión 
de hecho. Esto pienso que requiere meditación. 

Gracias, decimos ahora, por habernos per­
mitido adquirir los derechos y deberes de la ciu­
dadanía. Porque eso de ser mexicano es hoy en 
día, en América, una manera noble de ser. Con 
ello cambió nuestro ser. No cuenta aquí lo que 
pudimos hacer o ser antes, allá. Nosotros naci­
mos en 1939. Cuenta ahora lo que ha sucedido 
después de aquel nacimiento, que nos alejaba 
de la madre, con una tristeza que no tendría fin 
ni consuelo. Fue un parto doloroso. En unos 
fomentó un sentimiento incurable de nostalgia. 
En otros, un deseo de no pensar más en todo 
aquello, y de librarse por entero al futuro. Para 
alguno, la soledad y el llanto produjo como una 
concentración interior, una manera de conver­
tir la desesperación en tesón vital, en promoto­
ra del trabajo. El trabajo iba a ser la expresión 
de nuestro agradecimiento, y al mismo tiempo 
una orgullosa reivindicación de nuestros moti­
vos; porque la calumnia no terminó con la 
guerra, y nos acompai'ió en el exilio. En suma: 
era un deseo firme de servir a ese país que no 
pedía nada de nosotros, y al que por eso mismo 

teníamos que darle todo. Y fuimos fieles. 
Ahora nos dais las gracias, con una generosi­

dad que se equipara a la que habíai demostra­
do al recibirnos. Pero no: las gracias tenemos 
que darlas nosotros, de manera colectiva y so­
lemne, confirmando la gratitud que hemos sen­
tido todos los días durante medio siglo. La emi­
gración, que venía de una derrota, era sin 
embargo una causa honrosa, como fue honrosa 
y noble y piadosa aquella invitación de don Lá­
zaro Cárdenas a compartir con vosotros el des­
tino de México, a participar en la medida de 
nuestras capacidades en el esfuerzo cotidiano 
de todos los mexicanos buenos. Fue aquel un 
acto ejemplar, único en la historia política del 
mundo. 

Éramos entonces una grey de desvalidos, sin 
esperanza, con nuestro destino nacional desva­
necido, y nos disteis coraje para hacer frente a 
los días (y a las noches). El ofrecimiento de 
aquel albergue mexicano se hizo a todos, 
jóvenes y viejos, hombres, mujeres y niños; a 
los cultos y a los incultos, sin distinciones. 

Acaso nos correspondía a nosotros, a los 
profesores, que somos los sirvientes de la pala­
bra, tomar la palabra ahora en nombre de to­
dos, y decir lo que es nuestro oficio decir bien. 
Y es esto: que la apertura de esta Universidad 
Nacional a los profesores españoles ha sido so­
bre todo un símbolo de aquella apert ura de to­
do el país a todos los emigrados. Y que si hemos 
obtenido alguna honra con nuestro servicio, es 
nuestra obligación declarar bien alto que no fue 
menor el servicio de los obreros; de aquellos cu­
yo nombre no aparece en los periódicos, pero 
que han sido en esta nación buenos ciudadanos: 
hombres de mérito y de honra. El nombre de 
España estuvo bien resguardado por esos hom­
bres del trabajo anónimo. Transfiero ahora con 
humildad , si acaso con la autoridad de ser el 
más viejo, este homenaje que habéís concebido 
otorgarnos a los profesores. 

Algunos de nosotros, los universitarios, los 
que profesamos en la UNAM desde el principio 
(desde febrero de 1940), podemos pedir perdón 
en esta oportunidad si los recuerdos aparecen 
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mezclados con un cierto orgullo. Aquella fue 
una época heroica . Los pocos que quedamos de 
aquella generación, mexicanos y emigrados, sa­
bemos lo que era entonces servir con amor. 
Por amor y muy poco más; porque la Universi­
dad era pobre, y aquel trabajo requería voca­
ción y espíritu de sacrificio. Algunos hemos re­
conocido en México la faz del hambre, que ya 
se nos hizo familiar en la otra tierra. Era 
aquélla la Universidad con toda la administra­
ción instalada en un solo edificio, éste, que in­
cluía el modesto despacho del rector y el Salón 
de Juntas del Consejo, además de este audito­
rio. Ahí trabajaban unas pocas empleadas de 
edad respetable que llevaban el registro de las 
inscripciones y los exámenes, y que solían lla­
marnos a casa por teléfono cuando surgían du­
das en el caso de algún alumno. Esas dudas, 
que hoy requieren abundancia de papeleo y mu­
cho protocolo, se resolvían, sí, al momento, 
por teléfono. La Universidad era una familia 
pobre, pero hacendosa y honrada: con natural 
dignidad, empleados y profesores, sin desplan­
tes de arrogancia, sin huelgas, sin pintas ni de­
magogias, y con buenos modales. 

Nuestra facultad estaba en Mascarones, un 
edificio modesto con una fachada memorable, 
y un patio en donde habían crecido unos gran­
des árboles ufanos. La Facultad decidió poner 
en el centro de ese patio un pedestal de piedra 
con la estatua de fray Alonso de la Veracruz, el 
primer hombre que habló de filosofía en Amé­
rica. Estatua que personas sin memoria nacio­
nal arrumbaron en la Ciudad Universitaria, po-

niéndola en el rincón más oculto de un patio 
interior. Como también arrumbaron, o lo in­
tentaron, el nombre del patricio don Justo 
Sierra, con que la Facultad bautizó a nuestro 
auditorio. Aunque no oficialmente, don Justo 
cedió el lugar y el honor al nombre de un guerri­
llero de otras tierras. 

Se habla de una reforma de la Universidad. 
Cosas como éstas son las que requieren refor­
ma: reforma de las mentes, que se llama pai­
deia, educación. 

Con los años hemos visto cómo la Universi­
dad se transformaba. Ella ya no es la misma, no 
es aquella que quienes critican la de hoy nunca 
conocieron y ni supieron de su valor. En una 
ocasión como ésta, me entristece ver que algu­
nos profesionales de la pluma consideran que es 
una distinción proclamar que la Universidad es­
tá mal , que no cumple su misión y es necesario 
introducir en ella novedades, no sé de acuerdo 
con qué ideales ni criterios. Denuncia muy gra­
ve es decir, entre universitarios, que esos seño­
res no saben. En verdad, no ven. No ven el 
cambio tremendo que ha experimentado la Uni­
vesidad durante los últimos cincuenta años; la 
asombrosa distancia que media entre aquella 
penuria de medios y de hombres y el estado ac­
tual. Quisiera yo que todos los amargados pu­
dieran tener en sus manos (y esto es sólo un 
ejemplo) los fascículos en que se exponen las 
" Aportaciones universitarias a la solución de 
los problemas nacionales". Éste es el título de 
la "Colección México y la UNAM", publicada 
por la Universidad, donde aparece la biografía 
y la descripción de la obra de numerosos sabios 
de nuestra casa, incluido el rector que ahora 
nos preside. Las publicaciones del sector mal 
llamado de Humanidades son abundantes, y 
más conocidas, quizás, que las del sector de 
ciencias naturales. Sorprende al lector compro­
bar el número de institutos y departamentos, y 
sobre todo, el número y la variedad de las inves­
tigaciones en curso. De todo esto no se habla en 
los mítines. Por todo esto, los que hemos viaja­
do y conocido otras universidades nos sentimos 
orgullosos de nuestra Universidad Nacional, y 
no toleramos con paciencia que se la denigre. 

Yo llegué a esta tierra cuando ya era profe­
sor; pero mi obra entera la he escrito en Méxi­
co. En este sentido específico, cabe decir que 
aquí me he formado, a la vez que se iba for­
mando la Universidad que ahora tenemos. Digo 
ahora, cuando ya está cercano el fin, que me 
siento bien pagado si algunos creen que el pro­
ceso de esa formación rnia personal ha podido 
contribuir a la otra. En todo caso, fue una tarea 
gozosa. Hacer lo que uno quiere. Pensar y ense­
ñar a pensar. ¿Qué más puede pedirse? Por to­
do ello , repito, muchas gracias. e 
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