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mas"' y las técnicas propias de la
fenomenologia (la reduccion feno-
menologica, la reduccion eidéti-
ca...). Segtn Zirion, el lema “‘a las
cosas mismas’’ es una méaxima, an-
te todo, €tica, no epistémica: invita
a tratar los problemas mismos, a
indagarlos con responsabilidad,
sin permitir que nos desorienten
los prestigios de la historia de la fi-
losofia o, lo que es todavia peor,
los prestigios de esta o aquella es-
cuela. Yo diria: mas que una técni-
ca filosofica particular, el llamado
“*a las cosas mismas’’ expresa una
actitud ante la filosofia. Acepto es-
ta propuesta, pero, en contra de
Zirion, pienso que Husserl sucum-
bid a lo que podriamos llamar ‘‘el
vicio de la metodolatria'*: en reali-
dad, Husser] pensaba que ir a las
cosas mismas implica necesaria-
mente practicar las técnicas pro-
pias de su método, la fenomenolo-
gia, y, en este sentido, en Husserl
tal lema implica un esencialismo
radical. Esto es, Husserl, como an-
tes que €l Descartes y Kant y Hegel
y Frege... y tantos otros, empefia-
dos en defender una sabiduria ilus-
trada de tipo rigorista, una sabidu-
ria ilustrada con fundamento,
sofaba que hay un método correc-
to para tratar los problemas. Sin
embargo, esa obsesion de encon-
trar el ‘‘seguro camino' es sélo
€s0, una obsesion mas, la metodo-
latria. Porque no hay ningin mé-
todo correcto para explotar *‘las
cosas mismas’', ningin método
que nos instruya como enfrentar
las perplejidades, los conflictos vy
los problemas con inteligencia y
frescura. En la historia del pensa-
miento se han elaborado muchas
técnicas para pensar, algunas de la
mayor utilidad y que debemos re-
tener. No obstante, insistir en que
una o varias de ellas nos dardn por
fin, el fundamento, la base tiltima
de la realidad, o al menos del pen-
sar, es solo resultado de una ansie-
dad explicable, pero en busca de
imposibles. Para ir a los proble-
mas mismos no hay algo asi
como “‘el método’’: ni analitico, ni
dialéctico, ni fenomenolégico...,
ni ningln otro todavia por inven-
tar. Por el contrario, lo tinico de lo
que disponemos es de la constante-
mente riesgosa ‘‘aventura de la ar-
gumentacion'": frente a cada pro-
blema en particular hay que
conformar el juicio, con lucidez e
imaginacion, poniendo en marcha
los ciclos argumentales. He aqui el
sentido defendible que puede tener
el lema ““a las cosas mismas'’; o
mejor, para evitar cualquier som-
bra de esencialismo: ‘‘a los proble-
mas mismos”. @

El Oriente
no pasa
de una

invencion

occidental
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Orientalism, de Edward Said, Ran-
dom House, 1987.

rientalism es y no es un li-
0 bro sobre el Oriente, por-

que para Edward Said lo
que convencionalmente se ha lla-
mado Oriente no es sino una in-
vencion de Occidente, su doble (o
contrario).

Si el Oriente es invencion de una
civilizacién, es exactamente esa ci-
vilizacion, el Occidente, lo que se
propone estudiar el autor, en una
obra al mismo tiempo erudita y de
fascinante lectura. La tesis central
de Said es que el orientalismo es un
estilo occidental de dominacion, re-
estructuracion y autoridad sobre el
Oriente. Pero, jcomo analizar la
arqueologia de un discurso sobre
un espacio cultural, histérico y geo-
grafico tan amplio? El autor ha li-
mitado su campo de estudio al
Oriente Cercano y Medio, arabe v
musulman. También ha limitado
este estudio a una época: los siglos
XIX y XX, que corresponden a la
era de dominacién colonialista e
imperialista. Una vez que se ha de-
limitado el tiempo y el espacio,
Said pasa a analizar el orientalismo
como *‘una relacién dindmica entre
los autores individuales y las em-
presas politicas de tres grandes im-
perios: el inglés, el francés y el nor-
teamericano.” No es por azar, dice,
que los primeros orientalistas se
afirman entre fines del XVIII y las
primeras décadas del XIX, cuando
la expansion napolednica alcanza al
Oriente. Pero, para dominar un te-
rritorio extraio es necesario comi-
prenderlo. Puesto gue el Orien-
te es viejo y lejano, se trata de res-
taurar o de volver a ver lo que ha
desaparecido del dmbito més am-
plio del saber en la época. Lo que
entonces era inalcanzable se vuelve
accesible; lo que no tenia interés
adquiere, ahora, una nueva utilidad
pedagogica; finalmente el Oriente,

que estaba perdido, ahora es
encontrado. Pero si no se puede
describir en su totalidad su riqueza
cultural y social, puede exponerse a
través de fragmentos de los textos
mas representativos. Son esos los
textos que el autor analiza en dis-
tintos modi discursivos: obras lite-
rarias, panfletos politicos, narrati-
vas de viajeros, articulos de perio-
dicos y revistas, estudios religio-
sos v filosoficos.

Por un lado, Said se refiere a 1o0-
da una genealogia intelectual y ofi-
cial del orientalismo, que compo-
nen discursos politicos y tratados
cientificos, que van de Napoleén a
Balfour, de Marx a Barres, de Go-
bineau a Renan. Por otro, se refie-
re, tanto a la creacién de sociedades
ilustres (laicas y religiosas), de em-
presas comerciales, de fundaciones
para la exploracion geografica, co-
mo a la implantacién de escuelas,
misiones, cuerpos consulares y co-
munidades europeas en el Oriente,
los cuales forman un aparato pode-
roso y complejo para la consolida-
cion y la ampliacion de los intereses
coloniales. Y colonizar, escribe el
autor, significaba ante todo reco-
nocer o crear intereses que podian
ser comerciales, religiosos, militares
o culturales.

Sin embargo, esa genealogia ofi-
cial e intelectual es s6lo uno de los
niveles del analisis de Said. Hay
otro nivel en Orientalism, mas obli-
cuo y sutil, que se refiere al imagi-
nario de Occidente, y contribuye de
forma significativa para la cons-
truccion del discurso orientalista.
Aqui se trata de los relatos de viaje-
ros v los textos de prosa y de poe-
sia: toda una literatura particular-
mente rica, que comprende obras
como las de Goethe, Victor Hugo,
Lamartine, Lane, Burton, Scott,
Byron, George Eliot v Gautier.

A fines del siglo XIX y en las
primeras décadas del presente, esa
literatura se enriquece con las
obras de Loti, T. E. Lawrence y
Forster, quienes imprimieron un
tono mas vivo a lo que Disraeli
llamé “‘el gran misterio asidtico™’.
Finalmente, Edward Said discurre
sobre los primeros grandes orien-
talistas: intelectuales, filélogos,
historiadores, humanistas intere-
sados por la literatura del Oriente,
Silvestre de Sacy, por ejemplo,
uno de los mds importantes arabis-
tas del siglo pasado, se dedico esen-
cialmente a un trabajo de compi-
lacion. Elaboré una gramaética
arabe (1810), varios tratados so-
bre la prosodia drabe y la religion
drusa, e innumerables articulos
sobre la numismatica, la geogra-
fia, la historia, los pesos y las



medidas del Oriente. Fue también el
autor de varias traducciones de tex-
tos arabes y de comentarios detalla-
dos de clasicos orientales. El trabajo
de Sacy es importante porque parti-
cipa ampliamente de la fase inaugu-
ral del orientalismo, y no es por otra
razén que €l habla de su propio tra-
bajo como un hallazgo, como el res-
cate de una gran masa de material
oscuro. Las antologias, las cresto-
matias de obras, los fragmentos
de textos escritos y traducidos por
Sacy, constituyen un excepcional
conjunto de muestras. Said ofrece
dos razones: @) porque este con-
junto refleja la autoridad que tie-
ne Silvestre de Sacy, un occiden-
tal, para adquirir del Oriente lo
que hasta entonces la distancia geo-
grafica y la excentricidad cultu-
ral habian escondido; v b) porque
esos ejemplos pasan a tener el po-
der semidtico de significar el
Oriente mismo. Ese poder es tam-
bién la manipulacién de un saber
para capturar el otro, como al-
guien que posee la Verdad sobre
otro, o, en ultimo andlisis, como
un sefior que posee la verdad so-
bre su esclavo,

La lectura del libro de Edward
Said (como otros textos de Pierre
Clastres, Todorov y Hans Meyer)
nos ayuda a comprender que nues-
tro destino es inseparable del desti-
no de los demas. Al escribir sobre
el orientalismo, Said nos recuerda a
cada paso aquellos pueblos sumisos
y colonizados, los genocidios de la
historia, la tirania y la humillacion
que presenciamos en nuestra vida
cotidiana. El escritor no responde a
muchas de las cuestiones gue el tex-
to abarca, no nos revela una salida
para el doloroso impasse que resul-
ta de la dificultad que tienen los
hombres para rolerar a otra civiliza-
cion. Quizas debido al hecho de
que es funcién del saber el saber
despertar dudas y preguntas. O
porque la nueva moral hicida v to-
lerante a la que tanto aspiramos no
pase, infelizmente, de una quimera.,

Traduccion de
Hor4cio Costa

La épica
sordina
de Gonzalo
Celorio

Vicente Quirarte

or desgracia no cuento en-
P tre mis privilegios, como

varios de quienes aqui se
encuentran, haber sido alumno de
Gonzalo Celorio. Sin embargo, la
creciente admiracion a su trabajo,
donde siempre me hace sentir com-
plice y participe; el aprendizaje de
codigos v senales a los cuales acude
para compartir sus pasiones —la li-
teratura como vida y la vida como
literatura, fundamentalmente—, me
convierten en su deudor eterno y
su discipulo agradecido. Por eso,
como hubiera dicho el inefable
Alberto Caeiro, no soy alumno de
Gonzalo Celorio, pero es como si
lo fuera.

Y si mi primera preocupacion,
al aproximarme a esta Epica
sordina que venturosamente nos
retine, es la del capitan de aula, es
porque Gonzalo Celorio tuvo,
desde sus encuentros iniciales con
las letras, un amor dividido entre
la ensefianza y la escritura. Divi-
sion apargnte, porque su ensefian-
za fundamental en el salén de
clase, traducida en libros de aven-
turas disfrazados de ensayos
como Para la asistencia piiblica o
Los subrayados son mios. es la de
sentir la literatura, antes gue se-
pultarla prematuramente en nom-
bre de la erudicion y la madre aca-
demia. ““Cultura es la manera de
pelar un mango”’, escribe en algu-
na parte, como uno de los muchos
aforismos destellantes que aqui y
alla nos capturan a lo largo del li-
bro. Porque la literatura, demues-
tra Gonzalo, hay que disfrutarla,
comérsela, devorarla deleitosa-
mente, retrasando el instante del
goce como el niio Ramon en el
umbral inviolable de su prima
Agueda. Porque a Gonzalo Celo-
rio no le duele —por el contrario,
lo enorgullece— ser un profesor

que escribe. La pasion objetiva
que pone en la clase, en la confe-
rencia publica o en el compds de
espera entre la siguiente actuacion
de los mulatos de Pepe Arévalo, o
en el espacio mas intimo de su ge-
nerosa terraza mixcoaquita; el go-
z0 inicialmente solitario y mas tar-
de compartido al descubrir el
brillo nunca antes apreciado de
una metafora, los insospechados y
sorprendentes paralelos entre un
autor y otro, son los mismos que
vierte en estas declaraciones de
amor que llama ensayos.

Ahora bien, ;como transfor-
mar esa pasion personal en patri-
monio colectiva? Dicho de otro
modo, ;como hacer que la acade-
mia, sin dejar de serlo, apuntale
—sin sofocarlo— el instinto libe-
rador, la brutal aceleracion que la
aventura de un libro nos otorga?
En varios instantes de La épica
sordina, Gonzalo Celorio insiste,
entre lineas, en la necesidad de es-
ta pasion objetiva. De tal modo,
califica de ‘‘amorosa edicion” la
que José Luis Martinez ha hecho

de las Obras de Ramoén Lépez Ve- -

larde, pues para lograr ese esfuer-
zo ejemplar, sélo paralelo al su-
jeto del cual parte, José Luis
Martinez ha debido tener el mis-
mo respeto por la escritura critica

que por la escritura de la que par- _

te. Gonzalo sabe que tal esfuerzo,
como el amor a los sujetos huma-
nos, supone dos entregas: una, en
que entremos sin otra armadura
que la addnica, dispuestos a per-
dernos para reencontrarnos. Otra,
que mediante la inteligencia y el
conocimiento haga permanente al
sujeto de nuestra pasion. En pri-
mera instancia, dos clases de tex-
tos se agrupan en La épica
sordina. Los que ofrecen una vi-
sidn critica y totalizadora de un
tema o un autor determinados, y
aquellos en que el escritor ofrece,
a través de una prosa mas libre e
imaginativa —no menos riguro-
sa— su testimonio de devocion a
la lectura de la obra o a la lectura
del hombre detrds del texto. Sin
embargo, conforme emprende-
mos la relectura —que los textos
de Gonzalo Celorio merecen enco-
res y reincidencias— nos damos
cuenta de que la vision critica esta
presente en los textos propiamente
de creacién, mientras que ésta
otorga sus columnas barrocas al
ensayo, lo llena de tuneles y gol-
fos, lo puebla con puentes a través
de los cuales cruzamos sin respirar
de una idea a otra para recibir, fi-
nalmente, la gran bocanada libe-
radora.

Al leerse en los otros, a Gonza-
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