
Poesía en riesgo 

L os poemas que Utopías ofrece a continuación no constituyen una antologia. Son a 
lo más un estado-del-arte en ciertas zonas significativas de la poesia mexicana en 
fresco. El lector detectará ausencias (por viaje o negativa del autor, aislamiento telefó­

nico o geográfico, distracción de los editores), pero estos poemas, en general inéditos, dan 
una idea aproximada. 

La poesía mexicana no sólo ejerce una rica tradición y se escribe en abundancia (¿cuánta 
es mucha poesla?); también fluye con imaginación y gusto. Algunos poetas aquí reunidos, 
todos menores de 50 años y la mayona por debajo de los 40 (¿jóvenes?, ¿promesas?), han 
publicado varios libros y hasta algún borrador de obras completas; otros han sido más parcos, 
o menos afortunados. Por último, los hay inéditos o casi. 

Utopías arriesga un muestrario un poco azaroso y sin embargo revelador. La crítica sabrá 
merecer algunos de estos poemas. Si así suena el río, ha de ser que agua lleva. 

La columna 
Luis Miguel Aguilar 

Bajo los párpados 
Me pica un sol que acopia 
Inmediaciones de cebolla. 
Como si cada intento aquí 
De la luz por marcar predios 
Y toda guía de tiempo no acabaran 
Por ser julio depravado, 
Un mayo iluso toca 
A la ronda de los Cayos: 
Islas quedas, hiladas, negaciones 
De la noción de Isla; 
Más bien proclividad 
Al monorriel flotante 
Sobre el aceite azul; 
Curva de cocos 
Enfermos por la plaga: 
Cráneos de monos viejos. 

Comienza una columna: 
Los hombres van al monte 
A bajar ríos del cielo 
Por cauces de caucho y zapote 
Heridos en V. 

Hermann Bellinghausen 

Comienza mi columna: 
Es cosa diurna 
Y se tiende a mi lado 
-Hermana o incipiencia de Xtabay-, 
Elocuencias de lino, hamaca 
Oreada: mi columna es hija 
De sus pies que empiezan como 
Insinuación de un río abordable. 
El tejido tiembla al tenderse: 
Los que eran hilos, pasan a ser tiras 
Del día sobre su cuerpo, y reflejos 
De alas móviles, lo que eran 
Mis dedos con sus rayas de sombra 
Entre la aguada. Por supuesto 
Que en su columna tendida de río 
Mi caso no es el sol sino la nube 
Que nada encima de ella 
Y luego, entre ella -no digo 
Que con bien- hasta cubrir 
Sus bordes finos y anchos. 
En todo caso algo consigo 
Contra el sol, con interposición 
Y arte de aleros. Cuando la resto 
Al sol, sus pies son hielos. 
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Dibujos de 
Carlos Ramos 

Luis Miguel Agui lar. 
Chetumal, Quintana Roo, 
1956. Ha publicado Me­
dio de construcción y 
Chetumal Bay Antho­
logy. El poema que aquí 
se publica fonna parte de 
Conversaciones con la 
Xtabay. 

Gaspar Aguilera D!az. 
Parral, Chihuahua, 1947. 
Vive en Michoacán. Su 
último libro es Los ricos 
del obseso. 

Al separarse de mí, su elevación 
Gradual me da la espalda. Cara al día 
Cruza las paredes de tablones 
Y se aleja hacia el día: la mi ran 
-Entre ellas mis ojos- las cosas 
Del día. Bajo sus pies, en que hay 
Todo comienzo, matas ardidas 
Se entibian, ganan fresco: se disponen 
A seguirla, a elevarse con ella 
Que en su avance les dice: 
Si el día y ustedes actuaran 
Por una vez con seriedad 
No haría falta indicarles 
Dónde empieza, ni qué debe 
Contener, una columna. 

Body and Soul 
Gaspar A guilera Díaz 

Si yo tuviera un sax para ella 
hecho de mar brisa y distancia 
sería capaz de tocar su misterio 

de alertar su oído y su vientre sincopado 
con un solo fraseo 

y esta página sería la alfombra roja 

y que pasara con su séquito de olvidos y caballos 
con su floresta sólo para mí 
con su gesto marítimo 
con su vuelo impreciso 

si yo tuviera un saxofón y otro aire 
una flauta quizá para que me siguiera 

si nicolás y su ángel pelirrojo 
dejaran de reinar con su coloratura y su silencio 
con su oJo de muchachas lanzando sus pechos retadores 

su vocación de pájaros 
su reinado de luz 



Poemas 
A urelio Asia in 

GRAVEDAD 

Obedecen las cosas 
a su peso. Regresan 
tus ojos a rus ojos, 
tus manos a su tacto. 

El rocío te cubre, 
reciennacida. 

VIDA 

• (,Quién se atreve de veras a callar 
para escucharse? 

Muy por debajo de la fiebre 
de imágenes del sueño, 
del tumulto de voces, 
Jo que queda 
es una pura obstinación de fibras 
ciegas. 

Un corazón que nada pide, 
absurdamente fiel, contra la noche. 

QUIÉN 

Me digo que parece 
alejarse flotando sobre el agua en la noche 
remansada, tan lenta. ¿Qué reproche 
intentaba no hacerme que la rapta hoy en ese 
apenas tener cuerpo, qué pregunta 
no supe yo que temería y no aparece? 
Ahora que se aleja todo en ella se juma. 

SED 

La sed extiende los desiertos, 
enciende en los desiertos espejismos. 
Finge limo en la sal de sus destellos 
la sed, agua de luces en la arena. 
Fija en el pulso de la espera 
las venas: en silencio 
siguen el lento baile de las llamas, 
el fuego de reflejos de la urgencia. 

TRÁNSITO 

Un pájaro en los ojos, 
como una repentina 
calma de lluvia. 
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Agua perdida en un escándalo de sol, 
mojando el parabrisas, S 
ahogando la furia. 

CANCIÓN LEJANA 

S alir para o lvidar 
las penas caminando. 

lr sin prisa, dejar 
que se vayan volando. 

Encontrarse y pasar 
de largo, recordando. 

AMOR 

La bestezuela está mirando, 
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viendo 
en la hierba el abrazo de dos cuerpos. 

La bestezuela está lamiendo. 
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Aurelio Asiain. Ciudad 
de México, 1960. Ha pu­
blicado poemas en Anto­
logla del Festival Interna­
cional de Poesla de la 
Ciudad de .\-léxico y en 
revistas especializadas. 
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D Vestirse 
Alejandro Aura 

o La ropa olorosa del cajón consagra 
la apertura del día. 
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Los calzones de algodón, buena materia, 
entran al cuerpo como animal adicional 
y adheridos al hombre 
tiran con uno de la dura carreta de la patria. 

La camiseta, especie en extinción, 
impulsa la bondad, los sentimientos nobles, 
la acrobacia espiritual 
y cuando se usa de punto y blanca 
resguarda al corazón de amores inseguros. 

¿Qué me pondré? ¿Cómo hacerme la imagen 
del que soy, cómo vestirme 

R 
en este bosque de verdades azules, 
grises, negras 
y de blancas mentiras sintéticas y finas? 
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¿Me pondré estos calcetines? 
Difícilmente se encuentran 
que no sean de acrilán, sustancia turbia 
parecida a la tela 
que provoca el sudor sin acogerlo 
y agota la esperanza de una vida mejor . 

Y ya vestido 
apenas si hay reposo para el oculto cuerpo 
que bajo tanta cobertura 
realiza sus funciones con esmero. 

Qué noble la desnudez 
que así se ofrece y se oculta 
envuelta en los misterios del ingenio. 

Sale viva la ropa del cajón y del ropero, 
para hacer con el hombre lo que quiere. 

Alejandro Aura. Ciudad 
de México, 1944. Tiene 
publicados Cinco veces la 
flor (volumen colectivo), 
Alian~a para vivir, Varios 
desnudos y dos docenas 
de naturale;:.as muertas, 
Volver a casa, Tambor 
interno y Hemisferio Sur. 

Gabriela Balderas. Tapa­
chula, Chiapas, 1963. Ha 
publicado poemas en su­
plementos y diversas re­
vistas especializadas. 

Mitla 
Gabriela Balderas 

Aquí las mujeres 
caminan con el corazón descalzo 
Algunas traen sobre la cabeza 
un canasto repleto de miradas 
que venden a los turistas 
¿Cuántas espinas hay bajo sus ojos? 

¿Qué hablarán en su lengua 
perceptible sólo a los caeros las flores y el barro? 

Crían a sus hijos como larvas 
¿Serán mariposas de jade un día? 

Otras 
sus lágrimas de obsidiana engarzan 
en collares y pulseras de dolor 

Las más viejas tejen 
con grecas de su piel 
los telares del silencio 
¿En qué deidad sostienen su ánimo? 

Todas a diario se tragan la noche 



Anotaciones en el diario lunar 
Efraz'n Bartolomé 

En Jos nueve días últimos tres iconos sagrados entraron en mi círculo 
de fuego: el gran dios Pan, el bronco jabalí en que montaba Eurínome desnuda 
y la Quimera. 

En el taller del escu ltor Alberto Pérez Soria, en el mercado 
de La Lagunilla, en un bazar de Tlalpan. 

Otra vez el temor, las fronteras 
huidizas, la sensación de hundirse en las arenas oscuras del misterio. Y 
otra vez el mensaje: cuando un animal fabuloso se introduce en el Círculo, 
no ha venido para causar temor. Vino para ser interrogado. 

Ha pasado el 
temblor original y ha crecido el asombro. 

Ahora viven conmigo en la casa 
de los robles. 

Son de roble las puertas de la casa. 
Hay nueve robles vivos protegiéndola, 

creciendo en el jardín: al sur, al norte, al este. 
En el poniente crecen 

cactus que florecen escasos días al año: los más sangrientos púrpuras, los 
más intensos blancos, los más violentos amarillos. 

Estos colores duermen con 
la Luna. 

A la entrada del valle de Ocosingo, en el Fortín del Chorro, en Jo alto 
de la loma, hay una piedra enorme desde la cual aun el hombre común 
puede ver hasta siempre. 

He sembrado caobas, cedros, ceibas, árboles aromáticos y frutales del 
trópico. 

Éste es el lugar. 

Mil novecientos ochenta y ocho: el solsticio vernal, después de tanto 
tiempo, ha coincidido con la Luna llena. 

El tiempo está maduro. 

Tracé un cíilculo grande en la hondonada y comenzamos a cavar. Una Luna 
en creciente fue trazada en el círculo. Cuando se removió la tierra 
innecesaria miramos el prodigio: el círculo perfecto entre los árboles 
y tres tipos de suelo que confluían en él: arena blanca, barro rojo 
y negra tierra fértil. El trazo de la Luna coincidía, perfecto, sobre 
la arena blanca. El resto era ocupado, a medidas iguales, por el barro 
y la tierra. Blanco, negro, rojo. Los colores alquímicos. Los colores 
de Ella. 

Y la serpiente del escalofrío. 
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Efraín Bartolomé. Oco­
singo, Chiapas, 1950. Ha 
publicado Ojo de jaguar, 
Ciudad bajo el relámpago 
y Música solar. 
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D Sangre 
Guadalupe Basila 

o Los nudos de mi cuerpo se desatan, 
todo rrú ser se anega en movimientos 
dulces, suaves, insólitos tormentos 
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que al ritmo de tu sangre me arrebatan. 

Vuelco el raudo caudal en que me atan 
los bordes de tu piel, mi tibio aliento, 
el peso de tu cuerpo en el que siento 
la oscura pesantez que insiste y trata 

de asirme, de ceñirme inacabada 
la vida que persiste en conservarme 
a un tiempo iluminada y desterrada. 

No acaba ya esta muerte de aliviarme, 
me desprendo tan sola y tan callada 
que mi muerte a la vida vuelve a atarme. 
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Guadalupe Basila. Ciu­
dad de México, 1956. 
Está por publicar su pri­
mer libro de poemas. 

Hermann Bellinghausen. 
Ciudad de México, 1953. 
Ha publicado La hora y 
el resto y Ojos de Omán; 
tiene inédito De una vez. 

Junto a tu forma blanda 
Hermann Bellinghausen 

E1 índice de sombra vela en la hamaca de agua: 
nuestros huesos 
acarician 
su canícula 

Tu ondulación sobre el desorden 
dinamita las causas nobles 
y los altos sentimientos de no sé qué patria 
ardua y lejana 

Ojo de laguna o tormenta 
se dilatan las uniones 
y las vastas flechas que arrojan 
cuatro paredes de universo y nos azotan 

El mareo desiste a la alucinación de en medio 
y bajan las cortinas sin quitarnos vigilancia, 
con notoria seriedad, personas responsables 
que legislan la salud de los amantes 

El mundo es atributo de la permanencia voluntaria 
y luego uno sigue y calma la carroña 
con los besos y te amo que le vienen 
entre almohadas 

Vivo en ti las rumorosas noches largas 
los insomnios más cargados de virtudes curativas 
y la opacidad de oro y risa 
junto a la forma animal de tu figura blanda 

No vivo de ojos para tanta estampa 
ni erigir portentosas plazas algún día dedicadas 

a nuestros difuntos, 
no claudico al resguardo de tu cráneo 
ni distraigo a los emisarios vagos 

De rodillas ante ti lloro de alegría, 
tu lengua circular me quita la idea 
y me la unta 
rumbo abajo en santa espera 

La elipse del viento nos devora 
arrulla la luz 
cadalso de los que van por todo de una vez 
no vaya siendo 

Voluntad arrebatada cruza el limbo 
saluda a las visitas 
dice "buenas" a sus tías 
y se hunde derechito en el hermoso caos de los sueños 


