
apropiar~e de un discurso que e~. 
en su manifestac1on, pura exte­
rioridad, simulacro puro. El ano­
nimato de este discurso que no sólo 
de~igna la ficc1ón, sino a la misma 
experiencia de un '·pensamiento 
del afuera" a la manera foucaul­
tiana, paradójico y limítrofe, no 
debe confundirse, sin embargo, 
con otra amenaza del pensamiento 
moderno: la imercambiabilidad. 

Foucault enunció lo que 
Blanchot describe como exigencias 
ambiguas y obligaciones perversa~ 
de un progresismo ineluctable: la 
necesidad de cartografiar el espa­
cio con el fin de detectar, según 
regla~ estrictas, las regiones de la 
enfermedad, de tal suerte que los 
cuerpos aprenden a :o.ometersc a 
una disciplina que le:> permite fun­
cionar como umdades intercam­
biables. Esta tecnología corporal, 
que fuera puesta en práctica en 
tanw que tecnología comra el em­
bate de la peste, más tarde en­
cuentra su espaciO de ejercicio tan­
to en hospitales como en escuelas, 
esto es, en instituciones disciplina­
rias. 

Cita Blanchot · "En la discipli­
na, los elementos son intercam­
biables, ya que cada cual se define 
por el lugar que ocupa en la serie, y 
por la distancia que le separa de los 
demás''. La fragmentación que 
obliga al cuerpo a dejarse registrar 
y de~articular tiene la trágica \en­
taja de volver inútil la violencia 
fisica sobre el cuerpo. 

Ahora bien, la condición moder­
na de la intercambiabilidad de los 
sujetos no debe ser confundida con 
la desaparición de la función de 
autor en el texto. La intercam­
biabilidad es una cosa y el anoni­
mato, otra muy distinta. La si­
tuación paradójica del autor que 
desaparece de su texto como prin­
cipio de inteligibilidad y que re­
quiere refutación permanente, de 
despojarse conunuamente no sólo 
de lo que se dice, sino también del 
poder de decirlo. 

01\ido de si mismo, angustia de 
una ficción siempre recomenzada, 
el lenguaje de la ficción demanda al 
escriwr el anonimato ineludible. 

No se tratarla de negarse a una 
renexión sobre la verdad, sino ex­
perimentar con una verdad que es a 
la vez o!l.ido y no reconciliación 
con uno mismo: una figura de la 
verdad sin recurso a la identidad. 

Blanchot nos recuerda que 
incluso las pretensiones de la subje­
tividad son ilusorias, esto es, ellas 
también forman parte de las fic­
ciones que el narrador de ficción 
(Foucault) ha escrito. En alguna 

ocas10n, Foucault reconot:ió no 
haber escnto otra cosa que fic­
ciones, y en otra, recuerdo que 
afirmaba que poseía unas maneras 
bastante salvajes de relacionarlas. 

Todo lector prudente de 
Foucault sabe, como lo supo 
Blanchot, que una cosa es narrar 
ficciones y otra muy distinta extra­
er conclusiones morales y políticas 
de nuestra forma de relacionarlas. 
"Hacer func1onar las ficciones" en 
el interior de la verdad no es extraer 
conclu siones morales; por el 
contrario, lejos del comentario, 
ese hacer func10nar es reflexionar 
sobre aquello del lenguaJe que exis­
te de antemano, que ya ha ~ido 
dicho, impreso o manife~tado, es 
integrar en los relatos de la verdad 
wda esa veruente de experiencias 
del afuera, por improbables que se­
an, experiencias del afuera del len­
guaje, no porque sea lo silenciado, 
sino, por el contrario, por ser lo de­
masiado a la vista expuesto. 

Los dos libros de los que hemos 
escrito. aunque separado~ en el 
tiempo por un lapso de veinte 
años, no hacen sino encadenarse 
por otro tipo de lazos mtempora­
le~. Ambos son ejemplos de fic­
ciones, de fábulas sobre y desde la 
modernidad. Si es cierto lo que 
decíamos más arriba en relación 
con un afán diagnosticador del 
presente en el pensamiento con­
temporáneo, entonces Foucault y 
Blanchot se muestran profunda­
mente cercanos a este desuno. 

De este destino común no puede 
desprenderse la semejanza más que 
para un pensamiento mgenuo que 
~e complazca en la inmediatez: si 
b1en es cierto que el texto de 
Foucault, de 1966, se escribió con 
el propósito de un homenaje a 
Blanchot que apareciera en el nú­
mero 229 de CrÍiique, a la vez que 
el de Blanchot fuera hecho como 
homenaje a la figura de Foucault 
despues de su muerte, la similitud 
entre ambos se agota en esto~ actos 
intencionales. Fuera del ac10 ele­
giaco que los hace nacer, lo~ dos 
texws, los dos relatos, engen la fi­
gura de la modernidad como signo 
de los tiempos. 

Más allá de la dispULa sobre la 
modernidad, ella misma moderna, 
ambos textos pueden pensarse co­
mo el trazo de una de vías moder­
nas del pensamiento que hace de la 
posibilidad de la ficción la condi­
ción de todo discurso posible. • 

Ana Marfa Escalera 
(FFyLIUNAM) 

Indiscretos 
• espeJos 

SecreTos espejos, de .\dolfo Sán­
chez Rebolledo, ASR (edidón de au­
tor), Mcxico, 1989, 59 pp. 

''Tinta china sobre el blanco 
verjurado", Secreros espe­
jOS materializa otra más de 

las múltiples encarnaciones de 
Adolfo Sánchez Rebolledo, editor 
de revistas de izquierda, dingente y 
analista político, cactófilo de­
senfrenado, productor de radio, 
eme y tele\isión, amigo de más de 
cuatro, biólogo honorario y, final­
mente, poeta. 

Se asume artesano. Sea. Por fin 83 
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puso bajo resguardo a su Vicente 
Aleixandre y se animó a torear por 
su cuenta, como esas personas que 
llevan tiempo prometiéndonos al­
go, falta poco, estén pendientes, y 
pasan los años. 

-VayaFitoyaerahora -dicen 
que le dijeron quién sabe quiénes 
que de tanto conocerlo no le habla­
ban al tanteo. 

A últimas fechas así han sido las 
cosas con él. "Vaya, hasta que 
escribes tus comentarios 
políticos", le dijeron hace meses 
uno~ que lo conocen, acostumbra­
dos siempre a oírlo pero sin ha­
berlo leído nunca ame~ de La Jor­
nada porque era un fantasma de 
Solidaridad, Punto Críuco, 
Cuadernos Políticos y Así Es; fan­
tasma lecwr de Larca, Albeni y 
Miguel Hernández. 

Novio de las cactáceas y espe­
cialista en tierra para jardineras, 
conoce un lugar en el Cerro del 
Judío donde comprar macetas; 
ahora también planta palabras, no 
sólo espinas. Hijo del órgano, pri­
mo hermano del peyote, sobrino 
del nopal, atraviesa las ruinas de 
Montealbán y las de una ciudad co­
mo una novia que, en 1966, dijo 
que tuvo: 

Tuve una ciudad de cue' a~ de 
arena !' pelotas de trapo, cm re 
la hierba amarilla que arde en el 
otol'lo seco. Tuve una dudad 
que amé para siempre. 

El ornitólogo Adolfo Sánchez 
Rebolledo miró volar los pájaros 
por años (nadie sabe cuántos). 
Ahora los persigue en cielos subal­
ternos. 

En La destrucción o el amor, 
Aleixandre habló del cuerpo de 
piedra: "no, ya no quema el fuego 
que en las ingles/ aquel remoto mar 
dejó al marcharse". 

Puede ser de mal gusto decirlo, 
pero la verdad no es necesariamen­
te sutil: nos encontramos ame la 
madurez intelectual-¿' ale hablar 
de sabiduría?- de Adolfo 
Sánchez Rebolledo, uno que se en­
cuentra a si mismo con igual inten­
sidad en una grilla parudaria de 
ultratumba y en los versos de Emi­
lio Prados durante su exilio mexi­
cano. 

Era, pues, inevitable que acabá­
ramos conociendo sus versos en ese 
libro "blanco verjurado" hecho 
casi a mano porque a su autor se le 
pegó la gana. Un trabajo para sus 
amigos. Un esfuerzo por levantar 

castigo~ verbales t:n el aire y po­
nerles (ponernos) los pies sobre la 
tierra. En otra tierra. En este senti­
do son poemas des-terrados. 

Como indica el refrán, la culpa 
no es tanto suya como de quien le 
agarra la pata, o ~ea nosotros, lec­
tOres que le agarramos la página, 
agradecidos de que Fito ordeñe su 
vaca, luego de tantos años en 
nagrante agrafia que a punto estu­
\ irnos de no perdonarle nunca. 
Nos hubiéramos perdido, por 
ejemplo, estas lineas del poema 
''Sitio del deseo": 

Un mismo rio vencido: 
un e~plendor de dao\c\, 
amándose como >lmples 

(mortales 
l!n el cuarto m1serablc de un 

(hotel de paso. 
La noche ven~c: y ol,ida, no la-. 

(Fiera\. 

En libre ejercicio de los versos, 
Sánchez Rebolledo empuja las pa­
labras al saco de la significación 
con el terrible entusiasmo del que 
se suictda con sus proptas palabras 
en el pleno ejercicio de una libertad 
imperdonable. • 

Hermann Bellinghausen 

el jugla.r 
manuel m. ponce 233 col. guadalupe inn tel. 66<>-79-00 
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