apropiarse de un discurso que es,
en su manifestacion, pura exte-
rioridad, simulacro puro. El ano-
nimato de este discurso que no solo
designa la ficcion, sino a la misma
experiencia de un ‘“‘pensamiento
del afuera’ a la manera foucaul-
tiana, paradoéjico y limitrofe, no
debe confundirse, sin embargo,
con otra amenaza del pensamiento
moderno: la intercambiabilidad.

Foucault enuncid lo que
Blanchot describe como exigencias
ambiguas y obligaciones perversas
de un progresismo ineluctable: la
necesidad de cartografiar el espa-
cio con el fin de detectar, segiin
reglas estrictas, las regiones de la
enfermedad, de tal suerte que los
cuerpos aprenden a someterse a
una disciplina que les permite fun-
cionar como unidades intercam-
biables. Esta tecnologia corporal,
que fuera puesta en practica en
tanto que tecnologia contra el em-
bate de la peste, mas tarde en-
cuentra su espacio de ejercicio tan-
to en hospitales como en escuelas,
esto es, en instituciones disciplina-
rias.

Cita Blanchot: “En la discipli-
na, los elementos son intercam-
biables, va que cada cual se define
por el lugar que ocupa en la serie, y
por la distancia que le separa de los
demas’. La fragmentacion que
obliga al cuerpo a dejarse registrar
y desarticular tiene la tragica ven-
taja de volver inutil la violencia
fisica sobre el cuerpo.

Ahora bien, la condicibn moder-
na de la intercambiabilidad de los
sujetos no debe ser confundida con
la desaparicion de la funcion de
autor en el texto. La intercam-
biabilidad es una cosa y el anoni-
mato, otra muy distinta. La si-
tuacion paradojica del autor que
desaparece de su texto como prin-
cipio de inteligibilidad y que re-
guiere refutacion permanente, de
despojarse continuamente no soélo
de lo que se dice, sino también del
poder de decirlo.

Olvido de si mismo, angustia de
una ficcion siempre recomenzada,
el lenguaje de la ficcion demanda al
escritor el anonimato ineludible.

No se trataria de negarse a una
reflexion sobre la verdad, sino ex-
perimentar con una verdad queesa
la vez olvido y no reconciliacion
con uno mismo: una figura de la
verdad sin recurso a la identidad.

Blanchot nos recuerda que
incluso las pretensiones de la subje-
tividad son ilusorias, esto és, ellas
también forman parte de las fic-
ciones que el narrador de ficcion
(Foucault) ha escrito. En alguna

ocasion, Foucault reconocio no
haber escrito otra cosa que fic-
ciones, y en otra, recuerdo que
afirmaba que poseia unas maneras
bastante salvajes de relacionarlas.

Todo lector prudente de
Foucault sabe, como lo supo
Blanchot, que una cosa es narrar
ficciones y otra muy distinta extra-
er conclusiones morales y politicas
de nuestra forma de relacionarlas.
**Hacer funcionar las ficciones'’ en
el interior de la verdad no es extraer
conclusiones morales; por el
contrarie, lejos del comentario,
ese hacer funcionar es reflexionar
sobre aquello del lenguaje que exis-
te de antemano, que ya ha sido
dicho, impreso o manifestado, es
integrar en los relatos de la verdad
toda esa vertiente de experiencias
delafuera, porimprobables que se-
an, experiencias del afuera del len-
guaje, no porque sea lo silenciado,
sino, por ¢l contrario, por ser lo de-
masiado a la vista expuesto.

Los dos libros de los que hemos
escrito, aunque separados en el
tiempo por un lapso de veinte
anos, no hacen sino encadenarse
por otro tipo de lazos intempora-
les. Ambos son ejemplos de fic-
ciones, de fabulas sobre y desde la
modernidad. Si es cierto lo que
deciamos mas arriba en relacion
con un afan diagnosticador del
presente en ¢l pensamiento con-
temporanco, entonces Foucault y
Blanchot se muestran profunda-
mente cercanos a este destino.

De este destino comiin no puede
desprenderse la semejanza mas que
para un pensamiento ingenuo gue
se complazca en la inmediatez: si
bien es cierto que el texto de
Foucault, de 1966, se escribid con
el proposito de un homenaje a
Blanchot que apareciera en el ni-
mero 229 de Critique, a la vez que
el de Blanchot fuera hecho como
homenaje a la figura de Foucault
despues de su muerte, la similitud
entre ambos se agota en estos actos
intencionales. Fuera del acto ele-
giaco que los hace nacer, los dos
textos, los dos relatos, erigen la fi-
gura de la modernidad como signo
de los tiempos.

Mas alla de la disputa sobre la
modernidad, ella misma moderna,
ambos textos pueden pensarse co-
mo ¢l trazo de una de vias moder-
nas del pensamiento que hace de la
posibilidad de la ficcion la condi-
cion de todo discurso posible. l

Ana Maria Escalera
(FFYL/UNAM)

Indiscretos
espejos

Secretos espejos, de Adolfo San-
chez Rebolledo, ASR (edicion de au-
tor), Mexico, 1989, 59 pp.

L inta china sobre el blanco
verjurado’’, Secretos espe-
Jos materializa otra mas de
las maltiples encarnaciones de
Adolfo Sanchez Rebolledo, editor
derevistas de izquierda, dirigentey
analista politico, cactofilo de-
senfrenado, productor de radio,
cine y television, amigo de mas de
cuatro, biélogo honorario y, final-
mente, poeta.
Se asume artesano. Sea. Por fin
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puso bajo resguardo a su Vicente
Aleixandre y se animo a torear por
sU Cuenta, Como esas personas que
llevan tiempo prometieéndonos al-
go, falta poco, estén pendientes, y
pasan los anos.

—VayaFitoyaerahora —dicen
que le dijeron quién sabe quiénes
gue de tanto conocerlo no le habla-
ban al tanteo.

A lltimas fechas asi han sido las
cosas con €l. ‘*Vaya, hasta que
escribes tus comentarios
politicos’”, le dijeron hace meses
unos que lo conocen, acostumbra-
dos siempre a oirlo pero sin ha-
berlo leido nunca antes de La Jor-
nada porque era un fantasma de
Solidaridad, Punto Critico,
Cuadernos Politicos y Asi Es; fan-
tasma lector de Lorca, Alberti y
Miguel Hernandez.

Novio de las cactaceas y espe-
cialista en tierra para jardineras,
conoce un lugar en el Cerro del
Judio donde comprar macetas;
ahora también planta palabras, no
solo espinas. Hijo del drgano, pri-
mo hermano del peyote, sobrino
del nopal, atraviesa las ruinas de
Montealban y las de una ciudad co-
mo una novia que, en 1966, dijo

que tuvo:

Tuve una ciudad de cuevas de
arena v pelotasde trapo,/entre
la hierba amarilla que arde en el
otofio seco./Tuve una ciudad
que amé para siempre.

El ornitologo Adolfo Sanchez
Rebolledo mir¢ volar los pajaros
por afios (nadie sabe cuantos).
Ahora los persigue en cielos subal-
ternos.

En La destruccion o el amor,
Aleixandre hablo del cuerpo de
piedra: ‘‘no, ya no quema el fuego
gue en las ingles/aquel remoto mar
dejo al marcharse”.

Puede ser de mal gusto decirlo,
pero la verdad no es necesariamen-
te sutil: nos encontramos ante la
madurez intelectual —; vale hablar
de sabiduria?— de Adolfo
Sanchez Rebolledo, uno que se en-
cuentra a si mismo con igual inten-
sidad en una grilla partidaria de
ultratumba y en los versos de Emi-
lio Prados durante su exilio mexi-
cano.

Era, pues, inevitable que acaba-
ramos conociendo sus versos en ese
libro *‘blanco verjurado’ hecho
casi a mano porque a su autor se le
pego la gana. Un trabajo para sus
amigos. Un esfuerzo por levantar

castigos verbales en el aire y po-
nerles (ponernos) los pies sobre la
tierra. En otra tierra. En este senti-
do son poemas des-terrados.

Como indica el refran, la culpa
no es tanto suya como de quien le
agarra la pata, o sea nosotros, lec-
tores que le agarramos la pagina,
agradecidos de que Fito ordefie su
vaca, luego de tantos anos en
flagrante agrafia que a punto estu-
vimos de no perdonarle nunca.
Nos hubiéramos perdido, por
ejemplo, estas lineas del poema
“*Sitio del deseo’’:

Un mismo rio vencido;
un esplendor de dioses,
amandose como simples
[mortales
en el cuarto miserable de un
[hotel de paso.
La noche vence y olvida, no las
[fieras.

En libre ejercicio de los versos,
Sanchez Rebolledo empuja las pa-
labras al saco de la significacion
con el terrible entusiasmo del que
se suicida con sus propias palabras
en el pleno ejercicio de una libertad
imperdonable. W

Hermann Bellinghatisen
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