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uscamos en estas glosas sobre la Danza de la

Muerte, elucidar —o al menos suscitar—, algu-

nos de los problemas que plantea. Considere-
mos, ante Lodo, las condiciones del concepto de la muer-
te manifestado en la Danza, mds precisamente, la cir-
cunstancia de la aparicion de tal concepto en la Literatu-
ra Espaniola como tema originalmente retorico. La ex-
presion de la muerte en la forma de una Danza no tiene
raices ni antecedentes en Espana; aparece hacia princi-
pios del siglo XV como una imitacién de un poema fran-
cés semejante. De él toma las lineas y los temas mas im-
portantes; lo aumenta o lo disminuye atendiendo a su
propia idiosincrasia: suprime el comienzo teologico que
hace de la muerte un castigo del pecado original y au-
menta un pintoresquismo y un humor festivo y grotesco
que le dan mayor atractivo y viveza. Recordemos tam-
bién la circunstancia de la casi supresion de las mujeres
en esta flinebre representacion. Es pues el caso de una
transplantacion primero indudablemente erudita, que
pronto enraiza y se acondiciona en nuevo terreno. No un
tema, sino una cierta perspectiva para mirarlo y un re-
pertorio de topicos que se recogen de una literatura ex-
tranjera para recrearlos bajo una nueva forma espanola.
Estamos ante varios problemas. La afinidad historica a
que ese trasplante responde tiene como razoén el hecho de
la profunda similitud que manifiestan los pueblos de Eu-
ropa en el “otono™ de la Edad Media. Ello nos indica,
como una manifestacion francesa —con los temas tantas
veces repetidos— tiene eco en el espiritu espanol y facil-
mente se reproduce en él. Francia y Espania se encuen-
tran en el siglo XV angustiadas por la muerte; es su tema
central; viven violentamente prendidas a los placeres sen-
suales y la muerte los embarga con el mayor espanto por-
que ha de separarlos de su mundo y los ha de lanzar a
otro, en el que creen pero al que se han olvidado de con-
quistar; el estado critico, de descomposicion, impera tan-
to en Francia como en Espana. Mas recojamos también
el puro circunstancialismo: los hombres de letras de Es-
pafia, en el siglo XV, se interesan por las obras francesas;
existen relaciones y conocimientos entre esos paises; 10s
espanoles han conocido un poema francés que les ha in-
teresado y les ha despertado intimas preocupaciones;
luego, tomindolo como modelo, han escrito otro poema
en el que, insensiblemente, han dejado el retrato de su es-
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piritu. ;Hasta donde es posible aumentar las deducciones
que un trozo vivo de historia humana nos deja?

Pero, jcomo explicarnos que ese tema, el de la muerte
representada en forma de Danza, manifestado de pronto
como inherente, como consubstancial al genio esparol,
no se haya expresado antes? La razon quiza no sea otra
que una pura circunstancia de creacion adelantada. No
estamos del todo seguros que los franceses hayan sido los
primeros creadores de la Danza; suponese que la Danza
francesa, la alemana, la italiana, parten de un modelo
primitivo, hoy ignorado. No tenemos mas que la creen-
cia de que la Danza de la Muerte espanola haya sido una
imitacion de la francesa por las estrechas semejanzas que
muestra con ella y la frecuencia de estas imitaciones fran-
cesas en la literatura medieval espanola: sélo a ello nos
atenemos. Asi, pues, suponemos que un desconocido
poeta —alemdn, francés, italiano— haya recogido en una
obra ciertos temas biblicos, o bien textos medievales y
tradiciones populares, y les haya dado la forma y la es-
tructura con que después se expresan en la Danza. El es-
panol no habia expresado su “‘memento mori" en forma
de Danza, por esas obvias razones que es comun atribuir
a Perogrullo... Cuando lo descubre ya realizado, se da
cuenta de que expresa problemas que le son propios, que
¢l debia decir, y los reproduce y realiza en su propia len-
gua. ;No es posible igualmente, que esa reproduccion
persista con una categoria sdlo retérica, ajena a una rea-
lidad, a una cierta vivencia en la entrana social? No seria
suficiente respuesta el aducir el testimonio de su persis-
tencia en los poetas que de tal tema se ocupan en el siglo
XV; ello podria no significar sino un éxito, un snobismo,
como decimos ahora, de tales poetas. No, por fortuna
poseemos el testimonio vivo de una historia turbulenta
que nos acusa el desasosiego de aquellos hombres medie-
vales, y alin oimos latir los poemas que tocan a la muerte
con un vaho de oscuro terror. Sélo por causa de una ver-
dadera afinidad de preocupaciones, nos explicamos la
abosorcion y la realizacion dramatica, es decir, viva, vi-
viente, de unos temas, extranos al repertorio espanol.

Si lo anteriormente dicho se refiere a la circunstancia
externa del tema de la Muerte. queda por considerar la
interna, la razén que implica una representacion de la
muerte en forma de Danza. Ello responde desde luego a
una profunda caracteristica medieval. La expresion sim-
bolica, la reducciéon de los conceptos a mitos, a figu-
ras, campea insistentemente en todas las expresiones me-
dievales. Pero con esto no hemos hecho mas que decir
que tal expresion aparece a menudo en la Edad Media y




no aducimos razones que la expliquen. Huizinga —en
El Otorio de la Edad Media— afirma que esa reduc-
cion de las cosas a lo general exterioriza la pecularidad
que bajo el nombre de tipismo ha sido considerada por
Lamprecht como el rasgo caracteristico del espiritu medie-
val. Pero esta peculiaridad es mds bien una consecuencia de
aquella necesidad espiritual de subordinacion, que brota
del idealismo arraigado. No se trata tanto de una incapaci-
dad para ver lo propio de las cosas, cuanto de la voluntad
consciente de mostrar por todas partes el sentido de las co-
sas, en su relacion con lo mds altoe, en su idealismo moral,
en su significacion universal. Biscase en todo justamente lo
impersonal, su valor de tipo, de caso normal. La falta de
aprehension de lo individual es hasta cierto grado delibera-
da, es mas que el signo distintivo de un grado inferior de
evolucion espiritual, una manifestacion de hdabito mental
universalista que todo lo domina. Sabias palabras de Hui-
zinga que, aunque sentimos no poder superarlas, nos de-
jan, sin embargo, llenos de dudas sobre el asunto. Con-
testan al problema con otros problemas. (Cuiles son a su
vez las causas de esa necesidad espiritual de subordina-
cion, cudles las de ese idealismo arraigado, cuiles las de
ese buscar en todas partes el valor de tipo? Las intimas,
las dltimas razones del comportamiento humano, resi-
den en complejos e inescrutables fondos. Al fin, recono-
cemos en las mds sabias palabras su incapacidad para la
reconstruccion y la explicacion total de unas lejanas y an-
gustiadas almas. La mision del hombre se reduce —casi
siempre— a un humilde explicar como suceden los acon-
tecimientos; al filésofo que se empena en violentar el
misterio le es habitual chocar contra un muro infranquea-
ble de sombras.

Notas diferenciales y caracteristicas de este concepio.

N slo podremos comprender la naturaleza y la ra-
zon del concepto de la muerte que estudiamos, si

A las consideramos en su estrecho nexo con su
tiempo, el siglo XV, De la mas ligera consideracion de las
caracteristicas mas notables del siglo XV, podemos con-
cluir que representaba —ese siglo— la crisis de la Edad
Media. Crisis con todos los atributos que las modernas
investigaciones sicolégico-historicas le asignan: estado
de inseguridad, quiebras de valores, violencia, etc. De las
dos mas agudas crisis que ha sufrido la humanidad —la
disolucion del mundo antiguo y la disolucion de la Edad
Media— han brotado dos reacciones tipicas: un extrema-
do apetito por los placeres sensuales y una persistencia
en el recuerdo y la representacion macabra de la muerte.
Los hombres han perdido la esencia de su religiosidad,
que le daba un destino y una razén a su vida, y se empe-
nan en un goce desenfrenado; o bien, caen en el recuerdo
obsesionante de la muerte. Con los placeres quieren des-
cubrir una solucion para su vida, fuera de la cristiana que
ha perdido para ellos su vigencia, su significacion radical
y profunda; con el recuerdo de la muerte expresan, a la
vez que el dolor por la vida sensual que se abandona, el
espanto ante un mundo ignorado que no han podido ol-
vidar y en el que sienten aln la existencia de un infierno

i

que les espera por sus pecados. Su pensamiento de la
muerte es desasosegado, terrorifico. Los clérigos y los
poetas —o los clérigos poetas—, luchando contra la vio-
lencia y la loca carrera de los apetitos, representardn a la
muerte, dandole un sentido de exhortacion moral, de lla-
mado a la penitencia. Pero en ellos se transparenta tam-
bién el espanto y en sus argumentos se filtran topicos que
no son de una absoluta religiosidad. La muerte que se re-
presenta quiere tener la mayor eficacia, para ello se la re-
presentard en las formas mas directas y espantosas. El es-
piritu medieval, tan inclinado como hemos visto a las re-
presentaciones simbdélicas, pronto obtendra una para la
muerte. La muerte serd una persona con un repertorio
particular de gestos; ya en esqueleto esbelto y agil, o bien
semiencarnada o vistiendo restos de los trajes de sus con-
vidados, comoapareceen losgrabadosde Holbein. Esuna
representacion egoista —dice Huizinga—; no hacellorara
los hombres por el recuerdo de sus queridos des-
aparecidos, sino por el temor a la muerte que se conside-
ra el mds espantoso de los males. Faltale a esta version
macabra, la ternura y la consolacién; ninglin pensamien-
to de la muerte que es término de sufrimientos, deseado
reposo, tarea consumada o interrumpida... Si considera-
mos, por ejemplo, otros tipos de representacion o bien
sencillamente, de pensamiento de la muerte en otros pe-
riodos: en el siglo XIII, tomado habitualmente como ti-
pico de cristianismo en plenitud, encontramos que en
Berceo el pensamiento de la muerte tiene una expresion
conhada y tranquila porque no se ha perdido la certeza
de otro mundo y se entiende a la vida como el camino
para alcanzarlo. Y no es tampoco su pensamiento ni in-
sistente ni central como lo es para el siglo XV. Es absolu-
tamente propio de él este pathos frente a la muerte. Es su
cifra y su compendio.

Su preocupacion sensual, mas que piadosa, en los mo-
tivos de queja por la fugacidad de los bienes terrenos, nos
revela también la intima textura de esta época; el insis-
tente tema de la Fortuna, cuya pérdida es para los hom-
bres del siglo XV causa de los mas hondos lamentos, ex-
presa como la codicia es el pecado mas frecuente. Codi-
cia que no es una ambicion espiritual como el orgullo y la
soberbia, sino un pecado terrestre, carnal. La esfera de la
intencidn se ha ceniido al mundo de los sentidos y sobre él
lanza el hombre las jaurias de su deseo. Lo rebelan y le
suscitan odio las riquezas de los poderosos y contra ellos
dirigira las burlas mas groseras en las Danzas de la
Muerte, como una inconfesada venganza.

Su razén

Las razones o justificaciones que asisten a la aparicion
del pensamiento de la muerte en la Danza, son de dos or-
denes: razones histdricas y razones internas. Respecto a
las razones historicas, hechos concretos que pudieran ha-
ber suscitado este pensamiento, se aduce la peste negra
del siglo X1V. Ella pudo haber traido esa constancia de
la representacion funebre y el espanto ante la muerte. La
inminente e imprevista cercania de la muerte, agudizada
por la peste, provoca en los hombres el deseo de gozar







