

ELSA CROSS

Atrio

Para Jánaka

Somnolencia a las puertas
donde el verano helechos reverdece
Helechos en las grietas del muro
entre las piedras que llevan

hacia el río

Somnolencia en los quicios
Torre truncada
Atrio donde la tarde se adormece

Llovizna afuera
—veladura al paisaje tras las puertas—

Al fondo las montañas

En la garganta umbría
duermen las formas de su sueño

formas que danzan

sueños de la estatua y el árbol
dios hechizado

Silencio de pronto
entre los gritos de la tarde

No en la cima el secreto
en lo profundo
Limo en las rocas

—escala vegetal—

insectos que se ocultan en las grietas
helechos

Desde ahí
la espiral en ascenso
el salto
del sueño inerte

al vuelo silencioso

Dios hechizado
forma oculta en la piedra

La carrera del sol abrió su frente
Hoguera en el mar

Salto al vacío

Lluvia
—silencio en torno—
Preces al corazón del viento



De *Las edades perdidas*, que pronto aparecerá dentro
del volumen *Tres poemas* (UNAM, Cuaderno de poesía.)

