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Sempre caro mi fu quest'ermo colle,

. e questa siepe, che da tante parte

dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati

. Spazi di ld da quella, e sovrumani
. silenzi, e profondissima quiete

io nel pensier mi fingo,; ove per poco
il cor non si spaura. E come il vento

. odo stormir tra queste piante, io quello
. infinito silenzio a questa voce

. vo comparando: e mi sowien l'eterno,

. e le morte stagioni, e la presente

e viva, e il suon di lei. Cosi tra questa

. immensiid s'annega il pensier mio:
. e il naufragar m'é dolce in questo mare.

El infinito (Traduccion literal)
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Siempre querido me fue este yermo cerro,

y este arbusto, que desde tantas partes

del altimo horizonte la mirada excluye.

Pero, estando sentado y mirando, interminables

. espacios mas alld de aquél, y sobrehumanos

silencios, y profundisima quietud

. yo en el pesamiento me imagino; donde por poco
. el corazon se asusta. Y como el viento

0igo pasar entre estas ramas, aquel

. infinito silencio con esta voz

. voy comparando: y se me presenta lo eterno,
. y las muertas estaciones, y la presente

.y viva, v el sonido de ella. Asi entre esta

. inmensidad se anega mi pensamiento

. ¥ el naufragar me es dulce en este mar.

‘ irénico hasta en su titulo. El

A idilio de El infinito sera, en
cambio, una represéntacion de lo fini-
to. También con ironia Leopardi usa
el término “idilio™ para definir un
género amargo. Ya en el titulo en-
contramos un vocablo que presenta
dos sentidos: un sentido comun y su
sentido opuesto; el sentido de una
ilusion y el sentido de una realidad.
En el primer verso leemos:

I‘ [ infinito es un idilio de tono

Sempre caro mi fu...

“Siempre”. El idilio se abre con
un llamado a la memoria, a la me-
moria que anula los limites espacia-
les y temporales, pero puede anular-
los s6lo donde ella existe: en el pasa-
do, en lo que ha desaparecido, en lo
que es nada, y solo es campo de la
palabra, de la evocacion. Mientras
que Petrarca se remontaba, a sabien-
das, hasta la sacralidad de la pala-
bra, en Leopardi hay, como contrac-

cion necesaria, el angustioso esfuer-
zo de conseguir el olvido,

“Siempre querido™: pero querido
significa volverse hacia el pathos,
hacia lo patetico: a los afectos que
pueden estar tan arraigados en noso-
tros, brotar en nosotros de una ma-
nera tal, que nos hacen olvidar que
tuvieron un principio y que deberdn
fatalmente terminar un dia; a los
afectos que no podran no ser condi-
cionados por la duracion, breve o
larga, de la existencia de un hombre,
de un mortal, de un ser finito.

“me fue': pretérito. Entonces era
verdad, no nos hemos equivocado:
actua aqui, para impulsar los afec-
tos, una reminiscencia. De otra ma-
nera, el poeta hubiese dicho:

A me quest'ermo colle é sempre caro

la misma cosa, por supuesto con
otra expresion suya, ciertamente
mds poética para el oido.

Omito las otras observaciones que

podrian hacerse vocabulo tris voca-
bulo, y llego al
... guardo esclude,

“La mirada excluye': se trata de
una ceguera lograda luego de cierta
resistencia si, al querer decir *“‘dejar
afuera”, se utiliza “excluir” que es
una palabra de cierta violencia. En-
tonces el arbusto no habria favoreci-
do la soledad y el anhelo y lo contun-
dente del “yermo™ cerro, ni produci-
do una ilusion, si el conocimiento no
le hubiese presentado resistencia y
no hubiese cedido.

*“Yermo™ es una palabra que Leo-
pardi llamaria peregrina, por lo ex-
trafio de su sonido que la vuelve sor-
da y como interior, y porque es una
voz inusitada y solo presente en el
lenguaje literario, y como envuelta
en una pompa que repele. Una pala-
bra de acento tan noble si aparece
junto a “'siepe™ (arbusto). Si se bus-
can las variantes, se verd que antes
habia utilizado *‘roveto™ (zarzal),
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luego “*verde lauro™ (verde laurel), y
por fin “'siepe’’ (arbusto), como acos-
tumbra decir el hortelano, He aqui
una manera elegante y muy dificil de
decir las cosas: el acercamiento de
una palabra comiin a una preciosa
transforma las dos en sencillas y sélo
humanas, sélo poéticas.
Prosigamos:

dell'ultimo orizzonte il guardo esclu-
de...

“Ultimo horizonte™: es decir, antes
simplemente aquella linea del cielo
que —por el arbusto que impedia su
vista— ya el poeta estaba familiari-
zado a buscar distraidamente, con la
distraccion de los ojos cuando estan
dirigidos a objetos y obstaculos ha-
bituales. Simplemente dos palabras
arrojadas inadvertidamente, como si
no fueran nada, como si no pesaran,

‘ in embargo, piénsese en lo

que en seguida el idilio confe-

L sard. Entonces *“‘altimo hori-

zonte” resonard de repente como ex-

presion apocaliptica. Entonces “la

mirada excluye” mostrara de verdad
el vacio de las orbitas.

Continuemos:

Ma sedenda e mirando...

¢ *Mirando™? (Como se hace para
mirar con los ojos ciegos? El poeta
miraba indudablemente; pero es
también una palabra que nos deja
entender que miraba con una mirada
que ya habia interiorizado: recuérde-
se el “fue” del inicio. El *‘fue” con
las remembranzas. El poeta en esa
leve y casi insensible liberacion de su
sentimiento estaba arrastrado por la
divagacion sobre el infinito; o, mejor
dicho, enredado en el recuerdo: el
“fue”, profundidad de todo pensa-
miento, y de sus divagaciones.

El infinito del espacio se abre, €

...interminati spazi
...sovrumani silenzi
...1o nel pensier mi fingo...

**Mi fingo™ (“*'me imagino’) es expre-
sion utilizada en sentido culto: “*me
formo™, *'me invento™; y en el senti-
do usual: *‘en el pensamiento yo me

suscito espacios interminables, silen-
cios sobrehumanos, por engano, por
ilusion™. Nos hallamos ante un ver-
dadero ejemplo de duracion como
los que de mil maneras estaran pues-
tos en funcion en la cancion Ad An-
gelo May, que sera la verdadera can-
cion de la duracion. Cuando los
tiempos eran jovenes, cuando se de-
cia todavia “‘fingir” a la latina, las
ilusiones se ‘“‘moldeaban™, tenian
materia para ser “moldeadas” y te-
ner consistencia y se podia creer ver-
dadera la felicidad; pero hoy *“‘fingir
no significa mas que engano, arido
engano. Esto es: la palabra vive
—por el poder de metamorfosis, de
evochucion que hay en ella— dos mil
anos que pueden ser recorridos por
la fantasia del observador que queda
pasmado, afligido y exaltado por
ellos.

En aquel momento:

Il vento odo
Stormir tra queste piante...

Y nos introducimos en el secreto
de impresionismo leopardiano. El
infinito espacial habia sido dado por
la reminiscencia de una sensacion vi-
sual: habia sido dado, en resumen,
por lo menos como inicio, por la
pura sensacion,

...10 quello
infinito silenzio a questa voce
vo comparando. ..

Noten, antes, el agolpamiento de los
dos versos:

. io quello

luego pausa, suspension del dnimo,
luego:

Infinito silenzio—...

La voz del viento entre las hojas,
que se levanta y empieza a alejarse
en el infinito silencio de los intermi-
nables espacios suscitados por el
*fingo’’, viene confrontada con
ellos...
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Es una confrontacion que por la
via de la sensacion que se desvanece
nos lleva a las remembranzas. Proce-
dimiento opuesto al de la primera
parte, donde el recuerdo vuelve a
avivar la sensacion. Vean qué com-
plejidad de relaciones musicales se
va entretejiendo.

Penetra en las remembranzas el
poeta, conducido por su oido vigi-
lante:

... E mi sowien ['eterno,
e le morte stagioni, e la presente
e viva, e il suon di lei...

**Me recuerda lo eterno”. También
lo eterno es, entonces, un recuerdo,
es un pasado. jEsta muerto? El vien-
to que pasa se desvanece siempre mas
en los interminables espacios:

E le morte stagioni...

Entonces una voz que se dispersa y
al dispersarse instaura en el infinito
espacio una infinita tumba, hace del
infinito espacio una infinita tumba,
la tumba de largas eras humanas,
desvanecidas como estd desvane-
ciéndose aquel pasar del viento en-
tre las ramas, asi como esta desvane-
ciéndose la estacion,

...presente e viva...

El texto dice de hecho “me recuer-
da”; dice asi de la estacion presente y
viva, asi como habia dicho “‘me re-
cuerda” hasta cuando piensa en lo
eterno. Asi de rapido vuela el tiem-
po; y por lo tanto también nuestro
tiempo se le presenta ya como re-
cuerdo, asi como a su oido le llega el
pasar del viento que ya no se oye
mas, y esta tan lejos que sélo perdu-
ra en el recuerdo. También ha muer-
to ya nuestro tiempo. Ahora veo
porqué el “fingo™ (me imagino) en su
fuerza de metamorfosis, debia de en-
cerrar dos 0 mas milenios: tenia que
prepararnos al pasar del viento, ade-
lantandose en inmediato contraste a
los efectos tremendos del “'mi sovvie-
ne"'. El **me recuerda" seria asi para
el “infinito™ la deflagracion de la
ironia; estableceria los confines de
un espacio infinito, con aquella soli-
taria voz que lo recorre, siempre mas

lejana, recordando siempre menos,
siempre mas desierta:

E il naufragar m'é dolce in questo ma-
TE...

“El naufragar”, palabra de desas-
tre...

Aqui, de hecho, se naufraga en el
mar infinito del pasado, de la muer-
te: en el mar de lo finito, de la na-
da...

(Qué palabra mas irénica puede
emplearse para la identificacion, el
éxtasis en lo infinito?

No: el oblio en la nada...

“Me es dulee™ ... Recuerdan el pla-
cer de las ldgrimas en Breme? Aqui
€s peor, es peor...

Y cuando se piensa que ha sido un
arbusto el que movié todo esto, y
han sido hojas movidas por un pe-
quenio hdlito de viento, cuando se
piensa que han sido pequenas cosas,
hechos insignificantes: eran hojas,

viento, las cosas, cosas que normal-
mente representan lo caduco, lo fu-
gaz, la ironia toca no una plabra
aqui y alla, sino la inspiracion...

Y sin embargo, sin embargo,
cuando “El infinito" regresa a nues-
tra memoria, aun sabiendo que no
nos oculta nada de la realidad, que
mas bien la muestra incluso dema-
siado triste, sin piedad y sin embargo
no se sabe por qué milagro, nuestro
animo se emancipa, nuestra fantasia
se pone a viajar, y naufragamos no-
sotros también, dulcemente sin iro-
nia: dulcemente...

El uso elegante de una lengua se
presenta entonces en el espiritu de
Leopardi, aun antes de que ¢l defina
en sus reflexiones la teoria, como un
uso de la palabra de manera tal que
lleve, segun la leccidn en Breme, ha-
cia el infinito el alma y la fantasia,

Tal es la verdadera interpretacion
de “El infinito” pero quien quiera
persuadirse mejor, podra ir a releer
la dltima parte de la Sera de di' di fes-
ta 'y el Cantico del gallo silvestre que
son sus parafrasis.
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