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L'infinito ( 1819) El infinito (Traducción literal) 

l . Sempre caro mi fu quest'ermo col/e, l . Siempre querido me fue este yermo cerro. 
2. e questa siepe, che da tante parte 2. y este arbusto, que desde tantas partes 
3. del/'uitimo orizzonte il guardo esclude. 3. del último horizonte la mirada excluye. 
4. M a sedendo e mirando, interminati 4 . Pero, estando sentado y mirando, interminables 
5. spazi di /á da que/la, e sovrumani 5. espacios más allá de aquél, y sobrehumanos 
6. si/enzi, e profondissima qui'ete 6. silencios, y profundísima quietud 
7. io nel pensier mi fingo ; ove per poco 7. yo en el pesamiento me imagino; donde por poco 
8. il cor non si spaura. E come il vento 8. el corazón se asusta. Y como el viento 
9. odo stormir tra queste piante, io que/lo 9. oigo pasar entre estas ramas, aquel 

10. infinito silenzio a questa voce 10. infinito silencio con esta voz 
11 . vo comparando: e mi sovvien /'eterno, 11 . voy comparando: y se me presenta lo eterno, 
12. e le morte stagioni, e la presente 12. y las muertas estaciones, y la presente 
13. e viva, e il suon di /ei. Cosí tra questa 13. y viva, y el sonido de ella. Así entre \!Sta 

14. immensitá s 'annega il pensier mio: 14. inmensidad se anega mi pensamiento 
15. e il naufragar m'é do/ce in questo mare. 15. y el naufragar me es dulce en este mar. 

1-, 1 infinito es un idilio de tono 
4 irónico hasta en su título. El 
.. idilio de El infinito será, en 

cambio, una representación de lo fini
to. También con ironía Leopardi usa 
el término "idilio" para definir un 
género amargo. Ya en el título en
contramos un vocablo que presenta 
dos sentidos: un sentido común y su 
sentido opuesto; el sentido de una 
ilusión y el sentido de una realidad. 
En el primer verso leemos: 

Sempre caro mí fu .. . 

"Siempre" . El idilio se abre con 
un llamado a la memoria, a la me
moria que anula los límites espacia
les y temporales, pero puede anular
los sólo donde ella existe: en el pasa
do, en lo que ha desaparecido, en Jo 
que es nada, y sólo es campo de la 
palabra, de la evocación . Mientras 
que Petrarca se remontaba, a sabien
das, hasta la sacralidad de la pala
bra, en Leopardi hay, como contrae-

ción necesaria, el angustioso esfuer
zo de conseguir el olvrdo . 

··siempre querido": pero querido 
significa volverse hacia el pathos, 
hacia lo patetico: a los afectos que 
pueden estar tan arraigados en noso
tros, brotar en nosotros de una ma
nera tal, que nos hacen olvidar que 
tuvieron un principio y que deberán 
fatalmente terminar un día; a los 
afectos que no podrán no ser condi
cionados por la duración, breve o 
larga, de la existencia de un hombre, 
de un mortal, de un ser finito . 

"me fue" : pretérito. Entonces era 
verdad, no nos hemos equivocado: 
actua aquí, para impulsar los afec
tos, una reminiscencia . De otra ma
nera, el poeta hubiese dicho: 

A me quest'ermo co/le é sempre caro 

la misma cosa, por supuesto con 
otra expresión suya, ciertamente 
más poética para el oído. 

Omito las otras observaciones que 

podrían hacerse vocábulo trás vocá
bulo, y llego al 

. .. guardo esclude, 

"La mirada excluye": se trata de 
una ceguera lograda luego de cierta 
resistencia si, al querer decir "dejar 
afuera", se utiliza "excluir" que es 
una palabra de cierta violencia. En
tonces el arbusto no habría favoreci
do la soledad y el anhelo y lo contun
dente del ''yermo·· cerro, ni produci
do una ilusión, si el conocimiento no 
le hubiese presentado resistencia y 
no hubiese cedido. 

"Yermo" es una palabra que Leo
pardi llamaría peregrina, por lo ex
traño de su sonido que la vuelve sor
da y como interior, y porque es una 
voz inusitada y sólo presente en el 
lenguaje literario, y como envuelta 
en una pompa que repele. Una pala
bra de acento tan noble si aparece 
junto a "siepe" (arbusto). Si se bus
can las variantes, se verá que antes 
había utilizado ''roveto" (zarzal), 



luego "verde lauro" (verde laurel), y 
por fin "siepe" (arbusto), como acos
tumbra decir el hortelano. He aquí 
una manera elegante y muy difícil de 
decir las cosas: el acercamiento de 
una palabra común a una preciosa 
transforma las dos en sencillas y sólo 
humanas, sólo poéticas . 

Prosigamos: 

del/'ultimo orizzonte il guardo ese/u
de ... 

"Ultimo horizonte": es decir, antes 
simplemente aquella línea del cielo 
que -por el arbusto que impedía su 
vista- ya el poeta estaba familiari
zado a buscar distraídamente, con la 
distracción de los ojos cuando están 
dirigidos a objetos y obstáculos ha
bituales. Simplemente dos palabras 
arrojadas inadvertidamente, como si 
no fueran nada, como si no pesaran. 

S in embargo, piénsese en lo 
que en seguida el idilio con fe

... sará. Entonces "último hori
zonte" resonará de repente como ex
presión apocalíptica. Entonces "la 
mirada excluye" mostrará de verdad 
el vacío de las órbitas. 

Continuemos: 

Ma sedendo e mirando ... 

¿"Mirando"? ¿Cómo se hace para 
mirar con los ojos ciegos? El poeta 
miraba indudablemente; pero es 
también una palabra que nos deja 
entender que miraba con una mirada 
que ya había interiorizado: recuérde
se el ''fue" del inicio. El "fue" con 
las remembranzas. El poeta en esa 
leve y casi insensible liberación de su 
sentimiento estaba arrastrado por la 
divagación sobre el infinito; o, mejor 
dicho, enredado en el recuerdo: el 
"fue", profundidad de todo pensa
miento, y de sus divagaciones. 

El infimto del espacio se abre, e 

... interminati spazi 

... sovrumani silenzi 

... lo nel pensier mi fingo .. . 

"Mi fingo" ("me imagino") es expre
sión utilizada en sentido culto: "me 
formo", "me invento"; y en el senti
do usual: "en el pensamiento yo ·me 

suscito espacios interminables, silen
cios sobrehumanos, por engaño, por 
ilusión''. Nos hallamos ante un ver
dadero ejemplo de duración como 
los que de mil maneras estarán pues
tos en función en la canc1ón Ad An
gelo M ay, que sera la verdadera can
ción de la duración. Cuando los 
tiempos eran jóvenes, cuando se de
Cia todavía "fingir" a la latina, las 
ilusiones se "moldeaban", tenían 
materia para ser "moldeadas" y te
ner consistencia y se podía creer ver
dadera la felicidad; pero hoy "fingir 
no significa más que engaño, árido 
engaño. Esto es: la palabra vive 
-por el poder de metamorfosis, de 
evodtción que hay en ella- dos mil 
años que pueden ser recorridos por 
la fantasía del observador que queda 
pasmado, afligido y exaltado por 
ellos. 

En aquel momento: 

11 vento odo 
Stormir tra queste piante . . . 

Y nos introducimos en el secreto 
de impresionismo leopardiano. El 
infinito espacial había sido dado por 
la reminiscencia de una sensación vi
sual : había sido dado. en resumen, 
por lo menos como m1c10, por la 
pura sensación . 

.. . io que/lo 
infinito silenzio a questa ¡;oce 
vo comparando ... 

Noten, antes, el agolpamiento de los 
dos versos: 

.. . io que/lo 

luego pausa, suspens1ón del ánimo, 
luego: 

Infinito si/enzio- ... 

La voz del viento entre las hojas, 
que se levanta y empieza a alejarse 
en el infinito silencio de los intermi
nables espacios suscitados por el 
"fingo", viene confrontada con 
ellos .. . 



Es una confrontación que por la 
vía de la sensación que se desvanece 
nos lleva a las remembranzas. Proce
dimiento opuesto al de la primera 
parte, donde el recuerdo vuelve a 
avivar la sensación. Vean qué com
plejidad de relaciones musicales se 
va entretejiendo . 

Penetra en las remembranzas el 
poeta, conducido por su oído vtgt
lante: 

... E mi sovvien /'eterno, 
e le morte stagioni. e la presente 

e viva, e il suon di lei ... 

"Me recuerda lo eterno". También 
lo eterno es, entonces, un recuerdo, 
es un pasado. ¿Está muerto? El vien
to que pasa se desvanece siempre más 
en los interminables espacios: 

E le morte stagioni ... 

Entonces una voz que se dispersa y 
al dispersarse instaura en el infinito 
espacio una infinita tumba, hace del 
infinito espacio una infinita tumba, 
la tumba de largas eras humanas, 
desvanecidas como está desvane
ciéndose aquel pasar del viento en
tre las ramas, así como está desvane
ciéndose la estación. 

... presente e viva .. . 

El texto dice de hecho "me recuer
da"; dice así de la estación presente y 
viva, así como había dicho "me re
cuerda·· hasta cuando piensa en lo 
eterno. Así de rápido vuela el tiem
po; y por lo tanto también nuestro 
tiempo se le presenta ya como re
cuerdo, así como a su oído le llega el 
pasar del viento que ya no se oye 
más, y está tan lejos que sólo perdu
ra en el recuerdo. También ha muer
to ya nuestro tiempo. Ahora veo 
porqué el "fingo" (me imagino) en su 
fuerza de metamorfosis, debía de en
cerrar dos o más milenios: tenía que 
prepararnos al pasar del viento, ade
lantándose en inmediato contraste a 
los efectos tremendos del "mi sovvie
ne". El "me recuerda" sería así para 
el "infinito" la deflagración de la 
ironía; establecería los confines de 
un espacio infinito, con aquella soli
taria voz que lo recorre, siempre más 

lejana, recordando siempre menos, 
siempre más desierta: 

E il naufragar m'é do/ce in questo ma
re ... 

.. El naufragar··, palabra de desas
tre ... 

Aquí, de hecho, se naufraga en el 
mar infinito del pasado, de la muer
te: en el mar de lo finito, de la na
da . . . 

¿Qué palabra más irónica puede 
emplearse para la identificación, el 
éxtasis en lo infinito? 

No: el oblío en la nada ... 

"Me es dulce·· ... ¿Recuerdan el pla
cer de las lágrimas en Breme? Aquí 
es peor, es peor ... 

Y cuando se piensa que ha sido un 
arbusto el que movió todo esto, y 
han sido hojas movidas por un pe
queño hálito de viento, cuando se 
piensa que han sido pequeñas cosas, 
hechos insignificantes: eran hojas, 

viento, las cosas, cosas que normal
mente representan lo caduco, lo fu
gaz, la ironía toca no una plabra 
aquí y allá, sino la inspiración ... 

Y sin embargo, sin embargo, 
cuando "El infinito" regresa a nues
tra memoria, aun sabiendo que no 
nos oculta nada de la realidad, que 
más bien la muestra incluso dema
siado triste, sin piedad y sin embargo 
no se sabe por qué milagro, nuestro 
ánimo se emancipa, nuestra fantasía 
se pone a viajar, y naufragamos no
sotros también, dulcemente sin iro
nía: dulcemente .. . 

El uso elegante de una lengua se 
presenta entonces en el espíritu de 
Leopardi, aun antes de que él defina 
en sus reflexiones la teoría, como un 
uso de la palabra de manera tal que 
lleve, según la lección en Breme, ha
cia el infinito el alma y la fantasía. 

Tal es la verdadera interpretación 
de "El infinito" pero quien quiera 
persuadirse mejor, podrá ir a releer 
la última parte de la Sera de dí di/es
ta y el Cántico del gallo silvestre que 
son sus paráfrasis. 
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