CERNUDA

Lo que mueve al santo,

La renuncia del santo

(Niega tus deseos

Y hallaras entonces

Lo que tu corazon desea),
Sonsobrehumanos. Ahi te inclinas y pasas.
Porgque algunos nacieron para santos

Y otros para ser hombres.

no”, uno de los poemas de Desolacién de la Qui-

mera, ultimo libro de la serie de once que forman
La Realidad v el Deseo, titulo que Cernuda quiso darle a
toda su obra poética. También, en ese mismo poema,
Cernuda termina diciendo:

cl firma Luis Cernuda en ' Ninfa y Pastor por Ticia-

Destinado a ser hombre solo v para siempre.

El poema, desde luego, celebra el destino de Tiziano
en tanto creador, enamorado siempre de la hermosura,
como Cernuda gustaba llamarla, y destinado *“‘a ser
hombre sélo y para siempre’™; pero quizds en la celebra-
cion que se encierra en este poema podriamos encontrar
una de las claves que nos lleve a descubrir el sentido de la
obra poética de Luis Cernuda.

El poeta no busca afirmarse mds que como hombre,
solo cree en la realidad del hombre en tanto hombre y
por tanto “'se inclina y pasa”, como dice en esos versos
de “Ninfa y Pastor por Ticiano™, ante la posibilidad de
trascendencia, ante esa negacion del deseo que nos otor-
gara la realizacion de un deseo tal vez mas alto pero que
4 Cernuda, en tanto hombre y en tanto poeta, no le inte-
resa 0 no le toca o no cree en él.

Sin embargo, en otro poema nos dice:

El reino del poeta tampoco es de este mundo.

La contradiccion entre esa calidad del poeta que le
hiace buscar un reino que tampoco es de este mundo y la
categoria de hombre que él encuentra como el mas alto
atributo de las posibilidades humanas tiene que resolver-
se, en la obra de Luis Cernuda, en unos términos que de-

berian conducirnos hasta el significado profundo y la di-
reccion hacia la que se dirige esa obra en busca de la rea-
lizacion plena no solo de la poesia, sino también, al mis-
mo tiempo que de la poesia de la vida misma, en tanto la
poesia es una de las altas representaciones de la vida, la
que crea un espacio fuera del mundo en el cual también
la vida se afirma y por tanto, desde fuera del mundo, se
afirma el mundo.

Es facil detenernos en la evolucion poética de Luis
Cernuda. No tenemos mds que enfrentar unos cuantos
problemas muy directos y abiertos respecto a los estilos,
a la forma, que fue tomando esa obra. El quiso que el
conjunto de sus poemas configurara una suerte de bio-
grafia espiritual que corresponde por completo a la bio-
grafia temporal del poeta, buscd que la vida del hombre
se reflejara de una manera directa y total en la vida de ese
poeta que es ¢l autor de La Realidad y el Deseo y solo el
autor de La Realidad y el Deseo que, en tanto autor de
La Realidad y el Deseo, se afirma y se define como hom-

'bre. Nos bastaria con ir revisando la evolucion de la for-

ma en los once libros que forman ese libro anico y delini-
tivo en el que se encierra el destino como poeta de Luis
Cernuda para llegar a ver en qué términos se desarrolla
esa evolucion estilistica.

El primer libro de Cernuda se titula Perfil del aire. Al
incorporarlo, sin embargo, a la primera edicion de La
Realidad y el Deseo, Cernuda borrard este titulo y sim-
plemente eligira los poemas que mas le gustaban de ese
libro y los incorporara a la edicion con el mero titulo de
primeras poesias. El poeta de Perfil del aire se considera
a si mismo un poeta inseguro que estd buscando su cami-
no, pero que, sin embargo, sabe también desde ese pri-
mer libro que esta fatalmente destinado a no ser mds que
poeta. Perfil del aire es un libro delicado y sensible en el
que se muestran las primeras influencias elegidas por
Cernuda y declaradas con absoluta franqueza por él mis-
mo en su hermoso “Historial de un libro™, donde nos
cuenta como fue redactando los libros de poemas que
configuran La Realidad y el Deseo. En Perfil del aire esti
muy presente Mallarmé y de una manera mas indirecta
Valery. El libro busca y se deja fascinar por esa tltima
esencia de la poesia que se encierra en la precision y la
naturaleza evanescente de las palabras. Después de Ma-




llarmé y Valery, en un sentido estilistico, es revelador
que el segundo libro de Luis Cernuda se titulara simple-
mente Egloga, Elegia, Oda. Estos tres nombres, que defi-
nen tan solo la eleccidon de tres formas muy precisas de
hacer poesia, bastan para obligarnos a advertir que el li-
bro es ablertamente un homenaje a Garcilaso que busca
cenirse con la maxima fidelidad posible a las formas cla-
sicus de la poesia. Cernuda es en estos poemas un poeta
voluntariamente tradicional, pero también, en estos poe-
mas, se encuentran ya algunos de los temas que determi-
naran toda su obra. Egloga, Elegia, Oda celebra funda-
mentalmente la realidad del mundo y la verdad de la be-
lleza y se duele ante el paso del tiempo y el cardcter inevi-
table de la muerte. Detras de su forma cldsica se encuen-
tra también una preocupacion clasica, la preocupacion
que alimenta igualmente a Garcilaso, pero que al mismo
tiempo es esencialmente moderna: el mundo y su reali-
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dad, la muerte y el paso del tiempo, la nostalgia y la rea-
lizacion, Los sentimientos de ayer y de hoy: los senti-
mientos eternos y que, mas alla del tiempo, acompanan
siempre 4l hombre. Tampoco son otros los temas que
alimentaran el siguiente libro de Cernuda que mantiene
también una forma clasica. Ese libro se llama Un rio, un
amor. Luego, deteniéndonos voluntariamente so6lo en el
aspecto estilistico de su obra, Cernuda publicari un li-
bro claro y evidentemente influido por el surrealismo y
que participa de la violencia emocional y verbal de la que
querian hacer gala los surrealistas: Los placeres prohibi-
dos. Pero su siguiente libro, tradicion y vanguardia uni-
das, toma su titulo de un verso de Bécquer, un hermoso
verso: Donde habite el olvido.

A partir de ese libro, Cernuda tratara de encontrar la
forma de su poesia en una suerte de ritmo verbal muy in-
terno, cercano al del lenguaje hablado y que obedece a
una sintaxis que determina el verso y al mismo tiempo lo
rompe, haciéndolo depender en gran medida de las posi-
bilidades del encabalgamiento. Al abandonar la forma
en la que estd escrito Donde habite el olvido puede decirse
que toda la obra poética de Cernuda, o sea la que escri-
bid desde el libro titulado Invocaciones hasta Desolacion
de la Quimera, esta calificada por ese voluntario prosais-
mo que, superficialmente, parece acercar a veces su poe-
sia a la prosa, que puede hacer pensar que su verso no es
mas en verdad que una prosa cortada. Sin embargo, este
es el estilo que Cernuda se impone para realizar la que no
podemos dejar de reconocer como una altisima manifes-
tacion de la poesia. Dentro de él, por supuesto, hay nu-
merosas y sutiles variantes. Pero no quisiéramos dete-
nernos mas en este aspecto meramente formal de la obra
de Cernuda. Es obvio que esos cambios de estilo estan
determinados también por las peripecias en la biografia
del poeta y estas son las que en verdad resultan determi-
nantes para el poeta que, en Luis Cernuda, estd indisolu-
blemente ligado al hombre.

Si después de Egloga, Elegia, Oda, su siguiente libro,
Un rio, un amor, busca todavia una forma mds o menos
conservadora y tradicional, lo importante es el tema que
esa forma permite que se muestre en el libro. Un rio, un
amor nos remite de alguna manera a The hollow man de
T. S. Eliot, nos habla de un modo directo, bastante dolo-
rido y bastante melancolico de un mundo carente de sen-
tido en el que la vida renuncia a si misma y el sonido de
la voz termina estrellindose siempre contra el silencio de
los muros, en el que la verdad y la mentira han perdido
todo significado, en el que no hay verdad ni mentira,
sino tan solo ese hueco, ese agujero, que parece devorar
la vida, de tal modo que el libro encierra una profunda
tristeza y al mismo tiempo una decidida voluntad de re-
belion que no logra encontrar su camino. El poeta se da
cuenta de que sus més altos impulsos, sus mas valiosos
sentimientos se disuelven ante el cardcter impenetrable
de ese mundo y la verdad y la mentira se confunden en
esa extension incolora a la que configuran los mandatos
que organizan la vida social, Sin embargo, en el ltimo
poema del libro, titulado **Como la piel”, Cernuda in-
cluye en la penultima estrofa unos versos definitivos
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