El deslizamiento de la identidad:
entre politica y subjetividad

Griselda Gutiérrez Castaieda

Aun en los tiempos mds oscuros tenemos el derecho a
esperar cierta iluminacion, y que dicha iluminacion
puede provenir menos de las teorias y conceptos que de
la luz incierta, titilante y a menudo débil que algunos
hombres y mujeres reflejardn en sus trabajos y sus
vidas bajo casi cualquier circunstancia y sobre la
época que les toco vivir en la tierra.

Hannah Arendt

vocar las palabras de Hannah Arendt en Hombres en tiempos de os-

curidad parece del todo pertinente con el proposito de reflexionar

sobre las “representaciones filmicas de problemas identitarios”,! es

oportuno porque la problematica que registra el documental Trazan-
do Aleida. La historia de una biisqueda,? que intentaré analizar, nos habla
de los tiempos de oscuridad que en la historia de México se repiten hasta la
nausea, pero que en este caso nos remiten al episodio de la guerra sucia de
los aflos setentas, oportuno porque la luz incierta, titilante y a menudo débil
de Aleida Gallangos Vargas, victima de la desaparicion forzada de sus padres,
no le quita fuerza para reivindicar su derecho a esperar cierta iluminacion, y
porque es precisamente a través de un ejercicio cinematografico en el género
del documental —género tan vivo, tan indispensable hoy dia—, que se encienden
las luces y las camaras para procurarnos cierta iluminacion.

Se trata del encuadre de una compleja historia colectiva silenciada por la
censura, por la represion, por la tortura y la muerte, un encuadre que tan solo
alude a través de fragmentos a la persecucion, la intolerancia, la desaparicion
forzada, que elude la historia de pobreza endémica e injusticia que impulsa

! Ese fue el titulo del Primer Encuentro de Cine y Filosofia, en diciembre de 2012,
organizado por los proyectos de investigacion “Democracia y territorio: construccion
de identidades”, UNAM, FFL, y “Problemas filosoficos en el concepto de interpretacion:
aspectos epistémicos y lingtiisticos”, Universidad Nacional de Comahue, Argentina.

2 Trazando Aleida. La historia de una biisqueda. Documental de Christiane
Burkhard, México.
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las luchas guerrilleras, la politica de tierra quemada,’ el aniquilamiento de
comunidades enteras y la devastacion de sus territorios, o la tortura en “las
celdas llamadas ‘el infierno’” —practicas de las que nos da cuenta Carlos Mon-
temayor en su magistral novela Guerra en el paraiso—,* y este documental
no los aborda, a diferencia de la prolija y documentada reconstruccion que
Montemayor realiza de estos aspectos en su novela politica, porque la directora
del film Christiane Burkhard opta por la estrategia de proyectar luces de manera
indirecta al contexto politico, a través de la iluminacion de las profundidades
de la tragedia humana condensadas en la persona de Aleida.

Aleida puede ser el personaje deseado por todo cineasta porque encierra
toda la fuerza y complejidad que puede llenar una historia, un guion, una pan-
talla, cuyo impulso vital puede proyectar sentido a los personajes que la rodean
y al sinsentido del autoritarismo y la “violencia institucional”. Pero lejos de ser
tan solo el personaje, Aleida y su busqueda de las raices que fueron arrasadas
por las llamas de la “tierra quemada”, se vuelven la ocasion para compartir la
experiencia de esa busqueda por parte de la directora, una linea de accion que
puede ser muy frecuente en el género documental, un compenetrarse no con
personajes ficticios, sino con personas de cuya contundente y conmovedora
experiencia parece dificil tomar distancia. Todo lo cual, cuando asi ocurre,
puede, al menos en parte, explicar que como espectadores no podamos mas
que involucrarnos, y vivir a la par de Aleida la ilusion de dar con el paradero
del hermano del que fue separada cuando son detenidos y desaparecidos sus
padres, la angustia y ansiedad por el encuentro con su hermano Lucio, el desa-
sosiego del desencuentro con Juan Carlos Hernandez —nombre con el que lo
registraron sus padres adoptivos—, quien ignora ese pasado y todo vinculo con
la familia Gallangos Vargas.

Pero resulta ser que Trazando Aleida. La historia de una biisqueda, es
ademas el ejemplo perfecto para reflexionar sobre los problemas identitarios,
no tan solo porque nos remita a la incompletud constitutiva de la identidad, a
su condicion fisurada, porque ademas nos permite detenernos en la radicali-
dad de estas tesis al confluir la logica de los procesos de la subjetivacion con
la 16gica de la politica y de lo politico.’

3 La estrategia militar de tierra quemada o tierra arrasada, que tiene una larga
historia, fue reactualizada y ampliamente utilizada en el combate a los movimientos
guerrilleros en México y Centroamérica, con el proposito de bloquearles no solo todo
abastecimiento, sino ademas todo respaldo social por parte de las comunidades rurales.
Una estrategia predatoria que destruy0 territorios y en proporciones incalculables la
vida de la poblacion civil.

4 Carlos Montemayor, Guerra en el paraiso. México, Seix Barral, 1991.

> Desde la perspectiva lacaniana se da cuenta de la falta como condicion constitutiva
de la subjetividad, esa incompletud que nos remite a un proceso identitario abierto,
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Trazando Aleida es, al decir de su protagonista, un intento por reconstruir
su historia; pareciera entonces que el recurso a aplicar es la reconstruccion
testimonial, en la que se trabaja con los fragmentos de la experiencia vivida
ya como victima de la tortura, de la persecucion o, en su caso, mediante los
avatares de la lucha por sobrevivir al exterminio, pero en el caso de Aleida
como en el de Lucio no hay ocasion para el testimonio, su corta edad, dos 'y
cuatro anos respectivamente, les imposibilita haber sido testigos de la violenta
detencion de sus padres y de su propia orfandad.

Los retos no pueden ser mayores, en este caso se trata de La historia de
una busqueda, una busqueda que Aleida no puede compartir con Juan Carlos,
quien se siente vulnerado por los hallazgos de Aleida: como el que son herma-
nos, que ella no es Luz Elba Gorostiola, nombre con el que fue registrada por
sus padres adoptivos, que €l tampoco es quien supone sino Lucio, que son
hijos de Carmen Vargas y Roberto Antonio Gallangos, que son hijos de des-
aparecidos politicos en su calidad de miembros de la Liga 23 de Septiembre,®
que fueron separados y trastocadas sus vidas, que tienen una abuela paterna,
Quirina Cruz, quien no ha cesado a lo largo de treinta anos de reclamar que
le devuelvan vivos a sus hijos y dar con el paradero de sus nietos.

La buasqueda de Aleida no puede apelar a la memoria, a su memoria, tiene
que retomar los fragmentos de la de otros, los de la abuela recién encontrada,
apelar a la imagen de las fotografias familiares, a las de los archivos oficiales
que captan la imagen del padre con huellas de tortura en una de las detencio-
nes de que fue objeto, atenerse a pequenos indicios, fragmentos, lineas de
conexion e imagenes truncadas, como el documento quemado del certificado
de estudios de su madre. Una experiencia con lagunas de sentido, como la que
le declara el hermano al mirar esas imagenes, quien no cuenta con recursos
para interpretar las expresiones, las actitudes de los que alli aparecen; lo que
ambos constatan es la desaparicion, el desgarre, el vacio.

En un horizonte arendtiano se considera que la construccion de la memoria
puede ser la via que ilumine nuestro presente, porque nos permite pensar en
comunidad con los otros, porque armar la narracion por via del dialogo entre
autor y testigo trasciende la singularidad de la experiencia y se integra a la
pluralidad, es un acto publico que mediante la palabra, mediante el discurso

y nunca cabalmente cumplido. Esta tesis sera capitalizada para dar cuenta de la 16gica
contingente en que se juega lo politico y la politica; es una propuesta tedrica desarrollada
por Laclau y Mouffe, que permite la comprension del caracter precario, conflictivo y
abierto de lo social, de la politica y de la subjetividad misma,

¢ El antecedente de su creacion son las luchas guerrilleras de los afios sesentas y
setentas con destacados lideres como Genaro Vazquez y Lucio Cabaias, entre otros. La
Liga 23 de Septiembre —fecha que evoca el levantamiento en Ciudad Madera, Chihuahua—
se funda el 15 de marzo de 1973 y es combatida y desmantelada en agosto de 1976.
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y la memoria transmite una experiencia, articula un espacio publico que nos
permite reconstruir y juzgar.

Tesis con la que no podemos mas que estar de acuerdo, con este documental
se publicita un expediente de nuestra historia que ha sido confiscado al gran
publico, y nos da elementos para juzgar la ignominia y sus secuelas en la vida
concreta de las personas.

Sin embargo, mas alla de condiciones ideales de dialogo, a lo que se nos
enfrenta es a los obstaculos insalvables para pensar en comunidad con los
otros. En efecto, pareciera un desliz, un error, que Aleida manifieste que su
proposito es reconstruir su historia y no asi su memoria, pero es un acierto
inequivoco, los perpetradores de la desaparicion de sus padres son, como diria
Vidal-Naquet, “asesinos de la memoria”, ni a ella ni a su hermano les dieron
ocasion, aun como victimas, de reconstruir una memoria.

En palabras del autor en pugna con los historiadores revisionistas pro
nazis declara:

Como historiador sé, tanto como cualquiera, que la memoria no es la
historia, y no es que esta Gltima suceda a la primera por vaya a saber qué
automatismo, sino porque el modo de seleccion de la historia funciona
de otra manera que el modo de seleccion de la memoria o del olvido.
Entre la memoria y la historia puede haber tension, y hasta oposicion.
Pero una historia del crimen nazi que no integrase la memoria, seria
una historia muy pobre. Los asesinos de la memoria han elegido bien
su objetivo: quieren golpear a una comunidad sobre las mil fibras atn
dolorosas que la ligan a su propio pasado.”

Si de suyo la construccion de la identidad esta cruzada por la metabolizacion
imaginaria de ordenamientos que le trascienden y a la vez le constituyen, si la
propia identidad se sustenta en la memoria —al decir de Arendt, en su inter-
pretacion del potencial ético-politico de la memoria—, la encrucijada de Aleida
no puede menos que enfrentarnos a la radicalidad de la teoria especular de
la subjetividad, su alternativa es la reconstruccion inventada en sentido lato, la
reconstruccion sin memoria.® La pregunta no es solamente qué se hace cuando
rearmar la memoria esta marcada por la imposibilidad, eso que historica y
politicamente es un reto, a la vez que un “deber de memoria”, como sostiene

7 Pierre Vidal-Naquet, Los asesinos de la memoria. México, Siglo XXI, 1994, p. 14.

8 Ciertamente, en la interpretacion lacaniana de la fase del espejo se explica el
caracter especular, ficcional, del proceso imaginario configurador de la subjetividad,
pero cuya calidad ficcional pasa inadvertida para el sujeto. Sin embargo, el caso que
nos ocupa da cuenta de un trastocamiento de los términos, en tanto la reconstruccion
de una identidad transita a través de un ejercicio intencionado.
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Primo Levi, en este caso es un desafio aiin mayor, y a la vez una constatacion
contundente del caracter fragil, futil, fisurado de la subjetividad.

Aleida confiesa que el proposito que la mueve al buscar al hermano y al
utilizar la plataforma del documental es “recuperar la historia de la familia”
que se cruza con “la historia de todos”, que es “una historia que tiene muchos
comienzos”, una “historia que hay que armar”. En efecto, una historia que re-
gistra datos en archivos documentales, hasta hace muy poco reservados para
el uso de la policia politica, y en escasa proporcion abiertos a consulta, en
calidad de archivos mutilados. Fichas que registran los nombres de los padres,
su participacion en agrupaciones subversivas, fechas, lugares, la clasificacion
de sus delitos.

Pero en esa reconstruccion de la historia/memoria en clave subjetiva, en
su calidad de no-testigo la pregunta es: en esa historia, en esos documentos
¢donde se contienen, donde se registran las motivaciones, el impulso, las con-
vicciones, las ilusiones de que otro mundo sea posible? Eso, es parte de lo que
les fue arrebatado a Aleida y a Lucio, lo que encuentran son datos, girones.

Arendt junto con tantos otros, en calidad de victimas sobrevivientes, de
familiares de victimas, de historiadores, de filosofos, pugnan por el potencial
del género de la memoria, por ser una via —como lo he suscrito en otra parte

[...] que no sdlo actualiza nuestra intersubjetividad, sino una accion
publica en la que se juega con el material de los acontecimientos, del
tiempo y de la intencionalidad, de acontecimientos que mas alla de lo
casual y sin proposito nos sitia a los seres humanos frente a nuestras
acciones, acciones que de manera irrevocable nos confrontan con la
realidad, la que muchas veces nos muestra su faz mas terrible y dificil
de soportar, como es la barbarie del genocidio y la perversidad de los
meétodos totalitarios [como de los de toda suerte de autoritarismo].
Afirmar el presente y las posibilidades de futuro implica el ejercicio de
la memoria, descifrar su trama y articulacion ineludible con el pasado,
pero qué ardua tarea cuando afirmar la vida, darle sentido y posibilidad
implica reconstruir un pasado de muerte y destruccion, un transito
por el sinsentido.

Es por ello que el ejercicio de memoria que reconstruye aconteci-
mientos semejantes patentiza como ninguno la intencionalidad de tal
acontecer, como de aquellos o aquellas que rescatan de la disolucion,
del anonimato y del olvido, 1a voz y la experiencia de los que perecieron
ante tal secuela de destruccion, de los que padecieron y sobrevivieron
ala misma, y a la vez rescatan del anonimato y la impunidad a quienes
como artifices o complices hicieron posible la barbarie, es pues un
ejercicio que nos confronta a la responsabilidad de nuestras acciones,
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la de asumir las consecuencias de los propios actos, la de no guardar
silencio, y la responsabilidad de hacernos cargo de nuestra historia.’

El documental en cuestion, que insisto es hoy un género tan potente, tiene
el tino de procurar descifrar la trama con ese pasado de destruccion e impu-
nidad sin recurrir al recuento historico y puntual de los hechos, porque como
diria Vidal-Naquet resultaria una “historia muy pobre”, no puede apelar a la
memoria porque Aleida, como Lucio, han sido privados de la misma, la virtud
del documental es intentar cumplir con ese “deber de memoria”, haciéndonos,
como espectadores, compartir'y participar en esa tarea colectiva de busqueda,
de construccion de trazos de una memoria, pero lo hace condensando dicho
proposito con un hecho incontestable, enfrentarnos a la vez al cariz endeble y
carente de esos trazos, el recurso es haciéndonos participes de las vivencias,
las expectativas, la frustracion, la falta, el punto de cruce entre una historia y
una memoria imposible, el punto de cruce de la subjetividad.

La intensidad de esta experiencia compartida al mismo tiempo nos asoma a
lo que representa el fracaso del procesamiento de los conflictos, de la metabo-
lizacion politica de éstos, confrontandonos asi con la radicalidad de lo politico
desde donde se instituye al amigo o al enemigo, desde donde el antagonismo
borra y aniquila vidas, trayectorias, proyectos, vinculos.

Indirectamente nos lleva a reflexionar sobre la gran pugna que se vive hoy
sobre el recuerdo y el olvido en el ambito publico en aquellos paises que han
sufrido golpes militares, y desaparicion forzada de la oposicion como estrate-
gia sistémica, e inevitablemente a reflexionar sobre como en el México de “la
dictadura perfecta” ni siquiera ha habido ocasion para un debate semejante.
Episodios como la guerra sucia son una historia inexistente, escamoteada si
no es que negada oficialmente, y lo peor, socialmente eludida, no hay lugar
para la construccion de la memoria como acto colectivo, sea porque se ignora,
o porque si hay indicios se borran por incomodos, por perturbadores. Esa ne-
gacion oficial de los hechos va a la par con una sociedad andmica, incapaz de
ser el sostén que haga resonar la lucha aislada, solitaria, de quienes en calidad
de victimas pugnan por justicia.

Si contrastamos experiencias, podemos constatar que incluso en el caso
de las madres integrantes de organizaciones de denuncia de sus hijos desa-
parecidos, existen al menos horizontes de referencia, afectos, recuerdos que
sustentan la identidad de sus familiares, en la busqueda de Aleida lo que hay
es orfandad, como plasmacion de la falta, hay ausencia, vacio, tan solo cuen-
ta con la voluntad de invencion, de ahi la febril basqueda del hermano, el

9 Griselda Gutiérrez Castaneda, “Los retos de la memoria”, en B. Alcubierre et al.,
coords., Oralidad y escritura. Trazas y trazos. México, Itaca/UAEM, 2011, p. 37.
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deseo de concretar el hallazgo como posibilidad de descubrir el vinculo que
le contenga, de ahi la contundencia del desencuentro, de la busqueda fallida.

Se puede afirmar que en el periplo que la lleva de Ciudad Juarez a Oaxa-
ca para conocer a la abuela, de México a Washington en la localizacion del
hermano, de la basqueda de apoyo institucional, a la vinculacion con redes
sociales, con medios, con la propia documentalista o con migrantes con los
que circunstancialmente se topa, lo que encuentra es el dolor de la abuela,
la solidaridad de quienes ajenos a su vida la acompafian en su aventura, la
simulacion y falta de apoyo institucional,'? y el desencuentro con el hermano.

Esta experiencia que de inicio la lleva a transmitir la emocion ante la ca-
mara al dar con el paradero de éste y poder comunicarle “traigo mi trabajo y
mi ilusion por conocerte”, muy pronto refleja la imagen pura del desconsuelo
al constatar que sus expectativas tienen por unico sustento trozos de historia,
Ganicos asideros para continuar con la faena de construir algo que no existe,
su vinculo filial, su propia identidad.

Cuando la ficha técnica da cuenta del contenido del documental se dice
que es la experiencia de los hermanos —victimas de la guerra sucia—, que se
“reencuentran y recuperan su identidad original”,'' un desacierto que nos
habla de la necesidad subjetiva de un punto arquimédico que nos sostenga. El
contenido del documental lo que nos muestra no es una identidad original sino
su imposibilidad, el propio animo de Aleida que le contagia a algunos de los
que circunstancialmente la acompanan es descubrir el punto donde “comenzo
todo”, el vinculo que se perdid pero que en algan lugar debe de estar, y que
no podra menos que sostener la alegria del hallazgo.

Con lo que se encuentra es que las relaciones que constituyen a la iden-
tidad, en su caso no existen, al caminar al lado del hermano y experimentar
que tales relaciones no se pueden inventar, que todo esta por construirse. Que
incluso sus nombres, Aleida en memoria del Che,'? Lucio en memoria del lider
guerrillero Lucio Cabaifias, son condensaciones simbolicas que dan cuenta de
otras historias, ajenidad que se acentiia dada su carencia de referentes, su falta
de lazos primordiales.

Al cabo, la tesis del cariz fisurado de la subjetividad que filosofos y analistas
solemos festinar tanto por el potencial que encierra, como el caracter no fijo,

19 Uno de los recursos a que acude Aleida Gallangos es a la Fiscalia Especial para
Movimientos Sociales y Politicos del Pasado, organismo creado durante la gestion de
Vicente Fox como Comision de la Verdad, cuyo trabajo fue al cabo cuestionado. El
apoyo que se le brind6 fue escaso y falto de compromiso, no obstante lo cual dicho
organismo se acredita en forma mendaz el reencuentro de los hermanos Gallangos
como uno de sus logros.

' Las cursivas son nuestras.

12 Aleida es el nombre de la hija del lider guerrillero Che Guevara.
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la incompletud de la identidad, las posibilidades de resignificacion, mas alla
de la teoria se objetiva cuando el impetu de Aleida enfrenta la vivencia con
toda la crudeza y radicalidad, y declara “me voy dibujando a mi misma”.

Ciertamente, son trazos que nos muestran como el deslizamiento de la
identidad ademas de remitir a algo que no es fijo sino que corre a través de
vias asociativas, puede también fracasar, o hacer mayormente arduas esas
articulaciones por efecto de la violencia.



