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Presentación

José Beltrán Llavador
Universitat de València

Sombra, contra las dudas, levanta preguntas como banderas.
SubComandante Insurgente Marcos, Noches de fuego y desvelo

Existir, humanamente, es pronunciar el mundo, es “transformarlo”.                       
Paulo Freire, Pedagogía del oprimido

Hace ahora una década tuve la fortuna de presentar el libro del profe-
sor Miguel Escobar titulado Eros en el aula. Diálogos con Ymar, que pu-
blicó una joven editorial en la ciudad de Valencia. En esta presentación 
narraba las circunstancias académicas que me permitieron conocer a 
Miguel y entablar una amistad intelectual que se prolonga hasta ahora 
mismo en forma de conversaciones, encuentros y proyectos compar-
tidos. En esta ocasión, de nuevo Miguel me invita generosamente a 
añadir algunas palabras a su nueva iniciativa. 
 Cuando conversaba con el profesor Escobar sobre este nuevo libro 
que ahora llega a lectoras y lectores, le decía que me daba la impresión 
de que de alguna manera estas páginas suponen la culminación de un 
ciclo. No porque no vaya a proseguir ese trabajo en curso que signi-
fica el ya dilatado proceso de reflexión iniciado en sus años de juven-
tud, no porque vaya a renunciar a sus más profundas convicciones, la 
combinación de una suerte de razón apasionada y de pasión razonable; 
todo lo contrario, más bien se trata de que a partir de ahora el autor 
se reafirma, desde la perspectiva que ofrece una larga experiencia de 
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treinta y siete años como investigador y como docente, en la necesidad 
de transformar la realidad desde la participación estudiantil.
 Este es, sin duda, una de las dimensiones más importantes que se 
desprenden de La pedagogía de la praxis. He sugerido que Miguel Es-
cobar completa un ciclo, no de manera estática ni clausurada, sino de 
manera dinámica y a modo de apertura de un movimiento musical que 
da lugar a movimientos sucesivos, que recogen y recrean momentos 
anteriores, con elementos novedosos y con propuestas renovadas. 
 Revisando para esta ocasión el conjunto de la producción científica 
de Miguel Escobar, esa rica constelación de piezas de reflexión que son 
al mismo tiempo materiales para la intervención, he podido detectar 
tres fases diferenciadas pero estrechamente interrelacionadas entre sí. 
La primer fase estaría configurada en un grupo de obras que de ma-
nera temprana ya anticipan los intereses que ahora cobran carta de 
naturaleza. Por citar, sin agotar, algunos de los libros del primer ciclo, 
que actúan a modo de jalones, de este homo viator, de este “peregrino de 
lo obvio” (como le gustaba llamarse a Freire) que es Miguel Escobar, 
podemos citar: Educación alternativa, pedagogía de la pregunta y partici-
pación estudiantil (unam, México,1990). A esta obra le siguen, además 
de no pocos artículos y aportaciones en obras colectivas, el libro es-
crito a cuatro manos con Hilda Varela, Globalización y utopía, (unam, 
México, 2001) y después Pensar la práctica para transformarla. Freire y la 
formación de educadores adultos (Diálogos/L´Ullal, Xàtiva, 2001). 
 A la pedagogía de la pregunta que supone este primer conjunto 
de reflexiones, le sucede el importante y segundo ciclo de pedagogía 
erótica que se abre con el mencionado Eros en el aula. Diálogos con Ymar 
(Ediciones de La Burbuja, Valencia, 2005), y que prosigue con Descifrar 
tu mirada. De Caledonia a Playa Careys (Ediciones de La Burbuja, Va-
lencia, 2010), redactado con la colaboración directa de tres estudiantes, 
y al que sucederá Pedagogía Erótica, Paulo Freire y el ezln (Miguel 
Escobar, ed., México, 2012). El ciclo se cierra, y al mismo tiempo sirve 
de entrada a un nuevo período, a un tercer ciclo, con este nuevo libro 
que ahora tenéis en vuestras manos o en el cristal de vuestra pantalla: 
Pedagogía de la praxis: Luz y sombra de la pedagogía erótica. 
 Esta secuencia permite ver una cadena de cuestiones que se en-
trelazan entre sí, y que se articulan en clave educativa bien tempera-
da, a modo de variaciones sobre una serie: pedagogía de la pregunta, 
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pedagogía erótica, pedagogía de la praxis. Estas cuestiones, al mismo 
tiempo, recogen y plantean las preguntas nucleares de un programa 
crítico-racional de largo aliento, que cobra un impulso histórico en la 
época de la Ilustración, y que todavía nos alcanza: ¿Qué puedo cono-
cer?, ¿qué debo amar?, o lo que es lo mismo, ¿qué papel juega el amor 
en el conocimiento?, ¿qué puedo hacer? Preguntas cuyo eco sigue pre-
sente, sigue dando que pensar y sigue ofreciendo tareas que asumir.
 También este libro se cierra con un estimulante Epílogo escrito 
por estudiantes, que se convierten en un sujeto colectivo, en una voz 
coral como las que se podían escuchar en las representaciones teatra-
les griegas. También ahora estas voces cumplen una función catártica, 
son una expresión de liberación: “yo te nombro, libertad”. No es casual 
que buena parte de la metodología que Miguel Escobar emplea para 
trabajar con los estudiantes se base en Representaciones Actuadas de 
la Problemática (raps), esas micro-representaciones teatrales con las 
que se da cauce simbólico a los conceptos y a los afectos, a la razón y a 
la emoción, y con la que revitaliza una forma cultural que pertenece al 
corazón de la filosofía, al anhelo de sabiduría. 
 Con esta obra, Miguel Escobar también, de paso (paso a paso, 
caminando), actualiza y renueva una rica tradición hermenéutica que 
hunde sus raíces en un platonismo que ahora también podría calificar-
se de realista. El autor sigue pensando la realidad de manera dialógica, 
desde el suelo de la experiencia, y con el horizonte de sentido –con el 
ideal– de la emancipación. 
 Pero ahora la idea de emancipación se resuelve, se materializa, en 
un universo de prácticas sociales que, en el ámbito de la educación, 
se basan en la participación estudiantil, en tanto que reflejo nítido de 
la creatividad de la acción. Pensar la realidad es pronunciar la reali-
dad, comprometerse con ella, y aprender de ella: aprender haciendo, 
en términos de Dewey. Esa creatividad de la acción es la que puede 
dar cuerpo –sentido y sensibilidad– a una democracia creativa, a una 
democracia participativa.
 En su periplo metodológico, Miguel Escobar camina con muy 
buenos compañeros de viaje: Paulo Freire, Subcomandante Marcos, 
Roger Dadoun y Fernando Martínez Salazar, a los que ahora añade 
una nómina nada desdeñable de jóvenes estudiantes que aportan nue-
vas perplejidades, nuevos aprendizajes y nuevas denuncias. Pedagogía 
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liberadora, zapatismo, psicoanálisis, participación estudiantil: son ma-
nera de ocuparse y preocuparse de la realidad, son modos de compro-
miso con el terreno de lo real. Pedagogía de la praxis: educación para la 
libertad, una forma de vida.
 La ciudad de Valencia, hermanada con la ciudad de México por 
tantas cosas compartidas y a través de tantos vasos comunicantes, en 
el pasado y en el presente, puede sentirse afortunada de dar luz y de 
acoger una vez más este puñado de palabras transformadoras en el 
marco del IX Seminario Internacional Freiriano. 

Valencia, 8 de marzo de 2015



Prólogo
¿Cuál tu palabra?

Equipo/colectivo: lectura de la realidad1

En el contexto de la organización del IX Seminario Freiriano Interna-
cional, por invitación de Miguel Escobar, aceptamos su propuesta de 
escribir este prólogo. Aquí compartimos el significado que han tenido 
para nosotros/nosotras los Seminarios Freirianos Internacionales que 
venimos organizando desde hace nueve años, como nuestra propuesta 
educativa analizada en este libro cuyo título identifica nuestro proceso 
de pensar la práctica para transformarla, Pedagogía de la praxis: luz y 
sombra de la Pedagogía erótica. 
 Somos un equipo constituido por un docente y diez estudiantes 
del Colegio de Pedagogía y del Posgrado en Pedagogía, de la Facultad 
de Filosofía y Letras, ffyL, de la Universidad Nacional Autónoma de 
México, unam, quienes desde hace 36 años hemos participado, de dife-
rentes formas, en la construcción de un proyecto de investigación, ins-
pirados tanto en Paulo Freire, el Ejercito Zapatista de Liberación Na-
cional, ezLn, como el psicoanálisis sociopolítico, que derivó en nuestra 
propuesta: Pedagogía Erótica. El proyecto de investigación se llama: 
Lectura de la realidad en el aula. Pensar la práctica para transformarla.

1 Cora Jiménez, Noemí Mejía, Andrea de Buen, Mayra Silva, Merary Vieyra, Nalleli 
Morales, Dalia Huesca, Valeria Gil, Luis Alberto Rosas, Felipe Cruz y Miguel Escobar. 
Con la participación de Fernanda Navarro. 
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¿Cuál es nuestra concepción educativa? 

El proceso de enseñar y aprender es un acto de conocimiento como 
político, ético y estético, que se encuentra inserto en una sociedad con-
creta, con una historia y una cultura determinada; no es neutro, es 
directivo. Nuestra propuesta educativa busca posibilitar un proceso 
concientizador/emancipador en los límites del aula. Es importante, 
por ello, situarnos en ese espacio, en nuestro caso, el aula universitaria 
donde traemos y estudiamos las luchas y los movimientos sociales.
 El proceso educativo que venimos desarrollando lo hemos ido con-
quistando y construyendo, no nos ha sido dado. Si bien nuestra Uni-
versidad es autónoma y existe la libertad de cátedra, su estructura es 
autoritaria, antidemocrática y conservadora. Los sistemas educativos 
no son autónomos. Su diseño acepta, de diferentes formas, los requeri-
mientos homogéneos de la sociedad del mercado impuesta por el capi-
talismo, hoy de mundialización, globalización neoliberal desde donde 
se ha definido que: la educación es una mercancía más y, como tal, se 
impone una visión única del ser humano y la sociedad. A nivel nacional 
e internacional el capitalismo de guerra impone opresión, despojo, ol-
vido, dolor y muerte. Pero, las luchas de resistencia y de organización, 
como lo son las de las comunidades zapatistas, con su Digna Rabia, 
han roto la cultura del silencio y en ellas otro mundo no sólo es posible 
sino que ya existe y nos convocan permanentemente a construir auto-
nomías que permitan aprender a Mandar Obedeciendo.

¿Cuál es el conocimiento que proponemos analizar?; 
¿a favor de qué y de quién?, y por lo tanto ¿contra qué y quién? 

Nuestra propuesta es concientizadora/emancipadora. El referente 
principal que orienta nuestro caminar pedagógico es Paulo Freire, de 
él seguimos analizando la oposición que en su Pedagogía del oprimido, 
nos propuso entre educación bancaria vs. educación concientizadora/
emancipadora. La educación bancaria es autoritaria y hace parte de 
los modelos educativos impuestos por los sistemas de opresión para 
silenciar y anestesiar a las/los estudiantes –e igualmente a profesores. 
Nuestra propuesta está en contra de esa concepción y, en el aula, po-
sibilita que estudiantes y docente conozcan las formas de explotación 
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capitalistas, emerjan como sujetos capaces de pensar su mundo, de tra-
bajar a favor de los/las desarrapados del mundo, los/las sin rostro. Es 
decir, que sean estudiantes capaces de pronunciar su mundo: hacerse 
cargo de su subjetividad individual, colectiva y sociopolítica.2

¿Cómo lo hacemos? 

Nuestro proyecto de investigación permitió construir la Metodología 
para el Rescate de lo Cotidiano y la Teoría, mrcyt. A los/las estudian-
tes que se inscriben en nuestros cursos (los cuales duran dos semes-
tres y no son obligatorios)3, les presentamos primero el proyecto y la 
metodología, haciendo hincapié en que la esencia de nuestra propuesta 
está orientada por el objeto de estudio, que es La participación es-
tudiantiL. Participación que se consolida, en los límites del salón de 
clases, en los Seminarios Freirianos que, podemos afirmar, son la flor 
de nuestra praxis. Lo afirmamos porque son los/las estudiantes quie-
nes se encargan de su organización y desarrollo, quienes con libertad 
comparten su palabra/acción con estudiantes y docentes de otros es-
pacios educativos. 
 Gracias a estos Seminarios se fue consolidando el equipo/colecti-
vo que hoy somos. En ellos se entendió con más claridad el significa-
do del pronunciamiento, de la palabra/acción de estudiantes. Y, de 
esta forma, ya no es el profesor el centro de un proceso que estudia la 
participación en el aula, sino que comenzamos a construir un proceso 
colectivo. Digamos que la semilla sembrada floreció haciendo explíci-
tas otras contradicciones sobre las que vendremos más adelante. Es 
por ello que para el IX Seminario decidimos, después de nueve años, 
asumir nosotros/nosotras como equipo/colectivo, junto con los estu-
diantes participantes, su organización y desarrollo. Algo así como vol-
ver al parto de nuestro quehacer educativo, y hacer un corte de caja, un 
posible fin e inicio de otro proceso.

2 Paulo Freire. Pedagogía del oprimido. México, Siglo XXI Editores, 1970.
3 Las asignaturas que actualmente impartimos son: Problemas contemporáneos de la 
educación I y II y Seminario de Filosofía I y II, en la licenciatura en Pedagogía. Y un 
seminario en el Posgrado en Pedagogía.
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¿Cuáles son las relaciones educativas que leemos en el aula?

Para leer mejor lo cotidiano en el aula, la práctica educativa, hemos 
identificado tres relaciones que constituyen el acto educativo. Estas 
son las relaciones entre: Docente y Estudiantes; Estudiantes y Estu-
diantes, y; Docente y Estudiantes con el conocimiento. Para profundi-
zar en esto, estudiamos, por ejemplo, la relación que en ellas se puede 
establecer entre: Autoridad y Libertad, o sea, entre el poder de la auto-
ridad y la libertad que construye y/o impone. 
 Pero, al mismo tiempo, el estudio y aplicación del psicoanálisis so-
ciopolítico nos ayudó a leer con más atención y profundidad estas rela-
ciones: la Autoridad Autoritaria puede abrir la puertas a una conducta 
Filicida y Fratricida. Y, la Libertad hecha Libertinaje abre las puertas a 
conductas Parricidas y Fratricidas. Por ello, ha sido necesario analizar 
otra relación muy conflictiva: Trasgresión y Norma. 
 En el mundo actual la juventud es confrontada a un poder polí-
tico/financiero donde no hay posibilidad de realización sino para una 
pequeña minoría. Pensamos que ese poder, al excluir a la mayor parte 
de la sociedad de sus beneficios, manifiesta una conducta filicida ya que 
asesina real o simbólicamente al hijo/hija al impedir que crezca, se de-
sarrolle, participe en la construcción de la sociedad, de sus beneficios, 
hoy en manos de ese pequeño grupo de privilegiados que dominan al 
mundo. Es tal esa perversión que no queda sólo en el filicidio directo, 
sino que se esconde en el fratricidio, pues incentiva el enfrentamiento 
y eliminación entre hermanos/hermanas.
 Todo esto impide nuestro desarrollo y autonomía como seres hu-
manos. En la juventud ataca su erotismo, su deseo de construir sueños 
y utopías, de hacerse dueño de sí mismos/mismas y apropiarse de sus 
vidas. 
 Así, se castiga e impone un mal manejo del erotismo, arrinconán-
dolo en la prostitución forzada, la droga, la pornografía. Se impone, 
entonces, un erotismo de agresión, de muerte, de tánatos, opuesto a un 
erotismo de vida, de eros, donde quienes son poder no están dispuestos 
a compartirlo, se impone un erotismo filicida y fratricida: se asesina 
especialmente al hijo/a rebelde. 
 En México vivimos y sufrimos las consecuencias de un sistema 
político que es filicida y fratricida; corrupto, entregado al narco poder 
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político y militar y, en especial, a la impunidad. Podemos afirmar que el 
Estado se está comiendo a sus hijos e hijas como cruelmente lo pode-
mos apreciar con la desaparición de estudiantes de la Escuela Normal 
“Raúl Isidro Burgos”, de Ayotzinapa, Guerrero, México.4

 En este contexto, analizar las relaciones señaladas desde la prácti-
ca educativa de estudiantes nos ubicó en la contradicción principal: la 
propuesta de un proceso de educación concientizadora/emancipadora 
es contraria al proceso de educación tradicional, bancaria, donde como 
fruto de la trasmisión generalmente dogmática, autoritaria, castrada 
de esa realidad educativa, familiar y sociopolítica se impide que los/las 
estudiantes emerjan como sujetos. Por ello, la importancia de nuestra 
propuesta que desde la praxis busca la construcción de conocimientos.

¿Cómo estudiamos la práctica y construimos conocimientos 
como praxis?

Estamos conscientes que quienes llegan a nuestros cursos, en su gran 
mayoría, no tienen conocimiento de nuestra propuesta y para ellos y 
ellas hablar de emancipación no tiene sentido alguno. Pero, desde el 
inicio tenemos el desafío de partir de la práctica escolar y sociopolítica 
de los/las estudiantes y no son pocos los/las estudiantes que expresan 
que esta propuesta era la que buscaban al decidir estudiar Pedagogía.
 El estudio de la práctica tiene una larga historia, una memoria 
colectiva, que se enlaza con la problemática que se va estudiar, el co-
nocimiento que se quiere analizar y, sin el cual, no habría acto educati-
vo. Partir de la práctica ha sido posible al proponer a estudiantes una 
temática central sobre la que se trabaja durante dos semestres. O sea, 
a diferencia de los procesos educativos, digamos tradicionales –de edu-
cación bancaria– donde se impone un discurso, un análisis abstracto 
sobre la participación estudiantil, partimos de la realidad vivida por 
estudiantes, posibilitamos su palabra/acción. Por ello, denominamos 
a este proceso, Rescate de lo cotidiano, porque buscamos despertar, 
sacar del silencio la palabra del estudiante. Y, para ello, la propuesta 

4 Nuestro equipo/colectivo escribió una carta a estudiantes de Ayotzinapa que aquí 
compartimos, en: (http://ru.ffyl.unam.mx:8080/jspui/handle/10391/4286).
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metodológica guiada por la temática propuesta se elabora una Repre-
sentación Actuada de una Problemática a estudiar, que llamamos rap. 
Pero, además, siguiendo el estudio de la imagen –videos elaborados de 
raps– decidimos traer el estudio de películas al aula para abrir mejor 
la posibilidad del estudio de la fantasía consciente e inconsciente, para 
identificar y entender mejor el estudio y aplicación del psicoanálisis 
sociopolítico. 5

 Como lo hemos descrito anteriormente, para llegar a la rap y es-
tudio de películas, antecede la presentación del proyecto y la metodo-
logía. Las raps se trabajan en el curso de Problemas Contemporáneos 
de la Educación; las películas en el Seminario de Filosofía. Para el es-
tudio de las raps los/las estudiantes forman equipos para organizar 
su trabajo –el proceso de lectura de su práctica– y elaborar un video 
que dura aproximadamente 10 minutos. Y para estudiar las películas, 
que también se analizan en los dos cursos, se establece una dinámica 
general en el grupo. 
 El estudio de las raps se realiza durante el primer semestre y ter-
mina con el análisis de ellas que generalmente son entre cinco y seis, 
dependiendo de los equipos que se constituyen. La dinámica que se si-
gue en la presentación de las raps es la siguiente: el equipo que presenta 
guarda silencio, escucha y toma notas del análisis realizado por el grupo 
en general. Posteriormente, el equipo comparte su proceso y resultado. 
Con ello, elabora un trabajo final del semestre, el cual puede ser en for-
ma de esquema, y que servirá de base para el segundo semestre. 
 Así, en el segundo semestre, la propuesta es pensar la práctica, jun-
tar el pensamiento del estudiante con su práctica, dar sentido a la cons-
trucción de conocimientos. Por ello, hablamos del Rescate de la Teoría, 
donde con los conceptos propuestos en nuestro proyecto, invitamos a 

5  Dos son las principales películas que estudiamos: Escritores de la libertad (Fredon 
Writers), USA dirigida por Richad LaGravenese y protagonizada principalmente por 
Hulary Swank como Erin Gruweell, 2007; Los juegos del hambre (The Hunger Games). 
USA, dirigida por Gary Ross y basada en la novela best-seller del mismo nombre de 
Suzanne Collins. Está protagonizada por Jennifer Lawrence (como Katniss Everdeen), 
Josh Hutcherson, Elizabeth Banks, Liam Hemsworth y Woody Harrelson. 2012. La 
segunda parte: Los Juegos del Hambre: En llamas (Catching fire: The Hunger Games 2). 
USA, dirigida por Francis Lawrence. 2013.
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pensar el pensamiento: nos referimos a los referentes propuestos de 
Freire, el ezLn, el psicoanálisis sociopolítico y la Pedagogía Erótica. Y, 
el centro de la propuesta, como ya lo mencionamos, es la organización, 
por parte de estudiantes, de los Semanarios Freirianos Internacionales 
donde comparten con otros/otras estudiantes de la Facultad y de las 
otras instituciones con quienes hemos organizado los Seminarios, el 
proceso y resultado de sus trabajos. 6 Y es aquí donde consideramos que 
se entiende con más claridad nuestra propuesta del pronunciamien-
to de la palabra del estudiante a nivel individual y colectivo. 
 El escribir cartas, también ha sido parte de nuestra propuesta para 
entender el proceso educativo como praxis, por ello, junto a los/las 

6 I Seminario Freiriano Internacional: “Diálogos Freirianos, pensar la práctica para 
transformarla”.
ffyL-unam, uacm, upn y u. de Colima México D.F. 7 al 31 de mayo y del 2 de junio 
de 2007.
II Seminario Freiriano Internacional: Círculos de Cultura: Reinventado a Paulo Freire. 
ffyL y Universidad Autónoma de la Ciudad de México. 24 al 28 de noviembre de 2008.
III Seminario Freiriano Internacional: A treinta años de pensar la práctica para transfor-
marla. ffyL-unam y u. de Colima. Del 24 al 28 de agosto de 2009.
IV Seminario Freiriano Internacional: Participación estudiantil: La lectura de la realidad 
en el aula. ffyL-unam y el Instituto Michoacano de Ciencias de la Educación, “José 
María Morelos”, imced de Morelia, Michoacán. En la ffyL el 23 y 24 de agosto y en el 
imced el 26 y 27 de agosto del 2010; V Seminario Freiriano Internacional: Participa-
ción colectiva para la construcción del sentido de la vida: Eros <---->Violencia. ffyL-unam. 
2011; VI Seminario Freiriano Internacional: Construir otro mundo es posible si caminamos 
preguntando. ffyL-unam, 21 de febrero; y Universidad Michoacana, Morelia, Michoa-
cán, 23 y 24 de febrero del 2012.
VII Seminario Freiriano Internacional: Luchando por la vida digna: un grito colectivo. A 
treinta y cuatros años de pensar la práctica para transformarla. ffyL-unam, 29 y 30 de mar-
zo; Universidad Pedagógica Nacional (upn), 2 de mayo; y Escuela Preparatoria Oficial 
Anexa a la Normal (epoan) No. 1 de Nezahualcóyotl, 3 de mayo de 2013.
VIII Seminario Freiriano Internacional: Resistencia y Organización: Caminando la di-
rección colectiva. Universidad de Valencia, España, del 25 al 28 de marzo; y en la ffyL-
unam, el 30 de mayo de 2014. 
IX Seminario Freiriano Internacional: Participación Estudiantil. Instituto Jordi de Sant 
Jordi de Valencia y Universidad de Valencia, del 23 al 27 de marzo; y ffyL-unam, 19 
de mayo de 2015. Varios de los carteles diseñados especialmente por estudiantes se 
encuentran en la página del proyecto, entrando a mano izquierda a eventos, (http://
www.lrealidad.filos.unam.mx/eventos).
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estudiantes hemos escrito distintos trabajos colectivos; el que consi-
deramos más importante, es el libro, Descifrar tu mirada. De Caledonia 
a Playa Careyes, que se convirtió en un referente de toda nuestra pro-
puesta al compartir y mostrar que más allá de los conceptos, las teorías 
y categorías, la narración, el cuento, la poesía, la novela, nos ayudan a 
conocer mejor nuestro mundo, a leer nuestra práctica.7

 Una pregunta esencial que siempre está en nuestra experiencia es 
el conocer los límites de una propuesta emancipadora/concientizadora 
en el aula. Punto sobre el que vendremos al final de este texto.

¿Cómo ha sido, en general, la participación estudiantil de nuestro 
equipo?

Como antes explicamos, en tanto acto educativo, se trata de un proceso 
que tiene dirección. Es por esto que para nosotros/nosotras es impor-
tante reconocer que en todo acto educativo existe una relación entre 
docentes y estudiantes. Sin embargo, rechazamos tanto el autoritaris-
mo como el libertinaje que se puede derivar de dicha relación, lo cual 
puede darse de múltiples maneras. 
 En la hegemonía capitalista, se deforman los conceptos, intentan-
do decir cosas distintas a las planteadas por sus creadores. Muchos 
son los ejemplos, se habla de concientización para todo dejando fuera 
la emancipación; así, el discurso capitalista se ha intentado apropiar de 
otros conceptos referidos a la educación bancaria “neutralizándolos” 
políticamente. Así, en los discursos con los cuales se han justificado 
las reformas educativas neoliberales donde se impone el enfoque por 
competencias, se habla de crítica al “verbalismo”, al ideal de “acumular 
conocimiento”, deduciendo de ello que la figura de los/las docentes 
debe desaparecer para que su lugar sea ocupado por “guías”, “acompa-

7 Miguel Escobar, Merary Vieyra, Cora Jiménez y Mayra Silva. Descifrar tu mira-
da. De Caledonia a Playa Careyes. México, Ediciones La Burbuja, Casa del Poeta Pe-
ruano, Tercera Edición corregida, 2010. (http://ru.ffyl.unam.mx:8080/jspui/bits-
tream/10391/4122/1/Escobar_Et_Al_Descifrar_mirada_2010.pdf). Libro que entre 
se acompaña también de canciones y poemas: (http://www.lrealidad.filos.unam.mx/
descifrar_tu_mirada_anexo).



Prólogo . 23

ñantes” o “asesores”, de tal forma que los/las estudiantes “construyan 
su conocimiento”, lo cual se equipara únicamente al procesamiento efi-
caz de información en la denominada “sociedad del conocimiento”. 
Freire insistía en reconstruir conceptos, nombrarlos de otra forma. 
Por ello, preferimos hoy hablar de pronunciamiento más que de 
concientización para identificar que la crítica contra el verbalismo es 
además una crítica al proyecto ético político, que en el capitalismo de 
manera dominante se transmite, imponiendo, tergiversando la reali-
dad vivida, anestesiando la conciencia individual y colectiva, atacando 
el pensamiento.
 Nuestra propuesta, contraria a lo anterior, no ha sido pretender 
evadir y/o ocultar la dirección del proceso, sin embargo hoy podemos 
compartir con ustedes el desafío que hemos venido construyendo para 
hacer dicha dirección, colectiva. Ha sido en el andar de este sueño, el de 
construir dialécticamente la relación entre docentes y estudiantes, en-
tre autoridad y libertad, que el equipo/colectivo se ha ido conformando. 
Es por esto que podemos distinguir varias etapas del proceso, cada una 
con sus contradicciones pero también con sus avances. A saber:

Primer momento: el desafío lanzado a estudiantes Para ela-
borar su Programa de estudio. la ParticiPación estudiantil 
como objeto de estudio (1978-2004).

Entre 1974 y 1978 Miguel Escobar había trabajado directamente con 
Paulo Freire en Ginebra, Suiza (1974-1978), llegando a México en 
1978 comenzó a trabajar en la unam. Pero un desafío venía con él: 
reinventar la praxis freiriana. 
 En este contexto comenzó a ser viable ese desafío con estudiantes, 
tanto de un Taller didáctico (séptimo y octavo semestre) en el Colegio 
de Pedagogía de la ffyL, como una práctica de Educación de Adultos, 
en la carrera de Psicología de la hoy, fes-iztacaLa (1978-2004). Así, 
gracias a esta práctica fue surgiendo la propuesta del proyecto de la 
Lectura de la realidad en el aula. Pensar la práctica para transformarla. 
 La primer tarea, en especial con estudiantes de pedagogía, fue ana-
lizar el significado del sujeto educativo, sabiendo que se encontraba 
atrapado en un acto educativo castrado del contexto de las luchas so-
ciales. Entre las preguntas que orientaban dicho análisis estaban: ¿qué 



24 . Pedagogía de la praxis

tipo de sujetos eran los estudiantes en el aula?; ¿cuál es la diferencia 
entre un sujeto que recibe y construye saberes/conocimientos en el 
contexto de luchas sociales y el sujeto/objeto pasivo que recibe conoci-
mientos/saberes? El referente propuesto en ese momento también era, 
como lo es ahora, el estudio de Freire en su Pedagogía del oprimido, su 
análisis entre educación bancaria vs. educación liberadora. Ese pensar 
la práctica para transformarla, de aproximadamente cuatro años, per-
mitió finalmente definir con claridad el objeto de estudio del proyecto 
que se estaba construyendo: la participación estudiantiL.

Pedagogía de la problematización, Educación alternativa: peda-
gogía de la pregunta y participación estudiantil.8

Al tener definido el objeto de estudio, la participación estudiantil, el 
proceso posibilitaba la emergencia de estudiantes como sujetos del 
acto educativo. Para ello, se identificó la Pedagogía de la problemati-
zación, al proponer que para tal emergencia, era necesario definir la 
problemática a estudiar. Y, al mismo tiempo, se logró la construcción 
de una propuesta metodológica: la metodoLogía para eL rescate 
de Lo cotidiano y La teoría en eL auLa, mrcyt. 
 Sin embargo, el proceso nunca es fácil. Los límites y contradiccio-
nes del aula fácilmente arrinconan sueños y utopías, se guardan en la 
cultura del silencio. Por ello, de nuevo Freire en 1993 nos ofreció otra 
pedagogía: Pedagogía de la esperanza. Y, lo que son las coincidencias de 
las luchas sociales, un año después, 1º de enero de 1994, surgió el ezLn 
dando vida a la propuesta freiriana en el aula y, posibilitando, que el 
proyecto se convirtiera en freiriano/zapatista al entender a Freire des-
de las praxis emancipadoras. Sin embargo, seguíamos en el aula atra-
pados por la explotación capitalista: ¿cómo leer esos dolores, muertes 
junto a luchas de organización y resistencia?, ¿cómo entender tanta 
crueldad? Para responder a estas preguntas, gracias a estudiantes del 
curso de Pedagogía Comparada (1996), nació la idea de conformar un 

8 Miguel Escobar G. Educación alternativa. Pedagogía de la pregunta y participación 
estudiantil. México, ffyL, 1990. Con prólogo de Paulo Freire. (http://ru.ffyl.unam.
mx:8080/jspui/handle/10391/654)
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grupo operativo para el estudio del psicoanálisis aplicado a lo social. 
Investigación que duró 9 años con la coordinación de un médico, psi-
quiatra y psicoanalista, el Dr. Fernando Martínez Salazar.
 En el contexto del grupo operativo, estalló la huelga de la unam, 
1999-2000, lo que permitió coordinar el Taller autogestivo Paulo 
Freire, en las instalaciones tomadas de la Facultad de Filosofía y Le-
tras. Este taller estuvo dedicado a leer colectivamente el proceso de la 
huelga con el apoyo tanto de conceptos freirianos/zapatistas como del 
psicoanálisis sociopolítico. Aquí nacieron los conceptos de filicidio y 
fratricidio, también los de conducta psicopática, ataque al pensamiento, 
percepción de la realidad y mediación. Estudio que se enriqueció con el 
análisis de varios libros de Roger Dadoun, profesor de la Universidad 
de París 7 y con quien Miguel logró trabajar conjuntamente un texto: 
Crueldad y utopía.9

segundo momento: La Praxis educativa da nacimiento a eros 
en eL auLa. estudiantes, un equipo y no adjuntas (2004-2008).

El 19 de abril de 2004, Pável González, estudiante en la Facultad de 
Filosofía y Letras fue asesinado, él era un luchador social que había 
participado en la huelga de la unam y era voluntario en Smaliyel, un 
proyecto zapatista de comercialización de café. Ante este asesinato de-
bía nacer una nueva Pedagogía que trajera la pulsión de vida a las aulas 
frente a la violencia y nació entonces la Pedagogía erótica, puede consul-
tarse en: (http://www.lrealidad.filos.unam.mx/nacimiento-erotica-1), 
lo que posteriormente llevó al libro Eros en el aula. Diálogos con Ymar.10 
 En este contexto empezó a florecer el equipo/colectivo de la lec-
tura de la realidad. Primero formaron parte tres estudiantes de Peda-
gogía: Merary, Mayra y Claudia. Posteriormente se acercó al proyecto 

9 Roger Dadoun y Miguel Escobar. Crueldad y utopía. en (http://ru.ffyl.unam.mx:8080/
jspui/handle/10391/3896); igualmente, la segunda parte del diálogo: (http://ru.ffyl.
unam.mx:8080/jspui/handle/10391/4063). Textos que pueden encontrarse en 
francés y español en la referencia citada.
10 Miguel Escobar Guerrero. Eros en el aula. Diálogos con Ymar. Valencia, Edi-
ciones La Burbuja, 2005. En: (http://ru.ffyl.unam.mx:8080/jspui/bits-
tream/10391/656/1/2005_Eros_en_el_aula.pdf).
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Cora, estudiante de Filosofía quien por una búsqueda azarosa en la 
red-Don Durito/Filosofía- se enteró y acercó al proyecto.
 Quizá uno de los primeros aspectos reconocidos por quienes co-
menzaron a ser parte del proyecto de investigación es la estrecha rela-
ción entre éste y las asignaturas que se imparten, además de la inscrip-
ción del proyecto para realizar servicio social. Y esta participación del 
equipo adquirió más sentido cuando el equipo decidió ser parte de las 
asignaturas impartidas por Miguel Escobar. Lo que además permitió 
que una estudiante asumiera la responsabilidad institucional de adjun-
ta (en una ocasión como profesora). 

tercer momento: La Lucha sociaL dentro y fuera deL auLa, 
Libro coLectivo. de equipo a coLectivo

Un día, en el año 2009, posterior a la semana en que el país entero 
fue paralizado por un deficiente y perverso manejo de la amenaza de 
epidemia por h1n1, el equipo integrado por Mayra, Merary, Cora y 
Miguel le dieron forma a un libro de denuncia tanto por el caso de la 
epidemia como por el dolor siempre presente de la violación de muje-
res en el Pueblo de San Salvador Atenco. 
 Este trabajo permitió consolidar un equipo de trabajo al compartir 
de otra forma la lectura de la realidad y la utilización de conceptos para 
hacerlo como fruto y síntesis de la propuesta. El libro fue presentado 
en diferentes instituciones nacionales e internacionales y la invitación 
a coordinar varios talleres. 
 La pasión y lucha por el trabajo colectivo que se hacía explícito en 
las aulas hizo posible la llegada de nuevos/nuevas estudiantes: Noemí, 
Luis Alberto, Felipe, Diego, Valeria, Andrea, posteriormente Nalleli y 
Dalia. Y, dato curioso fue en el VI Seminario Freiriano Internacional, 
realizado con estudiantes de la Preparatoria Oficial Anexa a la Normal 
de Nezahualcóyotl No. 1, cuando Miguel Escobar estaba de año sabá-
tico, que estudiantes de la Normal, nombraron al equipo como Colecti-
vo. Y, de aquí apareció con más fuerza la palabra-acción de dirección 
coLectiva para andar la utopía de nuestro proceso.
 En síntesis podemos afirmar que es el equipo/colectivo quien 
toma las decisiones relativas a la dirección del proceso (clases, semi-
narios, publicaciones, etc.), y no únicamente Miguel Escobar, aunque 



Prólogo . 27

esto tiene sus contradicciones. Además es de gran importancia señalar 
el apoyo de Fernanda Navarro en nuestro proyecto, con quienes hemos 
contado con su presencia y apoyo incondicional, igualmente que lo tu-
vimos de don Luis Villoro.11

 El trabajo colectivo no es valorado, no tiene sentido en el mundo 
que vivimos, por el contrario se nos enseña, bajo la lógica de una ética 
filicida y fratricida. 
 Coherentes con la denuncia de esa crueldad para desactivarla, 
nuestra propuesta como la zapatista es la de no a la eliminación del 
hermano/hermana. Lo que no excluye la importancia de trabajar y en-
tender desde la praxis educativa la relación entre Norma y Trasgresión 
tanto al interior del equipo/colectivo como con estudiantes.
 Así nuestro compromiso en posibilitar que emerjamos como estu-
diantes para pronunciar individual y colectivamente el mundo, el de la 
explotación, despojo, dolor; pero también de dignidad, de luchas, resis-
tencias y organización; lo cual sabemos no se da de un día para otro. 
 Y también creemos que la participación directa o indirecta tanto 
en los movimientos sociales como en sus luchas de resistencias son 
indispensables en la propuesta de un acto educativo concientizador/
emancipador. Es por esto que los Seminarios Freirianos Internaciona-
les, asumidos por estudiantes, son la flor del pronunciamiento.
 
¿Cuál la palabra del equipo/colectivo?

“Sin duda, decir y escribir nuestra palabra no es tarea sencilla,
 implica, como Paulo Freire afirmaba, un proceso continuo 

de lectura y transformación del mundo y de la palabra. 
Proceso que sería muy distinto si hace algunos años 

no hubiese entrado, casi por azar, al salón 205 –A.” 12

11 Fernanda Navarro, filósofa y luchadora social está comprometida con la lucha de 
organización y resistencia de las comunidades zapatistas y del ezLn. Actualmente es 
profesora en nuestra Facultad coordinando un seminario que sigue la memoria de Car-
los Lenkersdorf. En nuestra página tenemos un espacio para Fernanda donde aparecen 
algunos de sus trabajos. Entrando en la página en donde aparece su nombre y foto: 
Textos de Fernanda Navarro en: (http://www.lrealidad.filos.unam.mx/).
12 Luis Alberto Rosas Morales
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“Leer la realidad vivida en el salón de clases, en el mundo, 
es definitivamente un proceso complicado de asumir, 

primero aceptar el reto de hacerlo, 
después saber qué hacer con esa lectura, 

cómo pronunciarnos para seguir emergiendo día a día
como sujetos históricos de nuestros procesos cotidianos…” 13

¿Qué impulsó el eros y tánatos en nuestra participación dentro 
del proyecto “La lectura de la realidad en el aula, pensar la prác-
tica para transformarla”, leyendo el salón de clases? 

Los caminos por los que llegamos al proyecto quienes ahora hacemos 
parte del equipo, fueron muy distintos, por un lado hay quienes cree-
mos que todo se debió a una cuestión de azar, otros que sin saber lo 
qué encontraríamos sólo optamos por inscribir la materia, o quienes 
llegamos por el encuentro con una o un compañero de carrera, que 
habiendo cursado la materia, nos contó cómo era el proyecto y desper-
tando en nosotros una mezcla entre deseos y curiosidades, nos llevó a 
acercarnos a él.
 Lo que hallamos en ese primer encuentro en el aula, expresado por 
nuestras distintas voces, fue a un profesor amigable llamado Miguel, que 
con calidez y confianza nos habló de una propuesta pedagógica nueva y 
distinta a cualquiera que hubiéramos conocido, propuesta que se abría 
frente a nosotros/nosotras como un espacio con múltiples posibilidades 
como poder hablar, decir lo que pensábamos como estudiantes, expresar 
nuestros sueños o utopías, y emerger como sujetos, siempre invitando 
a construir juntos el conocimiento. ¿Juntos? Sí, porque para nuestras 
sorpresas, el profesor no se hallaba solo frente al grupo. 

Un espacio aquí para compartir lo que expresa el equipo:
Merary: Llegué con una maleta llena de sueños rotos y el corazón destroza-
do; no por mal de un amor, sino por amor a un mundo que sentía me caería 
encima… Recuerdo que Miguel guardaba silencio en la clase para dejarnos 

13 Noemí Mejía Domínguez
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hablar y todos permanecíamos callados. Cuando confesó que nuestros cuerpos 
hablaban aunque no emitiéramos sonidos, reveló ante nosotros una forma di-
ferente de entender el salón de clases y nuestra participación como estudiantes. 
 Mayra: En la charla de presentación, fueron apareciendo palabras que 
parecían no tener ninguna relación, pero estaban ahí, extrañamente juntas y 
por alguna razón: Paulo Freire, participación, Sao Tome y Príncipe, África, 
reinvención, aula, psicoanálisis socio-político, lectura de realidad, ezln, re-
beldía, capitalismo, injusticia, postura, eros y tánatos. Al final del discurso, el 
profesor terminó diciendo que todo ello, se había concretado en un proyecto que 
él tenía con estudiantes y que cualquiera podía participar. Cuando terminó, es-
tuve segura de que esa era ya mi materia favorita, y pensé “¡qué increíble! ¡Yo 
quiero participar! ” Y al terminar la clase, salté de mi asiento para acercarme 
al profesor (algo que creo que nunca había hecho) y preguntarle: “¿Cómo se 
podía participar? ¿Había que inscribirse de alguna forma? ¿Cuántos estu-
diantes eran en el proyecto? ¿Cada cuando se reunían?”  
 Noemí: Encontré en esta asignatura un espacio para reflexionar sobre 
aquello que tanto me interesaba hacer y que no tenía claridad de cómo hacerlo. 
La invitación constante a leer nuestro mundo fue tan provocadora y tan compli-
cada a la vez, que en muchas ocasiones me parecía entenderlo todo para darme 
cuenta que en realidad muy poco comprendía. En esas extrañas sesiones donde el 
profesor era acompañado por tres compañeras que siempre noté muy convencidas 
de estar ahí: Mayra, Merary y Cora, a quienes pronto comencé a admirar, siem-
pre con mucha claridad en lo que expresaban sobre el proyecto que desarrollaban 
en este espacio curricular junto con otros dos más que después conocí.
 Luis: Aún recuerdo que en un principio no entendía cuál era el papel 
de ese grupo de compañeras que participaba en la coordinación de las clases. 
Hasta ese momento me parecía imposible que un profesor hiciera a un lado su 
egocentrismo y disminuyera su pulsión de poder para apostar por una direc-
ción colectiva del proceso educativo, por si fuera poco, me sorprendió que desde 
la primera clase se hiciera explícita la concepción de educación que guiaba el 
proceso, tanto en el proyecto de investigación, La lectura de la realidad en el 
aula. Pensar la práctica para transformarla, del que formaba parte dicha 
clase, hasta la Metodología para el Rescate de lo Cotidiano y la Teoría como 
camino epistemológico de nuestra praxis educativa.
 Felipe: Durante mi estar siendo como alumno, fueron muchas las expec-
tativas satisfechas, encontrar un espacio que posibilita el poder emerger como 
sujeto y no seguir siendo objeto dentro del aula enriquece los ímpetus de con-
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tinuar teniendo sueños, de forjarse nuevas utopías, de intentar construir junto 
con otras y otros conocimiento, digerirlo y rehacerlo. El deseo de encontrar y 
participar en un espacio crítico, donde existe la posibilidad de poder pronun-
ciar nuestro pensar con nuestro sentir, de sabernos existentes y partícipes de 
nuestra construcción, intelectualmente es moralizante.
 Andrea: Al momento de ingresar a esa materia en la que se desarrolla 
el proyecto, supe que no sería una experiencia como cualquier otra pues para 
empezar, no era sólo un docente el que se hacía cargo de las clases, sino que 
estaba acompañado por un grupo de adjuntos y adjuntas que acompañaban la 
coordinación y promovían el diálogo. Además de esto, desde el principio plan-
tearon su postura política ante el mundo, haciendo referencia al zapatismo y 
su historia de lucha y dignificación de la vida y obligándonos a mirar una 
realidad un tanto ajena en nuestro contexto urbano pero cercano a nuestra 
historia como país.
 Nalleli: A mí la clase me agradó mucho, puesto que fue algo muy di-
ferente a cualquier otra materia, los temas que se abordan me empezaron a 
llamar mucho la atención, la alegría y dedicación con la que las y los chicos 
del proyecto impartían la clase me contagiaban de esperanza y fuerza para 
poder lidiar con todas esas injusticias y problemas que vemos en nuestro país, 
principalmente.
 Dalia: En la primera clase me sorprendí mucho al percatarme de varias 
cosas: 1) No estaba el profesor titular que aparecía en listas, en cambio estaba 
unas muchachas bastantes sonrientes que nos presentaron a un equipo colecti-
vo. 2) ¿Un equipo colectivo? ¿Qué es eso? Y eran unas preguntas que no sólo 
yo me hacía, el resto del grupo también se lo preguntaba, y claro, como estamos 
“acostumbrados”  a que un profesor o profesora esté al frente del grupo, nos 
alarmaba bastante que ahora nos presentaran un colectivo, era algo nuevo 
para nosotros. 3) Revisando el programa del semestre estaban escritos ejes 
para la materia los cuales en lo personal yo desconocía por completo, ezln, 
psicoanálisis socio-político, Pedagogía Erótica etc., en general se menciona-
ban cosas totalmente nuevas.
 Coincidimos entonces, en que ese primer encuentro que tuvimos 
en el aula con el profesor Miguel Escobar, equipo coordinador y con el 
proyecto, fue algo que desde el inicio marcó en cada uno de nosotros/
nosotras una diferencia de lo que hasta entonces habían sido nuestras 
experiencias educativas, donde la mayor parte de nuestra trayectoria 
académica había estado marcada por el autoritarismo, la falsa neutra-
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lidad y el filicidio y fratricidio de una educación bancaria. Si bien ser 
estudiante es una condición a la que no todos tenemos acceso, quienes 
hemos tenido la oportunidad de serlo, por fortuna o no, y que hemos 
pasado mucho tiempo de nuestras vidas en aquello a lo que le llama-
mos aulas o salones de clase, en donde sin duda se mezclan muchas 
clases, tanto de personalidades como de problemas y sin duda, de cla-
ses sociales, hemos experimentado estar entre cuatro paredes que en 
general sentimos que nos limitan, espacios en donde la mayoría de las 
veces hay bancas, pizarrón, sillas y un docente que está separado del 
grupo ya sea por escalones, por disposición espacial o por convicción, 
comodidad, entre otras cosas.  En relación con esta memoria colectiva 
que hemos vivido como estudiantes dentro de las aulas, en general 
como experiencia educativa de tánatos, creemos que no es casualidad 
que a la vez que encontramos en el proyecto un espacio de libertad, al 
mismo tiempo, esta libertad así como las posibilidades ofrecidas, nos 
causaron miedos, expresión de la pulsión de tánatos, que se manifesta-
ron al principio como silencio, apatía, parricidio y libertinaje.

Continuamos compartiendo las palabras del equipo:
 Noemí: En el salón de clases me resultó complejo disfrutar y padecer la 
Metodología para el Rescate de lo Cotidiano y la Teoría, con la que trabajaban 
en esas extrañas sesiones… Sintetizando mi proceso en el proyecto, traigo a 
colación sin duda alguna la raP Metamorfosis Humana, entendiendo en esta 
metamorfosis no sólo mi proceso, sino el proceso mismo del equipo-colectivo.
 Luis: A veces la escuela se convierte en un espacio de lucha constante, 
que reproduce condiciones de opresión a través del currículo, la docencia y la 
convivencia diaria.
 Mayra: Mientras avanzábamos por el pasillo hasta la sala de profesores, 
Miguel comentó que le daba gusto que me interesara en el proyecto, porque en 
general a las y los estudiantes no les llamaba la atención. Un reflejo de ello, es 
que a la vuelta de uno de los primeros Congresos a los que asistimos en Sao 
Paulo Brasil, pasó que algunos estudiantes al profundizar más en el proyecto 
se animaron a continuar y otros no, dejando claro que su participación había 
terminado también con el viaje.
 Felipe: Entiendo que hay una ideología dominante y aspiraciones de clase 
por parte de cada una y uno de quienes componen tanto la plantilla estudiantil 
como docentes del Colegio de Pedagogía, que permea el discurso de muchas y 
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muchos profesores que están politizados conservadoramente y por ello, no hacen 
explícito su posicionamiento ideológico y político, lo que tiene como consecuen-
cia que sean pocas y pocos quienes asuman un compromiso real abajo y a la 
izquierda, reconociéndonos como los nadies, como los desarrapados del mundo, 
y sean pocas y pocos los que emerjan como sujetos dentro del aula.
 Nalleli: No ha sido nada fácil, no es lo mismo verlo desde alumna, que 
ser parte de esto, el compromiso debe de ser muy grande, yo únicamente he 
participado por completo en el seminario de Metáforas y Utopías (el año pa-
sado) y fue muy complicado porque no todas y todos los compañeros estaban 
comprometidos.
 Dalia: Por cuestiones de salud, fue un semestre muy pesado lleno de frus-
traciones, desesperación, angustia, tristeza…
 Andrea: Lo cierto es que no todos ni todas le entramos a esta propuesta a 
fondo, quizá por falta de interés, por rechazo a ver la realidad, por pereza de 
involucrarnos con nuestro proceso educativo o porque tenemos muy introyecta-
do un modelo educativo que nos permita adaptarnos y no, como este proyecto 
busca, emanciparnos.
 La palabra del equipo permite mirar que el decidir participar en el 
proyecto, si bien no fue sencillo por todo lo que históricamente como 
estudiantes traemos cargando: aprendizajes, temores, condicionamien-
tos y prejuicios, eso mismo ha sido un reto que nos ha permitido crecer. 
Quienes elegimos la Pedagogía como tren para recorrer la vida, con el 
Proyecto de Lectura de la Realidad y con el zapatismo aprendimos que 
podíamos bajarnos del tren y hacer el camino andando; sin ser buenos 
para hablar estamos aprendiendo a decir nuestra palabra, a silenciar-
nos cuando es necesario, a escuchar y a reconstruir la esperanza a tra-
vés del trabajo en colectivo, una forma diferente de entender el salón 
de clases y nuestra participación como estudiantes. Aunque para algu-
nos, este acercamiento al proyecto fue un trazo definitivo para tomar 
la decisión de participar con él, para otras y otros fue sólo el comienzo 
de ir construyendo juntos y juntas el dibujar de nuestra participación.

¿Qué límites identificamos individual y colectivamente?

La lectura de la realidad, de nuestro mundo, nuestro entorno, no es 
una actividad sencilla, si bien trae cierta claridad en cuanto el por qué 
de todo lo que sucede, también trae consigo la revelación de toda la mi-
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seria humana, es decir su erotismo de tánatos, que en muchas ocasiones 
intenta ahogarnos y paralizarnos para impedir el movimiento. 
 Por lo tanto, en este proceso, es necesario hacer a un lado el mie-
do y la inseguridad que causa abrir los ojos ante una realidad donde 
se impone un sistema de globalización neoliberal que venera el dine-
ro, destruye la tierra, desprecia al diferente, castiga a la hija y al hijo 
rebelde, premia la crueldad y goza el sufrimiento ajeno, para mejor, 
cuestionarnos la pertinencia de una educación que apuesta por la vida, 
la dignidad humana, los sueños, las utopías y la esperanza.
 Como todo proceso, el nuestro ha presentado contradicciones y 
límites por ser una propuesta de concientización/pronunciamiento 
que se plantea en y desde el aula y que está circunscrita a una institu-
ción. Recordemos que la unam (siendo pública) es la formadora de los 
próximos cuadros que habrán de sostener la estructura, organización 
y dinámica del Estado neoliberal con su mal gobierno que procura la 
perpetuación de la explotación de la humanidad por el mismo ser hu-
mano. Sin embargo, también reconocemos que los espacios educativos 
en general, y los salones de clases en particular no son espacios ajenos 
a la realidad vivida, se pueden transformar y en ellos construir sueños. 
 Como colectivo asumimos que el salón de clases es una trinchera, 
un espacio de lucha y resistencia, no el único, no el más grande, no el 
mejor, simplemente un espacio que hemos hecho nuestro y en el que 
nos esforzamos para construirnos como estudiantes, adjuntos/adjun-
tas y docentes. Aunque también estamos conscientes de la necesidad de 
salir del aula, de traspasar los límites de la escuela ya sea con nuestros 
Seminarios Internaciones Freirianos, que son un encuentro con otras 
instituciones educativas, desde distintas geografías y con realidades 
diversas o a través de nuestra propuesta de prácticas dialógicas, que 
consisten en salir a las calles de la ciudad y dialogar con la gente sobre 
los problemas educativos actuales.
 Para nosotras y nosotros el proyecto es como una luz compleja 
que requiere dedicación, tiempo y mucho amor. Nuestro esfuerzo y 
pasión están puestos en conocer de qué manera despertar la curiosidad 
en los estudiantes, cómo seducirlos para que se comprometan y digan 
su palabra, de qué forma traemos la realidad social al salón de clases 
para impregnar de contexto los textos y cómo hacemos del proceso 
educativo, un acto de pronunciamiento. 
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 Sin duda, nuestra apuesta principal como proyecto de investiga-
ción educativa es la dirección colectiva, respetando siempre la indivi-
dualidad de cada integrante, es decir, cada quién decide cómo, cuándo 
y desde dónde se compromete; aunque, a decir verdad también hemos 
caído en contradicciones; en ocasiones produciendo de manera cons-
ciente o inconsciente un boicot a nuestra praxis o dejándonos llevar por 
la apatía.
 En ese sentido, reconocemos que a veces hemos sido autoritarios, 
otras veces hemos sido libertinos y ha sido difícil encontrar los equili-
brios, aunque nunca hemos dejado de intentarlo; hemos apostado por 
el diálogo, por hacer explícitos los conflictos y por solucionarlos, para 
hacer del proceso un camino de aprendizajes que antepone la autoridad 
al autoritarismo, la libertad ante el libertinaje, la democracia desde el 
consenso frente a la imposición de decisiones individuales y el eros 
sobre el tánatos hecho proceso educativo.
 El ejercicio de pensar nuestra praxis nos permite reconocer que, 
como colectivo, aún hay cuestiones que necesitamos dialogar, por 
ejemplo, repensar si es pertinente el título del proyecto, los concep-
tos, los ejes teóricos; nuestro nombrarnos como equipo coordinador, 
la pertinencia de ser o no ser colectivo, las formas de participación en 
el proyecto, el compromiso de cada una y uno por seguir participando 
y de qué manera, la relación del equipo con quienes nos han abierto 
espacios o nos los han cerrado, por mencionar algunos aspectos, pues 
nos acompañan muchas preguntas, pero de entre todas, una se hace 
más presente: ¿Podremos como equipo superar nuestras contradicciones y 
continuar trabajando juntos desde nuestras distintas individualidades, formas 
y deformas, colores, luces y sombras, para seguir construyendo juntos y juntas 
esta propuesta pedagógica-política a favor de eros?

¿Qué nos impulsa a seguir? 

Cada uno de los/las integrantes del equipo tenemos nuevos sueños y 
utopías tanto individuales como colectivos, que nos han posibilitado 
reconstruir nuestro caminar definiendo la praxis de distintos proyectos 
pedagógicos.
 Un rumbo que buscamos nos lleve a la construcción de espacios de 
libertad, en donde exista respeto a las diferencias, humildad y sobreto-
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do educación que apueste por la vida frente a un capitalismo neoliberal 
basado en la violencia tanática e individualista de competencia fratri-
cida. No hemos de terminar hasta que este mundo sea más justo, más 
humano, más metafórico y más utópico.
 Seguiremos porque creemos en la posibilidad de compartir herra-
mientas para comprender lo perverso y lo sublime de la humanidad, 
de mediar realidades y hacer del miedo aprendizaje; la posibilidad de 
leer el mundo y compartir a través del pronunciamiento el eros de la 
humanidad.
 Sabemos la importancia que hay en conocer las alternativas que 
resisten a nuestro actual contexto de crueldad, impunidad, cinismo, 
corrupción, perversión, prostitución y guerra, alternativas tales como 
el zapatismo con el cual ha sido posible sembrar un poco de esa semi-
lla de curiosidad, de esperanza y liberación que está dando frutos de 
colores, olores y sabores distintos que distan de aquellas sopas instan-
táneas que produce el capitalismo.
 El proyecto nos motiva para seguir el deseo de encontrar, parti-
cipar y seguir construyendo un espacio crítico, donde exista la posi-
bilidad de pronunciar nuestro pensar con nuestro sentir, de sabernos 
existentes, espacio en donde se quieren escuchar todas las voces.
 Lo que nos impulsa es una propuesta, muy otra, muy consecuente 
y que se ubica como pocas en la unam, abajo y a la izquierda, a favor de 
las y los desarrapados del mundo, en pocas palabras, a favor de la vida.

¿Cuál ha sido y es nuestro compromiso?

Todo viaje, toda travesía, todo andar tiene sus particularidades, mo-
dos, tiempos, lugares y experiencias. Nuestra participación en el pro-
yecto, desde una perspectiva freiriana, ha sido y sigue siendo como 
estudiantes, porque nunca hemos dejado de aprender, nuestra única 
certeza es el respeto a la diferencia, la humildad y la colectividad en 
los procesos educativos y en ello hemos encontrado la posibilidad de 
mantener encendida la llama del erotismo.    
 Como hemos analizado, han sido diferentes las etapas vividas en 
el compromiso estudiantil, pues responden a las condiciones históri-
cas de cada persona y por ello algunos momentos han sido de mucha 
compartición, pasión, creación y compromiso, otros de menor intensi-
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dad en el trabajo, de rotación, incorporación, distanciamientos o pau-
sas y de contradicciones, pero siempre con total convicción de caminar 
esta propuesta. 
 Identificamos una metamorfosis dentro del proyecto, donde poco 
a poco fuimos creciendo como compañeros/compañeras, profesiona-
les, estudiantes, docentes y hermanos/hermanas, definiendo el rumbo 
de este proyecto pedagógico, cada vez más colectivo y erótico, cada 
vez con más preguntas y retos frente a una realidad social e histórica 
mexicana y mundial que nos lleva a comprometernos con la lucha que 
desde el aula es posible, con la lucha por un mundo más justo, una vida 
más digna, donde indignen las expresiones de violencia en el cine y no 
de erotismo, donde sea opción para todos y todas soñar, construir uto-
pías y amar. La escuela, entonces, se convierte en un espacio de lucha 
constante, que reproduce condiciones de opresión a través del currí-
culo, la docencia y la convivencia diaria. Sin embargo, con el ejemplo 
de las comunidades zapatistas, hemos aprendido que se puede y debe 
construir un espacio de resistencia, espacio que hemos ido ganando 
desde la planeación del programa de cada clase, la coordinación de 
las clases en colectivo, hasta la organización y desarrollo de los Semi-
narios Freireanos Internacionales. Y ello conforma frutos de nuestro 
compromiso, logros de conciencia colectiva que son posibles desde la 
responsabilidad individual que hemos y seguimos asumiendo.

¿Hacia dónde vamos? 

Una vez concluida la carrera de Pedagogía, donde conocimos el proyec-
to, en este presente donde buscamos construir futuro, nos vemos en la 
necesidad de sembrar semillas, de ocupar otros espacios de desarrollo 
tanto profesional como social, lo que en ocasiones ha implicado alejarse 
del proyecto y de su dinámica, otras regresar o seguirlo a la distancia. Es 
así como la historia nos llama a adquirir otras responsabilidades, conser-
vando el compromiso común de luchar y construir un mundo más digno, 
confiando en la Pedagogía desde la apuesta por una propuesta educativa 
que hace camino al andar y de manera colectiva, de ahí nuestra necesi-
dad de regresar a ella, llevarla con nosotros y reinventarla. 
 Por ello hemos caminado 10, 8, 5…36 años buscando la posibili-
dad de emanciparnos desde el aula y no hemos terminado, y no hemos 
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de terminar hasta que este mundo sea más justo, más humano, más 
metafórico y más utópico… porque cuando en el mundo construyamos 
más poesía y menos armas, podremos creer hemos construido un mun-
do más humanizado. 
 Ahora desde los distintos espacios donde continuamos este camino, 
hemos logrado vivir muchas de las contradicciones que develamos y 
vivimos cotidianamente, pero también regado algunas semillitas de la 
gran y bella experiencia que es nuestro proyecto, reconociendo que no 
es sencillo lidiar con diversos sistemas que hechos poder buscan cortar 
nuestras alas y tener el control de todo, imponiendo contenidos e ins-
trumentos de vigilancia para su seguimiento, sin importar la realidad 
educativa, lo que día a día sucede en el aula, en el mundo; justo lo que 
hemos decidido no ignorar, sino develar, leer y sobre todo, compartir, 
desde la constante y necesaria seducción a la lectura de la realidad.

A manera de síntesis

Desarrollar un proceso de praxis en el aula, teniendo como referen-
te la práctica como desafío para hacerla nacer dialécticamente como 
praxis siempre será un proceso lento, difícil, desigual, colectivo e in-
dividual. Pero, hemos avanzado, posiblemente más en el rescate de lo 
cotidiano, en nuestra vivencia del proceso, en su poesía como flor de la 
palabra de estudiantes, aroma de la participación estudiantil de la que 
somos parte. El camino, como proceso de praxis teórica, nunca puede 
ser homogéneo, en ocasiones, casi siempre, la realidad vivida no es fácil 
de resumir en palabra, conceptos… por más de que sean entendidos, 
como lo hacemos nosotros/nosotras, como puentes, ventanas, llaves 
para tomar distancia de la realidad vivida, para pensar el pensamiento. 
No es por azar, por ejemplo, que en la primera palabra o reciente comu-
nicado del hoy extinto SubMarcos pero renacido como el “conserje”, 
SubGaleano nos llega una invitación para hacer posible el Seminario 
El Pensamiento Crítico frente a la Hidra Capitalista.14   

14 Subcomandante Insurgente Galeano, Conserje hasta nuevo aviso. México, marzo del 
2015, en: (http//enlacezapatista.ezln.org.mx/2015/03/04en-el-tablon-de-avisos-el-
conserje/).
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 Nuestra palabra es que la propuesta de Pedagogía de la praxis: entre 
luz y sombra de la Pedagogía erótica, es y ha sido proceso conjunto, en-
tre estudiantes/docente/equipo/colectivo pensar la práctica, más que 
pensar el pensamiento. O sea, la dialéctica la tomamos y damos vida 
desde el pensar la práctica para transformarla, tranformándonos a no-
sotros/nosotras mismos para emerger pronuciando el mundo, acom-
pañándolo con nuestra palabra que es la que aquí hemos compartido.
 Queda para los/las posibles lectores y lectoras de este libro, para 
ellos/ellas y nosotros/nosotras, el desafío de pensar, claro está el pen-
samiento con los conceptos, temas, propuestas de este libro. Y tenemos 
la convicción de que seguiremos pensando nuestra praxis con la pro-
puesta, en especial del ezLn y sus comunidades, centrando nuestros 
sueños y utopías desde el salón de clases, pues sin erotismo no es posi-
ble la utopía. 

PD. 

•  En las prisas de la vida estudiantil, la emancipación casi siempre 
tiene problemas de impuntualidad pero más vale tarde que nunca.
•  En el silencio del salón de clases, una voz nunca es ninguna.
•  El compromiso con la construcción de conocimientos puede ser 
un mal matrimonio (si no llega un tercero a hacerlo colectivo).
•  Si el libertinaje entra por la puerta principal, el autoritarismo 
entra por la de emergencia.
•  En un mundo de individualismos, la educación puede aprovechar 
que nadie quiere caerse solo al precipicio.
•  Ojalá volverse sujetos fuera tan fácil como sujetarse pero más 
bien ese proceso se parece más a soltarse de prejuicios, miedos y 
egoísmo.
•  Ser estudiantes es una oportunidad de luchar por sueños y utopías.
•  La neutralidad de los procesos educativos es tan falsa como la 
democracia mexicana.
•  La importancia de los salones de clases radica en evitar que más 
estudiantes decidan ser brutos, ciegos, sordos y mudos.
•  En las cuatro paredes blancas, caben muchos colores.
•  Aún dentro de la rigidez de las aulas, los corazones suenan a pesar 
de que las mentes intenten por momentos callarlos. 



Prólogo . 39

•  En la oscuridad de las conciencias la liberación tiene algo de lo-
cura y lucidez. 
•  Entre la locura y la lucidez se teje la liberación. 
•  En la educación como en el amor, si vas a prender la luz, deberás 
estar dispuesta/dispuesto a:
  a) enfrentarte con las sombras
  b) lidiar con las sombras
  c) disfrutar las sombras
  d) aprender de las sombras

Continuará…





introducción

Porque seguro estoy, y en esto de acuerdo estaréis conmigo, 
que ella nos derrotó desde la madrugada aquella en que, 

reunidos los tres, sin más lisonjas que las que ofrecen el café y el tabaco, 
llamarnos “La Sociedad del Desvelo” decidimos.

Que se sumen pues los desvelos que estas historias, palabra, imagen, libro, pro-
voquen. Que luz tan alta como la que en ella anda, alto tiene el sueño, 

y a desvelar alcanza con su brillo, a todo varón o fémina que de serlo se precie, 
aunque aumente más así mi sufrida vela.

No estoy vencido, no. Sabedlo vosotros y aquel que en la pelea entre 
para no ser dueño sino siervo de mi señora. 

Conoced entonces que si no existe aún la madrugada en que, ella en su luz des-
nuda, yo con la sombra cubierto, nos encontremos, con empeño habré de hacerla, 

y hacerme, para en ella de nuevo nacer y morirme luego.
Y sabed entonces que, de mis pasos rotos, fabricaré, de luces y sombras descono-

cidas para el mortal común, el discreto rincón del calendario donde mía será y 
donde seré suyo.

Por lo demás, señores, continuad el desafío.
La moneda está en el aire, y no caerá hasta que a sus pies me rinda yo, que es mi 
más grande anhelo, o se rinda aquél que en su corazón venza y en su humedad al 

fin naufrague.
Sed pues, caballeros, bienvenidos al desvelo.

Que el duelo siga y que no tengamos más alimento que ese destello que hoy, 
como antes ayer, a esta historia nos convoca.

Vale. Salud y que, mal haya mi destino si éste fuera, nunca sea cicatriz la delicada 
luz que a mi sombra lacera.

No vuestro, sino de ella soy, caballeros.
Por ella, para ella y en ella, soy yo, Sombra, el guerrero…15

15 Subcomandante Insurgente Marcos, “El amor, sus modos y ni modos”, en Noches 
de fuego y desvelo (primera parte de la presentación del libro). Casa Lamn, México, 8 
de junio2007, en: (http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2007/06/09/presentacion-del-
libro-libro-noches-de-fuego-y-desvelo-8-de-junio-casa-lamm/).
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En este libro queremos compartir una síntesis dialéctica de los cono-
cimientos construidos en el proyecto Lectura y realidad en el aula. 
Pensar la práctica para transformarla. Aquí hablamos de erotismo, 
pero entre luz y sombra, pues denuciamos cómo en el mundo en que 
vivimos se nos obliga a obedecer una educación que orilla a su mal ma-
nejo, al miedo: es reprimida la sexualidad, el cuerpo, el orgasmo, la lí-
bido y el deseo, llama del erotismo. Así, se nos impone con la imperiosa 
necesidad de controlar, de decidir nuestro rumbo como seres eróticos. 
 Son pocos los espacios donde esto se piensa. No se estudia la evo-
lución y desarrollo del erotismo desde las culturas primitivas, de las 
llamadas Hordas primitivas; menos aún desde lo que denominamos las 
Hordas de la modernidad. Tampoco es relevante el avance extraor-
dinario del arte en general en este tema –pinturas, esculturas, cine, 
novela, cuentos, literatura en general. Incluso se desprecia la revolu-
ción psicoanalítica freudiana, que ha estudiado el erotismo con tanta 
profundidad, en especial en su aplicación sociopolítica. 
 El ser humano, como ser erótico, es luz y sombra, ángel y bestia, 
pulsión de vida y de muerte, es placer, pasión, orgasmo, complemento, 
fuerza de ser siendo, con el otro/la otra, para decidir su autonomía in-
dividual y colectiva (eros y tánatos). Derivado de tomar en serio lo an-
terior, nació, adquirió forma y compromiso, en nuestra praxis educativa 
la propuesta de Pedagogía erótica 16 y, con ella, llegamos hoy a proponer 
la Pedagogía de la praxis, que camina gracias al erotismo en su impulso, 
sombras y luces que desvelamos, le damos forma, lo pronunciamos.
 Así, con este libro buscamos dar cuenta de las formas como hemos 
aprendido a caminar preguntando para construir una praxis anclada en 
la práctica concreta del salón de clases, donde la teoría –los conceptos– 
permitan pensarla para transformarla, sin quedarnos ni en un proceso 
abstracto de pensar sólo las ideas, ni tampoco en un activismo sin teo-
ría. Proceso que ha tenido presente lo fácil que podría ser llegar a una 
cierta praxis teórica que tienen poca o nula conexión con la práctica y 
donde se puede apreciar ciertos síntomas de alzhéimer de la realidad, 

16 Miguel Escobar. Pedagogía Erótica, Paulo Freire y el ezln, México, Miguel Escobar 
Editor, México, 2012. El libro puede consultarse en pdf: (http://www.lrealidad.filos.
unam.mx/). La página del proyecto es: (http://www.lrealidad.filos.unam.mx/).
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y, al mismo tiempo, la importancia de no caer en lo contrario: negar la 
importancia de la teoría y no participar en su construcción. 
 Leer la realidad en el aula es mirar nuestro cuerpo-templo, lu-
gar desde donde se construye nuestro ser como totalidad –pensamos 
y somos desde y con nuestro cuerpo, que siempre será de complemen-
to–; totalidad desde donde somos y analizamos nuestro pensamiento, 
nuestra vida emocional, nos situamos en ella, nos hacemos quehacer 
y búsqueda permanente, encuentro con nosotros/nosotras mismos/
mismas. Por ello, en nuestra práctica comenzamos tomando distancia 
de la forma como percibimos la realidad, de la conciencia que tenemos 
de nosotros/nosotras mismos/mismas, de nuestra visión ideológica, 
educativa, cultural, sociopolítica, religiosa. Y desde ese pensar nuestra 
práctica, lo que somos, hemos sido y queremos seguir siendo, hemos 
decidido asumir la responsabilidad de construir nuestra subjetividad, 
en su dinámica conflictiva y contradictoria, tanto con nuestra propia 
vida emocional y racional, como con la realidad vivida cotidianamente.
 El ser humano como ser erótico, al comprenderse como tal, le es 
posible construir su autonomía. Su erotismo puede ser la fuerza de vida 
que lo impulse para hacerse dueño de su destino, de sus deseos, pasiones 
que le dan identidad, pertenencia, lo conforman más allá de “reducirlo” 
a cifrar macroeconomías: el ser erótico camina soñando, define y cons-
truye utopías individuales y colectivas para definir su rumbo. 
 Sin erotismo no es posible la utopía, aunque se nos quiera hacer 
pensar que no es asunto nuestro y que el erotismo sólo hace parte de 
la prostitución y la pornografía. Esta perversión esconde la pretensión 
de control de quien y quienes, en especial al beneficiarse económica-
mente, anulan y trampean la realidad erótica, imponiendo una sola ra-
cionalidad; hoy la razón técnica e instrumental al servicio de un mo-
delo: el capitalismo de guerra –es la guerra permanente para imponer 
hegemonías, la que supuestamente permite darle fuerzas a un muerto 
que perverso está en estado de coma: el capitalismo–, llamado mundia-
lización y que sólo acepta e impone una sola concepción del mundo que 
esconde la verdad: el dinero, ese dios que justifica y es causa y efecto 
del mundo que padecemos hoy: exclusión y muerte; un mundo sin otro 
erotismo que crueldad y gozo de ella.
 Al erotismo se le quiere reducir a sombras, a perversiones de la luz 
ideológica impuestas por religiones y filosofías, pensamientos y con-
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signas, que repriman el placer de ser con el otro/la otra. Se nos hace 
creer que el erotismo es sólo para los de arriba, para los dueños del 
capital, para quienes pueden darse ese lujo: sólo con dinero podemos 
acceder, entender el erotismo. 
 Falsedad erótica que ha sumido al ser y la sociedad en el miedo, en 
la aceptación del maltrato a las mujeres, de prácticas indignas de castra-
ción, donde la mujer se ha convertido en un objeto de placer perverso. 
 A través de guerras permanentes contra el “terrorismo”, o “ene-
migos internos”, como el “crimen organizado y narcotráfico”, son re-
primidos nuestros deseos de utopía, se nos controla y silencia, se nos 
impone el miedo a nuestro propio cuerpo para reducirlo a la oscuridad 
de una sola luz aceptada: la del dinero. Algo así dice el poder del dine-
ro: “sigamos controlando el erotismo para impedir que el ser humano 
salga en defensa de la vida, dejémoslos en sombras perversas para im-
poner nuestras normas.”
 En nuestro proyecto, la lucha de resistencia y organización zapa-
tista nos ha mostrado una posibilidad distinta para construir colecti-
vamente nuestro erotismo. Posibilidad de lucha, dignidad y rebeldía 
en favor de la vida, que nace del amor entre la sombra y la luz. En 
las comunidades zapatistas otro mundo ha sido posible, lejos del mal 
gobierno, con la fuerza conquistada desde su territorio, con el poder 
colectivo, con la organización de sus luchas y resistencias, con su in-
vitación y convocatoria a luchar contra el neoliberalismo y por la hu-
manidad. De ahí el título del libro, entendiendo la praxis como luz y 
sombra, sabiendo siempre que somos seres inacabados, que podemos 
romper determinismos de nuestra vida emocional, los sociopolíticos, 
los malos gobiernos que son gobiernos del mundo, es decir: de unos 
pocos que imponen un rumbo, mostrando de esa manera su perversión.
 En tal sentido, la columna vertebral del presente libro, está cons-
tituida por el estudio de la racionalidad emocional en el conocimiento 
y vivencia de nuestro erotismo en el aula. Y, junto a ese conocimiento, 
el estudio de la racionalidad racional. 
 Esta dialéctica entre razón y emoción surgió en nuestro proyec-
to de investigación como necesidad de conocer, al mismo tiempo la 
razón racional, la estructura emocional, el desarrollo emocional del 
ser humano desde la familia, la escuela y la sociedad, en su manejo so-
ciopolítico. Pero estudiando desde la práctica y teoría, desde la praxis, 
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la práctica educativa y sociopolítica uniéndolas a las luchas y movi-
mientos sociales. Esto nos llevó a estudiar la racionalidad emocional, 
inconsciente, pues nos dimos cuenta de que al no conocerla la dejamos 
suelta sin darnos cuenta que ella hace parte esencial de lo que somos, 
de nuestra conducta, de nuestros deseos, pasiones, sueños y utopías. 
Por ello la afirmación de que sin erotismo no es posible la utopía, 
pues el rumbo de ésta se encuentra anclado a su esencia emocional/
inconsciente, Roger Dadoun, plantea:

… con certeza una afirmación insólita, inhabitual, en lo que ella vendría 
manifestar y tomar forma y consistencia, todo aquello que ha sido impe-
dido al inconsciente, o sea, su racionalidad –una racionalidad que tendría 
como característica intrínseca de estar agarrada dentro de una red más o 
menos densa de afectos, marcada de patética, atravesada de emociones–, 
racionalidad emocional, por consiguiente, que encontraría en la utopía, 
por predilección, una forma de expresión original y apropiada. 17 

 Inicialmente, en la propuesta del proyecto, el referente principal, 
para el estudio de la racionalidad racional ha sido Paulo Freire, a quien 
tuve la suerte y el gusto de conocer en la Universidad de Ginebra, Sui-
za, y con quien trabajé cuatro años –tanto en Ginebra, como durante 
ocho meses en São Tomé y Príncipe. Con él trabajé conceptos tales 
como: Educación Bancaria y Educación Liberadora, la relación entre 
Autoridad y Libertad, la Sombra Introyectada del Opresor, Pensar la 
práctica, Sueños y Utopías, concientización y emancipación que prefe-
rimos nombrarlos en la palabra Pronunciamiento.18

17 Roger Dadoun. L’utopie haut lieu d’inconscient. Zamiatine, Duchamp, Péguy. Sens & 
Tonka éditeurs, Paris, 2000, p.23
18 En un diálogo con Paulo Freire, en Ginebra, escribí “El diálogo en la praxis de 
Paulo Freire: Dialogue in the pedagogical praxis of  Paulo Freire. The United Nations 
University, Tokio, 1981 (Ref: hsdrgpid-64/ unup-329). Y él escribió el prólogo a dos 
de mis libros publicados en la ffyL: Miguel Escobar. Educación alternativa: Pedagogía 
de la Pregunta y participación estudiantil. ffyL- unam, México, 1990: (http://ru.ffyl.
unam.mx:8080/jspui/handle/10391/654); Miguel Escobar e Hilda Varela, Globali-
zación y utopía. México, ffyL- unam, 2001: (http://ru.ffyl.unam.mx:8080/jspui/han-
dle/10391/653) y, con mi esposa Hilda, escribimos la introducción de uno de sus libros 
donde le propusimos los textos que ahí aparecen: Hilda Varela y Miguel Escobar, 
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Para el estudio de la racionalidad inconsciente, es pertinente mencio-
nar que estuve en terapia psicoanalítica durante catorce años –y en un 
grupo terapéutico un año– y participé en un grupo operativo de in-
vestigación semanal a lo largo de nueve años estudiando la obra social 
de Sigmund Freud.19 Este proceso de investigación fundamentalmen-
te lo desarrollé con Fernando Martínez Salazar (médico psiquiatra y 
psicoanalista didacta de la Asociación Psicoanalítica Mexicana) con 
quien, estudiando la obra social de Freud, identificamos conceptos y 
los reconstruimos al aplicarlos en el seguimiento de prácticas políticas 
y socio-educativas. 
 Pero también, desde los inicios de la investigación aplicada del psi-
coanálisis sociopolítico, comencé a estudiar a Roger Dadoun, profesor 
hoy emérito de la Universidad de París VII, filósofo, psicoanalista, ci-
neasta, experto en literatura comparada y con quien tuve la alegría de 
encontrarme en París durante mi año sabático (2012-2013) y escribir 
un texto conjunto en torno a los temas de crueldad y utopía.20

 Dos son los escritos principales que dan cuenta de la investigación 
psicoanalítica, “Poder y filicidio”, escrito en el Taller autogestivo Paulo 
Freire desarrollado, por invitación de estudiantes, durante la huelga de 
la unam, 1999-2000 y el “Epílogo” del libro Globalización y utopía. En 
esos textos se da cuenta de la llegada del Ejército Zapatista de Libera-
ción Nacional, ezLn, a la Ciudad de México en el 2001 para defender 
y dar a conocer su propuesta de autonomía que había sido negociada 

“Introducción” en Paulo Freire, La importancia de leer y el proceso de liberación. México, 
Siglo XXI Editores. 1984. 
19 Principalmente estudiamos escritos de Freud como: ¿El por qué de la guerra?, El 
porvenir de una ilusión, Psicología de las masas y análisis del yo, El malestar en la cultura. 
Y de Martínez Salazar: “La envidia, el mal de nuestros tiempos”; “Realidad, psicosis 
y farmacodependencia”; “Investigación de opinión pública”; “Los sueños y un cuento 
sobre los sueños”. Los escritos de Fernando Martínez se pueden consultar en la pá-
gina del proyecto, en el espacio Textos de Fernando Martínez: (http://www.lrealidad.
filos.unam.mx/). En la misma página se puede consultar la aplicación del psicoanálisis 
social, en especial en mi libro más reciente Pedagogía Erótica...
20 Roger Dadoun y Miguel Escobar, “Crueldad y utopía I y II”, Diálogo, París, 2013. 
En repositorio de la ffyl: (http://ru.ffyl.unam.mx:8080/jspui/browse?type=author&v
alue=Escobar+Guerrero%2C+Miguel&sort_by=2&order=DESC&rpp=30&etal=0&
submit_browse=Actualizar).
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y firmada con el gobierno, no obstante que sabía que las intenciones 
del mal gobierno eran, como históricamente lo han sido, traicionar su 
palabra: o sea, decir sí a la negociación, mientras prepara la traición, la 
guerra (actualmente se sigue toda una estrategia de guerra de baja in-
tensidad). El epílogo tiene por título “La marcha del color de la tierra” 
y es la síntesis de un libro con prólogo de Paulo Freire pocos meses 
antes de su muerte, donde, entre otros análisis, aparecen cartas a dos 
de los personajes creados por el Subcomandante Marcos, Don Durito 
y el Viejo Antonio.21

 Este estudio permitió entrar en la estructura emocional identifi-
cando conceptos dentro de lo que denominamos racionalidad emocio-
nal y/o inconsciente. En los dos trabajos mencionados realizamos un 
análisis de la organización y respuesta tanto de los/las zapatistas como 
de los/las estudiantes al poder autoritario y filicida, a su agresión en 
contra del hijo/hija rebelde. Pero, esos trabajos también han posibi-
litado el estudio del erotismo del ser humano donde hemos podido 
reconocer que la fuerza de eros se ha ido consolidando, en especial, en 
la lucha de resistencia y organización de las comunidades zapatistas. 
 El 1º de enero de 1994, apareció el ezLn, primero como respuesta 
a la violencia filicida del Estado, en su permanente deseo de ignorarlos, 
abandonarlos, matarlos, desconociendo su cultura y formas de organi-
zación sociopolítica. Los primeros actos de los/las zapatistas eran en 
contra del poder del gobierno, buscaban derrocarlo por las armas, o 
sea, era parricida. Pero la emergencia de la sociedad civil hizo que el 
rumbo cambiara, obligando a un diálogo y negociación entre el ezLn y 
el gobierno. 

Todo empezó con una declaración de guerra. La última opción, dijeron, 
pero una guerra. Muchos dijeron entonces que todo fue simbólico, que 
las armas no importaban, que no se trataba de un ejército regular, sino 
de un grupo de desarrapados con armas de palo. Pero hubo y hay una 
guerra. Se tomaron entonces siete cabeceras municipales, se abrieron las 
puertas de las cárceles repletas de indígenas inocentes, se destruyeron 

21 Miguel Escobar, “Epílogo. La marcha de la palabra hecha flor” en Hilda Varela y 
Miguel Escobar, Globalización y utopía, op. cit.; Miguel Escobar, “Poder y filicidio” en 
Miguel Escobar. Pedagogía Erótica op.cit.
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los palacios municipales, símbolos del poder y la ignominia; se recupe-
raron tierras, fincas y ganado en poder de terratenientes y caciques; se 
desarmó a policías y guardias blancas; se tomó un prisionero de guerra. 
Y la muerte, que ya existía, se hizo visible. 22

 Nuestra práctica educativa en el proyecto se fue construyendo des-
de 1978 y a lo largo de esos treinta y siete años logramos construir 
un espacio alternativo en las aulas universitarias de la Facultad de Fi-
losofía y Letras, ffyL, de la Universidad Nacional Autónoma de Mé-
xico, unam. Pero, con un significado especial ya que “La lectura de la 
realidad en el aula” posibilitó la participación comprometida de los/las 
estudiantes que hacen parte del proyecto. Actualmente somos 11 inte-
grantes, de los cuales dos son adjuntas, y conformamos un equipo y/o 
colectivo.23 Cabe mencionar que originalmente el equipo se conformó 
con cuatro integrantes, Mayra Silva, Merary Vieyra, Cora Jiménez y 
quien escribe este texto –las tres son licenciadas en Pedagogía y Ma-
yra y Cora con maestría en Pedagogía (Merary en proceso). Las tres y 
yo hemos organizado cursos y seminarios fuera de la unam, además, 
logramos con la escritura de un libro colectivo, Descifrar tu mirada.24 
una propuesta alternativa para leer la realidad. Este libro en la actua-
lidad es el referente principal de nuestra práctica.
 La praxis del proyecto llevó a la construcción de los principales 
conceptos de la racionalidad racional y de la racionalidad inconsciente 
que, además de los señalados anteriormente con referencia a Freire, se 
presentan en este escrito: percepción de la realidad, mediación, filici-
dio, parricidio, fratricidio, conducta psicopática, ataque al pensamiento, 
trasgresión y norma relación entre eros y tánatos.25 Todo lo que posi-
bilitó un conocimiento y lectura de las manifestaciones inconscientes, 

22 Gloria Muñoz Ramírez, “Los de abajo. Declaración de guerra”, en La Jornada, 28 de 
diciembre, 2013, en: (http://www.jornada.unam.mx/2013/12/28/opinion/006o1pol).
23 Quienes escriben el prólogo a este libro y ya señalamos.
24 Miguel Escobar, Merary Vieyra, Cora Jiménez y Mayra Silva. Descifrar tu mirada. De 
Caledonia a Playa Careyes. 3ª. Edición. Ediciones la Burbuja/Casa del Poeta Peruano, 
México, 2010.
25 La referencia teórica principal está en Sigmund Freud, Fernando Martínez S., Roger 
Dadoun, Jack Derrida y Géza Róheim, como se señalará a lo largo del texto.
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reducidas en general a lo irracional, comprendiendo que la conducta 
inconsciente es una manifestación, tal como afirmamos al inicio del 
texto, del cuerpo humano como totalidad, como lo señala Dadoun:

El cuerpo es el lugar del hombre –y nada puede reclamar su existencia que no 
esté aquí situado. Esto es lo que fundamenta la investigación de Ferenczi 
es su visión estructural –que es la misma que caracteriza la de Róheim 
para quien no existe aventura de la especie, por más misteriosa que lo 
haya sido, disimulada en la noche del tiempo, ni dentro de fantasmas en-
tre los más arcaicos y alucinantes, que no encuentre como materializarse 
en el cuerpo –un cuerpo, por consiguiente, conducido, mutilado, tratado, 
destruido, compuesto, descompuesto, recompensado en consecuencia– y 
en su realización, concreta y material dentro de los actos, las formas y 
figuras culturales, observables, tangibles, sensibles que se descomponen 
casi sobre nuestros ojos. 26

 Al respecto son tres ejes esenciales que orientan nuestra praxis 
educativa: la relación entre eros y tánatos; entre transgresión y norma; 
y entre filicidio y sentimiento de culpa. Su lógica se puede observar 
con cierta facilidad identificando las relaciones que se viven, no sólo 
entre docente y estudiantes, sino también entre: hijos/hijas y padres/
madres de familia; estudiantes y docentes con las autoridades de la 
universidad; gobernados y el gobierno. Esta última relación la iden-
tificamos entre: El jefe y los subordinados, o sea, La masa como lo 
analizaremos aquí. Un jefe por ejemplo, puede fácilmente caer en el 
autoritarismo y abrir las puertas a deseos inconscientes como son los 
filicidas, parricidas, fratricidas, suicidas y/o a conductas psicopáticas, 
es decir, a expresiones de la racionalidad inconsciente. 
 Dentro de nuestro proyecto de investigación creamos “La Meto-
dología para el Rescate de lo Cotidiano y la Teoría”, mrcyt, logrando 
pensar y construir colectivamente una lectura escolar en su relación 
cultural y sociopolítica. La metodología, como propuesta epistemoló-
gica, teórica e ideológica –nunca como modelo, receta– posibilita lo 
que denominamos un rescate de lo cotidiano para posteriormente, al 

26 Roger Dadoun, Géza Róheim et l’essor de l’anthropologie psychanalytique. Petite, Biblio-
thèque Payot, Paris, 1972, pp. 106-107.
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analizar este proceso –pensarlo–, ir al rescate de la teoría. Sin embar-
go, desde el inicio de la praxis educativa se presentan como marco de 
referencia distintos escritos que dan cuenta de la teorización de nues-
tra praxis.27 
 El rescate de lo cotidiano en el aula permite que quienes parti-
cipan en el proceso realicen un estudio práctico con referencia a tres 
relaciones educativas principales: entre docente y estudiantes; entre 
estudiantes; y entre docente y estudiantes con el proceso de trasmisión 
y construcción de conocimientos. Este trabajo práctico se realiza tanto 
en el análisis de películas como en Representaciones Actuadas de una 
Problemática, rap. Para el rescate de la teoría, analizamos cuatro refe-
rentes teóricos, teniendo presente, a cada instante, que ninguna teoría 
nos posibilita una lectura absoluta de la realidad. Hemos construido, 
no obstante, conceptos tomados de la praxis como ya los señalamos de 
Paulo Freire a los que hemos agregado los de la praxis revolucionaria 
del ezLn, del psicoanálisis sociopolítico y de nuestra propuesta de Pe-
dagogía Erótica.28 
 Como antes mencionamos una de los ejes centrales de nuestra pra-
xis, cuya importancia destacamos, es la relación entre eros y tánatos, 
sustento en la construcción de la subjetividad erótica del ser humano. 
Relación que puede ser dualista o dialéctica, la primera más cercana a 
la agresión destructiva y la segunda hacia el crecimiento individual y 
colectivo de la pulsión de vida.
 Dos películas en especial nos han permitido el análisis de la ra-
cionalidad inconsciente en su relación con la racionalidad racional y, 
como parte de ello, la relación- dialéctica/dualista entre eros y tánatos 
(en especial, cuando es tánatos quien domina). Para el manejo de eros 

27 En la actualidad proponemos dos libros, uno escrito conjuntamente con quienes han 
participado desde hace varios años en este proceso. Principalmente el libro señalado de 
Descifrar tu mirada...op.cit., además de Miguel Escobar Guerreo. Pedagogía erótica op.cit.
28 En la mrcyt para el análisis de la práctica, una vez definida la problemática a es-
tudiar, quienes participan en el proceso educativo se reúnes en equipos y realizan una 
representación actuada de dicha problemática, rap, que se presenta en un video. Pos-
teriormente, comienza el análisis de cada rap y se identifican conceptos que posterior-
mente se analizan a partir de los ejes teóricos propuestos en nuestro proyecto. 
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–subordinando a tánatos– la película Escritores de la libertad 29 y para el 
manejo de tánatos –subordinando a eros– la película de Los juegos del 
hambre.30

 En la primera película, la fuerza de eros en la protagonista –Erin– 
logra imponerse ante un grupo de estudiantes –destruidos en su vida 
emocional, familiar y social– y que son excluidos por una sociedad presa 
de la violencia fratricida y por las autoridades filicidas de la escuela que 
tratan a los/las estudiantes como desecho social. La práctica educativa 
de Erin, como maestra, se desarrolla dentro de un curso de literatura 
logrando imponer la aceptación de la norma dentro de un espacio edu-
cativo donde la trasgresión es inducida y castigada con la violencia. 
 En esta película se puede apreciar la conducta inconsciente que en 
este libro estudiamos, o sea, la racionalidad emocional: los/las estu-
diantes saben que son rechazados –familiar, social y escolarmente– y 
que para defenderse deben estar dispuestos a eliminar al otro/otra, 
al hermano/hermana si quieren sobrevivir en una sociedad filicida. 
Y, además esos “desechos sociales” viven cotidianamente la violencia 
de las mismas autoridades y maestros/maestras de la escuela quie-
nes abusan de la condición de rechazados y excluidos, otorgando, por 
ejemplo, los mínimos apoyos escolares. Pero, Erin logra que ellos/ellas 
se miren a sí mismos/mismas, para pensar su vida, construir sueños 
y utopías, entiendan la necesidad de reconstruir, en lo posible, su vida 
emocional, sin entrar nunca en ningún tipo de terapia: lo que nosotros 
denominamos la aplicación del psicoanálisis sociopolítico como lo ve-
remos posteriormente.
 En la segunda película, Los juegos del hambre, como lo analizaremos 
posteriormente, la protagonista –Katniss Everdeen– está atrapada en 
la conducta filicida de gobierno, representada en su jefe máximo, quien 
tiene el poder absoluto de la violencia sobre sus gobernados –la Hor-

29 Richad La Gravense, director. Escritores de la libertad (Fredon Writers), USA, 2007. 
Protagonizada principalmente por Hulary Swank como Erin Gruweell.
30 Gary Ross, director, basada en la novela best-seller del mismo nombre de Suzanne 
Collins. Los juegos del hambre (The Hunger Games). USA. 2012. Protagonizada por Jen-
nifer Lawrence (como Katniss Everdeen), Josh Hutcherson, Elizabeth Banks, Liam 
Hemsworth y Woody Harrelson. La segunda parte: Francis Lawrence, director. Los 
Juegos del Hambre: En llamas (Catching fire: The Hunger Games 2). USA. 2013.
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da Original Moderna podemos afirmar– y que cuenta con el apoyo 
incondicional de los medios de comunicación, a quienes obliga a ejer-
cer una conducta psicopática, contando a su vez con la pericia de otro 
personaje perverso, experto en el manejo de las masas televisivas, muy 
presente en la actualidad, y difícil de identificar porque siempre obra 
tras bambalinas. 
 El jefe máximo, ejerce su control filicida sobre la sociedad, camu-
flado en el fratricidio al que obliga a participar a la población que go-
bierna. Con su poder absoluto, El jefe goza con el castigo y la matanza 
entre sus hijos/hijas: las familias tienen que permitir el sacrificio de 
sus hijos en un sorteo perverso que convierte en espectáculo la re-
vuelta parricida, la rebelión social. El elegido/elegida deberá luchar 
a muerte hasta que surja otro elegido/elegida. Sin embargo, a pesar 
de que sólo puede haber un/una solo/sola triunfador/triunfadora, la 
protagonista de la película, llena de eros, logra vencer al tánatos del 
jefe, aunque se ve obligada a ejercer la violencia hasta la muerte de sus 
hermanos enemigos para salir vencedora, en tal sentido se coincide 
con Derrida cuando éste dice: 

¿Qué hacer con una irreductible pulsión de muerte y una invencible pul-
sión de poder en una política y un derecho progresistas, es decir confiados, 
como en el Siglo de las Luces, en alguna perfectibilidad? Muy lúcido, 
Einstein señala también que la minoría en el poder, en los Estados-na-
ción, maneja la escuela, la prensa y la Iglesia, y que si las poblaciones 
responden con entusiasmo a esta minoría de hombres de poder, al punto 
de sacrificarles su vida, es que, cito, “en el hombre vive una necesidad de 
odiar y de aniquilar”. Habla incluso en varias ocasiones de una “psicosis” 
de odio y de aniquilamiento que no sería privativa de las masas incultas 
sino que afectaría incluso a la intelligentsia. Ésta satisface esa pulsión o 
ese deseo hasta en la escritura y sobre la “página impresa”. Y para ter-
minar preguntando a Freud su opinión, Einstein lleva aún más lejos, y 
de manera aún más interesante, su evocación de una pulsión de agresión. 
Ésta no se ejerce sólo en los conflictos internacionales sino también en 
las guerras civiles y en la persecución de minorías raciales. 31

31 Jacques Derrida. Estados de ánimo del psicoanálisis. Lo imposible más allá de la soberana 
crueldad. Paidós, Buenos Aires, 2001, p. 33 y 34.
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 En este libro se comparte la síntesis de una praxis colectiva que 
ha hecho posible que estudiantes y docentes puedan leer el mundo de 
explotación capitalista, emerger como sujetos capaces de pronunciar 
su mundo, asumiendo la responsabilidad de hacerse cargo de construir 
su subjetividad individual, colectiva y sociopolítica.
 Siendo coherentes con nuestro caminar preguntando, identifica-
mos trece preguntas que, a manera de capítulos, guiarán el desarrollo 
de este libro.

– Y el mentado libro éste, ¿acaso habla de amores y esas cosas? -, 
añadió Durito mientras se asomaba a la pesada portada del trabajo gráfico 

y de diseño de Antonio Ramírez y Efraín Herrera.
– Algo así -, dije.

– ¿Y viene la perspectiva de la andante caballería? -, cuestionó Durito.
– Algo así -, reiteré.

– Bien, pues yo lo he de enriquecer con mis sapientes reflexiones, que si al-
guien es sabedor de amores, velos y desvelos es aquí su servilleta no-neolibe-
ral, o sea que yo sí aguanto un piano-, señaló Durito por entre el humo […]
Así que aquí están las primeras (de varios miles, advirtió Durito) reflexiones 
sobre los modos y ni modos del amor, hechas por un escarabajo aerotrans-

portado:
DEL AMOR Y ESAS COSAS (primeras de 7,777 partes)

Reflexión UNO: El principal defecto del amor es que se acaba.
Reflexión DOS: A la hora del amor, al amor nadie le pregunta su opinión.
Reflexión TRES: Antes del amor, se suelen quemar las naves que después, 

en el desamor, serán reconstruidas con rapidez.
Reflexión CUATRO: En el amor, fastidia la cercanía continua y desesperan 

las ausencias extendidas en tiempo y distancia.
Reflexión CINCO: El problema en el amor no es quitarse la ropa, sino qui-

tarse el miedo.
Reflexión SEIS: Al amor nadie lo entiende, pero quienes menos lo entienden 

son los enamorados.
Reflexión SIETE: El amor es la única búsqueda donde, cuando uno, o una, 

según, encuentra, se pierde.
Fin de las reflexiones de Don Durito de La Lacandona. 32

32 Subcomandante Insurgente Marcos, “El amor, sus modos y…” op. cit. en: (http://
enlacezapatista.ezln.org.mx/2007/06/09/presentacion-del-libro-libro-noches-de-
fuego-y-desvelo-8-de-junio-casa-lamm/).





1. ¿cómo se imPide construir la subjetividad cuan-
do al ser humano se le concibe como mercancÍa en 
la globalización? (la racionalidad racional, técni-
ca e instrumental)

En el mundo de la globalización se impone un pensamiento único, una 
tramposa percepción de la realidad bajo un modelo educativo basado 
fundamentalmente en la transmisión de conocimientos diseñados en co-
herencia con la concepción del ser humano reducido a capital humano. 
En la educación el estudiante es concebido como un sujeto individual 
–casi siempre un objeto– que debe memorizar contenidos programáti-
cos, desarrollar hábitos y habilidades de competitividad y, por lo tanto, 
adiestrase para eliminar a su competencia, adaptarse, ser eficiente y efi-
caz para optimizar las supuestas ventajas de una educación mercantil. 
 Y como si fuera mercancía, el estudiante es reducido a capital hu-
mano que debe ser evaluado –de la misma forma que docentes– según 
esta lógica reductiva donde los diseños y procesos de evaluación re-
fuerzan (utilizando la terminología conductista) y/o persiguen la re-
troalimentación o realimentación de estudiantes y docentes dentro de 
un modelo de competencia establecido. 
 Dentro de nuestra propuesta metodológica tenemos una con-
cepción distinta del acto educativo, pues le concebimos como un acto 
de conocimientos y un acto político, ético y estético que tiene como 
propósito pensar la práctica educativa y sociopolítica y transformarla, 
transformándonos a nosotros/as mismos/as: por ello consideramos 
al sujeto educativo, mejor dicho: los sujetos educativos, no como pro-
ductos “chatarra”, ni una simple mercancía vendible, que se “educa” 
para salir a competir en el “mercado del desempleo”, inherente éste al 
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sistema capitalista. Así, nuestro proyecto se posiciona en contra de un 
sistema cuya esencia estimula y refuerza la eliminación de todo/toda 
otro/otra a través de la competencia mientras que suprime y/o reduce 
cualquier sentimiento de culpa que pueda producir tal eliminación.
 La globalización ha logrado crear un mundo virtual, totalmente 
separado de la realidad real, abierto a todo tipo de alucinaciones, fan-
tasías que aparecen y desaparecen al no tener una adecuada informa-
ción sobre lo que acontece en la realidad vivida. Cuando no se tienen 
referentes empíricos para observar y analizar la realidad, conectándola 
con la realidad emocional, familiar y sociopolítica, se la percibe con las 
imágenes y fantasías que se producen sin aparente conexión, lo que 
puede convertirse en una percepción alucinante, psicótica. Por ejemplo 
el desempleo, en los sistemas macroeconómicos existe como un simple 
cifra más, es un valor abstracto, que obedece a leyes de crecimiento 
económico, dentro de modelos matemáticos imposibilitados de “ver”, 
entender la miseria social, el dolor emocional de quienes, al perder su 
empleo, caen en el vacío del sin sentido de la vida, de la desesperanza. 
 En nuestra metodología, la mrcyt, se propone una concepción 
distinta del acto educativo bancario, posibilitando a estudiantes pensar 
la práctica educativa y sociopolítica: el sujeto educativo no es un ser 
virtual, ni una mercancía vendible, que se “educa” para salir a competir 
en el “mercado del desempleo” inherente al sistema capitalista. 
 Esto no quiere decir que el espacio virtual, por ejemplo en los mo-
vimientos sociales, no haya podido y pueda ser un instrumento impor-
tante como lo fue para hacer resonar el ¡Ya basta! de las comunidades 
zapatistas, quienes han logrado tener una gran convocatoria nacional 
e internacional desde 1994 a la fecha. Así también, el espacio virtual, 
en especial de los celulares, fue de gran importancia en la movilización 
dentro de los levantamientos populares de África del Norte y el movi-
miento de Indignados desde España a gran parte del mundo occidental 
hasta Estados Unidos, con Ocupa. Y, claro está, ha significado un gran 
apoyo en el mundo de conocimientos, en su producción y desarrollo, 
así como en relación con la circulación de información: el mundo di-
gital, a nivel nacional e internacional, siendo los medios alternativos 
esenciales para la lectura del mundo. 
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Con los indignados de la tierra hemos de enfrentar la nueva política del 
azúcar y el garrote, de la corrupción y la represión macroeconómica que 
emplea el capitalismo corporativo, con sus aliados y subordinados. Fren-
te a sus intentos de intimidación y corrupción universal blandiremos la 
moral de lucha y el coraje de los pueblos. Lo haremos, conscientes de que 
somos cada vez más, y de que serán cada vez más quienes en el mundo 
entero luchen por lo que en 1994 sólo parecía ser una rebelión indígena 
postmoderna y que en realidad es el principio de una revolución humana 
considerablemente mejor preparada para lograr la libertad, la justicia y 
la democracia a que todos aspiramos. 33

 En este contexto, podemos afirmar que las reformas educativas, y 
la imposición de todo tipo de privatizaciones, van aún más lejos, por-
que producen cortes con la realidad y rompen, dividen a la sociedad 
(schizein en griego) a la par de ser esquizofrénicas. Separadas del mun-
do real buscan desconectar a docentes y estudiantes de la opresión so-
cial, llevarlos hacia las leyes virtuales con dobles mensajes y verdades 
a medias, con el apoyo perverso de los medios de comunicación mer-
cantiles. Obviamente el doble mensaje es trasmitido y se utiliza para 
anestesiar a la sociedad, inmovilizarla. Esconde, por ejemplo, que en lo 
referente a la evaluación las preguntas pertinentes son: ¿quién decide 
qué?, ¿cómo?, ¿a favor de qué y de quién? Y por lo tanto, como diría 
Freire, ¿en contra de qué y de quién? 
 La realidad que vivimos y podemos identificar, es que esas refor-
mas educativas globalizadoras, de la misma manera que las endiosadas 
leyes del mercado, sólo vehiculan la adaptación del ser humano a la 
maquinaría capitalista, le convierten en mercancía haciendo creer que 
las leyes son mágicas, se regulan asimismas, se equilibran por sí solas, 
se retroalimentan para finalmente permitir el bienestar y la prospe-
ridad social y económica. Algo así como en la concepción que tenían 
nuestros ancestros de la Horda Primitiva que, para enfrentar los fenó-
menos naturales, creían que la única forma de enfrentarlos era a través 
de ritos, sacrificios, castigos. 

33 Pablo González Casanova, “El movimiento de los indignados empezó en La Lacan-
dona”, en Gloria Muñoz Ramírez, Indignados, (Compiladora). Ediciones Bola de Cris-
tal, S.A. de C.V. México, 2011, p.31.
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 Las leyes de la oferta y la demanda son “divinas”, sólo es necesa-
rio adaptarse a ellas, retroalimentarlas, aceptarlas y ponerle altares 
mientras se va produciendo el equilibrio de esas fuerzas económicas. 
De no ser así, el ser humano sufrirá los castigos de las divinidades, hoy 
el poder político financiero, que está preparado como el enviado de ese 
dios, el dinero, para imponer con la fuerza de la violencia la regulación 
de las fuerzas del mercado. 
 El sacrificio necesario para éstos es la destrucción del tejido social 
y de la madre naturaleza, todo en aras del nuevo hombre mercancía, 
aunque en realidad del dios del dinero y de sus dueños. Por ello, según 
la ideología neoliberal, las leyes económicas terminarán por regular la 
distribución, olvidando la justicia social. Mientras este maná llega es 
necesaria la represión del hombre salvaje que no quiere entender su 
evolución, su futuro como mercancía de consumo: no ha sabido mane-
jar su libertad. 
 O sea, que no hay progreso/modernidad si no se llega a producir 
una “buena mercancía” competitiva que sólo la privatización es capaz 
de impulsar y llevar a cabo. La exclusión, entonces, es necesaria, ya lo 
demostró Darwin en la selección natural de las especies que perversa-
mente se quiere aplicar a la selección social. 

Con las leyes pasa lo mismo que con las salchichas, es mejor no ver cómo 
se hacen, confesaba un político europeo del siglo xix, pero en el México 
de estos días saldría corriendo […] La impresentable manufactura, sin 
embargo, palidece ante el contenido. Su propósito de fondo es avalar en 
la Constitución y con nuevas leyes la rendición de la conducción de la 
educación mexicana a las exigencias de grupos como Mexicanos Pri-
mero y la ocde. Calidad y evaluación son conceptos llave de la visión 
empresarial de la educación y parte del acuerdo (para mejorar la calidad 
de la educación) entre gobierno y ese organismo en 2008. 34

34 Hugo Aboites, “Las nuevas leyes para la educación: ¿calidad o ficción?”, en La Jornada, 
México, 7 de septiembre de 2013, en: (http://www.jornada.unam.mx/2013/09/07/
opinion/016a2pol).



2. ¿cuál es la imPortancia de entender el Proceso 
de PercePción de la realidad Para la construcción 
de nuestra subjetividad desde una PersPectiva con-
cientizadora/emanciPadora?

Cuando se carece de una buena mediación materna y el niño/la niña 
no logra un adecuado contacto con la realidad externa, sabemos que se 
originan más adelante enfermedades mentales severas, pero aún des-
conocemos con precisión cuáles pudieran ser los daños que se originan 
en los seres humanos si no se tiene una buena mediación en esas etapas 
posteriores a las de esta relación materna. ¿Qué daños se originan, por 
ejemplo, cuando somos víctimas del doble mensaje de un gobernante?, 
o bien, ¿qué perjuicios hay cuando los medios masivos de comunica-
ción falsean la realidad y nos dicen que está sucediendo tal o cual cosa 
y acontece exactamente lo contrario? ¿Qué sucede si estos males per-
sisten a corto, mediano o largo plazo? ¿El engaño y la manipulación 
social resultan inofensivos para la sociedad? ¿Existen las psicopato-
logías sociales? ¿Estas psicopatologías sociales, más que manifestarse 
individualmente, lo hacen de forma colectiva? ¿Habrá alguna forma 
de que la sociedad se defienda de estas agresiones relacionadas con el 
daño a la percepción de la realidad, o bien, somos inmunes ante ellas?
Actualmente se planifican campañas mediáticas encaminadas a con-
trolar la percepción de la realidad: LO VISIBLE = LO REAL = LO 
VERDADERO,35 ecuación que utilizan los medios de difusión mer-

35 Subcomandante Insurgente Marcos, Oximoron (La derecha intelectual y el fascismo 
liberal), en: (http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/2000/2000_04.htm).
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cantiles buscando atacar, tergiversar, deformar, trampear la realidad: 
lo azul no es azul sino rojo, de acuerdo a sus intereses. Se diseñan 
imágenes, discursos y se inducen alucinaciones y asociaciones donde 
se ataca la forma como se percibe la realidad con verdades a medias, 
dobles mensajes que inciden en la vida emocional, cortes psicóticos de 
discursos, que en el fondo favorecen no sólo al poder del dinero, sino 
conductas psicopáticas en general. 
 El ser humano desde que nace necesita la mediación de la madre 
–real o sustituta– para aprender a leer su realidad interna y externa, 
para percibirla correctamente. Esa mediación se va extendiendo al 
padre, los/las hermanas, la familia, la escuela y, en la actualidad los 
medios de difusión. 

Los seres humanos no nacemos con la capacidad de percibir la realidad 
externa y lo poco que logramos percibir de ella, en los primeros días 
de la vida, no resulta ser nada agradable y sí muy amenazante. Melanie 
Klein, por ejemplo, asegura que en esta etapa muy primaria del desarro-
llo, que denomina posición esquizoparanoide, la principal angustia del 
recién nacido es la angustia de muerte […] Tan amenazante le resulta 
al niño nacer y enfrentarse a la realidad externa, que resulta difícil con-
cebir la posibilidad de que él solo pudiera afrontar esos acontecimientos. 
La presencia y la ayuda de la madre le son fundamentales para lograr ese 
propósito. Es la madre quien, con su capacidad de contención, diluye y 
yugula esas angustias de muerte y quien, además, termina mostrándole 
al hijo que el mundo que le rodea no es tan amenazante como él lo su-
pone […] Cuando la madre no es capaz de cumplir con esas funciones 
de contención de la angustia de muerte y de mediación entre la realidad 
externa y el niño recién nacido, decimos que estamos frente a una ma-
dre esquizofrenizante, pues de esta manera, ella dejaría de promover el 
desarrollo emocional del hijo, prolongando la condición de escindido en 
este último y, esa condición de escisión, acabaría siendo la base de un 
padecimiento esquizofrénico. Y, esquizofrenia significa, entre otras cosas, 
la desconexión del individuo de la realidad externa. 36

36 Fernando Martínez Salazar, “El Subcomandante Marcos y la percepción de la reali-
dad”, en (http://www.lrealidad.filos.unam.mx/1_subcomandante_marcos).
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 Para la construcción de la subjetividad es esencial entender este 
proceso de percepción de la realidad. Se cree que percibir la realidad se 
consigue tan sólo con abrir los ojos, ver programas de televisión, por 
ejemplo, pero no es así. Al percibir una realidad lo primero que hace-
mos es colocar alucinaciones, fantasías y fantasmas que hacen parte de 
nuestro desarrollo emocional, e investimos el objeto-la imagen tempo-
ral y espacialmente. 
 Es necesario saber que, por ejemplo, el recién nacido es un ser 
indefenso que siente que la realidad puede destruirlo: existe en él la 
angustia de muerte y es la madre, real o sustituta, quien le enseña a 
leer la realidad, a corregir esa percepción tanática. Sin embargo, de 
ello se aprovechan los medios de comunicación para manejar el miedo, 
paralizar la acción humana. Y, claro, en ese proceso interviene también 
nuestra concepción ideológica, o sea, que investimos, colocamos en la 
percepción de la realidad la concepción ideológica, religiosa, cultural 
que hemos adquirido –que nos han impuesto– en la familia, la escuela, 
la sociedad, la política.
 El mundo de la globalización –del espectáculo como mediación– 
está organizado por los dueños del dinero y obviamente su interés es 
que se perciba la realidad de acuerdo a su ideología y, por ello, tram-
pean la realidad, manifestando una conducta psicopática. La con-
ducta psicopática se puede identificar por su actuar agresivo, su fina-
lidad es provocar un daño en el otro/otra a nivel individual y social: 
quien la expresa no tiene la capacidad de soportar la frustración que le 
produce el no apoderarse lo que quisiera. Por ello, decide tomarlos por 
la fuerza y apropiarse de lo que desea. Este comportamiento genera un 
daño social y/o individual porque siempre existirá una víctima despo-
jada o dañada con esa conducta tanática.
 De ahí la importancia y urgente necesidad de observar y estudiar 
la falsa percepción impuesta con la “mediación” de los medios de di-
fusión mercantiles que esconde una conducta psicopática y conlleva 
un ataque al pensamiento del ser humano, individual y socialmente: 
al anestesiarlo y paralizarlo buscando aislarlo de las luchas sociales, 
impedirle organizarse y salir en defensa de la vida, de la justicia so-
cial, del hermano/hermana. Perversión que va más lejos aún pues no 
solamente consiste en aislarnos sino en presentar a quienes organizan 
su resistencia y protestan contra esa concepción mercantil del mundo 
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en general y, de la educación en particular, como grupúsculos que no 
entienden las ventajas de la globalización: el modelo capitalista no es el 
que no funciona, son en cambio, tanto los países y su fuerza de trabajo 
quienes no tiene la capacidad de entender el mundo actual. 
 Por ello, un excelente ejemplo para estudiar la percepción impues-
ta por la globalización lo encontramos en la película Los juegos del ham-
bre (la analizamos adelante). 
 El objetivo es criminalizar cualquier protesta social, dejando las 
puertas abiertas a la represión y crueldad del poder económico: la vio-
lencia contra quienes luchan, se organizan y protestan, es un mal nece-
sario porque “el dinero trabaja en beneficio de las mayorías”. 
 En el neoliberalismo el pasado es una reducción económica y el 
presente se mira desde un futuro nuevo a construir donde la exclu-
sión es, sin duda, un resultado objetivo, coherente y necesario para 
la reestructuración de la sociedad. Se hace necesario un mecanismo 
de tergiversación de la percepción que impida ver, mirar el mundo y 
la sociedad en su conjunto. Se impide por todos los medios posibles 
des-velar, por ejemplo, la brutal exclusión social, pues ella llegó para 
quedarse, hace ya una parte más del paisaje humano. 
 El pasado se reduce a un mecanismo de no-memoria que lleva 
nuestro psiquismo a escindir trozos –esquiseim: separar, aislar partes 
del todo– momentos esenciales del pasado, en especial, si hacen parte 
de la memoria colectiva de lucha. La memoria histórica es usada como 
sentimiento de culpa para justificar la represión y la violencia en con-
tra de quienes luchan: se organizan leyes y normas que se imponen con 
la violencia del Estado apoyadas en una supuesta democracia.



3. ¿cuál es el mundo a leer y transformar? (la re-
lación entre la construcción de la subjetividad, la 
organización de la sociedad y la cultura)

Ahora vamos a explicarles cómo es que vemos nosotros los zapatistas lo 
que pasa en el mundo. Pues vemos que el capitalismo es el que está más 
fuerte ahorita. El capitalismo es un sistema social, o sea una forma como 
en una sociedad están organizadas las cosas y las personas, y quien tiene 
y quien no tiene, y quien manda y quien obedece. En el capitalismo hay 
unos que tienen dinero o sea capital y fábricas y tiendas y campos y mu-
chas cosas, y hay otros que no tienen nada sino que sólo tienen su fuerza 
y su conocimiento para trabajar; y en el capitalismo mandan los que tie-
nen el dinero y las cosas, y obedecen los que nomás tienen su capacidad 
de trabajo […] Y también el capitalismo hace su riqueza con despojo, 
o sea con robo, porque les quita a otros lo que ambiciona, por ejemplo 
tierras y riquezas naturales. O sea que el capitalismo es un sistema donde 
los robadores están libres y son admirados y puestos como ejemplo.

Y, además de explotar y despojar, el capitalismo reprime porque encar-
cela y mata a los que se rebelan contra la injusticia [...] Entonces, como 
quien dice que resumiendo, el capitalismo de la globalización neoliberal 
se basa en la explotación, el despojo, el desprecio y la represión a los que 
no se dejan. O sea igual que antes, pero ahora globalizado, mundial.37

37 ezLn,, Sexta Declaración de la Selva Lacandona es esencial para entender hoy el movimien-
to zapatista, en: (http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2005/11/13/sexta-declaracion-
de-la-selva-lacandona/).
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En este contexto, para analizar y posibilitar la construcción de la sub-
jetividad, tomamos como referente un postulado freiriano: La lectura 
del mundo es anterior a la lectura de la palabra y ésta la continuación 
de la lectura mundo: leer y escribir el mundo es pronunciarLo, ha-
cerlo nuestro para transformarlo, transformándonos a nosotros/noso-
tras mismos/mismas. De ahí la relación que debe existir entre el texto 
escolar y el contexto sociopolítico.
 La praxis liberadora de Paulo Freire contiene un potencial concien-
tizador/emancipador en la construcción de la subjetividad, inserta en 
la sociedad, invitándonos a leer el de la explotación, de las relaciones 
de opresión; ese mundo que no sólo es de relaciones económicas sino 
emocionales –la neurosis social generada por ellas– y por tanto, de la 
miseria impuesta por la perversión del modelo capitalista, hoy en la era 
de la mundialización neoliberal. Pero, sin perder de vista que ese mundo 
es también de luchas, resistencias y organización; del mandar obede-
ciendo de las comunidades zapatistas basado en la nosotridad. 38 
 Ahora bien, es necesario conocer que en la organización de las 
sociedades, como resultado de la evolución cultural, el derecho y las 
leyes surgen para reprimir, ordenar y regular su funcionamiento. La 
convivencia humana sólo es posible cuando los seres humanos se or-
ganizan para impedir que grupos aislados impongan su fuerza bruta 
que desafortunadamente es lo que en la actualidad estamos viviendo 
y sufriendo. Este es un paso decisivo en la evolución de las sociedades, 
como lo analiza Freud, tanto en El malestar de la cultura, como en su 
diálogo con Einstein en ¿El por qué de la guerra? 

Comienza usted con el nexo entre derecho y poder. Es ciertamente el 
punto de partida correcto para nuestra indagación. ¿Estoy autorizado 
a sustituir la palabra «poder» por «violencia» («Gewalt»), más dura y 
estridente? […] Pues bien; los conflictos de intereses entre los hombres 
se zanjan en principio mediante la violencia. Así es en todo el reino ani-
mal, del que el hombre no debiera excluirse […] Al comienzo, en una 
pequeña horda de seres humanos, era la fuerza muscular la que decidía 
a quién pertenecía algo o de quién debía hacerse la voluntad. La fuerza 

38 Fernanda Navarro, “El otro prólogo”, en Subcomandante Insurgernte Marcos, Re-
latos del Viejo Antonio. Ediciones Rebeldía, México, 2011.
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muscular se vio pronto aumentada y sustituida por el uso de instrumen-
tos: vence quien tiene las mejores armas o las emplea con más destreza. 
[…] Ello se conseguirá de la manera más radical cuando la violencia 
elimine duraderamente al contrincante, o sea, cuando lo mate. Esto tiene 
la doble ventaja de impedir que reinicie otra vez su oposición y de que 
su destino hará que otros se arredren de seguir su ejemplo. Además, 
la muerte del enemigo satisface una inclinación pulsional que habremos 
de mencionar más adelante. Es posible que este propósito de matar se 
vea contrariado por la consideración de que puede utilizarse al enemi-
go en servicios provechosos si, amedrentado, se lo deja con vida[…] 

He ahí, pues, el estado originario, el imperio del poder más grande, de la 
violencia bruta o apoyada en el intelecto. Sabemos que este régimen se 
modificó en el curso del desarrollo, cierto camino llevó de la violencia al 
derecho. ¿Pero cuál camino? Uno solo, yo creo. Pasó a través del hecho 
de que la mayor fortaleza de uno podía ser compensada por la unión de 
varios débiles. «L’union fait la force». La violencia es quebrantada por la 
unión, y ahora el poder de estos unidos constituye el derecho en oposi-
ción a la violencia del único. 39

 El poder se impone con la violencia y se representa en el derecho 
que siempre es una abstracción y su interpretación depende de quienes 
sean designados o se auto designen para gobernar, como es el caso ac-
tualmente de quienes gobiernan el mundo globalizado: los dueños de 
los bancos, del mercado financiero, de las trasnacionales, los políticos, 
los empresarios, los beneficiarios de los paraísos fiscales, de los medios 
de información de paga, etc. El derecho y sus leyes se impone por la 
fuerza, real o simbólica. Hoy se habla de la fuerza represiva del Estado, 
del monopolio de la violencia por quienes gobiernan: de la hegemonía 
de la violencia que, por ejemplo, ejercen los Estados Unidos. 
 Pero el derecho surge también como principio ético para contro-
lar e impedir el retorno a la animalidad del ser humano, a la Horda 
Original, donde imperaba un solo poder absoluto. La ética es anterior 
al derecho y se constituye en los diques -incesto, parricidio, fiLi-

39 Albert Einstein y Sigmund Freud ¿Por qué la guerra? «Warum Krieg?». Intercam-
bio epistolar entre Albert Einstein y Sigmund Freud. 1932, en: (http://www.elortiba.org/
freud36.html).
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cidio y fratricidio- que se imponen para permitir el avance de las 
sociedades. Los deseos que desde la pulsión de muerte, necesitan cons-
tantemente expresarse e imponerse para consolidar de nuevo un poder 
absoluto. De ahí que el otro poder celestial, como diría Freud, debe im-
ponerse, es decir: Eros, como pulsión de vida, pero no como opuesto a 
Tánatos, sino en su dialéctica donde caminarán siempre juntos entre la 
trasgresión y la norma. El estudio de esto constituye la racionalidad 
inconsciente. 

Con el movimiento de las prohibiciones, el hombre se separaba del ani-
mal. Intentaba huir del juego excesivo de la muerte y de la reproducción 
(esto es, de la violencia), en cuyo poder el animal está sin reservas. Ahora 
bien, con el movimiento segundo de la transgresión el hombre se acercó 
al animal. Vio en el animal lo que escapa a la regla de la prohibición, lo 
que permanece abierto a la violencia (esto es, al exceso), que rige el mun-
do de la muerte y de la reproducción. 40

 Es importante señalar en este momento que en nuestra propues-
ta metodológica ha sido en ese dualismo –no dialéctico– donde hemos 
afrontado los conflictos y contradicciones más severas. Consciente e in-
conscientemente algunos/algunas estudiantes piensan que un espacio de 
concientización deja las puertas abiertas a todo tipo de transgresiones. 
Acostumbrados/acostumbradas posiblemente a una educación autorita-
ria y represiva donde no tienen derecho a expresar su palabra y donde 
no hay discusión posible sobre normas, contenidos programáticos, eva-
luaciones, etc., fácilmente agreden su libertad y la de quienes participan 
en el proceso: por ejemplo, con el desprecio a los horarios acordados, con 
la inasistencia y falta de participación en trabajos: no estudiar las lectu-
ras tanto obligatorias como sugeridas. En ese proceso se nos ha cuestio-
nado que ¿por qué tales lecturas?, ¿por qué esos conceptos?, refiriéndose 
a los propuestos para la lectura de la problemática que se estudia: los de 
Freire, del ezLn, del psicoanálisis sociopolítico y de la Pedagogía erótica. 
 Se explica que esos conceptos son los más pertinentes para pensar 
nuestra práctica en el aula y que si bien no son ni para aprender de me-

40 Georges Bataille. El erotismo. Tusquets Editores, México. 2003, p.88.
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moria ni para acreditar el curso, es necesario su estudio epistemológico 
–no sólo como definiciones a memorizar– que, al final del proceso pue-
den o no asumir. Es un estira y afloja que se rompe cuando se señala la 
trasgresión de las normas: el no llegar a tiempo, el no cumplir con las 
tareas propuestas, etc. Obviamente quienes trasgreden las normas son 
quienes están con los dientes más afilados para no dejar pasar ninguna 
falla de la autoridad. Algo así como la ley del embudo del psicópata: 
se coloca el embudo mirando con la parte más abierta a la Autoridad 
e invirtiéndolo, utilizando la parte más estrecha para ver sus propias 
contradicciones. Y, así, en especial el conflicto aflora cuando aparece 
con claridad la autoridad del profesor. 
 Cabe señalar que en nuestra práctica todo/toda estudiante tiene 
derecho a su palabra. Tenemos claro el principio de Voltaire: “Je ne suis 
pas d’accord avec ce que vous dites mais je me batrrai pour que vous puissiez 
le dire” (“No estoy de acuerdo con lo que dices pero yo lucharé porque 
puedas decirlo”). Esto se puede constatar en todas nuestras prácticas, 
sin excepción: ninguno/ninguna estudiante puede decir que no ha po-
dido decir su palabra y que no la hemos respetado. Respeto que es el 
que siempre hemos exigido impidiendo que se llegue a agresiones per-
sonales, lo que desafortunadamente también, en pocas ocasiones por 
fortuna, se ha transgredido. O sea, que nuestra práctica abre las puer-
tas a cuestionar la autoridad del profesor. Pero, es necesario apuntarlo, 
cuando se definen normas y se exige su respeto se tilda al profesor 
de autoritario y con facilidad los/las estudiantes manifiestan también 
una conducta psicopática (igual que en muchos movimientos sociales). 
Esto no quiere decir, no obstante, que el profesor/la profesora no tras-
pase esa línea tan estrecha que existe entre autoridad y autoritarismo 
al señalar e imponer, cuando se considera necesario, la norma. Aquí 
viene el conflicto y en ocasiones la agresión.

Trasgresión y Norma

En el dualismo entre trasgresión y norma, los/las estudiantes se soli-
darizan con el hermano/hermana, convirtiéndose en La masa con el/
ella (concepto que explicaremos más adelante) y se unen manifestando 
una racionalidad inconsciente de agresión contra la autoridad. Y, en 
esa dinámica en donde ellos/ellas tienen libre expresión de sus pen-
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samientos y emociones, el dualismo es el que puede ganar la partida 
y, Eros, quedar relegado. Sucede así porque no aparece la dialéctica de 
la relación autoridad–libertad, sino el dualismo entre libertad– liberti-
naje: el malo de la película es puesto en la autoridad. O sea, no aparece 
la autocrítica sino la agresión contra la autoridad en general. Esto 
refiriéndonos a nuestra práctica concientizadora en el aula.
 Pero es mejor caer en estos conflictos en torno a la trasgresión y la 
norma que guardar silencio y negar lo real en el aula, la realidad vivi-
da. Pero, ¿debemos quedarnos callados cuando se agrede soezmente la 
autoridad ya sea en nuestro caso del profesor y/o del equipo/colectivo 
que hemos conformado? 
 La respuesta a esta pregunta no es fácil si tenemos presente que 
para el poder universitario las prácticas como la nuestra son acepta-
das pero agredidas también cuando la ocasión se presenta. Exponer el 
conflicto señalado entre trasgresión y norma es un arma de doble filo 
ya que la visión ideológica autoritaria, ahora sí, es la que entraría a 
poner “orden” en estos conflictos, es decir, debemos tener claro que la 
educación bancaria sin contexto social, dogmática y autoritaria, nunca 
va a beneficiar ni estar de acuerdo con un proceso educativo que la 
contradiga, que ponga en tela de juicio cuestionando su autoritarismo. 
 En el salón de clases no puede ignorarse la memoria colectiva de 
la educación bancaria. Cuando se posibilita una educación concienti-
zadora sería ingenuo pensar que quienes participan están dispuestos a 
construir y asumir este proceso. Por el contrario, siendo una propuesta 
que contradice su historia, fácilmente puede intentarse su destrucción. 
Por ello, un error posible es establecen normas, que en nuestro caso 
son colectivas y permitir su trasgresión. Por ejemplo, decidir hora-
rios y responsabilidad de asistencia y de participación y, en la práctica, 
permitir que se trasgredan. Aquí se abren las puertas a la agresión 
parricida, fratricida, filicida. Entonces, consideramos que es necesario, 
en estos casos, la exigencia de la autoridad, aun bajo los riesgos de 
convertirse en autoritaria.
 En los análisis antropológicos de Georges Bataille y del psicoa-
nálisis antropológico de Geza Rohem, el ser humano avanza en su 
humanización entre la trasgresión y la norma, entre la agresión y el 
sentimiento de culpa. En la Horda Original, una vez cometido el parri-
cidio para defenderse del poder absoluto del padre e instaurado el sen-
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timiento de culpabilidad, esa trasgresión, el asesinato del padre, con-
duce a la imposición de leyes (totémicas): no al incesto ni la exogamia. 
Podemos decir que detrás, y dando significado a la ley, se construye lo 
que conocemos como ética, o sea, que ella aparece y se impone para 
controlar los instintos primitivos de fuerza bruta y control absoluto: 
no al incesto y no al parricidio principalmente. A lo que podemos aña-
dir no al filicidio, no al fratricidio. 
 Existe una dialéctica inseparable entre la construcción de la sub-
jetividad y la organización de la sociedad y su cultura: nos construi-
mos en la relación dialéctica con el mundo pero es necesario saber que 
nuestra subjetividad depende, en primer lugar, de las determinaciones 
sociales impuestas como normas, leyes a nivel familiar, escolar, cultural 
y sociopolítico.
 En el desarrollo de la vida emocional, como antes se explicó, el 
primer aprendizaje comienza con la mediación de la madre, real o 
sustituta; es ella quien enseña a su bebé a conocer su mundo interno y 
su mundo externo, a desprenderse de ella, a conocer y hacerse dueño 
de su pulsión de poder. Ese proceso está guiado tanto por amor, ternu-
ra, como por angustia, abandono, indefensión, dolor, alucinaciones. Es 
la madre, en primer lugar quien le enseña a conquistar ese mundo, a 
saber que puede hacerse dueño de él y crecer, conociendo quién es, de 
dónde viene y lo qué quisiera llegar a ser. La convivencia con la madre 
–real o sustituta– va conformando su estructura y memoria emocional 
en el contexto familiar: las relaciones con su padre, hermanos/herma-
nas, si existen, y con la demás familia. O sea, la madre como mediado-
ra, le enseña a conectarse con el mundo interno y externo, que es de 
razón y emoción. En el mundo externo intervienen otras mediaciones 
escolares, sociales, políticas, culturales.
 Con esas bases emocionales el ser humano va aprendiendo a cons-
truir su vida emocional en su inserción y determinación con la realidad 
cultural, sociopolítica y educativa: el conocimiento respecto a la forma 
en que está organizada la sociedad y su cultura. Por ejemplo, hoy bajo 
la imposición de una globalización, donde cada vez los menos son más 
ricos y la mayor parte de las sociedades sufren las consecuencias de 
desigualdad, represión, muerte y miseria. O sea, que la determinación 
social se impone y que con la globalización se ha impuesto una sola 
visión del mundo, una sola racionalidad mercantil, imperialista, donde 
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el ser humano es una mercancía que debe seguir las leyes del mercado, 
es decir: del dinero como criterio único de poder. Las exigencias de la 
competencia alientan la eliminación del otro/otra: el fratricidio. Y, 
claro está, con consecuencias en la estructura emocional del ser hu-
mano ya que en la globalización las relaciones con la sociedad no son 
dialécticas sino dualistas, dogmáticas, a-históricas, a-culturales, impo-
sitivas y represivas bajo el deseo de poder, de su pulsión de empodera-
miento. Y el desarrollo emocional es concebido bajo esas mismas leyes 
que generan un determinismo de la sexualidad donde el erotismo de 
Eros es arrinconado, más cercano al erotismo de Tánatos. 
 En el desarrollo de la tecnología, la comunicación y el mundo di-
gital es el poder político quien define, impone y regula las normas, las 
leyes, la ética y la moral con el monopolio de su violencia para regular 
las necesidades de la sociedad capitalista que es la que sigue imponien-
do actualmente su hegemonía. 
 Pero el ser humano tiene la capacidad de pensar, de razonar para 
conocer y decidir su inserción, hoy en ese mundo de las leyes capita-
listas del mercado. Puede romper ese determinismo del poder, hacerse 
dueño de su cuerpo y construir su subjetividad. Una de las dificultades 
se debe a que esa construcción, como ya lo analizamos, está anclada 
y manejada desde quienes detentan el poder, con pocos espacios para 
hacer de esos determinismos condicionamientos que puede cambiar. 
Para hacerlo, emerge su necesidad de transgredir esas normas y leyes 
que siente como injustas. 
 En el desarrollo cultural e histórico los/las opresores han logrado 
consolidar el poder del “El jefe”, el gran jefe dueño del gran capital del 
dinero, con sus bancos, sistemas financieros, empresas trasnacionales, 
etc., que a su vez imponen en cada país su “mandato” hecho globaliza-
ción, donde quienes gobiernan sólo obedecen esos “mandatos”, claro 
con diferencias esenciales entre los países centrales dueños del dinero 
y los países periféricos: lo importante se dice es la salud de las finanzas, 
luego vendrá la salud social. La pulsión de poder, hecha “mandato” es 
de opresión, explotación, despojo, represión, dentro de una concepción 
del mundo dualista e impuesta de forma vertical, autoritaria, con el 
consenso tramposo de las elecciones que defienden una supuesta de-
mocracia, bajo el único “mandato” del bienestar del capital, nunca de 
las sociedades, en ese engaño dualista y perverso.
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 De ahí que tengamos como referente principal la propuesta actual 
del mandar obedeciendo, ejercido por comunidades como las zapa-
tistas, donde la construcción de la ley es indispensable en el avance de 
la sociedad, donde ya no es el “El jefe” que manda mandando, sino es 
una dirección colectiva que se construye en mandar obedeciendo y 
aprendiendo a gobernar con el mandato de la comunidad.





4. ¿cómo incide la Pulsión de Poder en la construc-
ción de nuestra subjetividad?

Como ya lo analizamos, el ser humano construye su vida emocional 
aprendiendo a separarse de la madre, una vez dejado el seno materno. 
Pero, en el desarrollo cultural y sociopolítico de las sociedades la figu-
ra del padre ha estado más cercana al poder de tánatos, a la imposición 
de la “norma”, las leyes, que impone con la violencia y el sentimiento 
de culpa. En cambio, la figura de la madre está más cercana a eros, al 
crecimiento de la vida, que ella misma vivencia desde su cuerpo. El 
recién nacido realiza esta conquista entre sentimientos de abandono 
y presencia, entre amor y agresión, sufrimiento y consuelo. Y, para 
superar ese abandono en el ser humano aparece y se va constituyendo, 
dando forma a la pulsión de poder. Podemos decir que el niño/niña 
necesita su autonomía aprendiendo a separarse de la madre.
 Para nuestro análisis del poder absoluto del padre, que como lo 
indicamos llamaremos El jefe, la pulsión de poder es esencial ya que es 
en ella, y a ella, donde las otras dos adquieren forma, se orientan y con-
trolan.41 Estas fuerzas son constitutivas del ser humano, hacen parte y 
conforman la esencia del cuerpo humano desde donde la construcción 
de la subjetividad se sujeta, da forma y sentido: o sea, que son el motor 
que mueve dialécticamente el desarrollo del cuerpo en su estructura 
emocional y sociopolítica de la sociedad. 
 Estas fuerzas siempre van juntas, son dialécticas y/o dualistas: 
se hacen camino desde eros hacia la vida, creciendo, compartiéndo-

41 Roger Dadoun. La Psychanalyse Politique. PUF. Paris, 1995. 
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se, complementándose. Pero, son energías que también pueden hacer 
camino regresando hacia la muerte, lo primitivo, la fuerza bruta. Es 
decir, la energía libidinal de eros puede imponerse a tánatos o puede 
ser jalada desde tánatos hacia la transgresión, provocando el regreso 
a lo primitivo. Y, en esa lucha cotidiana, aparece con toda su fuerza la 
pulsión de poder para imponer su dominio y control. 
 Para conocer la pulsión de poder, dentro de nuestro estudio de la 
pulsión de agresión, tánatos, Fernando Martínez Salazar construyó y 
propuso, además, el concepto de fratricidio: la eliminación del her-
mano/hermana que se expresa en el deseo racista, xenófobo de elimi-
nar al otro/otra: fratricidio y racismo son sinónimos.

Freud en Psicología de las masas y análisis del yo, sentó las bases para la 
comprensión de lo que serían los orígenes de la justicia en el desarrollo 
ontológico de ser humano. Ésta se da, dice Freud, cuando el hijo vién-
dose amenazado en su etapa infantil por el hermano que recién llega, 
y después de intentar rechazarlo por todos los medios, se ve forzado a 
aceptar su presencia porque los padres no le permiten el rechazo y, ade-
más, porque con su actitud le hacen saber que existe amor suficiente para 
él y para el nuevo miembro de la familia. El niño forzado cede parte del 
cariño de los padres a favor del hermano siempre y cuando éste también 
esté dispuesto a hacer lo mismo. Tal sería el origen de la justicia. 42

 En ese desarrollo emocional, es necesario conocer y estudiar esa 
pulsión de apoderamiento que es la que alimenta y da origen al deseo de 
poder y al poder mismo. Fernando Martínez señala que Freud, en Más 
allá del principio del placer, describe el juego infantil de un pequeño de 
año y medio: el juego consiste en hacer desaparecer debajo de la cuna 
un carrito atado a un carrete. En ese juego el niño hace desaparecer y 
aparecer el carrito expresando “¡se fue!” y “¡apareció!”, con expresiones 
de angustia y de satisfacción. Juego que el mismo niño, ya más grande, 
extendió a su imagen en un espejo que, igualmente hacía desaparecer y 
aparecer. El juego tenía la finalidad de disminuir la angustia de aban-
dono experimentada con el alejamiento de la madre. Y esta conducta, 

42  Fernando Martínez S. “Freud, algunas de sus contribuciones a lo cultural y lo 
político”, en Rompan Filas, núm. 43. México, 1999, p. 33.
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en donde el niño/la niña se convierte en un ser activo, es fundamental 
en su desarrollo emocional: aprende a soportar las separaciones de la 
madre obteniendo tranquilidad. Pero, al mismo tiempo se constituye la 
pulsión de apoderamiento, de poder, para saber que no depende ya de 
los demás sino que son los demás a quienes puede controlar.

Estado de angustia por las separaciones de la madre  des validez, te-
mor, tristeza  resarcimiento con los objetos del juego y el juego mis-
mo, hacia donde previamente se desplazaría la figura parental madre  
pulsión de apoderamiento, en donde se sentiría que la persona desplaza-
da depende del niño y no el niño quien depende de ella  sensación de 
que es ahora él quien controla las ausencias y reapariciones de la madre y, 
por ende, él adquiere el poder sobre los demás  constitución de la fuen-
te en donde se origina el deseo de poder y el poder en sí, en el desarrollo 
ontológico del ser humano. 43

 Por su parte, Roger Dadoun plantea que la pulsión de poder se 
constituye siendo la pulsión misma, alrededor de la cual se agarra la 
pulsión sexual y la pulsión de muerte, sosteniendo el imperio del ser 
humano, como primera y última manifestación de vida. Para este autor, 
la política ofrece a la pulsión de apoderamiento su terreno principal de 
acción ya que ella es, principalmente, expresión y ejercicio de la pul-
sión de poder y de la pulsión para el poder. Aquí encuentra una línea 
directa y brutal, el camino permanente para consolidarse e imponer su 
imperio, arrastrar y dominar o soltar, siendo lo cotidiano de todo poder.

En la política la pulsión de muerte se expresa vivamente y con voz in-
teligible: un político puede ser caracterizado por el campo de acción que 
entrega, activa o pasivamente, a la pulsión de muerte. Esto se puede com-
probar tanto en el ejercicio de su mandato, en los campos de batalla, 
las carnicerías humanas, las ciudades devastadas, los campos de muerte, 
así como también en el resultado de sus acciones cotidianas habituales: 
suicidios, delincuencia, adiciones, enfermedades, accidentes, violencia co-
tidiana (a través del gesto, la palabra, la miseria ...) Este es ya un primer 
punto de partida para un psicoanálisis político que analiza la pulsión de 

43 Ibid., p. 32.
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muerte dentro de lo político: no importa si el camino esté camuflado o si 
se pueda conocer abiertamente. Lo importante es que puede descubrirse, 
nítidamente, las cuentas de la muerte. 44

 Pero, en el cuerpo del ser humano existe y se expresa permanen-
temente la fuerza de Eros, que es la que convocamos para el análisis 
y construcción de la subjetividad, sabiendo que debe aparecer, impo-
nerse en contra del Poder único de El jefe, de la fuerza bruta de la 
Horda Originaria que podemos identificar como la Horda-Moderna 
de la globalización. El cuerpo humano como templo de su subjetividad 
erótica debe encontrar sus caminos de lucha para convertir la espe-
ranza en organización y no quedar en la pura espera. Así, la lucha se 
expresa como digna rabia, fuerza colectiva de creatividad, encuentro, 
imaginación, respeto y crecimiento junto al otro/otra, los otros/otras. 
Esa fuerza de complemento, de energía libidinosa hacia la vida que ya 
no debemos dejar que se pervierta en el imperialismo de la pulsión de 
poder: fuerza de eros individual y colectiva. 

44 Roger Dadoun. La Psychanalyse…, op. cit., pp. 111 y 112.



5. ¿cuál es la imPortancia de comPrender al ser hu-
mano como un ser erótico, Para construir nuestra 
subjetividad?

Podemos decir entonces que eros, tánatos y poder, son tres fuerzas dia-
lécticas y no dualistas que constituyen el ser humano y con las que él 
construye su subjetividad que, en nuestro proyecto denominamos su ser 
erótico, con la intención de analizar la forma como entendemos ese pro-
ceso en su relación escolar, familiar, socio cultural y política. En la esen-
cia de la mujer y del hombre subyace su erotismo, y es la fuerza de eros la 
que debe imponerse ante las otras fuerzas como la de tánatos y de poder.
 Por ello, construir la subjetividad desde nuestra propuesta de la 
lectura de la realidad en el aula, es conocer y analizar al ser humano 
como un ser que desea, que es pasión, encuentro, que es erótico. Un 
erotismo que está anclado, tiene su centro, su mirada dominante, con-
fesada o secreta, en esa energía libidinosa de la sexualidad y que se 
construye entre luces y sombras. 

El hombre es erótico porque necesita sobre todo a otro ser humano para 
complementar su ser; el otro es la “parte” o la “mitad” complementaria 
(simbolon) que falta a cada uno; es la carencia la que está en el seno mis-
mo del deseo. Pero también a cada uno le falta cumplirse a sí mismo. El 
hombre es un ser literalmente inacabado al que siempre le falta ser: en su 
ser mismo hay un no-ser que es poder-ser y que se traduce en proyectos, 
ideales, fines y metas. Su condición erótica (carente) le hace precisamente 
un ser teleo-lógico: proyectado a fines e ideales. 45

45 Juliana Gonzáles. El malestar en la moral. Freud y la crisis de la ética. ffyL/Grupo 
Editorial Porrúa, México, 1997, p. 258.
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 Gracias a la pulsión de vida, eros, el ser humano mantiene unido 
todo lo animado –incluyendo la tierra que tiene corazón–, dando co-
hesión y sentido a su vida. Por ello, la cultura avanza cuando eros se 
impone para impedir que tánatos imponga la regresión a lo primitivo, 
a la destrucción sin aceptar ley alguna, trasgrediendo todo acuerdo so-
cial, escolar, político; e imponiendo para ello, el control del otro/otra, 
ya sea sexual y/o de dominio, de poder. Así, la condición erótica del ser 
humano, como necesidad y búsqueda de placer, de pasión, de comple-
mento y crecimiento puede pervertirse. En especial, cuando se la redu-
ce y concibe como dualista anteponiendo, despertando e imponiendo 
la energía de tanatos, en su manifestación de crueldad, del goce de ella 
que busca, desde el poder, controlar al ser humano, a la sociedad.
 Uno de los grandes desafíos en la construcción de la subjetividad 
es observar y estudiar el erotismo que la sustenta. 
 La investigación aplicada del psicoanálisis permitió trabajar y te-
ner clara la diferencia entre una terapia clínica, como ya lo menciona-
mos, y la utilización de psicoanálisis sociopolítico en la lectura de la 
realidad en el aula. 

[…] Freud, a través de su obra, trascendió con su pensamiento lo me-
ramente clínico y se adentró en lo cultural y político, generando de esta 
manera lo que se denomina la revolución psicoanalítica […] Sería injus-
to e irreal circunscribir el descubrimiento freudiano a la intención inicial 
que tuvo: aliviar algunos males que aquejaban y aquejan a la humanidad 
[…] En 1931, Stefan Swieg decía que “la curación que logra el psicoa-
nálisis de unos centenares de neuróticos cada año –es decir, su parte 
clínica– difícilmente representa más que un detalle secundario de esa 
disciplina” […] Los descubrimientos de Freud tienen un valor clínico 
indiscutible […] Cuando él descubre el inconsciente, sus vías de acceso, 
la sexualidad infantil, la represión como mecanismo de defensa, la diso-
ciación de esa sexualidad de la conciencia, el hecho de que la sexualidad 
busque otras vías de salida a través del síntoma y que los síntomas al re-
unirse formen la neurosis, ya está dibujando otro hombre, otro niño, otro 
ser humano, otra realidad muy diferente a la previamente concebida por 
el propio hombre. Esos descubrimientos, por esa sola razón, van más allá 
de lo clínico: tienen una repercusión social y por lo tanto, en lo cultural 
y en lo político. 46

46 Fernando Martínez S. “Freud, algunas de sus ”, op., cit., pp. 26-33.
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 Sin embargo, la utilización que hacemos de eso conceptos no es 
rígida. Es decir, en el proyecto consideramos que la construcción de 
conceptos, equivale a construir propuestas epistemológicas y no defi-
niciones cerradas. Así, por ejemplo, los conceptos de autoridad y liber-
tad son centrales para entender la relación educativa, en su dinámica 
conflictiva, expuesta permanente, ya sea a la aceptación de normas o 
a su trasgresión. Relaciones que son extensivas a las vividas entre: 
padres-madres e hijos/hijas; el poder político de El jefe y La masa; el 
poder de la iglesia y sus fieles y, los medios de información de paga y 
sus “fieles”. 
 Los medios de difusión buscan que la sociedad se vuelva “fiel cre-
yente” de los mensajes que el aparato gubernamental emite, buscando 
así que la sociedad se convierta en una especie de rehén y practique una 
nueva religiosidad. Este es un verdadero ataque a la sociedad que el 
analista y el educador deben conocer y estudiar para poder desbaratar, 
impidiendo que siga triunfando esta argucia, o sea, la confusión que se 
ha logrado generar con la información que esconde la información.
 Veamos esto con detenimiento: existe una relación permanente, 
conflictiva, contradictoria entre autoridad y libertad en el aula como 
lo señala Paulo Freire, desde un análisis de la racionalidad racional. 
Relación que con la mirada del psicoanálisis sociopolítico hemos lle-
vado más lejos, a nivel inconsciente, bajo el entendido de que los seres 
humanos somos seres eróticos: la autoridad puede convertirse en au-
toritarismo abriendo las puertas al poder de tánatos, deseando e impo-
niendo el control, la muerte real o simbólica del hijo/hija, impidiendo 
su crecimiento. Pero también es una relación donde, para responder a 
ese autoritarismo, puede aparecer el libertinaje abriendo las puertas 
al parricidio y/o suicidio. Perversiones dualistas que son manejadas 
desde la pulsión del poder para dominar, controlar e imponer el silen-
cio social, el silencio de la ética, la “cultura del silencio”, el sufrimiento 
social: expresión cotidiana de la conducta psicopática del poder. 
Perversiones que en la actualidad rompen el tejido social causando 
gran dolor y angustia en los enfrentamientos entre hermanos/her-
manas –fratricidio– como podemos observarlo cotidianamente en 
las guerras permanentes. El poder del Gran Hermano, actualmente el 
único: el del imperialismo capitalista.





6. ¿cómo construir nuestra subjetividad, sin ser 
atraPados entre el jefe y la masa?

Con la descripción de la horda paternal dominada por el macho con un 
poder ilimitado y el parricidio consumado por la banda de hermanos, un 
tercer elemento interviene para dar la fisionomía completa a la tesis freu-
diana de la horda original: el sentimiento de culpabilidad. Los hijos aman y 
admiran al padre de la misma manera que lo odian y tienen celos de él; 
la consumación de sus deseos de muerte desencadena una angustia pro-
funda que los lleva a castigarse a sí mismos, reproduciendo la prohibición 
característica del totemismo […]. 47

El avance de la cultura, del derecho como justicia y represión como ya 
lo analizamos, surgió para controlar aquellas minorías que, sin aceptar 
norma alguna, buscaban imponer su fuerza bruta, primitiva, la cruel-
dad filicida del padre, de “El jefe”.48 Pero, en la actualidad, es una mino-
ría, compuesta por los “dueños” del mundo de globalización capitalista 
quien trasgrede, impone, a la mayor parte de la sociedad sus normas, 
su fuerza bruta, su Horda Primitiva-Moderna: la ley del más fuerte, la 
del dinero como expresión anal de un mal desarrollo emocional que 
en su paso de la etapa oral a la fálica, como expresión y construcción 
de su sexualidad individual y social, se fija, estanca en esa etapa anal 
de guardar el dinero como control de su excremento para sí mismo. 
O sea, el avance cultural de las sociedades globalizadas va de regreso, 
posiblemente en regresión hacia la Horda Originaria –Tótem y Tabú– 

47 Roger Dadoun, Géza Róheim  op.cit., p. 14.
48 Roger Dadoun y Miguel Escobar, “Crueldad y…”, op. cit.
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donde la pulsión de poder del padre, de “El jefe”, se imponía como única 
beneficiaria desde donde controlaba también todos los placeres de vida 
y muerte, de eros y tánatos, imponiendo cruelmente, como lo estamos 
analizando, su fiLicidio para mantener impunemente su poder sin de-
jar otra opción que el enfrentamiento y la muerte del padre, de “El 
jefe”, el parricidio como respuesta a esa crueldad absoluta, dualista. 
 Por ello, es esencial aprender a leer y construir nuestro mundo, a 
observar, conocer, analizar y construir la vida emocional, dialéctica-
mente unida al desarrollo y la organización tanto de las estructuras 
sociales, escolares y sociopolíticas del ser humano. Si bien, es necesario 
subrayarlo, es el estudiante/la estudiante, el ser humano, quien tiene 
que asumir la autonomía de su cuerpo, a construir su subjetividad in-
serta en lo social, cultural, familiar, educativo, en la política. 
 El ser humano no está dado, determinado, pero tiene que emerger 
como sujeto capaz de construir su subjetividad sabiendo ser creativo 
para zafarse de las garras perversas del Poder del Gran Hermano. El 
aporte del psicoanálisis sociopolítico permite profundizar en la vida 
emocional. Para ello, conceptos como los de El jefe, La masa y El suje-
to son de gran utilidad como lo veremos a continuación. 
 Roger Dadoun, teniendo como referencia la estructura emocional 
estudiada por Freud y analizada antropológicamente por el psicoana-
lista y antropólogo Róheim, hace una analogía entre el triángulo edí-
pico, en donde se conjuntan madre, padre e hijo –en un juego estrecho 
de relaciones libidinales– con el triángulo sociopolítico, en donde 
entran en juego los tres elementos básicos de la realidad social: La 
masa, El jefe y El sujeto. A partir de la identificación de estas relacio-
nes, establece una analogía entre, por un lado, La masa y la madre, El 
jefe y el padre, El sujeto y el hijo y, por otro lado, entre La masa y el 
ello, El jefe y el superyó, El sujeto y el yo.49

La masa

Para Dadoun la palabra masa es el concepto fundamental del psicoaná-
lisis político y tiene dos acepciones ideológicas distintas. La masa evo-

49 Roger Dadoun, La Psychanalyse…, op., cit.
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ca distintos significados: muchedumbre y colectivo, grupo, comunidad, 
pueblo, clase, alguien o gente. Cabe recordar que Freud hablaba de dos 
masas artificiales o convencionales: la Iglesia y el Ejército. Y que en 
la actualidad la Masa está conformada especialmente por la televisión, 
pero también por los medios de información de paga, mercantiles.
 Para el análisis de La masa, Dadoun señala que ella es el otro nom-
bre dado a la horda freudiana –el “animal de horda”, el “hombre de 
masa”, el “hombre de las multitudes”– o sea, una transformación de 
la horda primitiva que representa lo originario y lo primordial en el 
hombre. En los seres humanos existe el deseo de retornar a su origen, 
de “fundirse dentro de la masa”. El sujeto busca fusionarse a La masa, 
debido a que le proporciona el bienestar de la unión que necesita para 
volver a su origen: el seno materno en donde sólo existía bienestar 
y seguridad. La identificación que El sujeto hace de La masa –como 
hombre/masa–, tiene un papel determinante en la medida en que busca 
unirse con ella: perderse en el otro, en el grupo, entregarse a ella. Pero 
La masa está siempre a la espera de su orfebre, de El jefe. 

El jefe

La relación que se establece entre El jefe y La masa no es solamente de 
complemento, sino que es simbiótica. El jefe y La masa se alimentan y 
se nutren mutuamente sintetizando distintos roles libidinales: paternal 
y maternal, fraternal y filial, infantil, masculino y femenino. El jefe re-
presenta para La masa un poder paternal fálico y establece con ella –a 
la que “posee” y violenta– una relación de tipo sexual que se puede com-
parar con las fantasías primarias del ser humano (la escena primitiva). 
 El jefe está investido de una gran potencia para deslumbrar y alu-
cinar a La masa, para manejarla desde su inconsciente. El jefe logra 
hacer lo que quiera con La masa, ya que ella le atribuye y concede todo 
tipo de poderes: leyes, censuras, alabanzas, castigos y recompensas. 
Para La masa, El jefe es casi un dios de justicia que todo lo domina. 
 El poder de El jefe necesita que El sujeto sea siempre Masa, que 
regrese a ella para que pueda fanatizarlo alucinarlo y convertido en un 
ser irracional que pueda seguir moldeándolo según sus intereses. El 
poder sabe, afirma Dadoun, que puede ahogar el grito de los exclui-
dos, mantenerlo en el silencio. El poder necesita ser el único jefe y con 
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dobles mensajes hace sentir a la masa que él trabaja para ella, que es 
conocedor de sus angustias y deseos. Sin embargo, el poder requiere 
establecer con La masa una relación irracional, de subordinación, una 
relación vertical para mandar mandando, nunca una relación horizon-
tal en donde se mande obedeciendo.

El sujeto

Según Dadoun, en el psicoanálisis político no hay nada más gratifican-
te que el término sujeto, que se constituye en su objeto de estudio. El 
sujeto debe identificar y desenmascarar la voz de El jefe si quiere salir 
de su manipulación, del dominio emocional inconsciente y político. El 
sujeto necesita encontrar en sí mismo los recursos de su emancipación 
para su autonomía. Sin embargo, El sujeto se encuentra aprisionado 
entre La masa y El jefe. La masa lo jala hacia ella, lo atrapa y aniquila. 
El jefe es el poder y como tal toma a El sujeto, lo atrapa por la violen-
cia o por la seducción. El sujeto fácilmente cae en sus redes y se deja 
controlar y dividir, especialmente cuando el poder es totalitario, pues 
la relación que se establece entre La masa y El jefe llega a tomar pro-
porciones monstruosas, ocupando todo el espacio social. El jefe sabe 
que El sujeto está lleno de resentimientos, necesitado de ser masa. Por 
ello, construir la subjetividad es una difícil tarea ya que debe aprender 
a guardar distancia de La masa y del poder.
 El sujeto constituye, por ello, para el psicoanálisis político, su “ob-
jeto” más preciado: es El sujeto el que debe emerger encontrando su 
autonomía, su voz entre La masa y El jefe. Pero es muy difícil que 
emerja como tal ya que La masa lo jala hacia ella y El jefe –el poder– 
lo manipula por la violencia filicida y fratricida. Pero El sujeto puede 
encontrarse consigo mismo, construirse rompiendo las trampas enga-
ñosas a las que está expuesto. Para ello, es necesario conocer y analizar 
la construcción de su subjetividad, la que está inserta en sus determi-
naciones y posibilidades ya sea en los procesos educativos centrados en 
el salón de clases y a nivel familiar y sociopolítico.
 En síntesis podemos afirmar que el ser humano es un ser que de-
sea pero que está atrapado entre El jefe y La masa, en una relación 
perversa, de la que debe emerger construyendo una autonomía de eros, 
proceso que como explicaba Freire, no es producido por individuos 
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aislados sino en comunion: o sea, una subjetividad que se consolida 
aprendiendo a soñar y construir individual y colectivamente utopías, 
esas con las que se hace camino hacia la conquista de la felicidad, los 
deseos y las necesidades colectivas de gozar la vida participando en la 
construcción de otro mundo posible fuera de las leyes capitalistas del 
mercado, de la perversión de “El jefe” con el poder absoluto del dinero. 
 Pero, ¿cuál es la racionalidad erótica de eros, del enamoramiento 
que sueña y hace soñar, que busca, desespera, encuentra, se aleja, sufre, 
goza pero siempre necesita ser complemento, aprender a soñar, soñan-
do, en el encuentro pasional que jala la utopía, la hace posible? 
 SubMarcos define perfectamente la siguiente interpretación en el 
siguiente texto:

Te vi de madrugada. Escondida o encerrada estabas 
en una torre de calendarios y geografías absurdas que 

me decían que no era bienvenido. Pero, apenas un momento, 
y te asomaste entera, hermosa y desnuda de prejuicios, 
luchando a favor de este nadie que soy y rescatándome 

de una noche ajena. Yo me quedé temblando, aún lo estoy. 
Deslumbrado todavía, en los pasos que siguieron y dimos 

juntos, lo que antes entró por la mirada, suavemente 
se llegó a mi pecho por camino desconocido.

Te vi, y yo pensé que eso me bastaría, que tu imagen sería 
suficiente para tomar fuerza y alejarme para que, cuando 

el tiempo pidiera cuentas, el saldo fuera apenas un recuerdo 
de la tormenta que por cabellos llevas, el collar de besos 

que imaginé para tu cuello. Pero no, no fue suficiente. 
Necesito colgarte cien suspiros al oído y recorrer tu 

geografía con mis labios. Y necesito que mis manos se 
dibujen en tu cintura y tus caderas, que mi sed encuentre 

alivio entre tus piernas, que renazcan mis dedos sobre 
tus senos, que tu boca me diga lo que no me dirán tus 

palabras, que mi piel más sombra sea en la luz de la tuya.
Ya nada basta. No basta con que sueñe que te tomo por 
la cintura, que te acerco a mí y que a tu cuello llega mi 
aliento, que dudan mis manos entre uno y otro pecho, 
que me restriego a tus caderas y que tu humedad me 
guía. No basta con pensar que tu tormenta me estalla 

en la cara, ni que me piense y te piense conmigo dentro, 
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con el deseo montado en piernas y caderas, corriendo 
a ninguna parte, atento al gesto que en gemidos dibujas. 
No basta imaginar que me tienes […] Yo lo que quiero 

es encontrarte para invitarte a perderte conmigo, Magdalena, 
que la piel le hable a la piel el deseo que callan las palabras 

y que el silencio habla… Espero entonces, tu silencio y tu palabra.
Vale. Salud y que en la tormenta de la noche los cuerpos sean la barca. 50

La pulsión de apoderamiento/poder

Como ya lo analizamos la pulsión de muerte y la pulsión sexual son 
fuerzas inconscientes primarias y el psicoanálisis político las analiza 
unidas a la pulsión de apoderamiento que es una fuerza anterior a las 
otras. La pulsión de apoderamiento está siempre presente en todas 
partes, en todo momento, siendo una pulsión que precede a cualquiera 
otra: no existe nada sobre lo cual ella no imponga su poder, no extien-
da su imperio. 

El apoderamiento es el primer gesto del viviente. Vivir es tomar –tener, 
retener, arrastrar, poseer (“instinto de posesión”) de dominio (“pulsión 
de dominio”). Pero es necesario ir todavía hasta lo más elemental, lo más 
primitivo, llegando hasta la fuerza bruta que nutre el gesto de apodera-
miento y enseguida, la pulsión de apoderamiento aparece como siendo 
la Pulsión misma, alrededor de la cual se enreda, a la cual se agarra –he 
aquí mismo el apoderamiento– la pulsión sexual y la pulsión de muerte, 
dentro de una enredadera sin fin que permite sus enlaces en todos los 
sentidos […] El ser humano, después de perder la madre, continuará 
indefinidamente esta búsqueda dentro de un cuerpo a dónde agarrarse 
[…] en lo que Geza Roheim llamará, dentro de su análisis antropológi-
co, la fuente de todas las creaciones culturales. El psicoanálisis político 
encuentra aquí un instrumento a la vez simple y eficaz: no existe ningún 
comportamiento sociopolítico –”humano” simplemente– que no sea de-
finido por un apego u adhesión, adherencia, apoderamiento, fidelidad, 

50 Subcomandante Insurgente Marcos, “Las otras miradas del amor”, Parte III de “El 
amor, sus modos y ni modos” en Noches… op. cit., en: (http://enlacezapatista.ezln.org.
mx/2007/06/15/las-otras-miradas-del-amor-parte-iii-de-el-amor-sus-modos-y-ni-
modos/).
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fe, etc. […] La política ofrece a la pulsión de apoderamiento su terreno 
de acción. Ella es, principalmente, expresión y ejercicio de la pulsión de 
poder y de la pulsión para el poder […] tomaremos de la novela de George 
Orwell, 1984, una de las representaciones, las más significativas de lo 
que es el poder político. En esta novela aparece la imagen alucinante de 
una masa llena de odio y de furia, en donde el protagonista mismo, ya 
sin ninguna resistencia, es obligado a fundirse al Jefe del Partido quien 
expresa, frente a su víctima quebrada por atroces torturas, su concepción 
de poder: -”El partido busca el poder por el poder, exclusivamente por 
el poder... El no busca ni la riqueza, ni el lujo, ni una larga vida, ni el 
bienestar. El busca solamente el poder. El puro poder” […] “El instinto 
sexual será extirpado –proclama el Jefe- nosotros aboliremos el orgas-
mo” […] “nosotros creamos la naturaleza humana”, “nosotros hacemos 
las leyes de la naturaleza, decreta soberanamente el Jefe... En otros tér-
minos “no habrá ni arte ni literatura, ni ciencia” –no perdurará más que 
el poder, Pulsión pura, identificada como ficción política, tan cerca de lo 
real como lo exige la figura Única, el Big Brother sobre el cual se proyecta 
siempre, reflejo de una líbido anulada dentro de una líbido disuelta en 
un alcohol infectado: sobre el cual, el sujeto abatido, reducido a la nada, 
Orwell, tomando lo obsceno y lo familiar controlado por la copulación 
entre hombre-masa y Jefe, dice: “él amaba el Big Brother”. 51

 Un mal conocimiento de lo que significa construir la subjetivi-
dad, una mala “lectura”, un no conocimiento del desarrollo de la vida 
emocional puede desviarla, reprimirla, atraparla en el erotismo de la 
pulsión de muerte como crueldad 52 y gozo de tánatos, impidiendo la 
expresión y su lucha por dar vida a esos deseos pasionales que bus-
can eternamente compartir el pronunciar el mundo colectivamente. 
De ahí nuestra propuesta de Pedagogía Erótica 53 como convocatoria a 
seguir conquistando el enamoramiento puesto no sólo en quien nos 
hace sentir la pasión y gusto de vivir, sino en ese enamoramiento de 
respeto a todo/toda otro y otra, en un camino que se construye y hace 
lucha por conquistar sueños y utopías, como los de un mundo que se 
reinvente de abajo hacia arriba, donde quepan diferentes mundos: don-

51 Roger Dadoun. La Psychanalyse…, op., cit. pp. 114-117.
52Roger Dadoun y Miguel Escobar…, op. cit.
53 Miguel Escobar, Pedagogía Erótica , op.cit.
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de digamos con los/las zapatistas: no a la eliminación del hermano/
hermana, principio ético no negociable. 

“¿Quién soy?”, “¿qué sé?”, “¿de dónde venimos?”, “¿a dónde vamos?”, es-
tas preguntas constituyen el fondo antropológico u ontológico sobre el 
cual el erotismo inscribe sus figuras concretas, grotescas o admirables, 
de una manera tan constante y universal que se imponen como expresión 
de una necesidad vital. Al mismo tiempo, no menos insistentes y sinto-
máticas están las prohibiciones que golpean a las expresiones eróticas y 
las transforman en agentes privilegiados de transgresión. Prohibición y 
transgresión son los dos principios sobre los que Georges Bataille cons-
truye su concepción del erotismo. 54

 En el análisis del Ojo del Gran Hermano George Orwell, 1984, es 
necesario tener claro que “El jefe” con su pulsión de poder hace todo lo 
posible para poseer el control absoluto del erotismo del ser humano. 

El instinto sexual será arrancado donde persista. La procreación consis-
tirá en una formalidad anual como la renovación de la cartilla de racio-
namiento. Suprimiremos el orgasmo. Nuestros neurólogos trabajan en 
ello. No habrá lealtad; no existirá más fidelidad que la del Partido, ni más 
amor que el amor al Gran Hermano. 55

 Pero claro que la relación con un jefe o jefa autoritarios no es la 
misma que con jefes mediadores y amorosos, dispuestos a entender, co-
nocer y enseñar  aprendiendo la afectividad de sus hijos/hijas; como 
tampoco lo es en la relación con sus hermanos/hermanas reales o fan-
taseados: si estas relaciones son de agresión y competencia por el amor 
de los padres; de constante búsqueda de eliminar al hermano/hermana 
llegando al fratricidio real o simbólico.

El acto de justicia, decía Fernando Martínez, también es producto de 
una renuncia pulsional a favor del otro y nace cuando se espera que sea 
correspondida de la misma manera. Es una transacción que tiene la ca-

54 Roger Dadoun, L’érotisme. De l’obscène au sublime. puf, Paris, 2010, p.105.
55 Gorge Orwell, 1984. Ediciones Destino, S.A. Barcelona, 1999, p. 261. 
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racterística de mantener en igualdad de circunstancias a dos o más seres 
humanos que tienen un mismo derecho y una misma obligación […] Es 
una especie de arreglo que versaría así: no te elimino, siempre y cuando 
tú no intentes eliminarme a mí. Por esta razón, bien podríamos decir que 
la justicia no es sólo un acto de moralidad que nos dignifica, sino que es, 
además y ante todo, un acto que nace de la necesidad biológica de super-
vivencia. De ahí que cuando se comente una injusticia, se siente como un 
atentado contra la propia vida. 56

 En las relaciones familiares cuando existe mediación amorosa de 
la madre y del padre, dispuestos siempre a demostrar su cariño, a im-
pedir el deseo de eliminar al hermano/hermana, es más fácil aceptar 
las diferencias, a controlar los deseos eróticos de tánatos, a mostrar 
que amor y odio no son dualistas sino que existen en todo ser huma-
no: podemos controlar deseos de eliminar al hermano/hermana pero 
siempre permanece el deseo mismo de hacerlo. Que, precisamente la 
perversión como deseo, es estimulada en la globalización capitalista y, 
por lo tanto en las guerras, en consolidar ese deseo de matar, de agre-
dir, de gozar la crueldad.  
 La trampa dualista del parricidio analizada por Freud en la Horda 
Original, está en dar énfasis en su estudio al parricidio, sin mostrar y 
resaltar el filicidio permanente del padre que es el que provoca y que 
después maneja valiéndose del sentimiento de culpabilidad. Sentimien-
to que hace parte de la estructura emocional del ser humano, como 
sombra del opresor introyectada. 
 Pero este proceso no es así porque el primer acto, tanto en la Hor-
da Original como en Edipo, es filicida. Entonces, la huella inconsciente 
está mal desplazada y colocada en la culpa del hijo/hija que mata, real 
o simbólicamente, al padre. Y éste se hace menos culpable porque esa 
culpabilidad se desplaza en el enfrentamiento fratricida. En la actua-
lidad el Gran Hermano, espejo de “El jefe” de la Horda Original, nos 
desplaza una culpa indebida pues quien nos vigila es el Hermano, o 
sea, ya no el dualismo filicidio-parricidio sino el fratricidio, hermano-
hermana. Un desplazamiento que deja impune el filicidio porque ahora 
el problema es con el hermano/hermana y no con “El jefe”.

56 Fernando Martínez S. “Freud, algunas de sus ”, op.,cit., pp. 26-33.



90 . Pedagogía de la praxis

 Es decir, el Gran Hermano, con la cara oculta del poder filicida, se 
hizo uno siendo fratricida. Ese Hermano/Hermana manifiesta la som-
bra introyectada del opresor trabajada por Freire. Esa misma som-
bra que nos llena de la culpa indebida, del sentimiento de culpabilidad 
por desear la muerte del padre, de ese “jefe” que no está dispuesto a 
ceder nada de su necesidad de control absoluto: de su Horda Original-
Moderna, como en la película Los juegos del Hambre.
 La sombra del opresor/opresora es introyectada en el ser humano 
con la violencia filicida, ataca el inconsciente y silencia la palabra como 
praxis transformadora. Se convierte en deseo de muerte y la deshuma-
nización se entrelaza con deseos de eliminación parricida, fratricida, 
suicida. Y, esa sombra, se expresa como sentimiento de culpa.
 Nuestra propuesta, como lo hemos señalado, lejos de ser neutra es 
directiva, inscrita en un proceso de educación emancipadora en favor 
y con –no para – los/las desarrapados del mundo, los y las oprimi-
das, los sin rostro, los nadies. O sea, que proponemos un camino de 
concientización sabiendo siempre que como afirmó Freire, “nadie con-
cientiza a nadie, que los seres humanos se concientizan –educan– me-
diatizados por el mundo” y que nuestro mundo es el de la explotación, 
despojo, represión capitalista pero también el de luchas, resistencias 
y organización, el de la Digna Rabia propuesta por las comunidades 
zapatistas. Sin embargo, la propuesta y dirección de nuestra propuesta 
busca estar alerta de no convertirse en una autoridad filicida que in-
centive el fratricidio en las aulas.

La falsa mediación de los medios de difusión mercantil nos convierten 
en masa

El acto gnoseológico, dentro de los procesos educativos, está hoy cada 
vez más alejado de la realidad vivida por estudiantes y docentes quie-
nes están atrapados en la realidad virtual y sustentado por el juego de 
imágenes, fantasías y fantasmas que produce la televisión en especial 
pero también el mundo virtual –la pantalla de las computadoras, de los 
juegos electrónicos, los celulares, etc.– de nuestra era del desarrollo 
de la informática y la tecnología. Por ejemplo, en la caja televisiva, de 
control del pensamiento, se buscar divertir a los seres humanos dentro 
de un pensamiento mágico que hace de ellos la otra masa que, junto 
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con la Iglesia y el Ejército, reducen las posibilidades de emergencia 
de un sujeto crítico, de una subjetividad autónoma. Sus programas e 
imágenes obedecen a las necesidades del dinero para sus dueños que 
hacen parte del Poder político y que no tienen intención distinta a la 
del control de la sociedad, imponiendo una cultura afín a los intereses 
y necesidades de la globalización.
 En la actualidad tenemos que prepararnos y hacer frente al mundo 
virtual, de lo digital. Ese mundo que tenemos que aprender a cono-
cer y también a realizar un adecuado uso de éste, porque no podemos 
desconocer sus grandes avances y apoyos en la construcción del acto 
educativo, de la subjetividad. 
 Pero, al hacer parte de un mundo virtual, alejado de la realidad 
vivida por estudiantes, puede ser psicótico cuando deja la estructura 
humana abierta a alucinaciones: fantasmas y fantasías conscientes e in-
conscientes que se producen al colocar en la realidad virtual procesos 
emocionales mal conocidos y mal manejados, con derivaciones graves 
sobre el manejo de la realidad real, dejando las puertas abiertas a la 
psicosis social. Esos cortes psicóticos que, en especial, es cotidiano en 
las matanzas en Estados Unidos en las escuelas y universidades.
 En los procesos educativos donde el aprendizaje se concibe sólo 
como trasmisión del conocimiento, la razón y la emoción, siguen, en-
tonces, una dinámica contradictoria, conflictiva: el desarrollo emocio-
nal se reprime y la transmisión de conocimientos no tiene contexto 
sociopolítico, cultural, político; está separada, oculta, negada, la rela-
ción de la escuela con el mundo. De ahí otros cortes psicóticos, abier-
tos a la agresión en el aula que también son “normales” en muchas 
escuelas. 
 Es urgente prepararnos para mejor conocer y analizar que la 
construcción de conocimientos no es sólo cognitiva sino, a la vez, emo-
cional como expresión de un cuerpo erótico lleno de deseos, pasiones, 
seducciones. Somos eros, tánatos y pulsión de poder en todo momento: 
en primer lugar con la vivencia de las relaciones familiares y posterior-
mente en la escuela, la Iglesia, los medios de información de paga. 
 En la lectura  construcción del mundo interno y externo del 
ser humano es necesario aprender que, además de ser esencial la me-
diación de la madre para esa lectura, la percepción que se tiene de 
lo real está velada, tergiversada y ocultada por el opresor que se vale, 



92 . Pedagogía de la praxis

en especial, de los medios de información mercantiles. Esos medios 
impiden su lectura, la trampean para buscar anestesiar la conciencia, 
inmovilizarla confundiendo a la sociedad con dobles mensajes, verda-
des a medias, o sea, que atacan en pensamiento expresando una 
conducta psicopática. Desvelar esta realidad hace parte de la lec-
tura donde aprendemos a identificar la ideología del opresor/opresora, 
la de las clases dirigentes que se sirven del capitalismo financiero y de 
guerra, para continuar el poder de su opresión. 



7. ¿Para qué sirve la utoPÍa?

Aquí aparece otro concepto esencial para la construcción de la subjeti-
vidad: la utopía, que es la fuerza que nos da vida y nos ayuda a caminar 
colocándola en el horizonte de sueños inalcanzables pero siempre po-
sibles. La utopía se constituye en un deseo insaciable: como seres in-
acabados siempre necesitamos ir más adelante y, por ello, con la utopía 
no podemos bajar los brazos porque siempre estaremos en contra de 
lo real, de la realidad social y emocional: en el sentido de que siempre 
puede y debe ser mejor. Pero la falsa utopía que nos impone el capi-
talismo: el bienestar para todos, la armonía, la libertad, la seguridad, 
el confort, la digitalización de la información, etc., es falsa porque ese 
mundo si existe, es para una minoría cada vez más exclusiva, elitista, 
en un mundo donde el cambio climático, los alimentos chatarras, el 
control de la información manejada con intenciones psicopáticas, las 
guerras permanentes para imponer una sola concepción del mundo, 
etc. Este modelo capitalista de guerra está en estado de coma pero el 
desarrollo de la tecnología lo mantienen bien vivo y es como un león 
que se niega a morir y que nos obliga a construir, desde abajo y a la 
izquierda, formas de organización y de resistencia que hagan posible 
otro mundo donde quepamos muchos mundos, donde, a diferencia del 
capitalismo que es filicida y fratricida, digamos como los/las zapatistas 
no a la eliminación del otro, de la otra: no al fratricidio. Sí, a un erotis-
mo que respete las diferencias: somos iguales porque somos diferentes. 
Veamos esto en la Fábula del león para comprender como ese mundo 
digital, de la imagen, nos niega nuestra subjetividad, nos vende una 
felicidad chatarra, una destrucción permanente.
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El león es fuerte porque los otros animales son débiles. El león come 
la carne de otros porque los otros se dejan comer. El león no mata con 
las garras o con los colmillos. El león mata mirando. Primero se acerca 
despacio [...] en silencio, porque tiene nubes en las patas y le matan el 
ruido. Después salta y le da un revolcón a su víctima, un manotazo que 
tira, más que por la fuerza, por la sorpresa.

Después la queda viendo. La mira a su presa. Así [...] (y el viejo Antonio 
arruga el entrecejo y me clava los ojos negros). El pobre animalito que 
va a morir se queda viendo no más, mira al león que lo mira. El animalito 
ya no se ve él mismo, mira lo que el león mira, mira la imagen del anima-
lito en la mirada del león, mira que, en su mirarlo del león, es pequeño 
y débil. El animalito ni se pensaba si es pequeño y débil, era pues un 
animalito, ni grande ni pequeño, ni fuerte ni débil. Pero ahora mira en el 
mirarlo del león, mira el miedo. Y, mirando que lo miran, el animalito se 
convence, el sólo, de que es pequeño y débil. Y, en el miedo que mira que 
lo mira el león, tiene miedo. Y entonces el animalito ya no mira nada, se 
le entumen los huesos así como cuando nos agarra el agua en la montaña, 
en la noche, en el frío. Y entonces el animalito se rinde así no más, se deja, 
y el león se lo zampa sin pena. Así mata el león. Mata mirando. Pero hay 
un animalito que no hace así, que cuando lo tapa el león no le hace caso y 
se sigue como si nada, y si el león lo manotea, él contesta con un zarpazo 
de sus manitas, que son chiquitas pero duele la sangre que sacan. Y este 
animalito no se deja del león porque no mira que lo miran... es ciego. 
“Topos”, les dicen a esos animalitos” [...]

El león primero descuartiza a su víctima, después bebe la sangre comien-
do el corazón y deja los restos para los zopilotes. Nada hay que pueda 
contra la fuerza del león. No hay animal que se le enfrente ni hombre que 
no le huya. Al león sólo lo puede derrotar una fuerza igualmente brutal, 
sanguinaria y poderosa.”

El entonces viejo Antonio del entonces joven Antonio, forjó su cigarrillo 
con doblador y, fingiendo que ponía atención a los troncos que conver-
gían en la luminosa estrella de fuego de la fogata, miró de reojo al joven 
Antonio. No esperó mucho porque el joven Antonio preguntó:
-¿Y cuál es esta fuerza tan grande para derrotar al león?
El viejo Antonio de entonces le tendió al joven Antonio de entonces un 
espejo.
-¿Yo? -preguntó el entonces joven Antonio mirándose en el redondo es-
pejito.
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El viejo Antonio de entonces se sonrió de buena gana (eso dice el joven 
Antonio de entonces) y le quitó el espejo.
-No, tú no -le respondió.
``Al mostrarte el espejo quise decir que la fuerza que podía derrotar al 
león era la misma del león. Sólo el propio león podía derrotar al león.” 57

 Como hemos analizado a lo largo de este libro, para pensar la rea-
lidad, es decir para construir nuestro pensamiento, es necesario apren-
der a utilizar nuestra capacidad de razonar, lo que denominamos racio-
nalidad racional y racionalidad emocional.
 Si tenemos razón en nuestro análisis, ¿cómo enfrentar la versión 
globalizada de la Horda Original, la Horda Moderna?; ¿cómo luchar 
para romper el determinismo entre eros y tánatos? ¿Cómo luchar con-
tra el capitalismo de tánatos?
 Ese dualismo es perverso, es la trampa del poder, de la autoridad 
autoritaria-filicida. Por ello, la propuesta de trabajar dialécticamente el 
erotismo de eros y el erotismo de tánatos. La verdadera culpa estaría 
tal vez en no defendernos de esta perversión, en quedarnos callados/
calladas, inmovilizados/inmovilizadas. En no salir en defensa de nues-
tro erotismo de eros, nunca como dualismo, siempre como postura de 
lucha dialéctica y por lo tanto creativa, sabiendo observar y analizar la 
fuerza bruta de “El jefe”. Algo así como se narra en la Fábula del león 
del Viejo Antonio:
 No es viable responder en forma dualista y primitiva al filicidio de 
“El jefe”, es necesaria la organización de la resistencia sabiendo obser-
var lo que es y significa actualmente, desde la racionalidad racional y 
la racionalidad emocional, una regresión a la Horda Original. O sea, la 
parte primitiva del ser humano al desplegarse como erotismo de tána-
tos es dualista, por ejemplo entre filicidio-parricidio: esa trampa en la 
que caen los grupos terrorista; el narcotráfico, los fanatismos religio-

57  Subcomandante Insurgente Marcos. “El león mata mirando” y “La historia del 
león y el espejo” en Miguel Escobar G., “Carta a Don Durito desde el salón de clases 
(primera carta)” y “La conciencia rebelde” (Tercera carta a Don Durito) en Miguel 
Escobar G. e Hilda Varela, Globalización y utopía (Prólogo de Paulo Freire), ffyl-unam, 
México, 2001, pp. 89 a 113 y 132 - 146, en: (http://ru.ffyl.unam.mx:8080/jspui/bit-
stream/10391/653/1/2001_Globalizacion_y_Utopia.pdf).
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sos, fundamentalistas (el llamado Estado Islámico de hoy, consecuencia 
del capitalismo de guerra). Por ello debe emerger la organización de la 
Digna Rabia: fuerza colectiva de creatividad, encuentro, imaginación, 
respeto y crecimiento junto al otro/otra, los otros/otras, para romper 
ese dualismo, buscando derrotar a “El jefe”, al “León”, sumiéndolo en 
sus contradicciones y amarrarlo en su propio gusto y goce filicida: no 
caer en sus garras, en su provocación parricida, fratricida y suicida. 58

 Pero, no perdamos de vista que en la utopía, nuestro ser erótico la 
camina buscando deseos, manifestando pasiones, compartiendo mira-
das, caricias que saben mirar el corazón y que, como lo hace el “topo” 
en la fábula del león, puede superar, romper los moldes de las palabras 
y conceptos que encasillan y anulan la condición humana, impidién-
donos saber que somos lo inesperado, el devenir que con el enamora-
miento hecho utopía y búsqueda infatigable que terminará por llegar el 
enamoramiento hecho utopía y búsqueda infatigable. Y, sí, sin erotismo 
no es possible la utopia pero tenemos que tener claro que la utopia es 
nuestra brújula, el horizonte inalcanzable a conquistar cada instante: 
nuestro proyecto de vida que eróticamente es colectivo porque el au-
toerotismo no va más alla de una satisfación que exige el soñar con 
el otro/a, que invita a navegar de esas humedades, ansias que en la 
espera y en el encuentro, superan la realidad, la recrean, la reinventan, 
la hacen suya y, al navegar en esas humedades eróticas, se pierde para 
reencontrase como una luz que siendo sombra en la tempestad y/o en 
la calma, es la utopia siempre lista a recoger y hacer sonar nuestras 
ansias individuales y colectivas. La utopía será siempre un canto al 
amor, en el ritmo de llamas ardientes de la sexualidad: a la espera de 
ser fundirse y perderse hasta encontrarse. 

Señora de la luz que anhelo:
Recibí recién la carta vuestra, con mal contenida ansia he desgarrado el 

sobre,
alcanzando a herir el reposo de sus letras.

58 Respecto a Digna Rabia puede consultarse, Primer Festival Mundial de la Digna 
Rabia organizado por las/los zapatistas en enero de 2010, en: (http://enlacezapatista.
ezln.org.mx/2010/01/24/primer-festival-mundial-de-la-digna-rabia/).
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Como un corazón roto, le he remendado al papel la acartonada piel
que es reposo de vuestra letra, y he leído lo escrito y lo no escrito

por su diestra mano.
Comprendo señora tan no mía, que la duda aún le vista

de miedo el deseo. Después de todo,
las dudas estorban, tanto como las ropas, 

cuando dos pieles encaminan sus temblores
a hacerse uno solo.

Pero aún vuestro cándido titubeo puede ser un puente
para darle sosiego a mi empecinado asedio.

Un puente.
¿Y qué es un puente sino una esperanza que va y viene de uno a otro pecho?

¿Y qué una esperanza sino una promesa 
anclada en un tiempo por definir aún? 59 

59 Subcomandante Insurgente Marcos, et al., Noches de fuego…op., cit. Canto II. 





8. ¿cómo construir la racionalidad emocional des-
de una PedagogÍa concientizadora/emanciPadora?

Para leer la realidad desde la racionalidad emocional, dentro de nues-
tra praxis en el proyecto de La lectura de la realidad en el aula, hemos 
elaborado los conceptos ya señalados con anterioridad (percepción de 
la realidad; mediación; filicidio; parricidio; fratricidio; conducta psico-
pática; ataque al pensamiento; relación Jefe-Masa-Sujeto; Eros y Ta-
natos; y Trasgresión y Norma).60 El manejo y aplicación de estos con-
ceptos nos ha permitido leer de otra forma la globalización. Pero lejos 
de buscar una terapia psicoanalítica, clínica, estos conceptos permiten 
observar, aplicar y analizar las manifestaciones del inconsciente, de la 
conducta de una autoridad autoritaria y filicida, ya sea a nivel familiar, 
escolar o social. O sea, aplicamos dichos conceptos en lo cultural, so-
cial y político.
 En la terapia psicoanalítica, freudiana, por ejemplo, se investi-
ga en el inconsciente, las huellas y memoria de la vida emocional –el 
Complejo de Edipo, la construcción de la percepción, el sentimiento de 
culpa entre otros–, utilizando para ese análisis los sueños, asociacio-
nes, lapsus, actos fallidos. Mientras que en el psicoanálisis sociopolítico 
analizamos, siguiendo nuestra propuesta metodológica, mrcyt, tanto 
las representaciones de una problemática propuesta para la lectura de 
la realidad (que llamamos raps) como el análisis de películas que nos 

60 Miguel Escobar, Cora Jiménez, Merary Carmona, Mayra Silva, en “Epílogo: ¿Cómo 
construir conocimientos colectivos desde la práctica?”, en Miguel Escobar. Pedagogía 
erótica…, op. cit, pp. 186-190.
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ayudan a identificar conceptos y analizarlos en la conducta inconscien-
te con imágenes, fantasías, fantasmas, asociaciones, etc. Así pudimos 
diferenciar la terapia clínica del análisis escolar y social, o sea, superan-
do las rejas de la terapia clínica, de la “cura” individual, le utilizamos 
para analizar, identificar y encontrar la forma de defendernos de la 
perversión de toda autoridad autoritaria, para salir de su dualismo, por 
ejemplo, filicidio-parricidio y saber que en la relación dialéctica de eros 
y tanatos, es el primero el que debe imponerse. 
 Es desde la organización de la estructura social que se impone y 
controla –apoyada en sus aparatos ideológicos, la familia, la religión, 
los ejércitos y policías, los medios de difusión–, el desarrollo de la vida 
emocional. Así, la estructura emocional que se constituye en las socie-
dades autoritarias es la neurosis, la cual resulta de un mal manejo del 
erotismo, de la pulsión de poder como de la pulsión de eros, o sea, de la 
sexualidad: de los deseos, de los sueños, pasiones y utopías.

La racionalidad/racional desde una pedagogía concientizadora/
emancipadora

Para la lectura y la construcción del mundo escolar y social, el ser 
humano utiliza al mismo tiempo un pensamiento consciente e incons-
ciente: su racionaLidad emocionaL y su racionaLidad racionaL. 
 En nuestro proyecto hemos trabajado, como hemos venido seña-
lando, la construcción de la razón racional pensando nuestra praxis 
como práctica colectiva, no sólo como teoría. Nuestro principal refe-
rente es la relación entre educación bancaria y educación concienti-
zadora propuesta por Paulo Freire y teniendo siempre presente que 
la educación no es neutra, no puede pretenderse que lo sea. A través 
de ella se transmite una ideología (una forma de ver, de aceptar, de 
actuar, de pensar e interpretar la realidad) que, desde la organización 
sociocultural y política, determina y penetra la estructura emocional 
y cognoscitiva de los seres humanos, agrupados en clases sociales en 
cada sociedad. 
 Por intermedio de la educación se van elaborando y aplicando ins-
trumentos materiales (ciencia y tecnología) que se utilizan a favor de 
los intereses de una u otra clase social: o para ayudar a la clase do-
minante a ejercer su hegemonía sobre el resto de las clases sociales, 
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o bien para enseñar–aprendiendo con las clases oprimidas a leer y a 
escribir su mundo de opresión, abriendo la posibilidad de actuar sobre 
él para transformarlo: pronunciarLo. Transformación que en su ac-
ción puede ser violenta y/o pacífica dependiendo de las características 
concretas de cada sociedad.
 La educación orienta de una manera concreta las relaciones so-
ciales, emanadas del control de los modos de producción, actualmente 
mediante su vinculación con el “mercado de empleos”, por ejemplo. 
Sería una ingenuidad, o fruto de suprema astucia, pensar que la edu-
cación es un hecho “en sí”, un “ente” abstracto que no tiene nada que 
ver con el mantenimiento del poder económico de la globalización. 
No existe, ni puede existir una organización de procesos educativos 
que contradigan los intereses de la clase en el poder. Por ello, en la 
globalización obedecen a las leyes capitalistas del mercado y se busca 
principalmente adiestrar a estudiantes y docentes, adaptarlos para que 
formen parte de esas leyes.
 La educación concientizadora/emancipadora que proponemos, 
como lo hemos señalado, la entendemos como un acto de conocimien-
to y un acto político donde estudiantes y docentes son sujetos del acto 
educativo: quienes buscan leer y construir su mundo, el de su cultura 
e historia, mediatizados por un objeto de estudio. Para conocerlo, es 
necesario tomar distancia de él y volver sobre su práctica transfor-
mándolo; convertirlo en el objeto cognoscible, al darle vida desde la 
praxis escolar. 

La relación epistemológica: sujeto-objeto-método

Un ejemplo para entender mejor este proceso educativo podemos to-
marlo al identificar y diferenciar tres ejes epistemológicos subyacentes, 
la estructura gnoseológica, cognoscitiva: la relación entre sujeto–ob-
jeto–método unidos dialécticamente en torno a una misma problemá-
tica: el conocimiento. Según sea la postura epistemológica asumida en 
relación a ellos, estamos o bien posibilitando, o bien impidiendo, que 
se realice el acto educativo como acto de conocimiento y acto político 
emancipador.
 Si analizamos dichos factores del proceso educativo en la educa-
ción “bancaria” podemos observar que los/las estudiantes no aparecen 
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como sujetos gnoseológicos, sino como “objetos”, recipientes vacíos, 
sobre los cuales es necesario depositar conocimientos ya construidos 
y propuestos dentro de los contenidos programáticos de planes de es-
tudio que son generalmente fijos, estáticos, sin contexto sociopolítico. 
El sujeto como “objeto”, es un ser a-histórico, a–cultural, abstracto, 
cuya única alternativa es la de “engordar” intelectualmente. En esta 
concepción del acto educativo nutricional el objeto de conocimiento es 
ajeno, lejano y aislado en relación con El sujeto, en la medida en que 
no se le considera como parte esencial en la construcción de su subje-
tividad educativa, inserta en su práctica social. Sin embargo, esto no 
quiere decir que la información, el saber que, con relación al objeto de 
estudio poseen los/las docentes, no deba ser transmitida. Aquí lo que 
cuestionamos es el conocimiento estático, fijo, sin contexto ni teórico, 
ni ideológico, ni sociopolítico donde sólo el docente/la docente se eri-
gen como los únicos sujetos. 
 En la segunda opción a la que hemos hecho referencia, en la edu-
cación concientizadora/emancipadora, el sujeto deja de ser objeto por-
que ya no es considerado como un recipiente vacío que hay que llenar, 
sino como sujeto, que con el otro sujeto del proceso epistemológico, 
el/la docente emergen para analizar un determinado objeto cognosci-
ble dentro de un proceso de trasmisión y construcción de conocimien-
tos; lo que la mrcyt posibilita, tanto en un análisis de una práctica 
concreta –rescate de lo cotidiano– como en el rescate de la teoría con 
los conceptos que estamos construyendo.
 Finalmente, refiriéndonos a la metodología, en nuestra propues-
ta, es importante subrayar que no es, ni neutra ni universal, sino que 
como proceso epistemológico, teórico, ideológico y político debe re-
construirse de acuerdo a cada práctica educativa concreta. Lo que no 
sucede igual en las concepciones metodológicas construidas como mo-
delos neutros que deben adaptarse a cualquier situación. En nuestra 
mrcyt, sujeto–objeto–método hacen parte de una forma dialéctica de 
pronunciar el mundo llamando a la responsabilidad de quienes partici-
pan y deben emerger como sujetos cognoscentes. Así:

La función gnoseológica no puede quedar reducida a simples relaciones 
entre el sujeto y el objeto cognoscible. La relación gnoseológica no pue-
de terminarse cuando el objeto se convierte en objeto conocido. El objeto 
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de estudio no puede ser considerado como término del conocimiento. El 
objeto sólo sirve para mediatizar el conocimiento de los sujetos en rela-
ción a la práctica ejercida por éstos. 61

61 Paulo Freire. Acção cultural para la liberación e outros escritos. Moraes Editores, Lisboa, 
1977, pp. 121-133.





9. ¿cómo estudiar las PelÍculas con el Psicoanálisis 
PolÍtico?

Aquí es el espacio para volver con el ejemplo de la película de Los juegos 
del hambre. Desde ella y con ella ¿cómo podemos observar, conocer y 
estudiar el inconsciente desde del psicoanálisis sociopolítico? Nuestra 
propuesta metodológica, mrcyt, ha sido de gran ayuda ya que he-
mos logrado tanto en el rescate de lo cotidiano como en de la teoría, 
observar y analizar las manifestaciones de la conducta consciente e 
inconsciente. 

Los juegos del hambre

Los juegos del hambre (The Hunger Games) es una película dirigida 
por Gary Ross y basada en la novela del mismo nombre de Suzanne 
Collins. Protagonizada por Jennifer Lawrence como Katniss Everdeen, 
Josh Hutcherson como Peeta Mellark, Liam Hawthorne como Gale 
Hawthorne, Willow Shielsd como Prim, hermana de Kanis, Amandla 
Stenberg como Rue participante más joven de los juegos, Rue del dis-
trito 11, Donald Sutherland como el Presidente Snow, Stanley Tucci 
como Caesar Flickerman, presentador del programa de televisión que 
retrasmite a todo el país la lucha a muerte de los tributos-hermanos, y 
anuncia una pasta de dientes, Seneca Crane fue el Jefe de los Vigilantes 
en los 74º Juegos del Hambre, protagonizado por Wes Bentley.
 El argumento principal, desde la racionalidad racional, es el si-
guiente: una nación llamada Pamen (lo que fue América del Norte) 
organiza un levantamiento social que es aplastado. El poder no per-
donará está traición, o sea, el deseo parricida de terminar contra la 
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opresión filicida. Como castigo, El poder sabe cómo manejar el sen-
timiento de culpabilidad y para ello, impone un rito de muerte entre 
hermanos/hermanas. Se organiza un sorteo conocido como la cosecha 
para elegir a jóvenes entre 12 y 18 años quienes participaran en la ma-
sacre, convertida en espectáculo mediático, donde los/las hermanos 
se destrozan para el gozo del Poder en los llamados Juegos del hambre: 
¿hambre de qué?, seguramente de ese canibalismo, hoy convertido 
en voyerismo de la crueldad que estimula el hambre insaciable de la 
pulsión de muerte. 
 Los participantes, llamados tributos, o sea, la ofrenda del hijo/
hija rebelde al poder, dejarán que tánatos surja con toda su fuerza y 
crueldad. Es importante observar en la película la concepción del ser 
humano como mercancía que debe desarrollar sus habilidades para 
competir, la oferta visual para espectadores, es la muerte de sus hijos/
hijas, de sus hermanos/hermanas pero, siendo parte de esa crueldad 
fratricida, del hermano/hermana preparado ya no para eliminar sim-
bólicamente sino para matar. En principio no existe opción distinta: en 
ese país se impuso la Horda Original-Moderna (tánatos como espec-
táculo televisivo en la realidad de las guerras contra el pueblo de Irak, 
Afganistán, etc.). 
 El deseo parricida como respuesta al filicidio del poder se hizo 
fratricidio. O sea, el poder como en la tragedia de Edipo, sabe que el 
hijo desea su poder y, a diferencia de esa tragedia donde se manda a 
ejecutar a Edipo. Aquí, en Los juegos del hambre, el poder está bien pre-
parado para no ceder su poder, para mostrar su fuerza bruta, ya sea en 
la conducta psicopática de los medios de comunicación o en el manejo 
perverso de una realidad virtual que convierte en real. En principio no 
hay alternativa, se debe luchar: competencia por un solo ganador hasta 
la muerte de los demás. 
 El poder, como autoridad de El jefe manifiesta su pulsión filicida 
pero aún más perversamente escondiéndola en el fratricidio. Recorde-
mos la liturgia en el cristianismo al comulgar, recordando una partici-
pación ontogenética en el asesinato de El hijo de Dios. Entrados en el 
juego perverso, la hermana de Katniss, Prim, sale sorteada en la ruleta 
de la muerte pero de inmediato Katniss va en defensa de su hermana 
ofreciéndose para el sacrificio, voluntariamente para sorpresa del poder.
 En la contienda aparece Peeta que estará al lado de ella en la lucha 



Los juegos del hambre . 107

a muerte que, por azares del destino, siempre estuvo enamorado de 
ella. Pero, el amor de ella está en Gale, a quien le pide responsabili-
zarse de su madre y hermana. Y, ya en ese juego de la eliminación del 
hermano, aparece un personaje especial, quien será su sombra hasta su 
muerte: la participante más joven. 
 El Poder de Presidente Snow representa de El jefe filicida quien 
goza la crueldad de ese enfrentamiento convertido en un espectácu-
lo de televisión, difundido en directo gracias a las cualidades de un 
animador, capaz de hacer del horror un evento lleno de luces y fies-
tas. Animador que tendrá detrás, por órdenes del Gran Jefe, a quien 
sabe manejar las masas y dirige desde la sombra el espectáculo de la 
masacre, quien mueve los hijos de tánatos en la Relación El jefe-La 
masa. Claro, cualquier semejanza con nuestra realidad actual, entre 
la conducta psicopática de los medios de información mercantiles y la 
crueldad del poder es pura coincidencia. 
 Otro elemento que no podemos dejar pasar es el manejo de la 
realidad virtual y su conexión con la realidad vivida. Esa distopía de 
muerte donde el sueño del poder es hacer real lo virtual, no sólo como 
alucinaciones esquizo-paranoicas sino con ese sueño del Gran Her-
mano que no acepta sombra alguna en su manejo de la realidad real: 
la tecnología y la ciencia al servicio de la razón imperialista del poder 
para poner a su servicio una realidad virtual que no sólo se maneja 
actualmente, en la televisión principalmente, para tergiversar la reali-
dad, sino peor aún, se busca hacer realidad. Bueno en las alucinaciones 
como lo podemos apreciar en los espectáculos de juegos de magia. Es, 
entonces, lo que sucede en varias escenas de la película: ya sea con 
un incendio provocado para cercar a la protagonista o en aquella otra 
escena donde desde la realidad virtual adquieren realidad real una bes-
tias que, aunque fueron diseñadas virtualmente son reales y buscan 
impedir el triunfo de la protagonista: asesinarla.
 Pero, Katniss es la fuerza de la pulsión de vida y debe confiar en 
su creatividad de eros, sabiendo de sus habilidades de caza, su sigilo y 
velocidad, su hábil puntería y su ingenio para sobrevivir y, principal-
mente el apoyo del hermano/hermana erótico de Eros. Por ello, esa 
actitud erótica rápidamente le gana una amiga, su sombra. Pero ese 
Eros también tiene que enfrentar el Tánatos puesto en sus hermanos/
hermanas, enemigos/nemigas quienes también están preparados para 
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saber asesinar y gozan de gran popularidad dentro de La masa televi-
dente que reclama sangre y brutalidad desde su inconsciente.
 La lucha erótica de Katniss es también en contra la rabia del po-
der de asesinatos fratricidas convertidos en diversión para dar en un 
buen espectáculo pues otra trampa filicida está puesta en los patro-
cinadores del esos asesinatos que, presentados como caritativos darán 
ayudada alimentaria al pueblo oprimido. Pero el desafío más duro para 
Katniss en la arena no son sus competidores, si no su compañero de 
distrito, Peeta a quien debe también asesinar. Su fuerza de eros conver-
tida en creatividad le permite salir triunfante ante El jefe de la Horda 
Originaria-Moderna porque utilizando sus mismos recursos, en vene-
no puesto en frutas, coloca a ese poder contra la pared porque está dis-
puesta a morir con su compañero para que el espectáculo se derrumbe 
porque no habría ganador. 



10. ¿cómo caminan la utoPÍa las/los zaPatistas?

[….] Que dejemos eso del colectivismo (que, además, rima con primiti-
vismo): que abandonemos esa obsesión por el cuidado de la naturaleza, el 
discurso de la madre tierra, la autogestión, la autonomía, la rebeldía, la 
libertad […] Para los grandes medios de paga, ellos son los modernos, 
nosotros los arcaicos. Ellos son los civilizados, nosotros los bárbaros. 
Ellos son los que trabajan, nosotros los haraganes. Ellos son la “gente 
bien”, nosotros los parias. Ellos los sabios, nosotros los ignorantes. Ellos 
son los limpios, nosotros los sucios. Ellos son los bonitos, nosotros los 
feos. Ellos son los buenos, nosotros somos los malos. […] Por eso su 
mundo se derrumba. Por eso el nuestro resurge, justo como esa lucecita 
que no por pequeña es menor cuando a la sombra abriga.62

En nuestro proyecto la ética zapatista es el referente principal para 
comprender la posibilidad de un mundo regido por el principio de no 
eliminación del hermano/hermana, de apuesta por la vida, y es desde 
ahí que para nosotros/nosotras toma sentido lo que significa luchar y 
pronunciarse contra el neoliberalismo y por la humanidad. Sabiendo 
que la moral del poder filicida es la del enfrentamiento fratricida, la 
agresión y la muerte. 
 Hoy el ¡Ya basta! zapatista, en “silencio”, bajo el asedio del mal 
gobierno y sus paramilitares, consolidó las llamadas Juntas de Buen 
Gobierno donde se Manda Obedeciendo y se aprende día y noche, en-
tre luz y sombra, a construir la Dirección Colectiva, única forma de 
consolidar la rebeldía de eros. 

62 Subcomandante Insurgente Marcos, Rebobinar 3, en: (http://enlacezapatista.ezln.
org.mx/).
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 Sin embargo, la guerra impuesta por los de arriba no se detiene. 
El mal gobierno, con el apoyo de los medios de comunicación comer-
ciales, continúa tergiversando la realidad para intentar romper redes 
sociales que salgan en defensa de la vida. Por ello, las comunidades 
zapatistas, acaban de dar otro paso decisivo con su rebeldía de eros, su 
Digna Rabia: decidieron dar muerte a ese personaje que se quiso con-
vertir en “líder”, caudillo, vanguardia. El poder capitalista de tánatos 
no quiso, ni pudo, ni le interesó, entender que ese personaje llamado 
Subcomandante Insurgente Marcos, era sólo un personaje que tenía la 
responsabilidad de ser el vocero zapatista. Un personaje que dejó de 
existir el 25 de mayo del 2014, murió para nacer como Subcomandante 
Insurgente Galeano: desde siglos atrás han aprendido a levantar la 
vida sobre la muerte. Y, el vocero del ezLn, ahora será un indígena, el 
Subcomandante Insurgente Moisés. 63

 Sin embargo, el SubMarcos también fue, cuando históricamente 
era necesario, una autoridad colectiva que asumía su responsabilidad 
individual. No será fácil para la sociedad superar el sentimiento de 
culpa, producida por buscar la muerte, el derrocamiento del tirano. No 
será posible sin lograr la construcción de una Autoridad colectiva. Por 
ello, asesinar al vocero, al personaje creado, no será fácil de entender. 
Personalmente estoy digiriendo esta realidad, elaborando el duelo de 
un personaje que tanto me ayudo a mejor Leer la realidad para trans-
formarla, a poner entre paréntesis mi autoridad autoritaria, individua-
lista, a encontrar en la razón poética otra complemento de rebeldía, a 
caminar en el aula abriendo las puertas a la Dirección Colectiva.
 Tal vez como en la obra de Pirandello, Six personnage en quête 
d’auteur, que modificó las reglas del teatro, el SubMarcos (y los otros 
tres personajes creados por él mismo: Don Durito, el Viejo Antonio y 
Sombra, el guerrero, que desaparecen también) buscaba un “actor”, la 

63 Subcomandante Insurgente Moisés. Palabras del ezLn en el 21 aniversario del ini-
cio de la guerra contra el olvido, La Realidad, Chiapas, México 24 de mayo del 2014, 
en: (http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2014/05/26/palabras-de-la-comandancia-
general-del-ezln-en-voz-del-subcomandante-insurgente-moises-en-el-homenaje-al-
companero-galeano-el-dia-24-de-mayo-del-2014-en-la-realidad-chiapas-mexico/).
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sociedad civil, “capaz de convertir su vida en una eterna experiencia.64 
Pero la guerra no es ficción, la crueldad cotidiana en contra de las 
comunidades zapatistas –y de los y las sin rostro– no tiene reposo. La 
muerte del profesor zapatista Galeano, llevó a la decisión de terminar 
con la ficción. La muerte es real con el crimen llamado capitalismo y 
es necesario enfrentarlo, no con su maquinaria de guerra sino con la 
creatividad, organización del mandar obedeciendo, que con la Direc-
ción Colectiva nos propone y enseña el zapatismo: convertir la muerte 
en vida: sólo la fuerza misma del león podrá derrocarlo, nos enseñó el 
finado SubMarcos.

¿Para qué sus ojos si no se iluminan mirándome mirarlos?
Y vuestro cuello, ¿no tiene frio sin el abrigo de mis besos?

¿No están abandonados sus pechos si mis manos no los acompañan?
¿No se pierden los labios vuestros si no con los míos se encuentran?
¿Habrá, acaso, mejor adorno para su oído que el tierno suspiro que 

le tengo reservado?
¿No serán completos sus muslos hasta que me ciñan las caderas?

¿Qué sentido tienen esas vuestras manos si no cae usted con 
ellas aferradas a mi espalda?

Y ese nudo con que se amarra el deseo, ¿no está ahí para que yo lo desate?
¿Para qué el nombre vuestro si no es para mi voz lo susurre y, 

con él, peine sus cabellos?
La noche, ¿no es inútil si no esconde nuestro encuentro?

¿Hay secreto más grande que el que prometen nuestras pieles?
Ese temblor, ¿anuncia uno mayor?

Ahí están esas preguntas,
¿A quién toca llevarlas?
¿Quién debe resolverlas?

Y tal vez ocurra que no podremos responder
cuando nos preguntan quiénes somos. 

Mientras tanto, seguiremos caminando, sin saber quién 

64 Se trata de una familia entera compuesta por seis personajes. “Los seis personajes 
buscan un autor capaz de convertir sus vidas en eterna experiencia teatral y, a través 
del patio de butacas, suben al escenario lleno de actores que están ensayando otro 
texto de Pirandello”. Ma. Teresa Navarro Salazar, “Prologo”, en Luigi Pirandello. Seis 
personajes en busca de autor. Biblioteca Edaf, Barcelona, 2001. 
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camina en nuestros pasos, quién en nuestras dudas vacila, 
y quién en vuestro corazón desvela.
Vale, Si tiene respuestas, no dude.

Sombra, el guerrero. 65

 El aporte del extinto SubMarcos como mediador y vocero del 
ezLn fue esencial en nuestra praxis, no sólo en su dialéctica de la razón 
racional y/o inconsciente, sino en su razón poética como hemos venido 
mostrándolo a lo largo del libro con textos de uno de los personajes 
creados por él, Sombra, el guerrero. El erotismo personal, colectivo, 
revolucionario del SubMarcos ha llenado nuestra lectura y compro-
miso con las/los sin “rostro” con el manto de ese erotismo que vive 
siempre haciéndose espacios imposibles en las oscuridades y luces de 
nuestra historia colectiva. Pero, las enseñanzas zapatistas no dejan de 
asombrarnos, llenarnos de vida con sus propuestas y creatividad: en 
la actualidad el vocero es el SubMoisés, lo que nos ha permitido en-
tender mejor la dirección colectiva dialécticamente unida al mandar 
obedeciendo de las culturas zapatistas en particular pero de muchas 
comunidades indígenas en general.66 
 Por ello, para los/las zapatistas es esencial el rechazo a cualquier 
tipo de “líder”, de vanguardia, de cualquier jefe que recuerda nues-
tra memoria consciente e inconsciente: fundamentalmente la vivencia 
de la autoridad-autoritaria, y su rechazo es inminente. Sin embargo, 
consideramos un error, en las luchas de organización y resistencia, no 
aceptar ningún tipo de dirección colectiva. Además de que es funda-
mental en ello, aprender a asumir la responsabilidad personal en la 
construcción colectiva.
 Como venimos explicando, la palabra-acción y presencia del voce-
ro del ezLn siempre fue bienvenida en nuestra lectura de la realidad: 
comprendiendo mejor la lucha zapatista hemos entendido mejor la 
construcción de nuestras pequeñas luchas.

65 Subcomandante Insurgente Marcos, et al., Noches de fuego…, op. cit., Canto X.
66 Subcomandante Insurgente Moisés, Palabras del EZLN en, op.cit., en : (http://en-
lacezapatista.ezln.org.mx/2015/01/01/palabras-del-ezln-en-el-21-aniversario-del-
inicio-de-la-guerra-contra-el-olvido/).
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 La palabra zapatista nos ha propuesto siempre una “lectura” del 
mundo, con creatividad, claridad, autoridad, coherencia en la noso-
tridad de la lucha de resistencia revolucionaria, en la esperanza que 
avanza en la organización lejos de vanguardia revolucionaria alguna, 
lejos de pretender hegemonizar: en el respeto a la diferencia y lejos de 
quedarse en el activismo, por el contrario, en la necesidad de pensar la 
práctica revolucionaria como praxis colectiva. 
 La dirección colectiva tiene un referente de praxis esencial: La sex-
ta.67 
 Sin embargo, no es posible esconder, ignorar, no reconocer la im-
portancia del SubMarcos en esa praxis colectiva para entender mejor la 
lucha de su erotismo de eros desenmascarando el erotismo de tánatos: 
la perversión del poder que representa a El jefe autoritario y filicida, 
el del poder del dios del Dinero: esa maquinaria de guerra que marcha 
con las ruedas del capitalismo: explotación, despojo, desprecio, olvido. 
El ser humano necesita otro tipo de jefe y de jefa, padre y madre. El 
SubMarcos supo estar presente cuando fue necesario, aparecer y desa-
parecer, hablar y callar: estar dispuesto a vivir y a morir si el camino 
de la lucha lo requiere: esperando que fueran las propias comunidades 
zapatistas y la sociedad rebelde quienes decidieran si era necesaria su 
muerte simbólica, pero no su muerte real en el deseo del poder fili-
cida. Al mismo tiempo, el estudio que nos ha propuesto el SubMarcos 
sobre el erotismo, en especial con su personaje de Sombra, el guerrero, 
sigue siendo esencial para entender la lucha social e individual en la 
construcción del erotismo, camino de la asunción de la subjetividad 
individual y colectiva.68

 El extinto Subcomandante Insurgente Marcos fue quien, desde la 
hora primera de la larga noche en que los indígenas morían, recogió 
su dolor y su olvido. Él era y no era de esas tierras, en su boca hablan 
los muertos y en su voz camina la palabra de la dignidad indígena. “Es 
y no es en estas tierras: Votán Zapata, guardián y corazón del pueblo. 
Votán Zapata, luz que de lejos vino y aquí nació de nuestra tierra. Vo-
tán Zapata, tímido fuego que en nuestra muerte vivió 501 años. Vo-

67 ezLn, Sexta Declaración de la Selva Lacandona… op. cit.
68 Subcomandante Insurgente Marcos, et al., Noches de fuego y …, op.cit.
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tán Zapata, nombre que cambia, hombre sin rostro, tierna luz que nos 
ampara. Vino viniendo Votán Zapata. Estaba la muerte siempre con 
nosotros. Muriendo moría la esperanza. Viniendo vino Votán Zapata. 
Nombre sin nombre […] Tomó nombre en nuestro estar sin nombre, 
rostro tomó de los sin rostro, cielo en la montaña es […] Con este 
nombre son nombrados los sin nombre […]”. En fin, el Sub es un ser 
humano cualquiera en este mundo: él es todas las minorías despre-
ciadas, oprimidas, resistiendo y diciendo “¡Ya basta!”. El Sub es todo 
lo que incomodan al poder y a las buenas conciencias.69 Pero el Sub 
es fruto también de una experiencia colectiva, de un siempre Mandar 
Obedeciendo.

Durante estos veinte años también nos han mostrado que es posible –
pese a los pesimismos, pese a muchos teóricos políticos y las marañas de 
tantos intelectuales que han negado salida alguna a esta catástrofe que se 
llama capitalismo, en su fase neoliberal– la construcción, en la práctica, 
de otras formas de vida; de otras formas de relaciones sociales y eco-
nómicas; de otra forma de hacer política, contraria a los totalitarismos, 
no sólo de derecha, que intentan, a como de lugar, imponer una unidad 
uniforme; han mostrado otra forma de hacer política, cuya fortaleza está 
basada en la diversidad de haceres y seres, de luchas, de resistencias. Han 
demostrado en estos veinte años que es posible la construcción de nuevos 
pensamientos, que no todo está dicho, y que se puede decir mucho más, 
más allá del pensamiento occidental eurocentrista, que se puede decir 
más desde los colores, olores, sabores de nuestras tierras, desde abajo, 
desde los excluidos de este sistema que resistimos.70

Estuve en la primera Escuelita, allá en San Cristóbal, a mitad de año. Lo 
que escuché en las palabras y vi en la presencia física de los expositores y 
las expositoras zapatistas, jóvenes todos que a la hora de la insurrección 
tienen que haber sido niños, fue una tarea larga de organización humana, 

69 EZLN. Documentos y comunicados. Ediciones Era, México, 1994, pp.210-213.
70 Red Contra la Represión y por la Solidaridad (RvsR), Saludo al vigésimo aniversa-
rio del levantamiento zapatista, en: (http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/12/31/
rvsr-saludo-al-vigesimo-aniversario-del-levantamiento-zapatista/?utm_
source=feedburner&utm_medium=email&utm_campaign=Feed%3A+EnlaceZapatis
ta+%28Enlace+Zapatista%29).
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de cuadros como se diría en el lenguaje de la izquierda, de hombres y mu-
jeres que saben explicar y organizar para fines comunes y con palabras 
comunes para todos. Eso no se logra en un día o en un año. Requiere una 
larga paciencia, saber escuchar y comprender y una cierta humildad en 
quienes la practican. Arrogancia y soberbia son sus enemigos mortales, 
esas virtudes de quienes nunca han organizado a nadie, ni en las malas ni 
en las buenas, pero han hablado y escribido mucho acerca de sus propias 
hazañas y personas.71 

71 Adolfo Gilly, “En el veinte aniversario del ¡Ya basta!”,en La Jornada, México, 31 de 
diciembre de 2013. 
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A la memoria del profesor Galeano con el dolor de la Digan Rabia.72

Porque la lucha es colectiva, pero la decisión de luchar es individual, 
personal, íntima, como lo es la de seguir o claudicar. Porque la rebeldía, 

amigos y enemigos, cuando es individual es bella […] 
Pero cuando es colectiva y organizada es terrible y maravillosa. 

La primera es materia de biografías, la segunda es la que hace historia.73

[…] el héroe sería, originalmente, aquel que siendo el primero “osó” 
rebelarse contra la tiranía paternal, 

y quien logró convencer a los otros de unírsele y seguirlo para derrocar 
al tirano […]

Roger Dadoun74

72 “Lo que sucedió con el compañero Galeano es estremecedor: él no cayó en la embos-
cada, lo rodearon 15 o 20 paramilitares [ ] Tres tiros a mansalva recibió. Y los 3 cuan-
do estaba rodeado, desarmado y sin rendirse. Su cuerpo fue arrastrado por sus asesinos 
como unos 80 metros y lo dejaron botado. Quedó solo el compañero Galeano. Su cuer-
po tirado en mitad de lo que antes fue territorio de los campamentistas, hombres y mu-
jeres de todo el mundo que llegaban al llamado “campamento de paz” en La Realidad”. 
Y fueron las compañeras, las mujeres zapatistas de La Realidad quienes desafiaron el 
miedo y fueron a levantar el cuerpo. Subcomandante Insurgente Marcos, “El dolor 
y la rabia”, en En el año 20 del inicio de la guerra contra el olvido México.México, mayo 
del 2014. en: (http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2014/05/09/el-dolor-y-la-rabia/).
73 Subcomandante Insurgente Marcos, “Cuando los muertos callan en voz alta”, en 
Rebobinar… op. cit., en: (http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/12/28/cuando-los-
muertos-callan-en-voz-alta-rebobinar-1/).
74 Pierre Kropotkine. L’Esprit de Révolte. Précédé de Anarchie «Trionfera» par Roger 
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“La Escuelita Zapatista” es expresión y conquista de la Digna Rabia,
no es una propuesta romántica, es semilla de rebeldía, praxis de lucha 

y compromiso para detener las agresiones filicidas camufladas en el 
fratricidio.

“Yo me rebelo por lo tanto nosotros somos” (Je me révolte donc nous 
sommes), señaló Albert Camus en su libro, El hombre rebelde. La rebeldía 
como la utopía es inherente al quehacer de un ser humano que per-
teneciendo al mundo animal tiene que conquistar, permanentemente, 
desde su cuerpo-mundo y con él, su erotismo. George Bataille75 desde 
la antropología, Géza Róheim76 desde la antropología psicoanalítica y 
Roger Dadoun77 desde la literatura, el psicoanálisis político y la filo-
sofía estudiaron que ese camino se construye entre la trasgresión y la 
norma. La prohibición de la trasgresión es una línea muy delgada que 
separa al ser humano de la violencia animal, dando origen a la ética: 
no al incesto, ni al filicidio, fratricidio, parricidio y tampoco al caniba-
lismo. Pero esas prohibiciones, heredadas de las culturas primitivas, 
convertidas en normas –leyes, moral– son un dique “frágil” porque 
siendo el ser humano un ser trasgresor y violento, tiene la capacidad 
de revertir la ética, de hacer de la prohibición su ley para consolidar su 
necesidad de poder, como control violento, para someter al otro/otra. 
 Como ya lo estudiamos, la relación entre trasgresión y la norma 
puede ser dualista o dialéctica y constituye la esencia del erotismo en 
donde se confrontan eros vs. tánatos. El erotismo distingue al ser hu-
mano del animal. Eros, como fuerza de vida, pasión, seducción, sueños, 
utopías y luchas, debe imponerse constantemente contra la fuerza de 
muerte –tánatos– que es regresión a lo inanimado, destrucción, violen-
cia, sangre, recuerdo de su ser animal.

Dadoun. Éditions Manucius Paris, 2009, y Roger Dadoun, L’utopie, haut lieu d’incons-
cient, Sens et Tonka, Paris, 2000.
75 Georges Bataille. El erotismo…, op. cit.
76 Roger Dadoun, Géza Róheim et l’essor  , op. cit.
77 Roger Dadoun, La Psychanalyse…, op. cit.; La Télé enchaînée. Pour une psychanalyse po-
litique de l’image. Homnisphères, Paris, 2008 ; L’homme aux limites. Essais de psychologie 
quotidienne. Homnisphères, Paris, 2008 ; L’utopie, haut lieu d’inconscient. Sens et Tonka, 
Paris, 2000 et L’érotisme, Presses Universitaires de France, Paris, 2003.
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 El erotismo de eros no está dado, el ser humano tiene que em-
prender su conquista como utopía en permanente construcción. Pero, 
nuestra esencia animal, como poder de trasgresión, estará siempre im-
pidiendo, poniendo también diques violentos para controlar, impedir, 
desviar el erotismo de eros y su utopía.
 Entonces, ¿quién y cómo, contra qué y quién, por lo tanto a fa-
vor de qué y de quién, se hace de la prohibición una norma, ley? ¿A 
quiénes –a quién– se le otorga ese poder?, ¿a qué tipo de autoridad, 
de jefe? Y ¿por qué aceptamos que esas normas se impongan con la 
violencia?, para defender ¿qué tipo, cuál norma? En la historia de la 
cultura fue necesario que se unieran las mayorías para imponerse con 
violencia –el derecho es violencia– contra los menos dispuestos a cada 
momento a la trasgresión. 
 Actualmente con el modelo capitalista de globalización neoliberal 
son los menos, no nos cansaremos de repetirlo, los dueños del dinero, 
quienes están imponiendo su ley a las mayorías, que convierte al ser 
humano y la naturaleza en mercancía desechable, en cosa. Es un mode-
lo filicida y fratricida.
 La rebeldía como defensa, origen de la justicia,78 es también una 
transgresión a la norma cuando ésta es injusta, manipulada perversa-
mente por el poder del más fuerte y/o de quienes lograron apoderarse 
de la norma como trasgresión a la misma, según sus intereses siempre 
cargados hacia tánatos, hacia el gozo de la crueldad hoy en el imperio 
del poder del Dinero.
 En este contexto, ¿cómo acercarnos a una lectura de la rebeldía 
estudiantil, en especial, en un espacio universitario?

78 “Freud en Psicología de las masas y análisis del yo, sentó las bases para la comprensión 
de lo que serían los orígenes de la justicia en el desarrollo ontológico de ser humano. 
Ésta se da, dice Freud, cuando el hijo viéndose amenazado en su etapa infantil por el 
hermano que recién llega, y después de intentar rechazarlo por todos los medios, se ve 
forzado a aceptar su presencia porque los padres no le permiten el rechazo y, además, 
porque con su actitud le hacen saber que existe amor suficiente para él y para el nuevo 
miembro de la familia. El niño forzado cede parte del cariño de los padres a favor del 
hermano siempre y cuando éste también esté dispuesto a hacer lo mismo. Tal sería el 
origen de la justicia”. Fernando Martínez S. “Freud, algunas de sus contribuciones a lo 
cultural y lo político”, en Rompan Filas, núm. 43. México, 1999, p. 33.
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 Siempre he aprendido a pensar mi praxis, a no quedarme ni en la 
acción sin teoría ni la teoría sin práctica. Por ello, no quiero olvidar, 
por eso pongo llave a toda crueldad que se quiere hacer alzhéimer, 
la masacre de estudiantes en el 68 mexicano, que fue, de alguna for-
ma mi muerte anunciada –la posible muerte de la rebeldía– al lado de 
quienes en mi patria Colombia fuimos castigados/castigadas, no con 
el asesinato real como lo fue en México, sino con la expulsión de las 
universidades, por haber osado transgredir las normas autoritarias de 
la universidad, reflejo de las condiciones sociopolíticas de aquellas dé-
cadas. Sin embargo, igual que en las revueltas estudiantiles emanadas 
del 68 francés, nuestra rebeldía se hizo pronunciamiento rompiendo 
las cadenas de la cultura del silencio. 
 El término pronunciar tiene en Paulo Freire tres significados: 
leer el mundo, transformarlo y transformarse a sí mismo/misma. La 
crueldad del asesinato, real o simbólico, de quienes participaron en 
el movimiento estudiantil del 68, es decir, del filicidio de la juventud 
es una herida que nunca podrá sanar, será siempre parte de la me-
moria histórica emocional, cultural y sociopolítica, pues dejó huellas 
que nunca podrán ser borradas. Y estudiar, observar, sumirnos en ese 
sufrimiento como crueldad filicida conduce a prepárarnos para mejor 
entender la condición humana de indefensión entre la trasgresión y la 
norma. 
 Estar indefenso/indefensa es estar a merced, expuesto a los de-
seos, a la voluntad de otros/otras, a quienes tienen poder sobre noso-
tros/nosotras, a quien logró hacerse de ese poder. Y si ese otro/otra 
desea mi muerte, busca el silencio de la rebeldía como fuerza contra la 
transgresión filicida ¿qué hacer? 
 Róheim nos narra con su investigación de antropología psicoana-
lítica que en la Horda Primitiva el hijo decide rebelarse, posiblemente 
gracias al apoyo de su madre, contra el poder absoluto (sexual, autori-
tario, organizativo) del padre de esa Horda Originaria. Y posiblemente 
un héroe anónimo junta a sus hermanos para defenderse del filicidio 
del padre. Sin embargo, cuenta la historia de leyendas y realidades an-
tropológicas que al participar en la muerte del padre fue al mismo 
tiempo una condena a vivir ese asesinato con sentimiento de culpa: el 
padre es y era, bueno y malo, ese dualismo que recrea ese sentimiento 
de culpa, que esencialmente es inconsciente.
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 La política, el político, nos demuestra Roger Dadoun,79 es expre-
sión de la pulsión de muerte, del erotismo de tánatos. Matar, asesinar 
siempre será manifestación de la conducta animal que se hizo conduc-
ta psicopática dice Fernando Martínez: quien tiene ese monopolio, El 
jefe, padre filicida, logra imponer la trasgresión. El padre, como El 
jefe, no quiere tener conciencia alguna de su acto filicida. Al hijo/hija 
se le trampea la realidad y, a su respuesta parricida como defensa al 
filicidio, se le castiga: su rebeldía será siempre una traición parricida, 
no respuesta al filicidio.
 Veamos, la religión cristiana en particular, como expresión cul-
tural no como fuerza de fe y esperanza del creyente comprometido 
en pronunciar el mundo con los/las condenados de la tierra, nos 
recuerda el acto parricida del hijo/hija, no el acto filicida de Dios. Los 
y las creyentes, sin embargo, continuamente tendrán que aceptar su 
culpa ontogenética y filogenética que es la que el poder de trasgresión 
impone como castigo a su traición. 

Filicidio, fratricidio y sentimiento de culpa: ¿Por qué la rebeldía 
se refugia en la cultura del silencio?

En la ffyL participé, como ya lo mencioné, por invitación de estudian-
tes, en la lectura de la huelga del 1999–2000, Taller autogestivo Paulo 
Freire,80 donde pude observar, trabajar y entender mejor el significado de 
filicidio. En esos años, nuestra Facultad, en particular, y la unam, en ge-
neral, vivía, como siempre, una cultura del silencio latente. Quienes son 
autoridad, jefe, saben de esa rebeldía latente. Ya desde antes venía obser-
vando y estudiando un acontecimiento esencial, el ¡Ya Basta! del ezLn 
convertido en grito rebelde contra el filicidio de la autoridad autoritaria 
que llamaba a la organización parricida. Era la única opción guerrillera 
que dejó de serla y pasó a la acción política, por mandato de la sociedad. 
 Por su parte, en los laberintos del poder, de El jefe era necesario 
ejercer toda su perversión para saber hasta dónde ese grito estaba per-

79 Roger Dadoun y Miguel Escobar. “Crueldad y utopía (I y II)”, op. cit.
80 Miguel Escobar. “Poder y filicidio”… op. cit.
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meando la sociedad, y se sabía que la universidad es un buen termóme-
tro social.
 Muy fácil les pareció tocar en el hijo/hija rebelde las entrañas de 
la madre, del Alma Mater, para buscar privatizar la unam aduciendo 
los beneficios para la juventud de una educación mercantil inherente al 
modelo de globalización neoliberal. Tocar esas entrañas utilizando la 
racionalización de la trasgresión impuesta por la mercantilización, ri-
diculizando las cuotas que pagan estudiantes de la unam, era un buen 
anzuelo para unir a la sociedad en contra del estudiante rebelde. En la 
actualidad, el no pago de las cuotas es, sin embargo, una conquista ante 
la trasgresión capitalista. Por ello, los/las hijos/hijas rebeldes salieron 
en defensa del Alma Mater, lucharon y ganaron ese derecho, a pesar de 
sus errores, como un acto de justicia para quienes vendrían después de 
ellos/ellas (pues las autoridades filicidas decían que no era la intención 
afectarlos/afectarlas, que las reformas eran para quienes vendrían des-
pués). 
 Pero, además, otro ingrediente estaba presente: existía un tal Sub-
comandante Insurgente Marcos, quien emergió de la ffyL y era ne-
cesario castigar la traición y escarmentar cualquier otro intento de 
rebeldía “filosófica”.
 Con la colaboración de Fernando Martínez Salazar, médico psi-
quiatra y psicoanalista didacta de la Asociación Psicoanalítica Mexi-
cana, pudimos comprobar que la huelga fue un acto filicida, en el 68 
se asesinó al hijo/hija rebelde, en el 1999-2000 era necesario asesinar 
simbólicamente su rebeldía. Mi formación, con Fernando, en el estu-
dio del psicoanálisis sociopolítico, permitió que volviera a los orígenes 
de mi investigación en ese campo (con Erich Fromm, Wilhelm Reich, 
Carl Gustav Young, además de Herbert Marcuse, entre otros) y conti-
nuar estudiando por qué la neurosis es social. 
 Stefan Swieg señaló que la curación que logra el psicoanálisis clí-
nico de unos centenares de neuróticos cada año es un detalle secunda-
rio de esa disciplina. Es la sociedad quien produce, impone y alienta 
la neurosis como bien lo comprobó Róheim mostrando que nuestra 
cultura infantil –agregaría filicida– no permite que el infante crezca 
porque es la misma neurosis de los padres y madres la encargada de 
educar su crecimiento. 
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Filicidio y fratricidio para castigar la rebeldía

La neurosis, como mal manejo del erotismo, es producida socialmente 
e impuesta cruelmente con el filicidio y fratricidio moderno. La Hor-
da Primitiva Moderna del capitalismo de guerra es la “cura” recetada 
contra la trasgresión de los/las de abajo. Y la neurosis es expresión 
reprimida, castigada y controlada del erotismo de eros.
 Pero, ese acto filicida del 1999–2000 se convirtió en fratricidio in-
ducido por El jefe como autoridad filicida que invitaba ir al rescate de 
una universidad secuestrada. A decir de esta autoridad filicida, los/las 
rebeldes no luchaban, sino que eran una especie “rara” de pre delin-
cuentes, narco estudiantes (lapsus de quienes son poder político). En 
nuestro estudio fuimos observando cómo otro poder, el de los medios 
de información de paga, que nombramos Medios de desinformación 
y control del pensamiento, fue consolidando una conducta psicopá-
tica que atacaba al pensamiento para confundir e inmovilizar a la so-
ciedad. Su mensaje filicida tenia, como hoy también tiene, el propósito 
de impeder, cueste lo que cueste, que la sociedad saliera (y salga) en 
defensa del hijo/hija rebelde. Por ello, la estrategia fue –y es– romper 
los lazos, el tejido social entre la sociedad y los/las estudiantes (que es 
la estrategia aplicada, con el apoyo además de los partidos políticos, en 
contra del ezLn). 
 Sin embargo, las y los Zapatistas no bajan los brazos, continua 
la organización de su lucha como resistencia, sabiendo que la muerte 
no será derrota, que la vida, eros, saldrá vencedora desde abajo y a la 
izquierda. De ahí, en el momento de escribir estas letras, el primer co-
municado del SubGaleano –extinto SubMarcos– que, asumiendo el rol 
de “conserje” dice: 

Aquí nomás, como de por sí: mirando y escuchando […] Y nosotros, 
nosotras, burlándola a la muerte, jugándole con cartas marcadas, enga-
ñándola con nombres. Y la muerte perdiendo acá. Como hace cientos de 
años, como siempre […] Y entonces el sistema, el pinche sistema capi-
talista pintando de horror la historia. Como de por sí. 

Pero aprendemos pronto que “Ayotzinapa” no nombra sólo el terror, y 
que la injusticia tiene muchos nombres en muchos tiempos en todas las 
geografías. “Ayotzinapa” nombra también la dignidad más sencilla, es 
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decir, la más poderosa. Los familiares de los 46 negándose a tragar la 
mentira, rechazando los sobornos, resistiendo al olvido que, amenazante, 
tira mordiscos a cada vuelta del calendario 
 […]
Y allá arriba el Poder con sus usos y costumbres: las plumas mercena-
rias, las calumnias, las mentiras, el avasallamiento mediático y judicial. 
La muerte multiplicada: matando la vida, matando la memoria, matando 
la verdad, matando la justicia: “la culpa es de los padres por mandarlos a 
estudiar en lugar de mandarlos de braceros“.81

81 Subcomandante Insurgente Galeano. Conserje hasta nuevo aviso. México, marzo del 
2015, en: (http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2015/03/04/en-el-tablon-de-avisos-
el-conserje/).



12. ¿cuál es la relación entre la imagen y la Pala-
bra? (un ejemPlo en la lucha de resistencia y orga-
nización zaPatista)

Para cerrar este libro quiero presentar una síntesis de la importancia 
de la revolución zapatista, en un mundo manejado por el poder de los 
medios de información y de control, al servicio de quienes poseen el 
poder del dinero. Hemos estado a merced de la globalización neolibe-
ral, el reinado del mercado financiero, como el único mundo posible. 
Pero, los/las zapatistas se prepararon durante años para salir en de-
fensa de la vida, para impedir la destrucción, guerra permanente, con 
el monopolio de la violencia por parte del Estado.
 Para oponerse a esa realidad vivida de desprecio, despojo, dolor y 
muerte, en México surgió el Ejército Zapatista de Liberación Nacio-
nal, ezLn, diciendo ¡Ya basta!, y después de 20 años logró construir 
otro mundo posible donde se camina colectivamente, nosotricamen-
te82 aprendiendo a “mandar obedeciendo”. 
 Los y las zapatistas nos ayudaron a descifrar mejor el mundo del 
dinero, la imagen mercantil, donde lo “visible” es lo real y verdadero, a 

82 El lenguaje, como palabra-mundo, como manera de nombrar y leer el mundo, juega 
un papel primordial en las culturas de origen maya pues “cuentan los más viejos que 
el mundo se nació de la palabra’ con lo cual descubrimos algo esencial que atañe a la 
relación entre pensamiento-lenguaje-mundo y acción [ ] Y este hecho se refleja en su 
cosmovisión, lo cual se traduce en una manera distinta de mirar, nombrar y pensar el 
mundo y la vida y por ende, entre otras formas de actuar, de amar y respetar a la natu-
raleza, al otro, en un omnipresente ‘nosotros’”. Fernanda Navarro, “El otro prólogo”, 
en Subcomandante Insurgente Marcos, Relatos del Viejo Antonio. Ediciones Rebeldía, 
México, 2011, p.5.
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darnos cuenta que la televisión reduce a imágenes la realidad cruel de 
la guerra, la criminalización de la protesta y se deja fuera sus causas, 
poco importa el sufrimiento emocional y social que esto implica: la 
realidad como imagen es sólo ficción. Sin embargo, se ha pretendido 
“ignorar” al movimiento zapatista, creyendo que al dejarlo fuera de 
la imagen, de la información “no existe”. En la actualidad ese movi-
miento es el único en México con capacidad de convocatoria nacional e 
internacional, basada en el reconocimiento de su autoridad colectiva y 
coherente con su palabra-mundo, en su caminar durante 20 años com-
partiendo y construyendo sus sueños y su utopía. Aquí presento algo 
de lo mucho que con ellos y ellas continuamos aprendiendo.

La flor de la palabra verdadera

La flor de la palabra verdadera llegó escondida en el símbolo del 
pasamontañas zapatista, el 1 de enero de 1994: era –y es– verdadera 
porque expresaba y expresa el pronunciamiento 83 de su palabra-
mundo-cultura. Lo nombramos pronunciamiento porque la palabra 
zapatista analiza y construye su realidad vivida de despojo, miseria, 
explotación y olvido pero, al mismo tiempo, hace suya su capacidad 
de observar, entender y descifrar tanto la realidad mexicana como la 
mundial. Y es flor de la palabra porque en su lucha de resistencia y or-
ganización se abre al mundo con la fuerza de su memoria histórica mile-
naria, protegida y nacida en las entrañas culturales de la Madre Tierra. 
 ¡Ya basta! dijeron los pasos zapatistas, señalando el camino a se-
guir de esa semilla de la Flor rebelde y digna que iría al encuentro 
de otros dolores y esperanzas, en la capacidad de no bajar los brazos 
y luchar por la construcción de otro mundo donde no se elimine al 
hermano/hermana y que, por lo tanto, vaya en contra de la globaliza-
ción neoliberal. Con voz firme y valiente las comunidades zapatistas 

83 Leer y escribir el mundo es pronunciar la palabra-mundo, la palabra-resistencia, la 
palabra-lucha, la palabra-revolución; es convertir la palabra en acción y la acción en 
palabra. En el pensamiento freiriano pronunciar es despertar la “cultura del silencio”, 
es leer el mundo para transformarlo en un proceso dialéctico entre mundo y sujeto so-
cial, donde transformar es transformarse. En Miguel Escobar . Pedagogía erótica  op.cit.
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señalaban que su decisión era colectiva, expresión de sus formas cul-
turales de gobierno, de acuerdo con las cuales se manda obedeciendo: 
las comunidades deciden y su gobierno obedece. Sus primeros pasos, 
como lo señalamos, fueron de guerra, decidieron empuñar las armas de 
muerte como la última opción con la entrada en vigor, ese mismo día 
1 de enero, del Tratado de Libre Comercio con los Estados Unidos y 
Canadá.84 En ese Tratado, entre otras cosas, a las tierras indígenas sólo 
se les otorgaba un valor comercial, sin importar su cosmovisión, su 
ecología, su cultura y la organización de sus pueblos: los indígenas ni 
siquiera eran considerados como “mercancía desechable”, simplemente 
no existían. 
 Los pasos rebeldes y guerreros de los/las zapatistas invitaban a la 
sociedad mexicana a seguirlos, a empuñar las armas para derrocar al 
mal gobierno, a ese poder filicida de ayer, hoy y siempre, que no había 
dejado opción distinta que la lucha parricida.85

 Su ¡Ya basta! también estaba acompañado de una profunda lectura 
y construcción de la realidad nacional y mundial: desde su Primera 
Declaración de la Selva Lacandona (actualmente hay seis declaraciones), 
acompañada de múltiples comunicados, fueron mostrando en forma 
sencilla -con un lenguaje entre cuentos, fábulas, dioses, crueldad y uto-
pía- la forma perversa con la que el poder político y de los medios de 
información-control estaban manipulando el pensamiento y rompien-
do el tejido social. Por ello aparecieron personajes como el SubMarcos 
y con él y desde él Don Durito, el Viejo Antonio, Sombra, el guerrero 
y Elías Contreras, que buscaban contar esta realidad de manera menos 
cruel y plena de fuerza y utopía.86

 Con los distintos planteamientos zapatistas, construidos desde su 
praxis y no de la teoría, pudimos darnos cuenta con más claridad que 
los engaños, cooptaciones y tergiversaciones de la realidad vivida eran 

84 (http://es.wikipedia.org/wiki/Tratado_de_Libre_Comercio_de_Am%C3%A9rica_
del_Norte).
85 Cronología de la rebelón zapatista, en: (http://www.latinamericanstudies.org/ezln/
cronologia.htm); (http://www.chilango.com/ciudad/nota/2014/01/01/20-anos-del-
ezln-en-mexico).
86 Puede consultarse en página zapatista: (http://enlacezapatista.ezln.org.mx/).
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manifestaciones de la conducta psicopática de quienes son el poder.87 
Quienes sólo obedecen los mandatos del “dios del dinero” y han con-
vertido la “realidad” en el espectáculo permanente de la muerte como 
noticia, como imagen ficticia, siguen adueñándose del mundo, impo-
niendo la concepción del ser humano como “mercancía”, un pensa-
miento único fundamentalista y una percepción reducida de la cultura, 
que sólo incluye avances tecnológicos en el campo militar, informático, 
cibernético y televisivo. Por lo tanto bajo una racionalidad mercanti-
lista de la educación y la organización de la sociedad. 
 El estudio de la imagen en su contexto es nuestra tarea, con la 
finalidad de mostrar lo que ésta esconde. Implica analizar el manejo de 
la imagen como manifestación de una conducta psicopática que busca 
atacar el pensamiento, desconectar al ser humano para inmovilizarlo, 
anestesiarlo. Esta es y ha sido la propuesta zapatista: des-ocultar lo que 
está detrás de la imagen del mundo mercantil. La ecuación de la era 
visual puede identificar así: Lo visibLe = Lo reaL = Lo verdadero.88 
Nuestra tarea es anteponer Lo reaL a la imagen, hacer real la dialéc-
tica entre Lo reaL ꞊ La imagen y Lo verdadero. 
 El ¡Ya basta! en la praxis zapatista era y es una defensa contra esa 
forma de reducir la realidad vivida a la imagen, una defensa de la de-
mocracia como gobierno del pueblo, denunciando la “democracia” del 
dinero, protegida militar y policialmente con represión y guerra perma-

87 Desde el inicio de la revolución zapatista comencé un proceso de investigación del 
psicoanálisis aplicado a los social y político. Investigación en un grupo operativo coor-
dinada por el Dr. Fernando Martínez Salazar, médico psiquiatra y psicoanalista di-
dacta de la Asociación Psicoanalítica Mexicana. Puede consultarse en línea: Miguel 
Escobar, ”El psicoanálisis sociopolítico” en Miguel Escobar. Pedagogía erótica… op. cit.
 Pero, a lo largo de esta investigación, me encontré con los estudios realizados 
por Roger Dadoun con quien tuve la suerte y el gusto de encontrarme en Paris para 
continuar, dialogar, entender mejor y profundizar en sus investigaciones. Roger Da-
doun, La Psychanalyse… op. cit.; La Télé enchaînée  op.cit; L’homme aux limites. Essais 
de psychologie quotidienne. Homnisphères, Paris, 2008 ; L’utopie, haut lieu d’inconscient. 
Sens et Tonka, Paris, 2000 et L’érotisme, Presses Universitaires de France, Paris, 2003. 
Puede consultarse en línea: Roger Dadoun y Miguel Escobar, “Crueldad y utopía”, en: 
(http://ru.ffyl.unam.mx:8080/jspui/handle/10391/3896). 
88 Subcomandante Insurgente Marcos, ¡Oximoron! (La derecha intelectual y el fascismo 
liberal, en: (http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/2000/2000_04.htm).
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nentes en contra de quienes se niegan a ser tratados como “mercancía”: 
es la criminalización de la rebeldía. ¡Ya basta! de ese pequeño grupo de 
quienes poseen capital-dinero-poder para dirigir el mundo, que se pro-
tegen en su cueva-bunquer de marfil y seda, en lo que podemos denomi-
nar su Horda Primitiva Moderna. La nombramos de esa manera porque 
como sucedía en las culturas primitivas sólo El jefe gozaba de todos los 
beneficios sexuales, económicos y sociales con su poder absoluto.89 

La Madre Tierra 

Los pétalos y aromas de esa flor verdadera nacieron y crecieron prote-
gidos por su Madre Tierra, lejos de las miradas del “dios del dinero”, 
de los reflectores del poder. En el mundo de su cultura se camina colec-
tivamente, aprendiendo a pronunciarlo nosotricamente: el nosotros 
da sentido al sujeto individual que nunca es individualista.90

 La flor de la palabra verdadera llamaba a rescatar a la Madre Tie-
rra del basurero de los desechos producidos por el mercado capitalis-
ta. La tierra convertida en desperdicio, la “madre basurero”, símbolo 
del desprecio por la vida, negación y destrucción de la esencia de la 
Madre-Mundo como mediadora, dadora y protectora de la vida y, por 
lo tanto, flor de la humanización siempre pospuesta.91

 La flor de la palabra zapatista representaba, y representa, dos 
realidades distintas: una, la realidad vivida de su cultura indígena de 
resistencia, lucha y organización. La otra, la del mundo de la globa-
lización capitalista, convertida perversamente en realidad virtual, en 
ficción, por los medios de información-control al servicio del “Rey Mi-
das”. Ese mundo donde no caben todas y todos los seres humanos y en 

89 Pierre Kropotkine. L’Esprit de Révolte  op. cit.; Roger Dadoun. Géza Róheim et l’essor 
de…, op. cit.
90 Miguel Escobar, “ezLn: lo revolucionario de la dirección colectiva”, en: (http://
ru.ffyl.unam.mx:8080/jspui/handle/10391/4058).
91 Observando y estudiando la praxis zapatista la investigación del psicoanálisis socio-
político permitió elaborar conceptos como los siguientes para la “Lectura y construc-
ción de la Realidad”: Percepción de la realidad, mediación, conducta psicopática, ataque 
al pensamiento, relación jefe-masa-sujeto, eros y tánatos, erotismo de eros y erotismo 
de tánatos, filicidio, parricidio, fratricidio. En Miguel Escobar, Pedagogía erótica op. cit.
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donde son los dueños del capital quienes mandan, deciden e imponen 
el rumbo de un mundo de muerte. Ese mundo de ficción, como diver-
sión cotidiana de crueldades, dirigido a los/las telespectadores, para 
habituarlos a “observar” matanzas permanentes: invasiones militares 
y guerras fratricidas. Se trata de una forma de “diversión” en la cual 
el ser humano se desensibiliza, al ver las escenas de crueldad como si 
fuesen una película y no como lo que son, una realidad vivida. 
 El espectador/espectadora, posiblemente frente a la televisión, 
con su coca-cola y palomitas, aprende a gozar la manifestación de su 
misma pulsión de muerte, se deja anestesiar por esa caja que domina 
el espacio del hogar, que reduce al ser humano a una masa sin forma, 
que acepta la violación de El jefe, del “Gran Hermano”, que vigilándolo 
lo va deslizando en esas arenas movedizas de destrucción y muerte: el 
fratricidio, hasta lograr inmovilizarlos, impedir que salgan en defensa 
de la vida, de la Madre Tierra.92

 En el mundo de la tecnología digital los zapatistas se apropiaron 
de los medios de información-control, mostrando que realidad vivida e 
imagen caminan juntas: ellos y ellas son la imagen colectiva del color 
de la tierra, pero caminan con sus cuerpos-cultura-mundo, en donde 
imagen y realidad se unen en el respeto a la Madre Tierra, en su estar 
dispuestos a morir para vivir por ella, con ella y en ella. Su dignidad 
rebelde emerge del sótano de la historia para mostrar que no eran ese 
basurero del capitalismo mercantil. 
 A doce días de comenzada la rebelión zapatista, una parte de la 
sociedad mexicana salió en defensa del hermano/hermana miserable, 
excluido y olvidado: exigió al gobierno negociar con los/las zapatistas, 
pidiendo a éstos guardar las armas para dejar paso a la palabra, hablar 
y llegar a acuerdos. Gobierno y rebeldes aceptaron el compromiso: el 
primero, como siempre, buscando ganar tiempo para destruir la rebel-
día y los segundos llamando a la organización de la resistencia, sabien-
do que la traición del mal gobierno era posible.
 La apuesta del “rey del dinero”, nacional e internacionalmente, era 
convertir a la revolución zapatista en una imagen virtual, para intentar 
desaparecerla: mostrar en imágenes que ya no quedaba nada de los za-

92 Roger Dadoun, La Télé enchaînée… op. cit.
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patistas. Pero la realidad vivida, terca y caprichosa, mostraba a quienes 
querían informarse en medios alternativos los avances de la resistencia, 
como organización en las comunidades zapatistas. Actualmente se puede 
afirmar que no solamente otro mundo es posible, sino que ya existe: lo 
han podido comprobar quienes, por ejemplo, han participado en la invi-
tación de las comunidades en 2014.93 En esa experiencia, de La libertad 
según los zapatistas,94 las comunidades compartieron y enseñaron su 
praxis revolucionaria. Hicieron un llamado para organizanr el “Festival 
Mundial de las Resistencias y las Rebeldías contra el Capitalismo”.

Entre la negociación y organización de la resistencia 

Al poner en práctica lo exigido por la sociedad mexicana, el 20 de enero 
de 1994 llegaron a San Cristóbal de las Casas 19 delegados zapatistas 
para participar en las Jornadas por la Paz y la Reconciliación. Dos años 
más tarde, 16 de febrero de 1996, fueron firmados los llamados Acuer-
dos de San Andrés, entre el ezLn y el gobierno, quien posteriormente 
los desconoció, haciendo eco de las demandas del capital trasnacional.
 Surgió la figura del Subcomandante Insurgente Marcos, vocero y 
jefe militar del ezLn. En esa estructura organizativa el Sub estaba a las 
órdenes de la Comandancia General de ezLn, la cual a su vez mandaba 
obedeciendo las órdenes de las comunidades zapatistas. Pero, para los 
medios de información-control, era el líder del movimiento. El Sub-
Marcos manejó su imagen como personaje y mostró, entre otras mu-
chas cosas, que estábamos confrontados a la “Cuarta guerra mundial” 
de exterminio social.95 

93 Además de la página zapatista se puede consultar en internet el semanario Desinfor-
mémonos: (http://desinformemonos.org/)
94 En la actualidad, 2014 las comunidades zapatista han invitado a la sociedad nacio-
nal e internacional a conocer su experiencia. Para ello organizaron varios encuentros 
de “La libertad según los zapatistas” a la que han asistido cientos de personas. En el 
momento de escribir este texto miembros del Congreso Nacional Indígena, que reúne 
la mayor parte de los indígenas mexicanos, están viviendo esta experiencia. Visitar la 
página zapatista: (http://enlacezapatista.ezln.org.mx/).
95 Subcomandante Insurgente Marcos, ¿Cuáles son las características principal de la IV 
Guerra Mundial?, en:( http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/2003/2003_02_b.htm).
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 Llegó un momento, después de 20 años de haber sido creado, que 
tanto las comunidades zapatistas como el propio Subcomandante In-
surgente Marcos decidieron transformar al personaje del Sub. Este he-
cho fue motivado por el asesinato de un zapatista, llamado Galeano. El 
personaje del Sub se convirtió en el SubGaleano. El supuesto “líder”, 
el vocero zapatista deja de existir. Y, como vocero ya había aparecido el 
Subcomandante Insurgente Moisés. 
 La flor de la palabra zapatista también supo hacer uso de los medios 
de información-control para difundir sus demandas. Conocían el poder 
de los medios para presentar a la rebeldía como espectáculo, para ma-
nipularla, desvirtuarla y separarla de la realidad vivida. Los zapatistas 
no perdieron un segundo y a través de la Primera Declaración de la Selva 
Lacandona, el 1 enero de 1994, y de varios comunicados difundidos por 
la prensa escrita y hablada, mostraron al mundo que también estaban 
bien preparados para utilizar de otra forma a los medios de información 
y control del pensamiento. Con el apoyo de medios alternativos convo-
caron a la creación de redes de resistencia y solidaridad.
 En ese contexto, un momento clave de este proceso tuvo lugar en 
los llamados Diálogos en la Catedral de San Cristóbal de las Casas, ciudad 
fundada en Chiapas en el periodo colonial, marcada por la exclusión 
de los indígenas y que a pesar del paso de los siglos ha conservado su 
esencia racista. Para la negociación entre las dos partes se nombró una 
comisión, que debía fungir como mediación, aceptada por las dos par-
tes. En los Diálogos tuvieron la palabra no sólo los/las zapatistas sino 
también representantes de la sociedad civil, invitados por los zapatis-
tas para acompañarlos en la negociación frente al mal gobierno, que 
estaba preparado para la traición, con el apoyo de varios intelectuales 
de “izquierda” , que se prestaron para ese juego perverso. 
 Mientras la sociedad del espectáculo manipulaba la realidad, las 
comunidades zapatistas se concentraron en el avance de su organiza-
ción, dando nacimiento a las Juntas de Buen Gobierno, en 2003. En 
esa época, en la manipulación de la realidad como ficción, el gobierno 
no se limitaba al uso de los medios: ponía en marcha una guerra de 
baja intensidad y pretendía ignorar la naturaleza del ezLn, queriendo 
presentarlo como un grupo terrorista, en el marco de la psicosis esta-
dunidense, que a raíz de la destrucción de las Torres Gemelas en New 
York, 2001, había impuesto su llamada Ley contra el Terrorismo. Con 
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conocimiento de esta nueva coyuntura, las comunidades zapatistas de-
cidieron romper la farsa perversa y mostraron al mundo que su ejérci-
to saldría de las comunidades, para que éstas tuvieran plena autonomía 
para decidir su destino, sabiendo que el ezLn estaría vigilando, atento 
a la posibilidad de en que las comunidades volvieran a requerirlo.

La imagen, realidad de la flor de la palabra verdadera 

En síntesis, podemos afirmar que la flor de la palabra verdadera fue 
difundida como imagen ligada a su realidad que, rebelde y trasgresora, 
presentaba su utopía de un mundo donde quepan muchos mundos y 
donde se diga No a la eliminación del hermano/hermana, al fratricidio 
alentado por el filicidio de quienes dicen gobernar y ser dueños del 
mundo. Pero, para el poder del “dios del dinero” esa rebeldía era una 
“traición” y, como en la excelente película Los juegos del hambre,96 los 
trasgresores deberían pagar su pecado obligándolos al fratricidio. En 
la realidad vivida, o sea no la de la imagen como película, se diseñaron 
diferentes trampas para obligar a los/as zapatistas al enfrentamiento 
fratricida, para que el mal gobierno tuviera el pretexto para poner paz 
y orden entre esos indígenas primitivos, que se estarían matando entre 
ellos: ejemplos son la Masacre de Acteal, 1997, y el asesinato del maes-
tro y compañero Galeano, 2014, hecho que motivaría, como ya lo diji-
mos, que el Subcomandante Insurgente Marcos desapareciera para dar 
nacimiento al nuevo personaje-nosótrico-comunitario: el SubGaleano.
 La flor de la palabra, directa e indirectamente, fue sometida por 
los medios de información-control a tratamiento de choque, psicótico: 
era necesaria dejarla aparecer para luego destruirla. Los/las zapatis-
tas no se dejaron intimidar y siguieron con pasos firmes en el camino 
de la dignidad de su memoria histórica. Detrás de cada pasamontañas 
no estaba lo que los medios mercantiles pretendían que había, o sea, 
indígenas revoltosos, alentados por algún “blanquito” que pedía lo im-
posible: justicia, libertad y democracia. Detrás de cada pasamontañas, 
negros para que sólo el fuego de la noche los alumbrara, había coloca-
do un espejo para que nos miráramos a nosotras y nosotros mismos/

96 Los juegos del hambre: En llamas (Catching fire: The Hunger Games 2), op. cit.
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mismas. La guerra contra el olvido había comenzado: la guerra contra 
el neoliberalismo y por la humanidad.
 Era una guerra real, ni cibernética ni de papel. Pero para la omni-
presencia y prepotencia de quienes conforman el poder consolidado y 
compartido con los medios de información-control, sólo era otra pelí-
cula que llegaría pronto a su fin, las salas cine pronto estarían vacías de 
lucha y sin los apestosos/apestosas zapatistas ni de quienes se habían 
atrevido a acompañar su lucha. Como había surgido una imagen del 
rostro del SubMarcos, una de las primeras tareas perversas del poder 
fue convertirlo en El jefe “blanco”, que podía ser comprado, destruido 
o cooptado. No quisieron, ni pudieron, entender que el SubMarcos era 
sólo interlocutor y vocero zapatista.
 La imagen del Sub con pasamontañas fue reducida a una noticia 
que circuló en los medios, era la imagen del rebelde traidor que debía 
ser exterminado. Pero ¡ah! sorpresa, las comunidades zapatistas ya es-
taban preparadas y por tanto la maniobra del gobierno, una vez más, 
no funcionó.
 Los medios de información mercantiles seguían con su tarea de 
engañar, para inmovilizar a la sociedad, para manejar la imagen, evo-
cando fantasías conscientes e inconscientes, exponiendo a los televi-
dentes a todo tipo de alucinaciones que estaban y están en los límites 
de la psicosis. ¿Cómo desvelar las verdaderas intenciones de la conduc-
ta psicopática del poder de los medios?, ¿cómo identificar esa conducta 
y zafarse de ella? Con un poder esquizofrénico no es posible dialogar ni 
llegar a acuerdo alguno. La mejor manera de luchar contra los medios 
es no mirarlos y mirarse el corazón. Lejos de los medios la lucha de 
organización de la revolución zapatista avanzaba. 

La lucha de resistencia y organización

Actualmente la propuesta zapatista –lejos del enfrentamiento filicida, 
parricida y fratricida– construye en su territorio formas de gobierno y 
de organización social que, respetando tanto a la Madre Tierra como al 
hermano/hermana, caminan en su saber milenario de aprender a man-
dar obedeciendo. Con apoyo nacional e internacional el movimiento 
ha logrado responder con resistencia y organización a las agresiones 
cotidianas que el mal gobierno, con sus grupos paramilitares, diseña 
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para intentar destruirlos. Su Digna Rabia, su capacidad de creatividad 
y el avance de su propuesta revolucionaria no será posible ya detenerla. 
 Sin embargo, las comunidades zapatistas saben que su experiencia 
no puede encerrarse sólo en su territorio. Su utopía también va en el 
sentido de “Para todos todo, nada para nosotros”. O sea que su lucha 
contra el neoliberalismo y por la humanidad tiene que retomar la lu-
cha, resistencia y capacidad de organización de la sociedad mexicana y 
de otras sociedades en lucha, respetando a cada pueblo. Nunca fueron 
ni son vanguardia ni un modelo a seguir, sólo una experiencia a com-
partir: una alternativa de resistencia y organización, en la cual los y las 
zapatistas nos invitan a des-ocultar, develar la imagen distorsionada de 
la realidad para tomar distancia de ella, analizarla, construirla, apren-
der a “leerla” desde la realidad vivida, abrir los ojos, salir de nuestra ce-
guera impuesta por los medios de información-control. Implica lograr 
hacer de la imagen y la palabra el pronunciamiento de un mundo 
donde quepan muchos mundos: nuestros ojos no son sólo pantalla, es 
necesario mirar detrás de la pantalla, romper el espejo que nos mues-
tra la imagen del ser humano-mundo tergiversada, o sea, romper el 
espejo y el cristal donde se quiere encerrar a las luchas de resistencia y 
organización: hacer del ¡Ya basta! un grito colectivo, una red de lucha 
contra el neoliberalismo y por la humanidad.





13. a manera de conclusión: ¿Por qué nuestra exPe-
riencia colectiva la definimos como PedagogÍa de 
la Praxis? 

Se ha hecho tarde
alzo la mirada y te busco,
verte llegar por la esquina

quiero
verte llegar por la esquina.

Nada se mueve,
ninguna sombra cambia,
ninguna luz te ilumina,
no vienes aún, no vienes,

tu imagen no llega
puerta, ventana o esquina…97

Mayra Silva

El camino de la participación estudiantil

Desde años atrás hemos ido analizando y comprendiendo que el des-
precio, acoso, persecución, encarcelamiento, tortura, desaparición y 
asesinato –real o simbólico– de los/las jóvenes y de su rebeldía hace 
parte del despojo, represión y el olvido de los/las desarrapados/des-
arrapadas del mundo, de los/las sin “rostro”. Rebeldía y juventud son 
sinónimos, es inherente al ser humano. Paulo Freire decía que si se es 
rebelde se continúa siendo joven y que si ella desaparece envejecemos, 

97Mayra Silva, “Poema” en Carta a estudiantes de Ayotzinapa, op. cit.
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dejaría de tener sentido la vida, agregaríamos. Pero, al mismo tiempo, 
rebeldía, represión y muerte ha sido el costo del desarrollo autorita-
rio/filicida impuesto para que las culturas logran una cierta “civili-
zación”, las que en la actualidad han impuesto, en la mayor parte del 
mundo, el modelo de globalización neoliberal. 
 La rebeldía como la utopía es inherente al quehacer de un ser hu-
mano que perteneciendo al mundo animal tiene que conquistar, per-
manentemente, desde su cuerpo-mundo y con él, su erotismo. La pro-
hibición de la trasgresión es una línea muy delgada que separa al ser 
humano de la violencia animal, dando origen a la ética: no al incesto, ni 
al filicidio, fratricidio, parricidio y tampoco al canibalismo. 
 Las prohibiciones, convertidas en normas –leyes, morales– son 
“frágiles” porque siendo el ser humano un ser trasgresor y violento, 
tiene la capacidad de revertir la ética, de hacer de la prohibición su ley 
para consolidar su necesidad de poder, como control represivo, para 
someter al otro/otra que es lo que se sufre y vive gracias al reinado de 
las leyes del mercado, al de dios del dinero. 
 En el año de 1978 comenzó nuestro caminar en la ffyL, a diez 
años de distancia de la masacre de estudiantes en México, y hemos ido 
comprendiendo que 1968 es un símbolo bisagra que el Estado abre y 
cierra permanentemente. Por ello, en el año de 2014, la desaparición y 
asesinato de estudiantes de la Escuela Normal “Raúl Isidro Burgos” de 
Ayotzinapa, Guerrero, México, nos lleva nuevamente sobre la memo-
ria histórica, individual y colectiva, que si bien ha sido arrinconada en 
el silencio, en la “cultura del silencio”, en ella vive también la semilla 
de la lucha, resistencia y organización.
 El asesinato de el/la rebelde se convirtió en el símbolo del escar-
miento, del miedo, del lugar de su “reposo”: las fosas comunes, físicas y 
emocionales, donde van a dar quienes se atreven a desafiar el poder de 
El jefe, del poder del dinero. ¿Por qué eliminar/asesinar al hijo/hija? 
¿Por qué padres y madres, sociedad y familia están impedidos de salir 
en defensa de la vida, del hijo/hija asesinado, desaparecido? 
 Nos decidimos entonces a la construcción de una propuesta que 
permitiera estudiar con estudiantes la participación estudiantil en el 
aula, principalmente universitaria, pero entendiéndola como una in-
troducción a ese estudio al salón de clases en todo proceso educativo. 
Para hacerlo, era necesario hacer posible la emergencia de estudian-
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tes como sujetos de su propia educación que lejos de ser recipientes 
vacíos, pensaran su práctica para transfórmala, transformándose a 
sí mismo en sujetos individuales y colectivos que pronunciaran su 
mundo. No era ni es fácil, sabiendo que los sistemas educativos, igual 
que los ejércitos y policías, la educación familiar, las iglesias, el desa-
rrollo ontogenético de la cultural, responden a los intereses de la clase 
en el poder, de El Jefe, hoy de El jefe neoliberal, capaz de usar todo tipo 
de artimañas para ser El jefe reconocido por las finanzas, los paraísos 
fiscales, de los banqueros y empresarios.
 El desafío de dar la palabra, construirla con estudiantes, se fue 
haciendo posible con el equipo/colectivo, que escribe el Prólogo de 
este libro, al entender que esta propuesta era posible, a pesar de las 
partes autoritarias, como de libertinaje que puede atravesar los salo-
nes de clase. Pero, al llegar al final del libro, surgen nuevas preguntas 
porque aprendimos a caminar preguntando como nos enseñan los/las 
zapatistas. 
 Así, por ejemplo: ¿Podrá la palabra ser llave que nos permita en-
tender y enfrentar el ataque permanente en contra de la juventud con-
secuencia de la imposición del pensamiento único, racionalista, que ha 
consolidado la hegemonía del modelo de la globalización neoliberal? 
 En ese mundo de la globalización de la desesperanza construido 
para los/las jóvenes, sin su participación: ¿podrá la generosidad re-
belde hacer florecer desde el dolor y rabia producida por su exclusión 
construir otro mundo donde quepan muchos mundos? Pero ¿cómo 
romper el miedo en que nos sigue aprisionando la cultura filicida y fra-
tricida impuesta por el poder político? ¿Podrá la palabra pronunciarse 
para ser pincel que pinte sobre los pétalos de la sangre derramada por 
tantos jóvenes desaparecidos, asesinados, olvidados el color de la espe-
ranza que se hace organización y lucha? 
 Y, esa palabra pronunciada como llave/pincel ¿podrá abrir los co-
razones enfriados por el ataque permanente tanto a nuestra percepción 
de la realidad, como a nuestra capacidad de razonar? Pero, ¿cómo esa 
palabra/corazón podrá pronunciar nuestra Digna Rabia para salir en 
defensa de la vida, de la hermana y el hermano que hoy sufre y muere 
las consecuencias del sistema capitalista de guerra que se hace ley en 
la explotación, el despojo, la represión y olvido? Y, ¿qué significa el 
pronunciamiento?: ¿de qué, para qué, contra qué y quién?
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 En esa pequeña experiencia de más de 37 años, hemos observado, 
sufrido y estudiado el significado y consecuencias de la muerte real o 
simbólica del hijo y la hija rebelde en México en particular, pero tam-
bién a nivel internacional. El asesinato del hijo y la hija ha sido la mani-
festación de una conducta psicopática de quienes siendo poder –El jefe 
–, no están dispuestos a ceder lo que impida su control total, su gozo 
ante la crueldad, su desprecio por ellos y ellas mismos/mismas, por 
todo lo que tenga vida, por la rebeldía. El modelo neoliberal es filicida.
 Para dar sólo algunas fechas: desde el 2 de octubre de 1968, la socie-
dad mexicana no ha podido llorar a sus hijas e hijos asesinados, reparar 
su pérdida y construir su duelo. Posteriormente, en la huelga estudiantil 
de la unam, 1999-2000, no obstante que los y las hijos/hijas rebeldes 
lograron frenar la privatización de la educación en nuestra universidad, 
la rebeldía fue de nuevo asesinada aunque ahora simbólicamente. 
 No es fácil que la juventud rebelde, que si es juventud es rebelde, re-
tome su esencia, pues sabe que se enfrenta a un poder filicida y fratricida 
que alienta, en su cobardía, el enfrentamiento entre hermanos/herma-
nas. Un poder que con la imposición del modelo neoliberal logró diseñar 
una realidad virtual –psicótica–, la de las cifras macroeconómicas, la de 
la ley del más fuerte, la de la competencia perversa para dejar reinar a 
las trasnacionales y paraísos fiscales, al rey/dios del dinero. Realidad 
virtual encomendada principalmente a la televisión, que nada tiene que 
ver con la realidad real de opresión y miseria, con el ataque a la Madre 
Tierra. Menos aún con la capacidad de rebelarse, resistir, luchar, ni con 
la generosidad, expresión del eros social, individual y colectivo.
 Estamos convencidos/convencidas de que es esencial identificar y 
construir una mediación confiable que nos permita la lectura y cons-
trucción de nuestra realidad, de nuestra praxis educativa, sociopolítica 
y cultural. Es así que advertimos la inmensa gravedad que representa 
el que estemos confrontados a una mediación falsa, capaz de ocultar, 
tergiversar la percepción de la realidad; una mediación perversa asu-
mida por los medios mercantiles de comunicación y de control del pen-
samiento que es pagada e impuesta por el poder, dios del dinero. 
 Por todo ello, nuestro pequeño espacio en el aula, hizo camino cons-
truyendo la participación estudiantil y teniendo como referente conti-
nuo la memoria histórica del dolor y la Digna Rabia. Así, por ejemplo 
tenemos presentes el asesinato de un estudiante en la ffyL: Pavel Gon-



¿Qué entender por Pedagogía de la praxis? . 141

zález, al asesinato de estudiantes en Ecuador, la desaparición y asesinato 
de varios de sus compañeros y hemos encontrado, en especial, la fuerza 
de la resistencia, lucha y organización en el ¡Ya basta! zapatista. 

¿Qué entender por Pedagogía de la praxis? Una Pedagogía del 
pronunciamiento

En síntesis podemos afirmar que leer y escribir nuestro mundo es pro-
nunciar la palabra-mundo, la palabra-resistencia, la palabra-lucha, la 
palabra-organización; es convertir la palabra en acción y la acción en 
palabra. Leer y escribir nuestro mundo es asumirnos como seres de 
una praxis construida más desde la práctica que desde la teoría. En el 
pensamiento freiriano pronunciar es despertar la “cultura del silencio” 
y, junto con la praxis zapatista, es pronunciar la Digna Rabia: es decir, 
leer el mundo para transformarlo, transformándonos en un proceso 
dialéctico entre mundo-cultura-sociedad. 
 Pronunciar es construir autonomías, otro tipo de poder basado en 
una dirección colectiva. Pronunciar, entonces, sueños y utopías, pro-
nunciar nuestro erotismo. Pero, sin perder de vista que sin erotismo no 
es posible la utopía y, por ello, la Pedagogía de la praxis es del pro-
nunciamiento nació entre la sombra y la luz de la Pedagogía erótica.
 En resumen podemos afirmar que la construcción colectiva de la 
Pedagogía de la praxis como pronunciamiento es el resultado de un 
proceso de praxis universitaria dentro de las relaciones entre docente-
equipo-estudiantes-conocimiento. Proceso histórico que comenzó hace 
37 años y que nos ha permitido elaborar una memoria histórica/colec-
tiva de la lucha posible en el aula y cuyo objeto de estudio es la parti-
cipación estudiantil, en un trabajo conjunto. Esta pedagogía contiene, 
sintetiza y propone un proyecto de investigación y una metodología 
como camino epistemológico, ideológico y político, nunca como técnica 
neutra. Es al mismo tiempo una propuesta educativa construida pen-
sando la práctica/praxis para transformarla. Lo que nos ha exigido, al 
mismo tiempo, una visión multidisciplinaria/transdisiciplinaria sabien-
do siempre que una teoría no es suficiente para leer lo real en el aula. 
 Epistemología, teoría y metodología como opción político-ideológi-
ca van juntas en la lectura de lo real. En los procesos educativos gene-
ralmente se parte del concepto/teoría para ir a la práctica regresando a 
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la teoría nuevamente, porque su interés es la creación de conocimientos. 
En nuestra praxis, partimos de la práctica, sabiendo que ella contiene 
conceptos, vamos a la teoría/conceptos para mejor entender nuestra 
práctica y regresamos a la práctica como praxis: nuestro interés princi-
pal es la transformación de la práctica, sin negar nunca el aporte teórico, 
la creación de conocimientos. La praxis nos exige permanentemente re-
construir los conceptos llevándolos a categorías dialécticamente unidas 
a nuestra praxis que para nosotros/nosotras se han apoyado en Freire, 
el ezLn, el psicoanálisis sociopolítico, la Pedagogía Erótica y ahora con la 
Pedagogía de la praxis como Pedagogía del pronunciamiento.
 En la Pedagogía erótica, el erotismo es la manifestación de la esen-
cia erótica, es el pararrayos de la descarga eléctrica del sexo y, por lo 
tanto, como metáfora de vida y de muerte esconde, exhibe, reprime 
la lucha incesante entre placer y muerte. Por ello, el erotismo puede 
impulsar la construcción de una ética de vida erótica en el sentido de 
posibilitar la expresión de esa energía libidinosa, que haga explotar 
el deseo individual y colectivo de transformar el mundo, de hacerlo 
más humano, de crecer y compartir afectos y luchas. Pero también, ese 
mismo erotismo puede quedar preso en la muerte, en el miedo a enten-
der y manejar autónomamente la sexualidad, a no poder controlar la 
imaginación que la acompaña y lanzarse a la búsqueda permanente de 
placer y refugiarse así en la perversión. Perversión hecha poder políti-
co con la capacidad de reducir lo erótico siempre a una supuesta mal-
dad del placer carnal, sinónimo de crueldad que debe ser aniquilada, 
reprimida, impedida. Su máxima es: si no se sabe usar ni la libertad ni 
los afectos tenemos que suprimirlos por el bien de la especie humana.
 La propuesta de Pedagogía de la praxis, siendo colectiva, es una 
experiencia y una invitación a pensar con estudiantes su práctica, con-
vertirla en praxis aprendiendo a conquistar, re-conquistar permanen-
temente su erotismo, a decir sí a la utopía de eros, a conquistar y de-
fender el derecho y el deber se construir la palabra colectiva, a decir 
con los y las zapatistas, No a la eliminación del hermano/hermana, a 
luchar por la humanidad y contra el neoliberalismo.98

98 Subcomandante Insurgente Marcos, “Los otros yo de sombra. Sombra, el mago”, en 
Subcomandante Insurgente Marcos, Noches de fuego… op. cit., Canto IV (final del libro).
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 Pero, sin erotismo no es posible la utopía, la esencia erótica del ser 
humano ha sido arrinconada, tergiversada, convertida en mercancía 
perversa en manos del mejor postor. Pero ese erotismo es vida, contie-
ne los gritos callados de cuerpos que buscan complemento, de sueños 
que no dejan de soñar apasionadamente, de pasiones que sólo en la 
intimidad de pieles que se juntan explotan en el orgasmo de sentido de 
la vida, en oscuridades y luces que seguirán siendo no sólo el camino 
de autonomías individuales sino de las sociales que, como nos lo ense-
ñó Sombra, el guerrero, no dejarán de seducir y proclamar un mundo 
donde quepan muchos mundos, un mundo de Dignas Rabias, donde 
como también decía Freire, sea menos difícil amar, un mundo donde 
la magia es creatividad, el amor, un instante que se consuma en cada 
momento de pasión erótica.

Pero no.
Resulta que una sombra, de ésas que molestaba a las señoras
que hacían la limpieza, de ésas que aprendían de los amantes,

de ésas que exasperaban a las persona muy importantes y muy ocupadas,
una sombra aprendió ésa y otras habilidades de la raza de magos.

Esa sombra tomó el nombre de Merlín, en honor al mago que,
en su tiempo, acompañó y apoyó a los caballeros andantes.

Así que me presento formalmente: soy Merlín,
el último mago y estoy aquí porque necesito verla

y mirarla tocándola, porque necesito cobijar sus suspiros,
porque quiero alargar la noche donde aún es día.

Soy Merlín, el último mago, y estoy aquí
porque tengo que aprender de usted la magia mejor,

la que en su mirada brilla,
la que esconde en algún lugar de su cuerpo.

Soy Merlín, el último mago, y el que recorre todo su cuerpo,
todo, todo hasta encontrarla, hasta encontrarme.

Deme pues su venia, señora mía, 
que yo sabré ser sombra de su luz.

Vale.
Merlín, el mago, es decir, Sombra, el guerrero.
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Resumiendo podemos afirmar que:

Desarrollar un proceso de praxis en el aula, teniendo como referente 
la práctica, fue nuestro desafío logrando que naciera, dialécticamente, 
como praxis. Siempre fue un proceso lento, difícil, desigual, colectivo, 
individual. Pero, logramos avanzar del rescate de lo cotidiano al resca-
te de la teoría que aquí hemos analizado.
 La praxis colectiva nunca puede ser homogénea, la realidad vivida 
no es fácil de resumir en palabras, conceptos, metáforas, versos. De to-
das formas ese proceso lo entendimos al saber que tan sólo eran puen-
tes, ventanas, llaves, para tomar distancia de la realidad vivida, para 
entrar en ella y pensarla con el pensamiento y el corazón. No es por 
azar, por ejemplo, que en el reciente y primera palabra, comunicado 
del hoy extinto SubMarcos, pero renacido como el “conserje”, SubGa-
leano, nos llega una invitación para hacer proponer un seminario: El 
pensamiento crítico frente a la Hidra capitalista.99 
 Nuestra propuesta, Pedagogía de la praxis: entre luz y sombra de la 
Pedagogía erótica, es y ha sido proceso conjunto, entre estudiantes/
docente/equipo/colectivo, de pensar la práctica, más que pensar el 
pensamiento. O sea, la dialéctica la tomamos y le damos vida, desde el 
pensar la práctica para transformarla, transformándonos a nosotros/
nosotras mismos para emerger pronunciando el mundo, nuestro 
mundo, acompañándolo con nuestra cuerpo/palabra/compromiso, que 
es la que aquí hemos compartido.
 Pero, soñar construyendo utopías entre el erotismo de eros para 
cerrar el camino del erotismo de tánatos es más que un concepto, una 
teoría, por más crítica que ella sea. El pensamiento es síntesis entre la 
razón: racional, inconsciente/emocional y poética. El pensamiento es 
expresión del cuerpo-mundo, es deseo, pasión, seducción, compromiso 
individual y colectivo. Por ello, definir el ser humano como ser erótico 
es entendernos como seres de la búsqueda permanente, llenos de an-
sias que navegan humedades de pasión entre tormentas y reposos que 
no se expresan solas: necesitamos siempre quien nos llame a la vida, 

99Subcomandante Insurgente Galeano. Conserje hasta nuevo aviso. México, marzo del 
2015.
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nos haga soñar en eso, que se puede llamar amor, y que puesto en la 
otra, el otro, traspaza las barreras individuales y, en el erotismo, es 
sombra y luz en la utopía permanente de un mundo que se reinvente 
de abajo hacia arriba, donde quepan muchos mundos. Que es como 
entendimos a Sombra, el guerrero.
 Sin erotismo no es posible la utopía pero, tal vez, el erotismo es el 
encuentro entre la vida y la muerte: entre ser con el otro/otra para de-
jar ser siendo, caminando al lado de una sociedad que se rebela y orga-
niza contra la perversion actual del capitalismo de Guerra: que dice sí 
a la utopía colectiva/individual/de pareja y camina eróticamente para 
conquistarla.

 

 





ePÍlogo

A treinta y siete años de comenzar a pensar la práctica con estudiantes 
para transformarla con ellos y ellas, nace este libro que sin dejar de ser 
sombra, propone una reunión de destellos que sueñan hacerse luz y des-
de este epílogo centellea en el límite de apagarse o tomar más fuerza. 
 Como lo analizamos a lo largo del mismo, el eje central es y ha 
sido la participación estudiantil, buscando la emergencia de estudiantes 
como sujetos que piensan su práctica, que tienen la capacidad de cons-
truir conocimientos, de desarrollar una praxis a favor de los y las desa-
rrapadas del mundo, los y las sin “rostro”. Haciéndola posible desde los 
Seminarios Freireanos Internacionales, siendo este noveno, el que elegi-
mos para hacer un “Corte de caja” en el admirar de la memoria colectiva 
a la distancia, para mejor conocer el nacimiento de la participación. 
 Esto llevó a dar cuenta, en el libro, del proceso colectivo y, por ello, 
del prólogo del equipo, regresando a la voz de las y los estudiantes en 
este cierre. Epílogo en donde aparecen nuevas y distintas palabras aho-
ra en forma de cartas y dedicadas a más estudiantes, principalmente 
de Valencia, España, pero no sólo a ellos y ellas, también a estudiantes 
y profesores del Colegio de Pedagogía de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la unam; como propuesta para compartir su proceso y re-
sultados. De una praxis que comenzó con el tema de la participación 
estudiantil: primero organizando Representaciones Actuadas de esa 
Problemática (raps) y orientadas por la Metodología para el Rescate 
del lo Cotidiano y la Teoría (mrcyt).
 Por ello, se presentan los enlaces de las mismas para dar el contex-
to de las cartas donde comparten su práctica ponunciando su mundo 
y descubriendo la fuerza de eros, de la Pedagogía erótica, como impulso 
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de vida, como defensa de ella, como compromiso para construir sueños 
y utopías, que invitan a abrir caminos de emancipación.

Ohana

juLio césar camacho segovia

mariana castiLLo cruz

maría montserrat hernández díaz

arisve navarro juárez

rebeca pérez pobLano

aLejandra rivera rojas

Jamás acepté que la práctica educativa debería
limitarse sólo a la lectura de la palabra, 

a la lectura del texto,
sino que debería incluir la lectura del contexto, 

la lectura del mundo.

Paulo Freire

Querido estudiante:

Antes que nada quisiéramos contarte un poco acerca de nosotros, para 
que de esta manera puedas llegar a sentirte identificado o identificada; 
nosotros somos un grupo estudiantes de la licenciatura en pedagogía, 
que se imparte en la Facultad de Filosofía y Letras, de la unam, que se 
encuentra en la Ciudad Universitaria, en México, Distrito Federal. El 
nombre de nuestro equipo Ohana, surgió gracias a que todo el equipo 
se conoce desde el primer semestre, por lo que nos consideramos una 
familia. (Ohana=familia).
 Bien, ahora que sabes un poco acerca de quiénes somos, quisiéra-
mos compartirte una reflexión que nos hemos planteado durante este 
6to. semestre, el cual estamos cursando.
 A lo largo de nuestra vida académica, nuestro posicionamiento en 
el aula ha sido distinto, pues hemos recibido por mucho tiempo una 
educación bancaria, lo que ha hecho que el aula se sienta como una 
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jaula convirtiéndose así en un lugar monótono, donde se perciben dis-
tintos matices con poco sentido crítico.
 Pero quizá no todo está perdido, pues también a lo largo de este 
trayecto, nos hemos encontrado con profesores que nos han invitado a 
la reflexión y con ello han influido en la construcción de nuestro pen-
samiento crítico.
 Hemos percibido además, que el diálogo que hay en una clase, en 
la cual hay libertad de expresión, en la que se reflexionan los temas, 
en donde el conocimiento está en constante construcción y que parti-
cipan todos, tanto alumnos como profesores, es favorecedor ante aquel 
“diálogo” en el que sólo se respeta la palabra del profesor y el alumno 
queda en segundo término; pues en el acto educativo; nosotros, con 
nuestras ideas y cuestionamientos, reconstruimos este conocimiento, 
por lo que se vuelve un vínculo, en donde hay participación mutua e 
interacción con éste, mediante la cual se va adquiriendo herramientas 
para enfrentar la vida y llevar a la praxis lo aprendido.
 Gracias a que nos hemos encontrado en un proceso diferente del 
que ya está establecido por el sistema educativo, nos hemos dado cuen-
ta que existe la esperanza de que haya un verdadero cambio en todas y 
todos aquellos partícipes en educación.
 Nos despedimos, no sin antes decir que somos seres en constante 
transformación; toma parte de ello. 

 Atte: Ohana

PD. Antes de esta carta realizamos una RAP y les compartimos su en-
lace, en: (https://www.youtube.com/watch?v=6LBLpNd7wgA).
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Sin nombre

ana sayuri López pérez

merit jiménez soria

shaneiro zuLima áviLa ibáñez 
nayeLLi arriaga deL pino 

ana yazmín gaLicia rodríguez

ana Karen carmona martínez

Karyna anahy Luna bernaL 
mónica Leticia monreaL moLina 

cLaudia vázquez martínez

mónica itezeL magaña ocampo

samantha rubio cabañas

 No es que las cosas sean difíciles, 
son difíciles porque no nos atrevemos 

Séneca

Estimados compañeros de la Universidad de Valencia:

Al igual que ustedes, somos universitarios, nosotros pertenecientes a 
la Facultad de Filosofía y Letras de la unam, queremos compartirles 
cómo a través de nuestro proceso educativo, hemos aprendido a mirar 
con otros ojos nuestra realidad, elaborar una lectura de la realidad real 
dentro del aula y a no sentirnos ajenos a la otredad. 
 A través de estas líneas queremos expresarles nuestra experiencia 
dentro del aula, en la que nos hemos hecho conscientes de la situación 
que le acontece a nuestro país. De esta manera comenzaremos a plas-
mar nuestra visión al respecto. 
 Vivimos bajo el mando de un gobierno filicida, es decir, un gobier-
no que no le importa su pueblo y en lugar de brindarle su ayuda sólo 
ve por su propio beneficio, ajeno a los intereses de la nación. 
 “¡Vivos se los llevaron; vivos los queremos!”, es la petición de nues-
tro pueblo ante un crimen cometido a nuestros hermanos y compañe-
ros de la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa, en la que el día 26 de 
septiembre del 2014 desaparecieron 43 estudiantes en ataques a tiros 
de la policía de Iguala en el estado de Guerrero. 
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 Existen diversas versiones sobre los acontecimientos respecto a 
la forma en que los 43 estudiantes desaparecieron, pero algo es cierto: 
cenizas o cuerpos son el reflejo de la crisis de una democracia vuelta 
banalidad, la elección que tenemos sin diversidad, imposición a la que 
tenemos que enfrentarnos día a día. ¿Qué pasaría si un día nos desa-
parecieran como a ellos? ¿Quiénes pensarían en nosotros? ¿De quién 
sería la incansable búsqueda? Es inevitable preguntarnos esto, al estar 
inmersos y ser sujetos que comparten un mismo contexto. 
 Cada día que pasa se tipifica más el “delito” de ser joven o estu-
diante en México. ¿Cuántos desaparecidos más necesita este país para 
decir: ¡ya basta!? ¿Cuántas muertes se necesita, para poder entender 
que nos están acabando? ¿Cuánto dolor nos cabe antes de estallar? 
¿Qué nos queda si vivimos en un país donde las autoridades desapa-
recen estudiantes? Son muchas preguntas las que nos hacemos y no 
encontramos ninguna respuesta.
 Pero ¿cómo podemos ayudar a forjar una lucha? Si bien es cier-
to que nos surge miedo, apatía ante lo que muchos creen que no son 
afectados, ¿en qué momento nos dejamos de preocupar el uno por el 
otro?,  hay que tener en cuenta que a todos no afecta y que no somos 
diferentes, que a todos nos beneficia estas luchas y que así mismo hay 
que demostrarle a los demás la fraternidad que existe como mexicanos.
 Pero en algún momento nos hemos puesto a pensar: ¿Qué pasaría 
si hubieras sido tú, tus hermanos, o cualquier integrante de tu familia?
Seguramente muchas personas se preguntan: ¿Qué se va a lograr con 
los movimientos? ¿Por qué tantas marchas? ¿Por qué tantos paros de 
labores?, sabemos que de esta manera lamentablemente no los van a 
revivir. 
 Si bien estas últimas preguntas son muy ciertas, no, no los van a 
revivir, pero al menos podemos con esto evitar que siga se siga incre-
mentando tantas desapariciones e impedir que el gobierno siga mante-
niendo este poder fratricida, y luchar para acabar con su corrupción.
 Así como nosotros los dejamos con muchas preguntas sin con-
testar, de igual manera nos encontramos nosotros, con un sin fin de 
preguntas que nadie nos las puede contestar.
 Estos sucesos los aterrizamos en el aula, para así poder entender 
el proceso que existe y ver cómo se ve reflejada nuestra participación, 
pareciera que muchos sabemos acerca de la participación estudiantil 
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pero pocos somos los que la llevamos a cabo. Tenemos que ponerle un 
alto a tanta corrupción, a la desaparición de los nuestros, es momento 
de poner nuestro granito de arena, de dejar el egoísmo a un lado, tener 
un poco de empatía para así mejorar la situación del país. En el espacio 
académico se nos a fomentado llevar a cabo el eros, ese sentimiento el 
cual nos sirve para enfrentar el tánatos que estamos viviendo. 
 Invitamos a nuestros compañeros, sin importar nacionalidad, 
frontera, a luchar por nuestros intereses, a quitarnos la venda de los 
ojos para avanzar hacia el camino deseado, a transformarnos y juntos 
combatir la lucha contra cualquier gobierno autoritario. Nos despedi-
mos, el equipo “sin nombre” pero con palabra.
 PD: Para abordar más sobre estos temas pueden ver nuestra RAP 
elaborada el semestre pasado titulado Movimiento de lucha por la Edu-
cación, en: (https://www.youtube.com/watch?v=Lz7q_t0TuVo).



Epílogo. La palabra de estudiantes . 153

Dinamita

itzetL ireri gómez  isLas 
eugenia guadarrama cruz

rebeca hernández viLLanueva

brenda Ladia martínez castañeda

mariagna mora jiménez

KarLa Lorena ortega rea

LesLye fabioLa pichardo romero

vianey ramírez ruiz

Es indispensable llegar a un lugar
en él lograrás encontrarte a ti mismo

despertando en ti un eros y la fortaleza
generando el coraje y la digna rabia en colectivo.

A lo largo de este camino
buscarán educarse y compartir 

ese conocimiento indispensable para la liberación
generando un círculo perpetuo de educación, 

lucha y conocimiento.

Debes mantener con tu voz en alerta a la tripulación
los obstáculos pueden aparecer en cualquier momento.

Sabemos que no te dejarás vencer.
actuarás con inteligencia en tus acciones

junto a los demás tomarás el timón de la nave
cambiarás el rumbo del mapa llegando a tu destino

forjando así
la ruta que buscas…

Compañero tripulante: 

Esperamos que estas palabras sean como un mapa, que te guíe por el 
camino, sabemos que te encontrarás con una infinidad de obstáculos, 
que intentarán pararte, pero queremos que sepas que siempre estarás 
acompañado por la tripulación, esa que te ayuda a regresar al camino, 
si es que en alguna ocasión te desvías de éste, esa que con ayuda del 
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mapa podrán encontrar el camino juntos hacia la liberación de esta 
opresión en la que todos estamos inmersos, de esas aguas turbias que 
nos hacen navegar sin ningún tipo de confianza. 
 Esta opresión que te ha provocado cometer actos filicidas y fratrici-
das, como cuando ignoras las luchas sociales que otros emprenden sien-
do conscientes de la realidad en la que están, tratando de romper las ca-
denas de esta opresión que son impuestas por una autoridad autoritaria, 
diciéndonos: ¡Todo está bien! Con tono sarcástico y poco motivador.
 Por ende consideramos de suma importancia que, en acompa-
ñamiento con la tripulación, sigas las indicaciones del mapa, pues es 
indispensable llegar a un lugar en el cual lograrás encontrarte a ti 
mismo, despertando en ti esa parte de eros y fortaleza que generará 
asimismo el coraje y la digna rabia en colectivo a lo largo de este ca-
mino en el que buscarán educarse y compartir ese conocimiento in-
dispensable para la liberación, generando así un círculo perpetuo de 
educación, lucha y conocimiento. 
 Te advertimos que vivirás experiencias que aunque servirán para 
tu formación, también te harán enfrentarte a aquello que creías correc-
to y muchas de tus suposiciones respecto a la realidad serán derrumba-
das ante tus ojos; esto no debe ser una razón para que dejes de actuar, 
pues son estas experiencias las que te fortalecen y te ayudan a generar 
día con día nuevo conocimiento que a su vez compartirás con la tripu-
lación, manteniendo a lo largo del camino una retroalimentación que 
te ayudará a salir adelante de aquellas ocasiones en las que crees que la 
tormenta no cesará, no olvides que el sol y la calma siempre saldrán. 
 A pesar de que llegue la calma y salga el sol no debes bajar la 
guardia, a su vez, también debes mantener con tu voz en alerta a la tri-
pulación, pues los obstáculos pueden aparecer en cualquier momento; 
de ahora en adelante sabemos que no te dejarás vencer en este camino 
que te ha tocado vivir, sino que actuarás con inteligencia, pues tú con 
tus acciones y junto con los demás tomarás el timón de la nave y cam-
biarás el rumbo del mapa para llegar a tu destino, forjando así la ruta 
que buscas.
 Deseamos que estas palabras te sean de utilidad y que después de 
leer esta carta despiertes y formes parte de esta tripulación que está 
en busca de la lucha por todos y de la que todos debemos formar parte. 
No dejes nunca de forjar tu camino y mirar hacia delante, no te des por 
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vencido y sigue en la búsqueda de la liberación de la opresión en que 
nos encontramos, pero haciendo siempre lo que tu consideres real o lo 
que signifique para ti la verdad. 

PD: A toda la población, esta lucha es de todos ¡No tengamos mie-
do! Pedimos que entre nosotros, la población, nos informemos de 
qué es lo que pasa y por qué debemos luchar; no dejemos que los 
medios de desinformación gobiernen, permitámonos sentir la digna 
rabia, vivirla y luchar por una liberación justa y humanitaria. Resul-
ta importante señalar que antes de esta carta se realize una RAP en 
la que destacamos la importancia de la participación estudiantil, la 
cual puedes encontrar en: (https://www.youtube.com/watch?v=ad-
ZCxH871w&feature=youtu.be).
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Sombra

juan carLos juárez  
maría fernanda garcía vargas 

Karen López ibáñez 
mónica rodríguez  

KristeL zepeda  
dídac deLcan aLbors 

diana díaz cabrera

Carta a Sombra (entendido como el estudiante ausente en la participa-
ción estudiantil):

¡Hemos abierto los ojos! Nos dimos cuenta de que nuestra realidad iba 
más allá de lo que nuestros ojos podían ver. Ahora sabemos cómo es 
que construimos esa ceguera, y lo que más lamentamos es que aún hay 
quienes no pueden destruirla, como las sombras. 
 Hoy sabemos lo importante que es conocer la vida; sabemos que 
es más fácil callar que decir, hablar que mirar, mirar que actuar. Hoy 
entendemos cómo el autoritarismo en el que estamos inmersos no nos 
permite reconocernos y unirnos para luchar por lo que es justo.
 Aún cuando nos cueste entender y expresar lo que sentimos, tene-
mos la certeza de que no somos los únicos dispuestos a dar esa lucha 
y romper con esa autoridad filicida y fratricida que niega, somete, y 
oprime al otro. Somos una voz, somos un sentir, somos un pensar que 
creemos que unidas y unidos podemos lograr cambiar esta realidad, 
para construir una sociedad justa, igualitaria, solidaria, erótica y res-
ponsable, con la que soñamos. 
 ¿Qué opinas del silencio, de ese silencio que oprime a los mudos, 
que mata a los inocentes y que extermina a los hermanos? Era el día, 
ese día, un día que no olvidaremos, gritos, clemencias, llantos y justicia 
era lo que pedía y exigía el pueblo, un ¡ya basta!, no era suficiente, un 
grito era insignificante, en el pueblo reinaba un dolor por nuestros 
estudiantes, nuestros hijos y nuestro futuro.
 Ahora vemos cómo el gobierno nos aplasta, cómo el gobierno… 
De nada sirven nuestras palabras, nuestro llanto, nuestro sentir, de 
nada sirve que nuestros hijos mueran, que el nadie y la nada pretendan 
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ser nuestra solución, que nuestros hijos, que los nuestros, sean silen-
ciados, que el hermano sea enjuiciado cruel y brutalmente.
 Compañera, compañero Sombra: escúchanos, míranos, tu silencio 
nos mata, tu silencio otorga, no dejes que este sentimiento nos inunde, 
tú sabes lo que sentimos por nuestra gente.  
 Mañana será el cambio, sí, lo será, estamos seguros, pero Sombra, 
Sombra no contesta, nos deja con ese silencio que calla y otorga, con 
el mismo silencio que miles de madres cada año lloran por la desapa-
rición de sus hijos y que nadie comparte su sentir, ese mismo silencio 
que nos mata, nos oprime y nos obliga a salirnos de nuestra realidad 
para comprender la crudeza de nuestra vida.
 Pensar hoy es pensar en un cambio, ¿pero acaso llegará? Sombra, 
dinos, dinos lo que piensas y lo que sientes, explícanos por qué no sien-
tes lo que sentimos como grupo, explícanos por qué callas, por qué no 
dices, por qué, por qué... 
 Sombra, de ti depende que nos escuches o que nos dejes; Sombra 
de ti depende que el cambio que tanto anhelamos se cumpla o se entie-
rre; Sombra escúchanos y no nos olvides, participa, sin ti la lucha no 
sigue.
 Sombra, reflexiona lo que te hemos dicho.Porque somos uno, Som-
bra, somos lo que queremos ser y lo que el pueblo espera de nosotros.
 Un simple adiós no basta Sombra, no es suficiente, esperamos ver-
te pronto, ojalá que así sea. 

 Te extrañamos.

PD: No lo olvides Sombra preferimos tu ausencia pero no tu silencio, 
porque uno somos todos como todos somos uno, sin ti nuestra lucha es 
un espacio en blanco. Además, les compartimos la rap realizada antes 
de escribir esta carta, en: (https://www.youtube.com/watch?v=ad-
ZCxH871w&feature=youtu.be).
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Espirales del conocimiento

nadia seLene cervantes martínez

maría joaquina yoseLyn rosaLes fLores

Leidy Laura segundo meza

josé ismaeL vázquez cadena

KarLa LiLiana veLasco ibarra

Estimados lectores, en esta carta/cuento se presentará 
un pequeño avance de lo que será la narración de 

una gran historia de “Pelusocrítico” una pelusa sin pelos 
en la lengua, que por cosas del destino llega a posarse 
al hombro de una joven estudiante llamada”Voztina”, 

cuya presencia se destaca por la capacidad 
de expresar su palabra, presentándonos un panorama 

diferente del acto educativo dentro del aula.

Carta de una pelusa sin pelos en la lengua
 
México, Ciudad Universitaria, martes 10 de febrero del 2015.
 
Para todos aquellos que alzando la voz han decidido hacer un cam-
bio; les saluda su amigo Pelusocrítico, sí, esa pelusa viajera, que con 
su gran trayectoria ha conocido tantas historias, de amor, odio, lucha, 
tristeza, desengaño, esperanza y otras tantas, quizá hasta conozca la 
tuya. Bueno el motivo por el que me dirijo a ustedes es, porque en mis 
últimos tres viajes tuve la oportunidad de vivir una experiencia de 
participación estudiantil, que me dejó sorprendido.
 Así, que les contaré a grandes rasgos lo qué paso, con la promesa 
de que más tarde les contaré la historia completa y con lujo de detalle.
 Un día cuando me encontraba perdido volando por las alturas 
de un jardín, una ráfaga de viento hizo que fuera a dar a un salón de 
clases muy particular, ya que lo pude identificar como un espacio en 
donde existe un intercambio de conocimientos en la relación docente-
estudiante; estudiante-docente y estudiantes con el conocimiento; así 
que busqué un hombro en el que pudiera colocarme para escuchar lo 
que platicaban; conociendo a mi amiga Voztina, una chica que me sor-
prendió pues a través de su intervención en la clase, pude comprender 
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mejor lo que es la participación estudiantil y el contexto en el que 
se desenvuelve, pues hacía un rescate de lo cotidiano y de lo que se 
estaba viviendo actualmente; presentando el análisis de  un panorama 
neoliberal y globalizado, lo que ocasiona  la explotación de los recur-
sos naturales, discriminación y transgresión, que parte de un poder 
filicida y autoritario. Esto me hizo reflexionar sobre la forma en la 
que se estaba llevando a cabo el acto educativo y la manera en la que 
los alumnos se ubicaban en éste; pues a diferencia de otros espacios 
educativos en los que he tenido oportunidad de estar y en los que he 
observado que se lleva a cabo más una educación tradicionalista o 
bancaria, en donde el alumno es visto como un contenedor que hay 
que llenar de conocimientos incomprensibles y en ocasiones inservi-
bles, ya que en ocasiones no permiten hacer frente a los problemas que 
se van presentando en la actualidad; pero este espacio era diferente, 
pues se hablaba de un proceso de enseñanza y aprendizaje bilateral en 
donde el profesor permitía la participación de los estudiantes, contri-
buyendo a que los alumnos lograran una participación activa y crítica 
de su realidad. Por tal motivo puede identificar que mi amiga Voztina, 
se ubicaba en este acto educativo como una persona crítica y reflexiva 
de su realidad, capaz de lograr un cambio no sólo con la palabra sino 
también con sus actos.
 Sin embargo, no todos los ahí presentes se ubicaban de la misma 
manera que Voztina, pues pude observar a algunos callados, utilizan-
do sus aparatos electrónicos, platicando entre ellos, escribiendo, etc., 
lo que hizo darme cuenta que como estudiantes pueden contribuir a 
lograr un cambio, pero también pueden no realizarlo y llegar a obsta-
culizarlo en ocasiones.
 Estaba viendo este panorama cuando de pronto el profesor inte-
rrumpió y dijo que la próxima clase continuarían con el análisis, en ese 
momento vi como todos comenzaron a guardar sus cosas y empezaron 
a salir del aula; lo que sería el comienzo de otra increíble historia que 
estaría por empezar a vivir a lado de mi amiga Voztina
 Sin más por el momento, y reiterando la promesa de que más ade-
lante les contaré la historia completa de mi amiga Voztina y yo, se 
despide su amigo Pelusocrítico (la pelusa sin pelos en la lengua).
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P.D. Estudiantes no dejen de alzar la voz porque es una manera 
de generar un cambio. Y no olviden que siempre habrá una pelusa 
acompañándolos en sus grandes aventuras. También se comparte la 
RAP realizada antes de esta carta, en: (https://www.youtube.com/
watch?v=bBOsZdSmMaY).
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Equipo ultrasónicos

sergio manueL aLvarado gonzáLez 
KarLa andrea garcía cruz 

janet andrea garcía rodríguez 
mónica gonzáLez vega 

saraí amairani López aviña 
edgar jerónimo rodríguez rico

  jimena viLLa hernández

Ciudad de México, jueves 26 de febrero de 2015. 

Querida amiga:

Te escribo esta carta porque hoy, como siempre, lamento tu ausencia. 
Te extraño desde que no estás, a pesar de que muchas cosas han cam-
biado entre nosotros mismos que nos han distanciado, sé con certeza 
que donde quiera que estés, piensas tanto en mí como yo en ti.
 Pero no quiero ahondar en el drama porque sabes que nunca me 
ha gustado y porque hablarte por medio del papel y de la tinta me hace 
sentirte cerca. Mejor te cuento que las cosas han cambiado, me produce 
una sensación agridulce decirte que hoy te estás perdiendo de un pro-
ceso educativo creativo y distinto de los que juntos afrontamos tiempo 
atrás, claro que al principio no fue fácil, y aún ahora sigue sin serlo, pero 
poco a poco me he ido adaptando a este nuevo ritmo, al grado de que 
al entrar al salón de clase ya no imagino estar en una playa lluviosa y 
desierta. Te encantaría, tanto como a mí no tener que escribírtelo. 
 Comienzo a dejar de sentirme prisionero en un lugar construido 
por personas donde el tiempo irónicamente gotea; escribo esto y no 
puedo evitar recordar tu clásica broma de que si el hombre en verdad 
quisiera tener el poder (como los X-Men) de detener el tiempo, sólo 
tendría que construir escuelas, o encerrar a sus víctimas en salones de 
clase como los que tú y yo, y millones de personas, frecuentamos, ja ja, 
me río pero no con la intensidad de antes, quizá porque no la escucho 
con tu voz, quizá por algo más…
 Este nuevo proceso educativo del que te quiero contar me está cam-
biando, al principio me resistí como la mayoría de mis compañeros, pero 
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finalmente no pude evitar dejarme seducir. Y es que he conocido perso-
nas, y he redescubierto a algunas otras, que permiten educarse de forma 
distinta, con las que puedo hablar e intercambiar ideas, incluso pelear 
y coincidir, odiar y querer. ¡Es como si de pronto todas se parecieran a 
ti! Unas con tu cabello, otras más con tus manos, algunas con tus ojos y 
pocos con tu boca, ¡Ves!, aunque lo intentara no podría no pensarte.
 No sé si este proceso sea mejor, sólo sé que es distinto al que por 
tantos años padecimos, y eso lo agradezco. Es curioso como antes solía 
ver a mis compañeros (e incluso algunos profesores) como compañeros 
de celda con los que me identificaba únicamente porque creía que com-
partíamos la misma sentencia, de forma que cuando nuestras miradas 
llegaban a cruzarse, fuera por accidente, fuera por complicidad, no sa-
bía más que decir: ni modo el día pronto acabará y podremos recuperar 
la horas que hemos creído perdidas. ¡Cuánto se pude decir con los ojos!, 
sabemos. Aún si no tuviéramos boca, seguiríamos siendo capaces de 
hablar con los ojos. Decías. 
 Con esto, he aprendido y comprobado que educar no es sinónimo 
de aburrimiento, tedio y desgaste, y que no es un verbo imperativo, 
sino que son antónimos. Educar no es como equivocadamente creía-
mos querida amiga, sino que es más complejo que las Matemáticas, la 
Química y el Español, ¡juntos! (porque no es solo nuestro cerebro el 
que cambia), y más sencillo que pasar lista. Educar, he aprendido por 
medio de distintas experiencias no sólo escolares, sino experiencias de 
la vida, es como estar en un laberinto, donde unas veces se logra salir 
sin mucho esfuerzo, pero en otras hay que ser constantes para que este 
proceso llegue a culminarse y podamos llegar a un nuevo destino. 
 Claro que el proceso de educar nunca se acaba, y como yo siempre 
digo, cada día se aprende algo nuevo, ya sea en la casa, en la calle, en 
el trabajo, o en la escuela. Afortunadamente, digo con alegría, no todo 
está perdido, ahora que veo la educación de una forma distinta, nos va 
a servir ésta como modelo de nuestro actuar día a día. 
 En fin, no me despido amiga, espero pronto volverte a escribir o 
que me visites sin mucha demora y que podamos intercambiar expe-
riencias que hemos vivido en este tiempo que no hemos podido estar 
juntas, y que también con los demás amigos podamos tener una charla 
donde le demos un giro rotundo al significado que tenemos cada quien 
sobre los procesos educativos, porque lo necesitamos.
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 Atte.: quien te extraña 

P.D.: te quiero. Y te comparto la RAP realizada antes de esta carta, 
en: (https://www.youtube.com/watch?v=exA5dCooW7U&feature=y
outu.be). 
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Equipo voces rebeldes

jhovana vázquez deLgadiLLo

dídac deLcan aLbors

rosa soto viLLaseñor

joceLyn rodríguez estrada

cLaudia yasmín aLvarado aLquicira

A esas voces con espíritu rebelde:

Cuando nos ponemos a pensar en torno a todo aquello que nos apa-
siona, es decir, el mundo de la educación, implica que a menudo nos 
cuestionemos: ¿cómo nos relacionamos en los procesos educativos y 
qué fuerzas y qué tensiones hay detrás de las formas en cómo nos rela-
cionamos?, seguramente podremos obtener muchas respuestas, y asi-
mismo vendrían muchas más preguntas, entonces a partir de lectura 
de la realidad real que vivimos día con día podemos decir que justo es 
a través de este proceso reflexivo en donde encontramos la relación de 
eros y tánatos, de aquello que nos apasiona, que nos incita y que nos 
provoca, contra aquello que nos destruye, limita, reprime  y violenta 
en el acto educativo.
 Es esta cualidad erótica que no podemos dejar de lado, que como 
seres humanos traemos con nosotros a diario, la cual nos permite justo 
lo anterior, el cuestionarnos, pero cuestionarnos qué, si el contexto 
educativo es amplio, pues justo eso, el contexto, porque mirar desde lo 
educativo no nos permite dejar de lado lo que acontece, ya que éste te 
sitúa en un tiempo y espacio donde muy a menudo eros y tánatos se 
encuentran en el interior de nosotros a través de  voces con espíritus 
rebeldes, si aquellas voces que gritan el cómo nos concebimos, que 
son reflejo de la construcción de nuestras utopías, que reflejan nuestro 
pronunciamiento como seres eróticos y que nos hacen capaces de en-
tenderlas relaciones, las fuerzas, las tensiones, las pasiones y violencia, 
que día a día van a conformar nuestra identidad individual y colectiva.
 Este ímpetu no se contiene en el salón de clases, desborda las pare-
des. Adentro y afuera, aquí y allá gritamos la injusticia y la perversidad 
para que todos nos escuchen y que al mismo tiempo escuchen, miren y 
sientan la realidad real, la que nos duele y la que nos llena de esperanza 
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con miras hacia a aquella Pedagogía erótica anhelada, la cual nos permi-
te dejar el miedo a un lado y escuchar nuestra propia voz al quitarnos 
esa venda impuesta por nuestros opresores, quienes lo único que nos 
muestran es una verdad falsa, maquillada y nos deja en un mundo de 
ceguera total. 
 Nosotros hemos aprendido a leer la realidad real a partir de que 
tuvimos un primer contacto con el proyecto Lectura de la realidad, 
unos/unas antes que otros/otras, a veces con dificultades, enfrentan-
do nuestras diferencias, aprendiendo a desaprender, pero caminando 
juntos. Nuestro primer acercamiento con esta forma de mirar el mun-
do fue a través de las asignaturas: Problemas contemporáneos de la 
educación, el Seminario de teoría y filosofía de la educación, y el VIII 
Seminario Freiriano Internacional; estos espacios son fundamentales 
para que nosotros/nosotras seamos participes en la construcción de 
esta perspectiva que nos invita a reflexionar nuestra realidad y que nos 
hace re-pensar nuestra manera de oír, ver y actuar para que no seamos 
simplemente seres, sino seamos seres eróticos que griten rebeldía, re-
sistencia y emancipación.
 Ahora nosotros te invitamos a formar parte de aquello que nos 
incita a encender esa llama de rebelión y evitar caer ante los impedi-
mentos que continuamente se nos presentan o que se puedan llegar a 
presentar, es decir a formar parte de la Pedagogía erótica. 

Desde el interior de unas Voces con Espíritu Rebelde.
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