
El precio de la caída 

"El individuo, quiéralo o no, está condenado a 
frustrarse una vez que ha tomado conciencia 
de su propia identidad" afirma enfáticamente 
Miller en uno de sus escritos, para terminar con 
esta frase pesimista: " ... el hombre muere o se 
condena a la derrota en sus intentos de vivir 
una vida. humana." 

En definitiva, si así lo aceptamos no sólo por 
esas citas, sino por lo que Millcr pretende decir 
en sus obras, la frustración es lo único que le 
ofrece la sociedad contemporánea al hombre. 
Esta realidad deprimente, esta conciencia que 
despierta se abre sólo a la consta ración del fra­
caso, a la idea definitiva de la inutilidad del 
esfuerzo h~mano, a la cerrazón vi tal. Pero la 
frustración, que es el resultado, tiene sus ante­
ccdeiltcs y todos los dramaturgos norteameri­
canos buscan en ese amplio territorio del des­
engaño las causas inmediatas de la destrucción. 
En La muerte de tllt viaja11fe, Millcr intenta 
definir la tragedia del hombre moderno y con­
vertir a Willy Loman, el protagonista, en una 
especie de Edipo -toutcs proporliolls gardées­
contemporáneo. En la sociedad moderna lo úni­
co que cuenta es la eficiencia, una eficiencia 
de máquina que el hombre ha de asumir si pre­
tende ser parte integrante de su sociedad. El 
hombre debe olvidar su humanidad y conver­
tirse en un mecanismo cficicn te, ser el esq ue­
ma viviente de un mito universal -aquí la 
realidad norteamericana se transforma en uni­
versal- y recrear constantemente el mito dt la 
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eficiencia. El teorema se plantea como la nece­
sidad del éxito que se opone a la posibilidad de 
frustación. Se acopla a la sociedad quien tiene 
éxito y el éxito es antes que nada financiero. 
El éxito financiero y la eficiencia se convierten, 
pues, en el símbolo de la felicidad. 

"Hemos establecido un objetivo, agrega Mil­
lcr; el mejor calificativo que podemos darle es 
el de 'felicidad', es decir alejarse del peligro. 
Este concepto, finalmente, es el resultado de 
la tregua que hemos establecido con la socie­
dad ... Cuando la tregua termina, significa que 
el individuo ha violado el lugar que le corres­
ponde como ser Íntegro, o que la sociedad ha 
transgredido la ley dañándolo injustamente, es 
decir, impidiéndole ser un individuo pacífico y 
~n tero." 

Este esquema que Miller construye mediante 
sus teorías sobre el teatro y dentro del univer­
so de sus obras, se repite siempre. A este esque­
ma se agrega otro tramado esencial que apa­
rece de una manera u otra en su trayectoria. La 
frustra ción a la que se expone el hombre en 
cuanto toma plena conciencia de su identidad, 
se refleja más claramente en el dilema cainita. 
La idea bíblica se expresa definitivamente en la 
obra que precede a El jnecio y su mismo título 
es una constatación de este hecho: Después de 
la caída. El esquema esencial de la primera 
pareja, de la pareja que Dios ha expulsado del 
Paraíso, de la pareja que concibe a su vez la 
primera pareja de hermanos, vuelve a ser meri-
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diano. Todos sott mis hijos, La muerte de un 
viajante, Después de la caída y El precio, por 
no citar más que unas cuantas obras, reviven 
ese dilema autobiográfico de la rivalidad caini­
ta entre hermanos, esa dicotomía irreconcilia­
ble entre la dolorosa cercanía visceral y la re­
pulsión definitiva. En El Jnecio la reyerta se 
subraya a la luz de una nueva contradicción 
que completa el mito de la eficiencia y recrea 
el esquema de la frustración: la idea de la 
compraventa. Mientras más se mecaniza el hom­
bre, mientras más lo alcance el éxito, mejor 
precio obtiene en el merca.do nacional. La an­
siedad que surge del sentimiento escondido de 
frustración, se redime momentáneamente en el 
acto concreto de la ·compra, en el edificio os­
tentoso del shopping center, la región medular 
de cualquier ciudad o pueblo norteamericanos. 
La compraventa se establece y dirige sus ten­
táculos como nueva amenaza bíblica. Ya no es 
el sudor de la frente o el parto doloroso, el 
castigo definitivo que causa la pérdida de la 
inocencia; el precio se paga ahora en bienes 
muebles o inmuebles, en la capacidad de éxito 
definitiva, en fin, en la solidez de los valores 
que uno ponga en el mercado de los precios. 

Así los hermanos luchan en el desierto de 
la competencia y no en el desolado páramo 
de las quijadas de burro. Uno es el policía, el 
que fracasa, el que menos poder de compra tiene, 

el otro es el médico de éxito, el que lo compra 
todo a manos llenas, el que ba sobrevivido a la 
depresión del crack del 29 que ha arrojado a 
Adán, Eva y los hermanos, del Paraíso de los 
automóviles lujosos y los veranos europeos, 
del Paraíso de la esgrima como ocio vital o del 
Paraíso del sonido delicado del arpa. El en­
frentamiento, la repetición de la dicotomía in­
soluble, se da en el teatro dudoso de una vieja 
casa de apartamientos repleta de muebles vie­
jos, reliquias falsas de un pasado falso tam­
bién. El mito de la eficiencia se desbarata y los 
dos hermanos se identifican como máquinas 
gastadas que han empezado a funcionar dentro 
de los cánones abiertos y definitivos de la frus­
tración. La compraventa es inútil y el fin de la 
carrera es la pérdida absoluta de identidad y lo 
que sobresale es un sentimiento infinito de in­
utilidad. 

El único personaje vivo es Salomons, el vie­
jo nonagenario que compra y vende todavía, 
pero que sigue vivo porque conoce desde den­
tro la realidad, porque la utiliza, pero sobre 
todo porque mantiene su vitalidad. Podríamos 
decir que es el primer personaje de Miller que 
intenta restaurar la armonía, como en esos dra­
mas de Shakespeare -de nuevo insistamos en 
las proporciones- en los que un personaje sale 
en la escena final, pasea entre los muertos, los 
contempla e inicia una nueva era. 
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