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♦Editorial
QUIENES DE LA Facultad no pudimos
participar en el 68 por errores del
destino o por defectos de la natura-
leza, podemos decir que ciertamen-
te 40 años no son nada, pues aquí
está el mismo entusiasmo, la mis-
ma esperanza, las mismas ganas de
seguir, las mismas ganas de luchar,
de luchar por un mundo mejor, in-
cluso a sabiendas de que no existe o
no nos tocará verlo. Del lado de acá
se viven todavía los valores del 68:
solidaridad, recuerdos y emociones,
acciones creativas más allá del
curriculum; formación y autoforma-
ción más allá del reconocimiento;
revaloración de lo valioso a pesar de
todo; duelo por pertenecer a esa
generación; regocijo por lo mismo;
espléndida narrativa que entre con-
ceptos y afectos da cuenta simultá-
neamente del hoy y del ayer; ideales
todavía. Me niego a creer lo que tam-
bién se ha dicho del lado de acá, que
ahora ya no se puede cambiar nada,
que sólo podemos llorar y recordar.

Del lado de allá, 40 años tampo-
co son nada, nada se hizo con los
culpables, no se sabe el número de
muertos. Inseguridad, desconfianza
hacia los gobernantes, criminaliza-
ción de los gobernados, secuestros,
crímenes del narco, desaparición y
muerte de luchadores sociales, aban-
dono de ideales y valores para salvar
el pellejo, abandono de valores e
ideales para comprar un deportivo o
volar en primera. Impunidad. Viola-
ción sistemática de indígenas por
militares, mayor empobrecimiento
de los pobres, delegación al rico del
poder del Estado, análisis político li-
mitado que fortalece el sectarismo,
intolerancia desde el castillo de la
pureza. ¿En torno a esto se nos pide
unidad?♦

ALCIRA SOUST SCAFFO, de nacionali-
dad uruguaya, llegó a México a me-
diados de los sesentas, becada por el
gobierno uruguayo para estudiar en
la Universidad Nicolaíta de Michoa-
cán. Yo la conocí a finales de esa dé-
cada, pero nuestra relación se hizo
más fuerte al estallar la huelga en
octubre de 1972.

Alcira era un personaje muy es-
pecial para la Facultad, la conocí,
repito, por su solidaridad en aquella
huelga durante la cual ayudó a cui-
dar nuestras instalaciones que, en ese
entonces, comprendían la Torre de
Humanidades, la Escuela para Ex-
tranjeros y el Centro de Enseñanza
de Lenguas Extranjeras, entre otros.
Era rector, en esa época, el doctor
Pablo González Casanova, y direc-
tor de la Facultad de Filosofía y Le-
tras, el doctor Ricardo Guerra Tejada.

Alcira compartía con nosotros
pan, poemas, carteles… Recuerdo

que en los periódicos de mayor cir-
culación salió publicada en primera
plana la noticia de que los huelguis-
tas estábamos consumiendo leche de
vacas tuberculosas y que habíamos
sacrificado y comido un borrego que
había sido premiado por la UNAM

como uno de los mejores sementales.
Insisto: Alcira era un personaje

muy especial para la Facultad; se
encargaba de cuidar el jardín Rosa-
rio Castellanos, al que ella bautizó
como Emiliano Zapata. Plantó en él
varios de sus árboles: jacarandas, lau-
reles y rosales; regaba las plantas y
podaba el pasto.

Tenía una relación muy estrecha
con la comunidad universitaria, lo
mismo se quedaba en casa de maes-
tros, estudiantes, trabajadores o ami-
gos. Dormía en la Facultad, en el
Vips, en el Sanborns o en el hotel “El
Greco”, y ofrecía, sobre todo a los que

le caíamos bien, lo único que tenía
para compartir: bolillos.

Siendo director de la Facultad de
Filosofía y Letras el doctor Ricardo
Guerra se le tramitó un contrato por
honorarios por servicios profesiona-
les para que Alcira contara con un
poco de dinero y pudiera tener una
mejor calidad de vida. Sin embargo,
ella utilizaba ese dinero para publi-
car su poesía; traducía mucho a Rim-
baud. Repartía carteles con sus poe-
mas en marchas, mítines y even-
tos académicos, tanto en la Facultad
como en otras dependencias Univer-
sitarias y gubernamentales y en los
partidos de futbol, pues era puma de
corazón.

Durante la ocupación de la Uni-
versidad por el ejército en octubre de
1968 se quedó encerrada durante
ocho días en los baños de la Torre de
Humanidades I. A ella no le gustaba
que se hablara sobre eso y, cuando se
le preguntaba, se molestaba mucho,
pues no quería recordar lo que había
vivido. “Estuve en este baño para que
no me vieran los soldados. Me subía
a la taza y ponía el seguro para que
al entrar no vieran a nadie”, me dijo
Alcira. Cuando los militares salían
del baño, Alcira bajaba de la taza y
se asomaba por la ventana para ver
si podía salir, pero se daba cuenta de
que ahí seguían. Durante los ocho
días que estuvo encerrada, sólo tomó
agua. Días después, cuando el ejér-
cito salió de la UNAM, el doctor Boni-
faz Nuño, que tenía su cubículo en
el octavo piso de la Torre I, escuchó
gritos en los baños, se acercó y vio a
Alcira casi desfallecida; la recogió
para llevarla a Servicios Médicos.

Alcira también participó activa-
mente en la huelga de 1977, cuando
se fusionaron el STEUNAM y el
SPAUNAM para dar origen al sindica-
to que conocemos ahora como
STUNAM, y, después de haber sido
parte de la marcha más grande de

aquella época en la que fueron arres-
tados los líderes del Sindicato del
Personal Académico de la UNAM, es-
tuvo a punto de ser detenida por la
policía que entró a la Ciudad Uni-
versitaria la madrugada del 9 de ju-
lio de 1977. Un compañero que es-
taba de guardia logró sacarla.

Con el tiempo tuvo muchos pro-
blemas, sobre todo de salud, y como
consecuencia de esto un día se la lle-
varon de la explanada de Rectoría al
Hospital Psiquiátrico Fray Bernar-
dino Álvarez. Al conocer esa situa-
ción, varios estudiantes y algunos
trabajadores de la Facultad, entre
otros Antonio Santos, que en aque-
lla época era Consejero Universi-
tario, fuimos a dicho hospital para
sacarla de ahí. Hicimos un gran es-
cándalo con megáfonos, gritos y po-
rras hasta que logramos que saliera.

Nunca se supo quién tomó la de-
cisión de internarla en ese nosoco-
mio; alguien comentó que había sido
por orden de la Rectoría, otros de-
cían que había sido la Secretaría de
Gobernación y que también había
intervenido el director de la Facul-
tad de esa época.

Durante febrero y septiembre de
1985, febrero de 1987 y abril y mayo
de 1988, Alcira estuvo internada en
la Clínica San Rafael, pues se encon-
traba mal de salud. El diagnóstico
entonces fue: aislacionismo, ansie-
dad, apatía, pérdida de interés por su
cuidado personal, ideación deliran-
te de daño, suspicacia y abandono de
los tratamientos que se le habían
prescrito; al final, en mayo de 1988,
el diagnóstico fue “psicosis deliran-
te crónica de características para-
noides”. Al saber esto, informamos a
la comunidad de la Facultad y a sus
amigos más cercanos para que nos
ayudaran a juntar el dinero para pa-
gar el adeudo que se tenía en la clí-
nica por el tratamiento. Cuando se
internó por última vez, ya nadie que-
ría cooperar, por lo que acudimos
con el secretario Auxiliar de Asun-
tos Estudiantiles de la Rectoría, el li-
cenciado Mario Ruiz Massieu, quien
nos apoyó para pagar lo que se debía
por los dos meses que había estado
internada.

El doctor Ricardo Colin Piana,
jefe del Servicio de la Clínica San
Rafael me comentó que la situación
social y laboral de Alcira era muy
precaria, y que, desafortunadamen-
te, los amigos que la cuidábamos no
podíamos proporcionar el ambiente
de estabilidad que ella requería para
el manejo de sus males a largo plazo.

Ante tal situación se le planteó a
Alcira la posibilidad de que regresa-
ra a Uruguay, ya que algunos com-
pañeros habían podido verificar que
allá contaba con el apoyo de su ma-
dre y varios familiares, quienes esta-
ban dispuestos a acogerla.

Así, se organizó una colecta y se
reunieron los fondos que hicieron
posible el pago del pasaje a Uruguay,
así como ropa, dinero en efectivo y
medicinas. También se contó con la
ayuda de la embajada de Uruguay en
México, la cual le proporcionó sin
ningún costo el pasaporte. Final-
mente, el 30 de junio de 1988, una
comisión, en la que participamos es-
tudiantes, trabajadores y académicos
que colaboraron en todo momento
para alcanzar este objetivo, acompa-
ñó a Alcira al aeropuerto hasta de-
jarla en el asiento que se le había
asignado en el avión. Posteriormen-
te, a través de una llamada telefóni-
ca, la misma Alcira nos informó que
había llegado sin contratiempos a
Uruguay.♦

Alcira
RUTH PEZA

(Trabajadora administrativa)

Cartel elaborado por Alcira Soust.

te, porque nunca jamás se borrará de
mi memoria, ¡que digo de mi memo-
ria!, nunca jamás se irá de mi cora-
zón, nunca abandonará mi espíritu,
mientras haya vida. Es el más nítido,
el menos reconstruido, y en ese sen-
tido el más verdadero, a la vieja usan-
za del concepto de verdad, en él no
hay “invención” producto del tiem-
po y del olvido que lo acompaña: mi
tercera evocación es la de la Marcha
del Silencio.

Jamás el sentimiento de pertenen-
cia ampliada había sido tan profun-
do y tan contundente como el expe-
rimentado en la Marcha del Silencio,
aquel 13 de septiembre del 68. La
manifestación anterior, la del 27 de
agosto, había sido aún más nume-
rosa y la llegada al Zócalo, casi apo-
teósica para nuestras fibras juveni-
les: desbordamiento emocional, eu-
foria compartida. Pero la Marcha del
Silencio tuvo y tendría un significa-
do infinitamente más importante y
rotundo.

Nunca como entonces sentí –aca-
so sentimos, experimentamos todos–
esa convicción identitaria, esa perte-
nencia amplia y ampliada que nos
hacía sabernos parte de un todo mu-
cho más vasto que nosotros mismos,
de un todo que de alguna manera
podíamos tocar, como se toca el vien-
to, oír cómo se escucha el silencio,
el silencio de nuestras voces que re-
presentaba el grito callado de la ra-
zón, un todo más grande que noso-
tros mismos, un todo que podríamos
llamar “pueblo”, “sociedad”, “repú-
blica de justos”, “Estado de derecho”,
¿qué importa el apelativo’?

Remembranzas, memorias...
La Marcha del silencio fue la

prueba fehaciente de nuestra capa-
cidad organizativa, de la madurez
adquirida, de nuestra disciplina, del
grado elevado de conciencia social.
Era la prueba de la justicia y justeza
de nuestras demandas, de nuestra
causa, de nuestro movimiento. El
único ruido, el de los pies que se des-
lizan, el único gesto, el de la V de la
victoria. La victoria de la razón so-
bre la sinrazón, de la inteligencia
sobre la violencia.

Y esa certidumbre que nos em-
bargaba se extendía al igual que el
sentimiento de pertenencia y se abra-
zaba a un entorno más amplio del
cuerpo social. No estábamos solos,
solos con nuestra juventud y nues-
tra razón alada; no estábamos solos
con nuestros ideales y nuestra sed de
justicia… nos acompañaba la gente,
la gente común y corriente, la que
puebla las calles y horada las banque-
tas a fuerza de recorrerlas día con día,
y que ese día como nunca abarrota-
ba las aceras de las avenidas que íba-
mos recorriendo, Paseo de la Refor-
ma, Avenida Juárez, Madero… Y el
silencio nuestro se hacía eco en los
otros, y el silencio que nos acompa-
ñaba era el silencio más preñado de
apoyo y de reconocimiento que ha-
bíamos experimentado hasta enton-
ces, reconocimiento mucho más
grande que el que habíamos convo-
cado con las voces, con los coros de
consignas y exigencias de nuestras
gargantas desgarradas.

Era como si por fin hubiésemos
vencido a la sinrazón y a la cerrazón,
a la perfidia y a la injusticia, el silen-
cio había salido victorioso del vitu-
perio y la difamación. La Marcha del
Silencio fue, para mí, como ninguna
otra, la marcha de la dignidad y del
honor, la de la solidaridad y del res-
peto ganado a pulso… Fue una vi-
vencia tan entrañable, tan contun-
dente que por ello se grabó y se
albergó para siempre en nuestra me-
moria y ni siquiera el horror, la de-
solación, la impotencia y la rabia del
trágico e infamante final del 2 de oc-
tubre podrá desprenderla de nuestros
recuerdos más caros.

Hoy, la sed de porvenir ya no es
la nuestra; para mi generación el fu-
turo ya no se abre ante nosotros como
promesa, más bien ha empezado a
cerrarse como posibilidad, el futuro
ya no está delante de nosotros, ya nos
alcanzó, o peor aún, ya se nos ade-
lantó, y ya no podemos seguirlo del
todo, su vertiginosidad inmediatista
nos solivianta porque se nos escapa
poco a poco, porque nos enajena el
tiempo de la reflexión; de alguna
manera, nos devora. Y el tiempo, le-
jos de extenderse en el horizonte
como esperanza, se reduce y se acor-
ta como exigencia de balance, de cie-
rre, de síntesis…

Hoy, los “sesentayocheros” ya no
somos jóvenes; ¡helas!, ni somos in-
genuos (o ¿acaso todavía…?), pero
seguimos siendo universitarios. Ésa
es tal vez la única identidad colecti-

va que seguimos ostentando con or-
gullo, la única “pertenencia” en la
que nos reconocemos.

Desde esa identidad compartida,
¿qué podemos legarles a los jóvenes
de hoy? Sin duda lo que hayamos
podido darles, entregarles, compar-
tirles en las aulas en el ejercicio coti-
diano de la docencia. Pero de cara a
este aniversario que se cumple, cua-
renta años, ¡son tántos…!, ¿qué men-
saje podemos transmitir que no sea
de duelo, de desazón, de desconcier-
to o desesperanza? ¿Qué lecciones de
la experiencia vivida quisiéramos
compartir, qué valores queremos afir-
mar, reivindicar, arraigar en sus jó-
venes conciencias?…

Sólo recuperar el contenido éti-
co de aquel proceso, la preeminen-
cia del diálogo sobre la violencia, del
respeto sobre la intolerancia. Se tra-
tará tal vez de volver a imprimir el
contenido necesario a términos que
hoy parecen hueros, vacíos, igno-
rados: dignidad, justicia, razón, res-
peto, solidaridad, compromiso, co-
herencia, honestidad… cada genera-
ción debe imprimirles su sello,
reelaborarlos, recrearlos desde otro
lugar, su lugar, pero ¿acaso no hay
una parte de ese contenido concep-
tual que posee un valor universal?
¿Será posible que aún a contraco-
rriente se pueda hacer frente al indi-
vidualismo feroz y desencarnado que
aniquila nuestras sociedades y que pa-
rece apropiarse de las conciencias de
los jóvenes, únicos a quienes aún
puede pertenecer el futuro?

¡Que así sea!♦
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