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En noviembre de 1920, en una región plurilingüe del Imperio 
austrohúngaro, situada entre lo que hoy día es el sur de Ucrania y el norte 
Rumanía llamada Bucovina, nace Paul Antschel, más tarde Paul Celan. El 
mismo año y el mismo mes, César Vallejo es hecho preso en Trujillo, Perú, 
por unos infortunados hechos en los que se vio accidentalmente envuelto. 
Tenía el poeta peruano veintiocho años y aquella iba a ser, según su propio 
testimonio, “el momento más grave de mi vida”. (1996: 311)  

Similar desgarradora experiencia sería vivida por Celan poco más de 
veinte años después, en 1941 cuando su Czernowitz natal (hoy Czernovtsi, 
Ucrania), a la sazón capital de la Bucovina, es ocupada por las tropas 
rumanas filonazis. Entonces Celan es deportado a orillas del mar Negro, en 
Transnistria (hoy Moldavia) y condenado a trabajos forzados. Sus padres 
son asesinados un año después en un campo de trabajo en Tabăresti (hoy 
Rumanía). Para esa fecha, ya hacía cuatro años que Vallejo había muerto en 
París, según algunos, víctima sobre todo del hambre. Era el año de 1938. La 
guerra civil española estaba cerca de concluir. Muy poco después, el 1 de 
septiembre, comenzaría otra guerra; la más desastrosa que la Humanidad 
haya conocido en toda su historia.  

En esa fecha de 1938, durante el verano, Celan realiza su primer viaje a 
Francia para estudiar medicina. Por aquel entonces hacía ya casi tres meses 
que Vallejo había muerto en la clínica Arago de París. Se trata de un 
barrunto de lo que la biografía de Celan terminará también cumpliendo: una 
desgraciada vida de inmigrante desconocido en París y de estancias 
continuadas en diversas clínicas de la ciudad. Más adelante intentaremos 
situar brevemente las concomitancias que relacionan a estos dos poetas 
hermanados que nunca llegaron a conocerse. 

No se tiene noticia de que Celan hubiera leído la poesía de César 
Vallejo, al que podríamos llamar, sin temor a equivocaros, uno de sus alter 
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ego en español. Habría resultado más que interesante la reacción que Celan 
hubiera tomado ante la lectura del poeta peruano. En efecto, seguramente, 
Celan jamás llegó siquiera a oír hablar de Vallejo, seguramente porque 
cuando Vallejo llegó al espectro de la cultura en alemán, lo hizo en una fase 
muy avanzada de la biografía celaniana, allá por el año de 1963. 

Ese año se realiza la primera antología de César Vallejo al alemán, 
realizada por el hoy premio Príncipe de Asturias de Comunicación y 
Humanidades, Hans Magnus Enzensberger, el cual incluyó un Nachwort o 
prólogo en el que se pincelaban unas breves notas bio-bibliográficas al 
público germano-hablante.(VALLEJO, 1978) Dicho Nachwort se publicó 
después en un volumen titulado Die Furien des César Vallejo. Posteriormente, 
Enzensberger realiza una semblanza en la revista Visión del Perú en 1969. 
(1969: 132-134 y 1981: 65-74) A pesar de ello, después de muchos años, el 
nombre de Vallejo apenas fue conocido en Alemania. De hecho, incluso hoy 
día la obra narrativa del peruano, por lo que nos consta, aún no ha sido 
vertida al alemán. Pese a todo, la loable labor de Enzensberger supone ya, de 
antemano, un reconocimiento en sí mismo. No obstante, las posturas ante la 
atención del autor alemán a las letras hispanoamericanas son en muchos 
casos encontradas.  

Mientras que Gutiérrez Girardot habla de un “acercamiento sin 
prejuicios de Enzensberger a Vallejo”(1996: 501), a partir de cuestiones 
raciales e ideológicas. Rosemarie Bollinger, por ejemplo, sostiene que el 
Enzensberger que se siente atraído por Vallejo a principios de los años 
sesenta es un joven literato izquierdista entusiasmado con la revolución 
cubana, que quiere redimir a la desconocida literatura latinoamericana 
introduciéndola en su país, pero que, sin embargo, se mantiene preso -según 
Bollinger- de una “fuerte corriente de arrogancia eurocentrista y hasta 
racista entre líneas”.(1988: 235) Para Bollinger, Enzensberger presenta en su 
artículo al quechua y al paisaje andinos como algo propio del Tercer Mundo, 
al tiempo que ve a Vallejo en particular como un “pobrecito ingenuo, triste y 
miserable”, al presentarlo, por ejemplo, como un ser cautivo del “abismal 
fatalismo de su raza”. (Enzesberger, 1981: 67) 

Por otro lado, es muy probable que el conocimiento del español de 
Enzensgerber no fuera lo suficientemente profundo para abordar una 
traducción al alemán de una poesía, la de Vallejo, tan difícil como puede ser 
la de Celan para el lector español. Sea lo que fuere, lo cierto es que 
Enzensberger es capaz de observar en Vallejo sus inventos y creaciones, esa 
«tensión extrema, única» del lenguaje que, según él, no existía en la poesía 
europea del momento. Al parecer, el Nachwort de presentación de Vallejo lo 
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escribe Enzensberger en Noruega en febrero de 1963. Ese mismo año le sería 
entregado el prestigioso Büchner Preis.  

Paul Celan, mientras tanto, estaba por publicar ese año su tercer 
poemario: Die Niemandsrose. Anteriormente había publicado Mohn und 
Gedächtnis (1952), Von Schwelle zu Schwelle (1955) y Sprachgitter (1959). 
Enzensberger nunca habló de la tensión dialógica en la poesía de celaniana 
que, sin embargo, adscribe al poeta peruano. Ni tampoco de la mutua 
esencialidad poética con Vallejo, la cual ya es más que contrastada hoy día 
por la crítica. (Vid. Ambroggio)  

En aquella fecha de 1963, Celan ya era conocido en Alemania. En 
octubre 1960, tres años antes que a Enzensberger, se le había concedido el 
Büchner Preis, con ocasión del cual compone Der Meridian, su verdadero 
tratado poético, en el cual no pueden dejar de verse muchas concomitancias 
con la obra de Vallejo, y que Enzensberger necesariamente habría conocido 
en la fecha de redacción de su Nachwort.  

En su texto de presentación, Enzensberger señala que en Trilce, Vallejo 
utiliza un lenguaje «absolutamente autónomo, independiente de 
convenciones nacionales y de los nuevos modelos del movimiento europeo». 
(1981: 69) Se evidencia en el autor alemán un gran afán por descubrir a 
Vallejo y, en general, a la literatura latinoamericana e introducir una ráfaga 
de viento fresco en el, según Enzensberger, anquilosado panorama literario 
europeo de los años 60. Se trata de un afán que, por cierto, el escritor alemán 
no pareció seguir manteniendo posteriormente.  

En cuanto a su opinión sobre la poesía de Celan, con cuya poesía, 
insistimos, la obra de Vallejo se encuentra esencialmente relacionada, la 
posición de Enzensberger resulta bastante crítica. Sus diatribas no solo no 
dejan de minusvalorar la poesía del autor de Todesfuge, sino incluso, por 
momentos, de ridiculizarla. 

Así sucede en el poema Dorado patrón de costura para el rearme poético 
(Goldener Schnittmusterbogen zur poetischen Wiederaufrüstung) perteneciente a 
su primer volumen de poemas, aparecido en 1957, Defensa de los lobos 
(Verteidigung der Wölfe): 

 
Abschußrampen, Armeebischöfe, Security risks, 
leider: Vokabeln ohne Aroma, keineswegs holzfrei, 
kaum zum Goldschaum der Kantilene zu schlagen, 
kaum für Trobadore geeignet. 
Asphodelen 
viellieber, Mohn und Metaphysik, auch Urin 
und Gebärmutterkrebs sind eher noch erlaubt, 
wenn schon Moderne, […]  
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Rampas de lanzamiento, obispos del ejército, Security risks, 
lástima: vocablos sin aroma, no libres de impurezas de madera, 
casi imposible montar con ellos la espuma dorada de la cantilena, 
casi inservibles para trovadores. 
Asfódelos 
mucho mejor,  amapola y metafísica, también orina 
y cáncer de útero están a lo sumo autorizados, 
sí, hay que ser modernos. (2002: 146) 

 
La referencia irónica al título del poemario celaniano Mohn und Gedächtnis es 
evidente. Pero además parece percibirse en el mismo un ritmo poético 
similar al celaniano, como queriendo parodiarlo, realizando múltiples 
apelaciones a personas próximas al Reich, autores alemanes o lugares 
concretos como Bergen-Belsen. Incluso intercala otros idiomas como el 
inglés, algo muy propio también de la poesía celaniana.  

Según señala Werner Wögerbauer, la crítica de Enzensberger a Celan 
se dirige a una poesía excesivamente estetizante. (2005) Mientras que en el 
vocabulario poético de Vallejo, desconocido en gran parte por Enzensberger,  
el autor alemán ensalza su loable autonomía, así como una «tergiversación 
de locuciones usuales, saltos en la semántica y mudanzas sintácticas» 
(1981:69), en Celan, sin embargo, Enzensberger solo percibe un vocabulario 
ahistórico y pomposamente lírico.  

Mientras que Enzensberger observa en Vallejo “una tensión entre 
elementos sumamente artificiales y elementos del lenguaje común” (Ibid.), 
en Celan, sin embargo, detecta una “división arbitraria del léxico en 
‘vocabulario realista’ y ‘vocabulario poetizante’” (Wögerbauer, 2005). Esta 
crítica, pese a todo, no solo se dirige a Paul Celan, sino también, por ejemplo, 
Günter Eich (uno de los miembros fundadores del Gruppe 47) y a Gottfried 
Benn. 

  La contestación de Celan, el cual tomó la crítica como un ataque 
personal a su judeidad, no se hace esperar. En Die Ewigkeit, Celan hace 
referencia a los Asphodelen de los que habla el poema de Enzensberger. En 
esta imagen, Celan parece recriminar a Enzensberger, pero también a los 
poetas alemanes del momento, una profunda falta de compromiso 
rememorante hacia aquellos que “cucharean las sopas” (löffeln sie Suppen) en 
las camas (Beten), pero también en los lechos (Lager), que son en Celan 
también, los campos de concentración (Konzentrationslager).  

 
DIE EWIGKEIT ältert: in  LA ETERNIDAD envejece: en  
Cerveteri die   Cerveteri los 
Asphodelen   asfódelos 
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fragen einander weiβ.  se preguntan blanco. 
 
Mit mummelnder Kelle  Con cucharones temblorosos 
aus den Totenkesseln,  de los calderos de los muertos
  
übern Stein, übern Stein,  sobre la piedra, sobre la piedra 
löffeln sie Suppen                cucharean sopas 
in alle Betten   en todas las camas 
und Lager. (2000 2: 177)  y lechos. (1999: 290) 

 
Tal y como Wögerbauer señala, son varios los poemas en los que Celan ataca 
a la concepción poética de Enzensberger, haciendo constantes referencias, 
más o menos veladas, a ciertas composiciones del mismo. No obstante, el 
reparo celaniano hacia Enzensberger podía hacerse extensible a muchos de 
los poetas coetáneos del momento, los cuales manifestaban ciertas 
reticencias a la ahora de incluir a Celan dentro de algunas compilaciones de 
poesía alemana. Autores como Hans Egon Holthusen, Erhard Kästner o 
Hans Werner Richter no llegaban a compartir los presupuestos poéticos tan 
radicales de Celan, el cual vinculaba de un modo esencial su propuesta de 
un nuevo lenguaje a la necesidad de decir poéticamente algo distinto tras el 
Holocausto, así como de no olvidar lo ocurrido. Algunos, como Emil Cioran, 
nacido en Rumanía como Celan y del que este tradujo su Précis de 
décomposition (1949) al alemán, señalan una excesiva neurosis en la actitud 
personal del poeta hacia el compromiso por la memoria.(2002: 429) En una 
ocasión, Celan permaneció todo un día en la Bibliothèque Nationale parisina 
buscando documentos sobre la posible vinculación nazi de un crítico alemán 
que había escrito una reseña poco benigna de su poesía.(Lyon, 2006: 94) De 
hecho, en el poema Huhediblu,(2000 2: 275-277) Celan, realizando una sutil 
paronomasia, parece atacar a todos aquellos que le reprochan su locura 
(Wahn) a este respecto, al tiempo que les exige un compromiso desde el 
cuándo (Wann) y apelando simultáneamente a la fecha de Wannsee. Además, 
realiza una mordaz mención a un poema de Enzensberger, Call it Love 
(Enzesberger, 2002:32) en el cual Celan ironiza sobre el “amor” que 
Enzensberger le muestra. Lo cierto es que Enzensberger apoyó a Celan en el 
caso Goll del cual hablaremos más adelante. Pese a todo, a ojos de Celan, 
dicho apoyo no dejaba de estar envenenado.  

Celan insiste constantemente, a lo largo de sus poemas, en luchar 
contra el olvido de aquellos ninguneados de la historia a los que Vallejo a 
veces pone nombre, como Pedro Rojas (1996: 460) o Aguedita, Nativa o 
Miguel (1996: 172) o el hombre de Extremadura. (1996: 455) Lo mismo que 
veíamos con los asfódelos olvidados de Celan que cuchareaban pidiendo 
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memoria de su injusticia, en Vallejo estos olvidados de la historia se hacen 
anónimos “pordioseros que luchan suplicando infernalmente a Dios”. (1996: 
462) Así lo dice en otro lugar de Trilce:  

 
Estáis muertos.  
Qué extraña manera de estarse muertos. Quien- 
quiera diría no lo estáis. Pero, en verdad, estáis  
muertos.  
 
Flotáis nadamente detrás de aquesa membrana  
que, péndula del zenit al nadir, viene y va de crepús- 
culo a crepúsculo, vibrando ante la sonora caja  
de una herida que a vosotros no os duele. Os digo,  
pues, que la vida está en el espejo, y que vosotros  
sois el original, la muerte. (1996: 261) 

 
Pero ese compromiso rememorante se realiza sobre todo para el poeta que 
era Celan en y por el lenguaje. Un lenguaje, como el de Vallejo, nada 
condescendiente desde el punto de vista comunicativo. Para Celan, el 
testimonio del dolor y de la injusticia de los millones de muertos solo podía 
realizarse desde la angostura (Engführung) lingüística. (2000 2:29) En efecto, 
se trata de encontrar una manera de no poder decir el horror y al mismo 
tiempo, de decir esa imposibilidad. O como lo señala Vallejo: “Ha triunfado 
otro ay. La verdad está allí”.(1996: 259)  

En Celan, como en Vallejo, la poesía se concibe como una auténtica 
necesidad de decir que, al mismo tiempo, nunca puede decirse del todo, 
pero tampoco de múltiples modos. “Si digo lo que digo es porque me ha 
vencido lo que digo” afirma el poeta argentino Antonio Porchia. (1975: 66) 
Por ello testimoniar el horror y el olvido para Celan desde el mismo, y 
también desde el anterior lenguaje alemán sería seguir aceptando 
poéticamente ese mismo horror. Para el poeta Celan, al igual que para 
Vallejo, el lenguaje no «ensancha» ni enriquece a través de la expresión del 
dolor, pues ello lo convertiría en algo liberador, en una instancia sucedánea 
al testimonio mismo de dicho dolor. Así se muestra en poemas en los cuales 
se habla de una poesía de «lo cienlengüero» (das Hundert-züngige Mein- / 
Gedicht)), así como de «el palabreo multicolor de lo vice- / vivido» (das bunte 
Gerede des An- / erlebten). Se trata de modos de nombrar lo que Celan 
denomina das Genicht, (2000 1: 163) el nadema, en lugar del poema. Ello 
constituye una exigencia sin concesiones que Celan y Vallejo lanzan para la 
poesía alemana e hispana, pero que no todos sus coetáneos aceptaron. 



POLIGRAFÍAS.	
  REVISTA	
  DE	
  TEORÍA	
  LITERARIA	
  Y	
  LITERATURA	
  COMPARADA.NÚMERO	
  2.	
  OTOÑO	
  2012	
  	
  
	
  
	
  

 
	
  

179	
  

En este poema, Celan presenta la palabra aglomerada como palabra 
falsa, mientras que aquella que testimonia la memoria del origen se hace 
verdadera: 

 
WORTAUFSCHÜTTUNG, vulkanisch,   
Meerüberrauscht.      
            
Oben              
der flutende Mob      
der Gegengeschöpfe: er        
flaggte- Abbild und Nachbild           
kreuzen eitel zeithin.            

 
Bis du den Wortmond hinaus-            
schleuderst, von dem her              
das Wunder Ebbe geschieht             
und der herz-      
förmige Krater              
nackt für die Anfänge zeugt,   
Königs-                   
geburten. (2000 2: 29)                           

  
AGLOMERADO  DE PALABRAS, volcánico 
de fragor cubierto por el mar 
 
Encima 
el flujo del populacho 
de anticriaturas: 
empavesó – Imagen y Semejanza 
cruzan fatuas al filo del tiempo. 
 
Hasta que tú lanzas 
la palabra luna, por la que 
adviene el milagro del reflujo 
y el cráter corazoni- 
forme cráter, 
desnudo, testimonia por los orígenes, 
por los regios 
nacimientos. (1999:213) 
 

Tanto en Celan como en Vallejo, el hermetismo poético se asume como un 
compromiso; el de poder decir algo poético en alemán tras el Holocausto 
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para Celan y el de testimoniar la realidad de sus orígenes para Vallejo: los de 
un pueblo en gran medida ignorante y analfabeto, así como después, en los 
muertos anónimos de la Guerra Civil. Como señala Manuel Maldonado en 
su artículo sobre ambos poetas, “la finalidad de la incorporación de la poesía 
a esa realidad histórica es pues, dar testimonio de lo acontecido […] 
mantener viva la memoria histórica, evitando el olvido”. (2001: 148)  

Y así también lo expone Luis Alberto Ambroggio:  
 
Vallejo desde el español con el quechua, en su sufrimiento 
profundo de exilio, enfermedad, desempleo, soledad, hambre y 
Paul Celan, rumano desde el alemán, lengua materna que 
perdura para atormentarlo, por ser la lengua de los verdugos que 
eliminaron en el Holocausto a su madre y torturaron a su padre, 
a su pueblo, experiencias ante las cuales el ser humano está 
absolutamente desprovisto de palabras en su propio idioma. (Op. 
cit.) 

 
 

 
2	
  
En 1953 estalla el caso Goll, en el que Celan fue acusado de plagio por la 
viuda del poeta en lengua francesa Yvan Goll, cuya obra Celan había 
comenzado a traducir a partir de 1949. La acusación, que alcanzó de lleno el 
frágil equilibrio emocional de Celan, iba dirigida a su poemario Mohn und 
Gedächtnis, aparecido, como hemos dicho, en 1952. Celan volvió a observar 
en la campaña orquestada por la viuda de Goll y sostenida por ciertos 
sectores literarios, un profundo antisemitismo de fondo. Lo cierto es que, 
además del apoyo más o menos patente de Enzensberger hacia Celan, ese 
mismo año el Gruppe 47 lo invita a Niedorf a participar de sus reuniones, 
quizás como un gesto de apoyo. Celan acepta. 

Sin embargo, tal y como señala Wögerbauer, el grupo literario en aquel 
entonces ya se encontraba dividido entre los que solicitaban una poesía más 
social y los que pretendían una poesía más lirica. Con el tiempo, Celan 
termina renegando del grupo. Enzensberger formará parte de él desde 1965 
hasta 1975, mucho después de que lo hiciera Celan.   

 Lo cierto es que la animadversión de Celan hacia Enzensberger, 
basada en un profundo desacuerdo en cuanto a sus concepciones poéticas, 
no cesó nunca. Enzensberger no aceptaba de Celan ese bloqueo 
comunicativo de su poesía, toda vez que aquel confiaba en que la poesía 
alemana debía dirigirse por otros derroteros que no fueran la caída en una 
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supuesta poesía líricamente estetizante y excesivamente formalista. Y sin 
embargo, ¿cómo Enzensberger no observa este mismo rasgo en una poesía 
por momentos tan lírica y acomunicativa como  la de Cesar Vallejo?  

El humus poético del que parte Vallejo es el modernismo, sobre todo de 
Rubén Darío y del uruguayo Julio Herrera y Reissg, los dos poetas de más 
clara influencia en sus comienzos poéticos. Los de Celan son, entre otros, 
Rilke y Hölderlin. A este último Celan hace varias referencias, más o menos 
veladas, a lo largo de sus poemas. Así sucede en el caso de su ya bien 
conocido poema Tübingen, Jänner (2000 1: 226) en el que Celan presenta 
mediante Hölderlin a la poesía, como un habla cuya verdad nadie entiende, 
pues su mensaje se muestra a los oídos de sus receptores como un balbuceo 
ininteligible. No es difícil observar aquí una apelación a todos aquellos, 
como Enzensberger, que minusvaloraban su propuesta poética.  

En otro gran poema de la producción celaniana, Tenebrae, (2000 1:163) 
se dice al comienzo: «cercanos estamos, Señor / cercanos y asibles» (Nah sind 
wir, Herr, / nahe und greifbar). Estos versos están inspirados en el comienzo 
del poema hölderliniano Patmos, que comienza así: 

 
Und schwer zu fassen der Gott.   
Wo aber Gefahr ist, wächst   
Das Rettende auch.  
 
Pues difícil de atrapar es el dios.  
Pero donde más está el peligro también  
aquello que lo redime.  (Hölderlin, 2002: 78, traducción nuestra) 

 
Gran parte del truncado dialogismo celaniano que vertebra toda su poesía 
está dirigido a un Dios absurdo y utópico, constituido a lo largo de la obra 
celaniana desde una distancia a veces lejanamente inaccesible como en 
Benedicta (2000 1:249) y otras terriblemente cercana, como en el caso de 
Tenebrae. Nótese con qué proximidad lo señala también Vallejo: 

 
Hay alguien que ha bebido mucho, y se burla, 
y acerca y aleja de nosotros, como negra cuchara 
de amarga esencia humana, la tumba... 
Y menos sabe 
ese oscuro hasta cuándo la cena durará! (1996: 86)  

 
Mientras que en Psalm, el Dios celaniano es un nadie hacia cuyo absurdo se 
quiere florecer: 
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Gelobt seist du, Niemand.  Alabadado seas tú, Nadie. 
Dir zulieb wollen    por amor a tí queremos 
wir blühn.    florecer. 
Dir     Hacia 
entgegen.     tí. 
 
 
Ein Nichts    Una nada 
waren wir, sind wir, werden  fuimos, somos, seremos 
wir bleiben, blühend:   siempre, floreciendo: 
die Nichts-, die    rosa de nada 
Niemandsrose. (2000 1:225) de Nadie rosa.  (1999: 162) 

 
Así habla al tiempo Vallejo en un poema titulado con un símbolo 
típicamente celaniano: Las piedras:  

 
Las piedras no ofenden; nada  
 codician. Tan sólo piden  
 amor a todos, y piden  
 amor aun a la Nada. (1996: 90) 

 
Algo muy similar sucede en el poema vallejiano Ágape donde se dice, de un 
modo muy similar a Psalm: “Perdóname, Señor: qué poco he muerto!” (1996: 
74) Aquí Vallejo, al igual que en otros poemas como Impía, (1996: 46) se 
dirige, al igual que Celan, a Dios como un interlocutor imposible hacia el 
que la palabra se despliega, debido a su fracaso comunicativo, en toda su 
ejecutividad semántica. De esta manera, en el poema el decir se convierte en 
un hacer. (Vid. Santiago, 2008) Entonces, dice Vallejo en Trilce: “la creada voz 
rebelase y no quiere / ser malla, ni amor”. (1996: 174) 

Tanto en Vallejo como en Celan se cumple, a través del dialogismo,  el 
incumplido encuentro significativo entre emisor y receptor; pero también 
entre significado y referente. La voz que en Vallejo rebota contra “las cuatro 
paredes de la celda”(1996: 190; Reisz, 1989: 922) es en la poesía de Celan el 
hablar “con los callejones sin salida”: 

 
MIT DEN SACKGASSEN sprechen    
vom Gegenüber,     
von seiner      
expatriierten      
Bedeutung-: (2000 2: 358)    
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CON LOS CALLEJONES SIN SALIDA hablar 
del interlocutor, 
de su 
expatriada 
significación. (1999: 364) 
 

En Der Meridian, Celan habla de la palabra poética como una Gegenwort, y 
utiliza el ya conocido ejemplo de Lucille en la escena final de Dantons Tod de 
Büchner para representar emblemáticamente dicha “contrapalabra”. En 
dicha escena, desarrollada en la Francia revolucionaria, las tropas rebeldes 
se han apoderado de la situación y el rey, así como todos sus nobles, han 
sido depuestos, cuando no guillotinados. Ante dicha situación Lucille, un 
aristócrata derrotado y preso, al ver a unas tropas de sans cullotes, proclama 
desesperado a voz en grito: ¡viva el rey!, sabiendo que va a ser 
inmediatamente castigado e incluso guillotinado por ello.   

En su lectura de dichas palabras, Celan sostiene citando a Büchner: 
“[...]”le desagradaba a veces no poder andar con la cabeza”. Ése es Lenz. Ése 
es Lenz. Ése es, creo, él y su paso, él y su ”¡Viva el rey!”.1 De este modo, la 
Gegenwort celaniana se simboliza con otra imagen büchneriana: la que 
Büchner hace en su obra en prosa Lenz acerca del protagonista, el cual, un 20 
de enero, decide emprender la marcha e incluso hacer andando con la 
cabeza. Ese 20 de enero es la fecha en que para Celan la poesía ha de 
empezar auf dem Kopf gehen. Pero es también la fecha, en la que, en el año de 
1942 se produce la Wahnsee Konferenz. 

La profunda relación entre este punto decisivo de la poética celaniana 
y la poesía de Vallejo se puede consignar desde este poema de Trilce en el 
que se muestra casi textualmente la inversión celaniana exigida para la 
nueva poesía alemana: 

 
Esas posaderas sentadas para arriba. 
Ese no puede ser, sido. 
Absurdo. (1996: 185) 

 
Cuyos versos podrían enlazarse a este otro poema posterior de Trilce, donde 
se dice: 
 

Absurdo, sólo tú eres puro. 
Absurdo, este exceso sólo ante ti se 
suda de dorado placer. (1996: 259, vid n.26) 

	
  
1  ... nur war es ihm manchmal unangenehm, daß er nicht auf dem Kopf gehn konnte.« - Das ist er, Lenz. 
Das ist, glaube ich, er und sein Schritt, er und sein ¡Es lebe der König. (2000 3: 195) 
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Nótese a este respecto, el paralelismo de lo que significa para Celan esa 
palabra de Lucille, que representa la naturaleza de la poesía:  

 
Aquí- señala Celan- se rinde homenaje a la majestad de lo 
absurdo que testimonia la presencia de lo humano. Esto, señoras 
y señores, no tiene un nombre definitivo de una vez para 
siempre, pero creo que es... la poesía».2  

 
Por consiguiente, es este hablar truncado donde para Celan y Vallejo la 
palabra poética se ejecuta con una fuerza sígnica que nunca se ve cumplida. 
 
	
  
3	
  
  
Y sin embargo, esta visión – podríamos decir excesivamente «luterana»- del 
lenguaje poético celaniano como un dialogismo afinalista, que ha de decirse 
justamente para que fracase ante el Tú utópico y ucrónico, (Duque, 1997: 
176) es decir, ante el Deus absconditus, ¿no ha podido entenderse de un modo 
excesivamente formalista? Toda vez que en Celan, antes de suponer que ese 
decir será trunco, se da un decir algo y hacia alguien. Se trata de palabra ha 
de salvar del olvido, ofrecer una salvación, hacer florecer el testimonio: «Ya 
es tiempo de que la piedra se avenga a florecer» (Es ist Zeit, daβ der Stein sich 
zu blühen bequemt) dicen unos versos celanianos. (1999:62; 2000 1:37) Y así 
entonces: «los muertos / brotan y florecen» (die Toten / knospen und blühen). 
(1999: 104; 2000 1: 127) 

Y sin embargo, esta acomunicatividad a priori- insistimos- que la 
crítica a veces insiste en ofrecer de la poesía celaniana, la convierte 
justamente en una poesía ateleológica, autónoma y cerrada formalmente en 
sí misma. 

 Es cierto que, como señala Maries Janz, era poéticamente preciso 
insistir en la necesaria imposibilidad de poder decir algo tras Auschwitz, es 
decir, de recalcar el absurdo. (Janz, 1989: 17) Pero si solo hubiera sido así, 
entonces la célebre frase de Adorno que condenaba el futuro de la poesía en 
alemán habría sido cierta. De hecho, tras conocer lo que significaba la poesía 

	
  
2 Gehuldigt wird hier der für die Gegenwart des Menschlichen zeugenden Majestät des Absurden.  
Das, meine Damen und Herren, hat keinen ein für allemal feststehenden Namen, aber ich glaube, es ist... 
die Dichtung. (2000 3: 191)  
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celaniana para el idioma poético alemán posterior, el mismo Adorno llegaría 
a afirmar: “los poemas de Celan hablan un indecible horror a través del 
silencio. Transforman su verdadero contenido en una cualidad negativa”. 
(Valente, 1994: 198) Aunque el interlocutor (sea Dios, la amada, las piedras o, 
en definitiva, el du) de los poemas celanianos sea siempre sordo a la voz 
poética, en Celan no deja de haber siempre un hablar, que se concibe 
siempre como hablar hacia alguien. 

En efecto, este “decir por decir” que los poetas como Enzensberger 
vinculaban a un “arte por el arte” vacuo y estetizante como el celaniano, 
quedaba caracterizado con otro poema de Celan, Andenken (2000 3: 198) que 
se encuentra muy próximo a otro poema de Hölderlin del mismo título y 
cuyo verso final: “pero lo que permanece es obra de poetas” (was bleibet aber, 
stiften die Dichter) fue largamente comentado por Martin Heidegger en su 
ensayo Hölderlin y la esencia de la poesía.  

A colación de esta relación de Celan con Hölderlin y, criticando a su 
vez, la teoría poética de Heidegger, Enzensberger ataca lo que él denomina 
un “conservadurismo poético”, propio de un lirismo despolitizado y 
pretenciosamente eterno como el que detecta en la poesía celaniana. Así 
combinando la “metafísica” celaniana con la poesía de Hölderlin, tal y como 
hacen los heidedeggerianos Enzensberger armará satíricamente su ataque 
parafraseando el último verso de Andenken: “pero lo que aún permanece 
más: la estupidez” (Stiftet lieber, was bleibet: die Dummheit). (2002: 146) 

La respuesta de Celan llega en 1968 a través de su poemario 
Fadensonnen y en concreto, el poema Die Ewigkeit ya citado. En el cual hace 
referencia a su vez a los asfódelos del poema de Enzensberger antecitado, 
recriminando una falta, a los ojos de Celan, «demasiado germana» de 
compromiso hacia el recuerdo. 

Sin embargo, mientras Enzsenberger observa en Celan un ejemplo del 
conservadurismo poético, Hans Georg Gadamer ha leído la poesía de Celan 
como un episodio de “la estética más progresista” (1996: 143) de hoy día, la 
cual intenta eliminar el concepto de “obra artística”. Se trata curiosamente 
de algo muy similar a la renovación que Enzensberger observa en la poesía 
de Vallejo. Dicha renovación es vista, a ojos de Gadamer, como la necesaria 
consecuencia de una excesiva sustantivación de la misma, cuya finalidad es 
el ”consumo cultural”, que debe ser abolido, aboliendo a su vez la “distancia 
de la contemplación y del deleite” y concibiendo la creación artística como 
un ”acto de encuentro único, un impacto que se recibe”,(Ibid.) y que, de uno 
u otro modo, lleva a su extremo la pulsión comunicativa y la palabra como 
valor de cambio. Ello es manifiesto tanto en la poesía de Vallejo como en la 
de Celan.  
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Así lo señala Gutiérrez Giradot al afirmar que ”Vallejo y Celan 
expresan una experiencia histórico-universal o, dicho más exactamente, 
buscan el lenguaje y lo crean capaz de expresar la mudez universal que 
convoca la ambigüedad del nihilismo y sus diversas formas[…]” (1989: 50) 
En Celan y en Vallejo existe una vocación por romper con el esteticismo del 
momento en el que sus diversos panoramas literarios y culturales estaban 
anclados. En Vallejo es el modernismo, en Celan la consigna que Walter 
Benjamin profetizara para la cultura alemana del Holocausto: fiat ars, pereat 
mundus. (1982: 59) 

Dicha tarea se realiza por parte de ambos poetas a través de la 
irreductible experiencia poética del dolor. El nihilismo del que habla 
Gutiérrez Girardot no es más que el desgarro del olvidado mundo indígena 
en el panorama de la hispanidad en Vallejo, o la incineración del idioma 
alemán como víctima de un acontecimiento innombrable en Celan. 

 
¿Qué se llama cuanto heriza nos? 
Se llama Lomismo que padece 
nombre nombre nombre nombrE. (1996: 171)  
 
 
 
Das     Lo  
Selbe     Mismo 
hat uns     nos ha 
verloren, das    perdido, lo 
Selbe      Mismo   
hat uns     nos ha 
vergessen, das    olvidado, lo  
Selbe     Mismo 
hat uns-- (2000 1: 191)   nos ha --  (1999: 158) 
 

 
Es LoMismo que parece nombre. Un nombre que Vallejo escribe auf dem 
Kopf, es decir, colocando la mayúscula al final. Lo mismo (Daselbe)- señala 
Celan- nos ha olvidado, nos ha perdido… y ya es imposible seguir hablando. 
La estrofa y el poema todo concluyen así en la afasia, en la incapacidad de 
poder decir. Así lo dice Vallejo: 
 

Quiero escribir, pero me sale espuma 
Quiero decir muchísimo y me atollo 
No hay cifra hablada que no sea espuma 
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No hay pirámide escrita sin cogollo. 
 
Quiero escribir, pero me siento puma 
Quiero laurearme pero me encebollo 
No hay toz hablada que no se bruma 
No hay dios ni hijo de dios sin desarrollo. (1996: 400)  

 
En la macrohistoria de LoMismo, o de Daselbe, esto es, en su proceso 
petrificador y totalizador se intercala la discontinuidad de lo individual, de 
lo único e irreductible, aquello que ”que se ha percibido y lo que se ha de 
percibir sólo una vez, siempre una vez y sólo ahora y sólo aquí”.3 El poema.  

Desde esta atalaya de lo Einmals, la poesía de Celan denuncia todo 
lenguaje que, de un modo demasiado pronto y expresivo,  explotan el dolor 
sin medirse con el tú que todo poema, en tanto experiencia esencialmente 
lingüística, debe mantener como un Meridiano. A esto, Celan lo denomina 
Toposforschung, topología. En los poemas de Celan se trata de incidir en la 
individualidad de cada muerto, de cada piedra o de cada almendra- símbolo 
judío- que se cuenta uno a uno, como sucede en Zähle die Mandeln. (2000 1: 
78) Otros poemas, en cambio, apuntan a un pie zambo, el de los dioses, los 
cuales pesar de su carácter de continuidad y eternidad, tropiezan con los 
cadáveres. (2000 1: 291) O como ocurre en Bei Wein und Verlorenheit, (2000 1: 
213) donde el poeta cabalga hasta un Dios lejano y cercano al mismo tiempo 
que pasa a través de los hombres-obstáculos. Así, frente a esta neutralidad 
del contar como se cuentan las cabezas de ganado o como se cuentan los 
bueyes matados, o los números entre lo indeterminado, frente a todo ellos se 
encuentra en Celan lo u-tópico, el cambio de ritmo, el Atemwende de su 
poesía. 

Pero este dolor significa también, como en Vallejo la irrupción de lo 
particular en LoMismo / Daselbe. Se trata llevar a la lengua poética la 
particularidad e intransferibilidad misma de todo dolor. ”Contra el absoluto 
rigor de la narración totalizante, -dice Valente sobre la poesía vallejiana- el 
hilo universal del discurso queda roto por la voz que nombra lo particular, 
que nombra en verdad lo anónimo.”( 1996: XVII)  

La consecuencia última de la profunda heteroglosia y heterofonía de 
las que están, no tanto escritos, sino incluso inscritos los poemas de Paul 
Celan y César Vallejo termina en esto: un balbuceo. Por ello, de Celan se 
podría decir lo mismo que sostiene Francisco Martínez sobre Vallejo: ”se 
hace tanto más poeta cuanto más balbuciente y por tanto, más hermético, se 

	
  
3 Das einmal, das immer wieder einmal und nur jetzt und nur hier Wahrgenommene und 
Wahrzunehmende . (2000 3: 199) 
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va haciendo su verbo”.(Martínez, 1976: 355)4  Sólo que este proceso es 
inverso al del niño y tiene mucho que ver con ese ”caminar cabeza abajo” 
por el que la poesía fuerza los límites comunicativos, los límites del lenguaje. 
Todo balbuceo, incluido el de los poemas celanianos, parece retrotraernos a 
lo que- como señala Enrique Ocaña- serían unos primitivos estados 
prelingüísticos, al mismo tiempo que evidencia la imposibilidad de decir (en 
el límite de toda  ”expresión”) el dolor. (1997: 166) 

 
Oh, escándalo de miel de los crepúsculos. 
Oh estruendo mudo. 
 
¡Odumodneurtse! (Vallejo, 1996: 184) 
 
knüpfte sich in     
die schlangenköpfigen Frei-   
Taue -: ein      
Knoten       
(und Wider- und Gegen- und Aber-   
                    
und Zwillings- und Tau-)     
sendknoten), an dem      
die fastnachtsäugige  Brut     
der Mardersterne im Abgrund    
buch-, buch-, buch-     
stabierte, stabierte. (2000 1: 281)    
      
se anudó en 
el cabo libre 
de cabeza de serpiente-: un 
nudo 
(y contra- y tras- y anti- y gemelos- y miles 
 
nudos,) ante el que 
la camada de ojos de noche de cuaresma 
de las estrellas-martas en el abismo 
de- de- de- 
letreaban, letreaban. (1999: 194) 

 
 

	
  
4 Existe de hecho, una tesis doctoral sobre la relación entre la poesía celaniana y el balbuceo 
infantil: Graziani, 2002. 
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En Vallejo, como en Celan, «el yo se trasciende por la infinita intercalación 
del otro». (Valente, 1996: XVI)5 Por ello, el dialogismo presente en ambos 
poetas se produce sin embargo de modos algo distintos. Mientras que en 
Celan predomina la topología situada siempre referencialmente desde otros 
tiempos y lugares en los que el poema se sitúa en el aquí y ahora del poema 
(im Hier und Jetzt des Gedichts) – y donde él mismo «siempre tiene sólo ese 
presente único singular puntual» (hat ja immer nur diese eine, einmalige, 
punktuelle Gegenwart), (2000 3: 199) en Vallejo en cambio, parece predominar 
un proceso  más guadianesco, en el que el lenguaje se retuerce aún más, y los 
momentos y lugares se mezclan en lo que Susana Reisz ha denominado una 
”polifonía anárquica”. (Vid. Reisz, 1989). Mientras que en Celan, algo más 
sobrio y contenido, se recalca la situabilidad de los ”aquís” y ”ahoras” 
mediante la inconmensurabilidad espacial y temporal de todo decir hic et 
nunc, en Vallejo, en cambio, se produce una explosión de tiempos y modos 
verbales, de pronombres que confunden y desitúan. El resultado es, en 
definitiva, el mismo.  

En este punto es en el que se produce un cierto encuentro en cuanto a 
las lecturas de la poesía celaniana, las cuales representan, en el fondo, una 
inveterada batalla entre los modos de hacer filológicos y filosóficos. La 
postura filológica, representada por Peter Szondi y sobre todo Jean Bollack, 
insiste en la imposibilidad de comprensión de la poesía celaniana. La 
postura filosófica, representada esencialmente por Otto Pöggeler y Hans G. 
Gadamer, intenta continuar en la línea heideggeriana de la poesía como el 
auténtico «nombrar nominador», construyendo desde estas coordenadas, 
una suerte de poética a partir de Celan. 

Pero a los ojos de Bollack, la poesía celaniana es hermética, justamente 
porque se niega a ser víctima de interpretación y sistematización, y por 
ende, víctima de la historia (escrita). Al mismo tiempo, las interpretaciones 
de Celan desde un sistema de pensamiento permiten que su poesía caiga en 
una ”asimilación del esteticismo intemporal y antihistórico”, que para 
Bollack el mismo Celan achacó a la poesía de Mallarmé (Bollack, 2001: 79 y 
284) y que precisamente constituían la principal acusación del propio 
Enzensberger. Además de ello, Bollack condena las interpretaciones 

	
  
5 M. Bajtín lo expone del siguiente modo: «cuando en los lenguajes, jergas y estilos comienzan a 
percibirse voces, aquéllos dejan de ser un medio de expresión potencial y llegan a ser expresión 
actual y realizada: la voz entró en ellos y se apoderó de ellos. (...) las relaciones de sentido entre 
diversos enunciados adquieren un carácter dialógico (o, en todo caso, un matiz dialógico). Los 
sentidos se distribuyen entre las Diferentes voces. Papel excepcional de la voz, de la 
personalidad.» (BAJTÍN, 2003: 313 y 306) 
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heideggerianas sobre Celan, según las cuales, la poesía sería un oficio 
sectario (2003: 155) y el poeta un ser investido por un poder que le daría la 
gloria, más aún que el propio sentido del texto y que respondería a las señas 
de un «lenguaje divino» que marcaría una época en la historia de los 
pueblos. Esta lectura es la que, para algunos, parece haber determinado, por 
ejemplo, la recepción del poema Fadensonnen (Hebras de Sol) del poemario 
Cambio de aliento (Atemwende, 1967). A los últimos versos: «aún hay / cantos 
que cantar allende / los hombres» (es sind / noch Lieder zu singen jenseits / der 
Menschen), se los ha leído ”como el testimonio de un rechazo del mundo en 
provecho de una trascendencia, o aún como el testimonio de una pérdida de 
la ligazón social, y de una resignación política”. (Wögerbauer, 2005) 

Jean Bollack coincide en señalar con respecto al hermetismo de los 
poemas de Paul Celan, que estos «no constituyen un dominio privado 
inaccesible a los “no iniciados”, reservado a los poseedores de información» 
sino que, muy al contrario ”cubre en apariencia una cosa para que sea 
descubierta, eso a lo cual da sentido”. (2001: 205, 206) El hecho es que 
Bollack afirma que la experiencia preexistente que el poema lleva en sus 
espaldas no puede ser considerada como un elemento “accesorio e 
inesencial”, toda vez que reprocha a Gadamer, y en general, a la 
hermenéutica heideggeriana que ”deja atrás lo individual para acceder a lo 
esencial”(Ibid. 206) cuando la esencia de los poemas de Celan, según se dice 
”en cada página” de su obra, está en el acontecimiento individual, 
irreductible.   

En estas razones podríamos percibir mejor la animadversión que 
Enzensberger poseería respecto a la poesía celaniana y asimismo, a la 
exégesis heideggeriana sobre la poesía. A principios de los años sesenta, 
cuando como vimos, Enzensberger había emprendido sus interés en la 
poesía de Vallejo. Heidegger lo había hecho respecto a la de Celan. No 
obstante, nuestra duda sigue en pie: ¿cómo es posible que Enzensberger no 
viera una profunda analogía entre la poesía de Trilce y la obra celaniana? 
¿Acaso le faltaría a Vallejo un Heidegger hispano para merecer su rechazo? 
Nosotros creemos que la lectura de Trilce, el libro más importante de Vallejo 
y una de las cumbres de la poesía en español del s. XX no ha sido realmente 
leído por un Enzensberger que en aquella época, como alemán, estaba sobre 
todo interesado en el compromiso político y social de otros libros menos 
arriesgados de Vallejo como España, aparta de mi este cáliz. Sin embargo, como 
Manuel Maldonado ha resaltado, existe, por ejemplo, un enorme parecido 
entre el ya conocido poema Shibboleth de Celan y el segundo poema, Batallas 
de España, aparta de mí este cáliz respecto al compromiso con la Guerra Civil 
española.(Maldonado, 2001: 160) Una lectura atenta de la obra celaniana nos 
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daría multitud de ejemplos de ese tipo. El problema que seguía viendo 
Enzensberger era la manera de hacerlo por parte de Celan. Pero esa manera, 
insistimos, no era muy distinta que la de Vallejo. 

El hecho es que Enzensberger sostiene una idea del compromiso muy 
distinta a la que posee Celan.6 Para el poeta que Celan constituía, el 
verdadero compromiso de la poesía es siempre el lenguaje, el cual siempre 
permanece «en medio de todas las pérdidas» (inmitten der Verluste) “Ella, la 
lengua- señala Celan- se mantuvo sin pérdida, pese a todo. Pero tuvo que 
hacerlo a través de su propia falta de respuestas, a través de un ominoso 
silencio”7   

Estas mismas palabras que Celan pronuncia en su Bremer Ansprache 
podrían ser aplicadas, como se ha visto, a la poesía de César Vallejo. Solo así 
podemos concluir que Vallejo y Celan representan una poesía que 
Enzensberger no ha llegado nunca a conocer idiomáticamente (como la de 
Vallejo) o a entender del todo (como la de Celan).  En el fondo, Enzensberger 
realiza una crítica a Celan que está montada sobre una concepción de la 
poesía autoral o ensanchadora, superficialmente comprometida, que Celan, 
como veíamos, adscribía a lo vicevivido y al palabreo multicolor, y no a una 
auténtica experiencia del lenguaje, verdadero compromiso –como decimos- 
de todo poeta. 

Sin embargo, y aún así, Celan parece haber sido acusada -y no solo por 
parte de Enzensberger-  de una oscuridad metafísica, de un formalismo 
metapoético que sin embargo, la poesía de Vallejo no ha acusado del todo. 
Es así que la pregunta que nos planteábamos más arriba sigue abierta. Tal 
vez fuera la -en muchos sentidos- perniciosa intromisión del pensamiento 
heideggeriano en su poesía (como pasó también en la de Trakl, otro ejemplo 
similar). Tal vez incluso, el hecho de que escribir cierto tipo de poesía en 
alemán tuviera unas repercusiones bien distintas a si se hiciera en español. 
Los predicadores que extendieron la religión cristiana peregrinaron a través 
de las calzadas que, piedra a piedra, sus asesinos romanos construyeron 
para el imperio. Los romanos descendientes de esos asesinos finalmente 
adoptaron con el tiempo, la misma religión, haciéndola verdaderamente 
ecuménica. Es la historia.  Celan diría: es el olvido.  

	
  
6 Vid. el comentario que Wögerbauer realiza acerca  del nuevo enfrentamiento poético que, 
durante el año de 1967, (el mismo año en que se produce el célebre encuentro del 25 de Julio 
entre Heidegger y Celan) se produce entre la lectura celaniana de un poema de Enzensberger 
sobre la Guerra de Vietnam titulado Abendnachrichten y su respuesta en el poema Einem Bruder 
in Asien (2000 2. 259). (Wögerbauer) 
7 Sie, die Sprache, blieb unverloren, ja, trotz allem. Aber sie mußte nun hindurchgehen durch ihre eigenen 
Antwortlosigkeiten, hindurchgehen durch furchtbares Verstummen. (2000 3: 185) Vid. tamb. 
Ambroggio. 
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