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En noviembre de 1920, en una regién plurilingtie del Imperio
austrohuingaro, situada entre lo que hoy dia es el sur de Ucrania y el norte
Rumania llamada Bucovina, nace Paul Antschel, mds tarde Paul Celan. El
mismo afio y el mismo mes, César Vallejo es hecho preso en Trujillo, Perd,
por unos infortunados hechos en los que se vio accidentalmente envuelto.
Tenia el poeta peruano veintiocho afios y aquella iba a ser, segtn su propio
testimonio, “el momento mds grave de mi vida”. (1996: 311)

Similar desgarradora experiencia serfa vivida por Celan poco mds de
veinte afios después, en 1941 cuando su Czernowitz natal (hoy Czernovtsi,
Ucrania), a la sazén capital de la Bucovina, es ocupada por las tropas
rumanas filonazis. Entonces Celan es deportado a orillas del mar Negro, en
Transnistria (hoy Moldavia) y condenado a trabajos forzados. Sus padres
son asesinados un afio después en un campo de trabajo en Tabdresti (hoy
Rumania). Para esa fecha, ya hacia cuatro afios que Vallejo habia muerto en
Paris, segtin algunos, victima sobre todo del hambre. Era el afio de 1938. La
guerra civil espafiola estaba cerca de concluir. Muy poco después, el 1 de
septiembre, comenzarfa otra guerra; la mds desastrosa que la Humanidad
haya conocido en toda su historia.

En esa fecha de 1938, durante el verano, Celan realiza su primer viaje a
Francia para estudiar medicina. Por aquel entonces hacia ya casi tres meses
que Vallejo habia muerto en la clinica Arago de Paris. Se trata de un
barrunto de lo que la biograffa de Celan terminard también cumpliendo: una
desgraciada vida de inmigrante desconocido en Paris y de estancias
continuadas en diversas clinicas de la ciudad. Més adelante intentaremos
situar brevemente las concomitancias que relacionan a estos dos poetas
hermanados que nunca llegaron a conocerse.

No se tiene noticia de que Celan hubiera leido la poesia de César
Vallejo, al que podriamos llamar, sin temor a equivocaros, uno de sus alter
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ego en espafiol. Habria resultado mds que interesante la reacciéon que Celan
hubiera tomado ante la lectura del poeta peruano. En efecto, seguramente,
Celan jamds llegé siquiera a oir hablar de Vallejo, seguramente porque
cuando Vallejo lleg6 al espectro de la cultura en alemadn, lo hizo en una fase
muy avanzada de la biografia celaniana, alld por el afio de 1963.

Ese afio se realiza la primera antologia de César Vallejo al alemadn,
realizada por el hoy premio Principe de Asturias de Comunicacién y
Humanidades, Hans Magnus Enzensberger, el cual incluyé un Nachwort o
prologo en el que se pincelaban unas breves notas bio-bibliograficas al
publico germano-hablante.(VALLEJO, 1978) Dicho Nachwort se publico
después en un volumen titulado Die Furien des César Vallejo. Posteriormente,
Enzensberger realiza una semblanza en la revista Visién del Perii en 1969.
(1969: 132-134 y 1981: 65-74) A pesar de ello, después de muchos afios, el
nombre de Vallejo apenas fue conocido en Alemania. De hecho, incluso hoy
dia la obra narrativa del peruano, por lo que nos consta, atin no ha sido
vertida al alemdn. Pese a todo, la loable labor de Enzensberger supone ya, de
antemano, un reconocimiento en sf mismo. No obstante, las posturas ante la
atencién del autor alemdn a las letras hispanoamericanas son en muchos
casos encontradas.

Mientras que Gutiérrez Girardot habla de un “acercamiento sin
prejuicios de Enzensberger a Vallejo”(1996: 501), a partir de cuestiones
raciales e ideoldgicas. Rosemarie Bollinger, por ejemplo, sostiene que el
Enzensberger que se siente atraido por Vallejo a principios de los afios
sesenta es un joven literato izquierdista entusiasmado con la revolucién
cubana, que quiere redimir a la desconocida literatura latinoamericana
introduciéndola en su pafs, pero que, sin embargo, se mantiene preso -segin
Bollinger- de una “fuerte corriente de arrogancia eurocentrista y hasta
racista entre lineas”.(1988: 235) Para Bollinger, Enzensberger presenta en su
articulo al quechua y al paisaje andinos como algo propio del Tercer Mundo,
al tiempo que ve a Vallejo en particular como un “pobrecito ingenuo, triste y
miserable”, al presentarlo, por ejemplo, como un ser cautivo del “abismal
fatalismo de su raza”. (Enzesberger, 1981: 67)

Por otro lado, es muy probable que el conocimiento del espafiol de
Enzensgerber no fuera lo suficientemente profundo para abordar una
traduccién al aleman de una poesia, la de Vallejo, tan dificil como puede ser
la de Celan para el lector espafiol. Sea lo que fuere, lo cierto es que
Enzensberger es capaz de observar en Vallejo sus inventos y creaciones, esa
«tensién extrema, tnica» del lenguaje que, segtn él, no existia en la poesia
europea del momento. Al parecer, el Nachwort de presentaciéon de Vallejo lo
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escribe Enzensberger en Noruega en febrero de 1963. Ese mismo afio le seria
entregado el prestigioso Biichner Preis.

Paul Celan, mientras tanto, estaba por publicar ese afio su tercer
poemario: Die Niemandsrose. Anteriormente habia publicado Mohn und
Gedichtnis (1952), Von Schwelle zu Schwelle (1955) y Sprachgitter (1959).
Enzensberger nunca habl6 de la tensién dialégica en la poesia de celaniana
que, sin embargo, adscribe al poeta peruano. Ni tampoco de la mutua
esencialidad poética con Vallejo, la cual ya es mds que contrastada hoy dia
por la critica. (Vid. Ambroggio)

En aquella fecha de 1963, Celan ya era conocido en Alemania. En
octubre 1960, tres afios antes que a Enzensberger, se le habia concedido el
Biichner Preis, con ocasién del cual compone Der Meridian, su verdadero
tratado poético, en el cual no pueden dejar de verse muchas concomitancias
con la obra de Vallejo, y que Enzensberger necesariamente habria conocido
en la fecha de redaccién de su Nachwort.

En su texto de presentacién, Enzensberger sefiala que en Trilce, Vallejo
utiliza un lenguaje «absolutamente auténomo, independiente de
convenciones nacionales y de los nuevos modelos del movimiento europeo».
(1981: 69) Se evidencia en el autor alemdn un gran afdn por descubrir a
Vallejo y, en general, a la literatura latinoamericana e introducir una réfaga
de viento fresco en el, segtin Enzensberger, anquilosado panorama literario
europeo de los afios 60. Se trata de un afdn que, por cierto, el escritor alemén
no pareci6 seguir manteniendo posteriormente.

En cuanto a su opinién sobre la poesia de Celan, con cuya poesia,
insistimos, la obra de Vallejo se encuentra esencialmente relacionada, la
posiciéon de Enzensberger resulta bastante critica. Sus diatribas no solo no
dejan de minusvalorar la poesia del autor de Todesfuge, sino incluso, por
momentos, de ridiculizarla.

Asf sucede en el poema Dorado patrén de costura para el rearme poético
(Goldener Schnittmusterbogen zur poetischen Wiederaufriistung) perteneciente a
su primer volumen de poemas, aparecido en 1957, Defensa de los lobos
(Verteidigung der Wolfe):

Abschufirampen, Armeebischéfe, Security risks,
leider: Vokabeln ohne Aroma, keineswegs holzfrei,
kaum zum Goldschaum der Kantilene zu schlagen,
kaum fiir Trobadore geeignet.

Asphodelen

viellieber, Mohn und Metaphysik, auch Urin

und Gebarmutterkrebs sind eher noch erlaubt,
wenn schon Moderne, [...]
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Rampas de lanzamiento, obispos del ejército, Security risks,
lastima: vocablos sin aroma, no libres de impurezas de madera,
casi imposible montar con ellos la espuma dorada de la cantilena,
casi inservibles para trovadores.

Asfédelos

mucho mejor, amapola y metafisica, también orina

y cdncer de ttero estdn a lo sumo autorizados,

si, hay que ser modernos. (2002: 146)

La referencia irénica al titulo del poemario celaniano Mohn und Gedichtnis es
evidente. Pero ademds parece percibirse en el mismo un ritmo poético
similar al celaniano, como queriendo parodiarlo, realizando multiples
apelaciones a personas proximas al Reich, autores alemanes o lugares
concretos como Bergen-Belsen. Incluso intercala otros idiomas como el
inglés, algo muy propio también de la poesia celaniana.

Segtin sefiala Werner Wogerbauer, la critica de Enzensberger a Celan
se dirige a una poesia excesivamente estetizante. (2005) Mientras que en el
vocabulario poético de Vallejo, desconocido en gran parte por Enzensberger,
el autor alemdn ensalza su loable autonomia, asi como una «tergiversacién
de locuciones usuales, saltos en la semdntica y mudanzas sintdcticas»
(1981:69), en Celan, sin embargo, Enzensberger solo percibe un vocabulario
ahistérico y pomposamente lirico.

Mientras que Enzensberger observa en Vallejo “una tensién entre
elementos sumamente artificiales y elementos del lenguaje comdn” (Ibid.),
en Celan, sin embargo, detecta una “divisién arbitraria del léxico en
‘vocabulario realista” y ‘vocabulario poetizante’” (Wogerbauer, 2005). Esta
critica, pese a todo, no solo se dirige a Paul Celan, sino también, por ejemplo,
Ginter Eich (uno de los miembros fundadores del Gruppe 47) y a Gottfried
Benn.

La contestacién de Celan, el cual tomé la critica como un ataque
personal a su judeidad, no se hace esperar. En Die Ewigkeit, Celan hace
referencia a los Asphodelen de los que habla el poema de Enzensberger. En
esta imagen, Celan parece recriminar a Enzensberger, pero también a los
poetas alemanes del momento, una profunda falta de compromiso
rememorante hacia aquellos que “cucharean las sopas” (liffeln sie Suppen) en
las camas (Beten), pero también en los lechos (Lager), que son en Celan
también, los campos de concentracién (Konzentrationslager).

DIE EWIGKEIT éltert: in LA ETERNIDAD envejece: en
Cerveteri die Cerveteri los
Asphodelen asfédelos
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fragen einander weif. se preguntan blanco.

Mit mummelnder Kelle Con cucharones temblorosos
aus den Totenkesseln, de los calderos de los muertos
tibern Stein, tibern Stein, sobre la piedra, sobre la piedra
l6ffeln sie Suppen cucharean sopas

in alle Betten en todas las camas

und Lager. (2000 2: 177) y lechos. (1999: 290)

Tal y como Wogerbauer sefiala, son varios los poemas en los que Celan ataca
a la concepcién poética de Enzensberger, haciendo constantes referencias,
mds o menos veladas, a ciertas composiciones del mismo. No obstante, el
reparo celaniano hacia Enzensberger podia hacerse extensible a muchos de
los poetas coetdneos del momento, los cuales manifestaban ciertas
reticencias a la ahora de incluir a Celan dentro de algunas compilaciones de
poesia alemana. Autores como Hans Egon Holthusen, Erhard Kistner o
Hans Werner Richter no llegaban a compartir los presupuestos poéticos tan
radicales de Celan, el cual vinculaba de un modo esencial su propuesta de
un nuevo lenguaje a la necesidad de decir poéticamente algo distinto tras el
Holocausto, asi como de no olvidar lo ocurrido. Algunos, como Emil Cioran,
nacido en Rumanfa como Celan y del que este tradujo su Précis de
décomposition (1949) al alemdn, sefialan una excesiva neurosis en la actitud
personal del poeta hacia el compromiso por la memoria.(2002: 429) En una
ocasién, Celan permanecié todo un dia en la Bibliotheque Nationale parisina
buscando documentos sobre la posible vinculacién nazi de un critico alemdan
que habia escrito una resefia poco benigna de su poesia.(Lyon, 2006: 94) De
hecho, en el poema Huhediblu, (2000 2: 275-277) Celan, realizando una sutil
paronomasia, parece atacar a todos aquellos que le reprochan su locura
(Wahn) a este respecto, al tiempo que les exige un compromiso desde el
cudndo (Wann) y apelando simultdneamente a la fecha de Wannsee. Ademads,
realiza una mordaz mencién a un poema de Enzensberger, Call it Love
(Enzesberger, 2002:32) en el cual Celan ironiza sobre el “amor” que
Enzensberger le muestra. Lo cierto es que Enzensberger apoy6 a Celan en el
caso Goll del cual hablaremos més adelante. Pese a todo, a ojos de Celan,
dicho apoyo no dejaba de estar envenenado.

Celan insiste constantemente, a lo largo de sus poemas, en luchar
contra el olvido de aquellos ninguneados de la historia a los que Vallejo a
veces pone nombre, como Pedro Rojas (1996: 460) o Aguedita, Nativa o
Miguel (1996: 172) o el hombre de Extremadura. (1996: 455) Lo mismo que
veiamos con los asfédelos olvidados de Celan que cuchareaban pidiendo
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memoria de su injusticia, en Vallejo estos olvidados de la historia se hacen
anénimos “pordioseros que luchan suplicando infernalmente a Dios”. (1996:
462) Asi lo dice en otro lugar de Trilce:

Estdis muertos.

Qué extrana manera de estarse muertos. Quien-
quiera dirfa no lo estdis. Pero, en verdad, estdis
muertos.

Flotdis nadamente detrds de aquesa membrana

que, péndula del zenit al nadir, viene y va de crepts-
culo a creptsculo, vibrando ante la sonora caja

de una herida que a vosotros no os duele. Os digo,
pues, que la vida estd en el espejo, y que vosotros
sois el original, la muerte. (1996: 261)

Pero ese compromiso rememorante se realiza sobre todo para el poeta que
era Celan en y por el lenguaje. Un lenguaje, como el de Vallejo, nada
condescendiente desde el punto de vista comunicativo. Para Celan, el
testimonio del dolor y de la injusticia de los millones de muertos solo podia
realizarse desde la angostura (Engfiihrung) lingtiistica. (2000 2:29) En efecto,
se trata de encontrar una manera de no poder decir el horror y al mismo
tiempo, de decir esa imposibilidad. O como lo sefiala Vallejo: “Ha triunfado
otro ay. La verdad estd alli”.(1996: 259)

En Celan, como en Vallejo, la poesia se concibe como una auténtica
necesidad de decir que, al mismo tiempo, nunca puede decirse del todo,
pero tampoco de multiples modos. “Si digo lo que digo es porque me ha
vencido lo que digo” afirma el poeta argentino Antonio Porchia. (1975: 66)
Por ello testimoniar el horror y el olvido para Celan desde el mismo, y
también desde el anterior lenguaje alemdn serfa seguir aceptando
poéticamente ese mismo horror. Para el poeta Celan, al igual que para
Vallejo, el lenguaje no «ensancha» ni enriquece a través de la expresion del
dolor, pues ello lo convertiria en algo liberador, en una instancia suceddnea
al testimonio mismo de dicho dolor. Asi se muestra en poemas en los cuales
se habla de una poesia de «lo cienlengiiero» (das Hundert-ziingige Mein- /
Gedicht)), asi como de «el palabreo multicolor de lo vice- / vivido» (das bunte
Gerede des An- | erlebten). Se trata de modos de nombrar lo que Celan
denomina das Genicht, (2000 1: 163) el nadema, en lugar del poema. Ello
constituye una exigencia sin concesiones que Celan y Vallejo lanzan para la
poesia alemana e hispana, pero que no todos sus coetdneos aceptaron.
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En este poema, Celan presenta la palabra aglomerada como palabra
falsa, mientras que aquella que testimonia la memoria del origen se hace
verdadera:

WORTAUFSCHUTTUNG, vulkanisch,
Meeriiberrauscht.

Oben

der flutende Mob

der Gegengeschopfe: er
flaggte- Abbild und Nachbild
kreuzen eitel zeithin.

Bis du den Wortmond hinaus-
schleuderst, von dem her

das Wunder Ebbe geschieht
und der herz-

formige Krater

nackt fiir die Anfange zeugt,
Koénigs-

geburten. (2000 2: 29)

AGLOMERADO DE PALABRAS, volcanico
de fragor cubierto por el mar

Encima

el flujo del populacho

de anticriaturas:

empaves6 — Imagen y Semejanza
cruzan fatuas al filo del tiempo.

Hasta que tu lanzas

la palabra luna, por la que

adviene el milagro del reflujo

y el créter corazoni-

forme créter,

desnudo, testimonia por los origenes,
por los regios

nacimientos. (1999:213)

Tanto en Celan como en Vallejo, el hermetismo poético se asume como un
compromiso; el de poder decir algo poético en alemdn tras el Holocausto
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para Celan y el de testimoniar la realidad de sus origenes para Vallejo: los de
un pueblo en gran medida ignorante y analfabeto, asi como después, en los
muertos anénimos de la Guerra Civil. Como sefiala Manuel Maldonado en
su articulo sobre ambos poetas, “la finalidad de la incorporacién de la poesia
a esa realidad histérica es pues, dar testimonio de lo acontecido [...]
mantener viva la memoria histdrica, evitando el olvido”. (2001: 148)

Y asi también lo expone Luis Alberto Ambroggio:

Vallejo desde el espafiol con el quechua, en su sufrimiento
profundo de exilio, enfermedad, desempleo, soledad, hambre y
Paul Celan, rumano desde el alemdn, lengua materna que
perdura para atormentarlo, por ser la lengua de los verdugos que
eliminaron en el Holocausto a su madre y torturaron a su padre,
a su pueblo, experiencias ante las cuales el ser humano estd
absolutamente desprovisto de palabras en su propio idioma. (Op.
cit.)

2

En 1953 estalla el caso Goll, en el que Celan fue acusado de plagio por la
viuda del poeta en lengua francesa Yvan Goll, cuya obra Celan habia
comenzado a traducir a partir de 1949. La acusacién, que alcanzé de lleno el
frégil equilibrio emocional de Celan, iba dirigida a su poemario Mohn und
Gediichtnis, aparecido, como hemos dicho, en 1952. Celan volvié a observar
en la campafia orquestada por la viuda de Goll y sostenida por ciertos
sectores literarios, un profundo antisemitismo de fondo. Lo cierto es que,
ademds del apoyo mds o menos patente de Enzensberger hacia Celan, ese
mismo afio el Gruppe 47 lo invita a Niedorf a participar de sus reuniones,
quizds como un gesto de apoyo. Celan acepta.

Sin embargo, tal y como sefiala Wogerbauer, el grupo literario en aquel
entonces ya se encontraba dividido entre los que solicitaban una poesia mas
social y los que pretendian una poesifa mds lirica. Con el tiempo, Celan
termina renegando del grupo. Enzensberger formara parte de él desde 1965
hasta 1975, mucho después de que lo hiciera Celan.

Lo cierto es que la animadversiéon de Celan hacia Enzensberger,
basada en un profundo desacuerdo en cuanto a sus concepciones poéticas,
no ces6 nunca. Enzensberger no aceptaba de Celan ese bloqueo
comunicativo de su poesia, toda vez que aquel confiaba en que la poesia
alemana debia dirigirse por otros derroteros que no fueran la caida en una
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supuesta poesfa liricamente estetizante y excesivamente formalista. Y sin
embargo, ;como Enzensberger no observa este mismo rasgo en una poesia
por momentos tan lirica y acomunicativa como la de Cesar Vallejo?

El humus poético del que parte Vallejo es el modernismo, sobre todo de
Rubén Dario y del uruguayo Julio Herrera y Reissg, los dos poetas de mas
clara influencia en sus comienzos poéticos. Los de Celan son, entre otros,
Rilke y Holderlin. A este tltimo Celan hace varias referencias, mas o menos
veladas, a lo largo de sus poemas. Asi sucede en el caso de su ya bien
conocido poema Tiibingen, Janner (2000 1: 226) en el que Celan presenta
mediante Holderlin a la poesia, como un habla cuya verdad nadie entiende,
pues su mensaje se muestra a los oidos de sus receptores como un balbuceo
ininteligible. No es dificil observar aqui una apelacién a todos aquellos,
como Enzensberger, que minusvaloraban su propuesta poética.

En otro gran poema de la produccién celaniana, Tenebrae, (2000 1:163)
se dice al comienzo: «cercanos estamos, Sefior / cercanos y asibles» (Nah sind
wir, Herr, | nahe und greifbar). Estos versos estdn inspirados en el comienzo
del poema holderliniano Patmos, que comienza asi:

Und schwer zu fassen der Gott.
Wo aber Gefahr ist, wichst
Das Rettende auch.

Pues dificil de atrapar es el dios.
Pero donde mds estd el peligro también
aquello que lo redime. (Holderlin, 2002: 78, traduccién nuestra)

Gran parte del truncado dialogismo celaniano que vertebra toda su poesia
estd dirigido a un Dios absurdo y utépico, constituido a lo largo de la obra
celaniana desde una distancia a veces lejanamente inaccesible como en
Benedicta (2000 1:249) y otras terriblemente cercana, como en el caso de
Tenebrae. Nétese con qué proximidad lo sefiala también Vallejo:

Hay alguien que ha bebido mucho, y se burla,

y acerca y aleja de nosotros, como negra cuchara
de amarga esencia humana, la tumba...

Y menos sabe

ese oscuro hasta cuando la cena durara! (1996: 86)

Mientras que en Psalm, el Dios celaniano es un nadie hacia cuyo absurdo se
quiere florecer:
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Gelobt seist du, Niemand.
Dir zulieb wollen

Alabadado seas td, Nadie.
por amor a tf queremos

wir blithn. florecer.

Dir Hacia

entgegen. t.

Ein Nichts Una nada

waren wir, sind wir, werden fuimos, somos, seremos
wir bleiben, blithend: siempre, floreciendo:

rosa de nada
de Nadie rosa. (1999: 162)

die Nichts-, die
Niemandsrose. (2000 1:225)

Asi habla al tiempo Vallejo en un poema titulado con un simbolo
tipicamente celaniano: Las piedras:

Las piedras no ofenden; nada
codician. Tan sélo piden

amor a todos, y piden

amor aun a la Nada. (1996: 90)

Algo muy similar sucede en el poema vallejiano Agape donde se dice, de un
modo muy similar a Psalm: “Perdéname, Sefior: qué poco he muerto!” (1996:
74) Aqui Vallejo, al igual que en otros poemas como Impia, (1996: 46) se
dirige, al igual que Celan, a Dios como un interlocutor imposible hacia el
que la palabra se despliega, debido a su fracaso comunicativo, en toda su
ejecutividad semadntica. De esta manera, en el poema el decir se convierte en
un hacer. (Vid. Santiago, 2008) Entonces, dice Vallejo en Trilce: “la creada voz
rebelase y no quiere / ser malla, ni amor”. (1996: 174)

Tanto en Vallejo como en Celan se cumple, a través del dialogismo, el
incumplido encuentro significativo entre emisor y receptor; pero también
entre significado y referente. La voz que en Vallejo rebota contra “las cuatro
paredes de la celda”(1996: 190; Reisz, 1989: 922) es en la poesia de Celan el
hablar “con los callejones sin salida”:

MIT DEN SACKGASSEN sprechen
vom Gegeniiber,
von seiner

expatriierten
Bedeutung-: (2000 2: 358)
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CON LOS CALLEJONES SIN SALIDA hablar
del interlocutor,

de su

expatriada

significacién. (1999: 364)

En Der Meridian, Celan habla de la palabra poética como una Gegenwort, y
utiliza el ya conocido ejemplo de Lucille en la escena final de Dantons Tod de
Biichner para representar emblemdticamente dicha “contrapalabra”. En
dicha escena, desarrollada en la Francia revolucionaria, las tropas rebeldes
se han apoderado de la situacién y el rey, asi como todos sus nobles, han
sido depuestos, cuando no guillotinados. Ante dicha situacién Lucille, un
aristécrata derrotado y preso, al ver a unas tropas de sans cullotes, proclama
desesperado a voz en grito: jviva el rey!, sabiendo que va a ser
inmediatamente castigado e incluso guillotinado por ello.

En su lectura de dichas palabras, Celan sostiene citando a Biichner:
“[...]"1e desagradaba a veces no poder andar con la cabeza”. Ese es Lenz. Ese
es Lenz. Ese es, creo, él y su paso, él y su ”;Viva el rey!”.1 De este modo, la
Gegenwort celaniana se simboliza con otra imagen biichneriana: la que
Biichner hace en su obra en prosa Lenz acerca del protagonista, el cual, un 20
de enero, decide emprender la marcha e incluso hacer andando con la
cabeza. Ese 20 de enero es la fecha en que para Celan la poesia ha de
empezar auf dem Kopf gehen. Pero es también la fecha, en la que, en el afio de
1942 se produce la Wahnsee Konferenz.

La profunda relacién entre este punto decisivo de la poética celaniana
y la poesia de Vallejo se puede consignar desde este poema de Trilce en el
que se muestra casi textualmente la inversién celaniana exigida para la
nueva poesia alemana:

Esas posaderas sentadas para arriba.
Ese no puede ser, sido.
Absurdo. (1996: 185)

Cuyos versos podrian enlazarse a este otro poema posterior de Trilce, donde
se dice:

Absurdo, sélo tu eres puro.
Absurdo, este exceso sélo ante ti se
suda de dorado placer. (1996: 259, vid n.26)
... nur war es ihm manchmal unangenehm, daf er nicht auf dem Kopf gehn konnte.« - Das ist er, Lenz.
Das ist, glaube ich, er und sein Schritt, er und sein {Es lebe der Konig. (2000 3: 195)
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Noétese a este respecto, el paralelismo de lo que significa para Celan esa
palabra de Lucille, que representa la naturaleza de la poesia:

Aqui- sefiala Celan- se rinde homenaje a la majestad de lo
absurdo que testimonia la presencia de 1o humano. Esto, sefioras
y sefiores, no tiene un nombre definitivo de una vez para
siempre, pero creo que es... la poesfa».”

Por consiguiente, es este hablar truncado donde para Celan y Vallejo la
palabra poética se ejecuta con una fuerza signica que nunca se ve cumplida.

3

Y sin embargo, esta visién — podriamos decir excesivamente «luterana»- del
lenguaje poético celaniano como un dialogismo afinalista, que ha de decirse
justamente para que fracase ante el T utépico y ucrénico, (Duque, 1997:
176) es decir, ante el Deus absconditus, ;no ha podido entenderse de un modo
excesivamente formalista? Toda vez que en Celan, antes de suponer que ese
decir serd trunco, se da un decir algo y hacia alguien. Se trata de palabra ha
de salvar del olvido, ofrecer una salvacién, hacer florecer el testimonio: «Ya
es tiempo de que la piedra se avenga a florecer» (Es ist Zeit, daff der Stein sich
zu blithen bequemt) dicen unos versos celanianos. (1999:62; 2000 1:37) Y asi
entonces: «los muertos / brotan y florecen» (die Toten | knospen und bliihen).
(1999: 104; 2000 1: 127)

Y sin embargo, esta acomunicatividad a priori- insistimos- que la
critica a veces insiste en ofrecer de la poesfa celaniana, la convierte
justamente en una poesia ateleoldgica, auténoma y cerrada formalmente en
si misma.

Es cierto que, como sefiala Maries Janz, era poéticamente preciso
insistir en la necesaria imposibilidad de poder decir algo tras Auschwitz, es
decir, de recalcar el absurdo. (Janz, 1989: 17) Pero si solo hubiera sido asi,
entonces la célebre frase de Adorno que condenaba el futuro de la poesia en
alemdn habria sido cierta. De hecho, tras conocer lo que significaba la poesia

% Gehuldigt wird hier der fiir die Gegenwart des Menschlichen zeugenden Majestit des Absurden.
Das, meine Damen und Herren, hat keinen ein fiir allemal feststehenden Namen, aber ich glaube, es ist...
die Dichtung. (2000 3: 191)
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celaniana para el idioma poético aleman posterior, el mismo Adorno llegaria
a afirmar: “los poemas de Celan hablan un indecible horror a través del
silencio. Transforman su verdadero contenido en una cualidad negativa”.
(Valente, 1994: 198) Aunque el interlocutor (sea Dios, la amada, las piedras o,
en definitiva, el du) de los poemas celanianos sea siempre sordo a la voz
poética, en Celan no deja de haber siempre un hablar, que se concibe
siempre como hablar hacia alguien.

En efecto, este “decir por decir” que los poetas como Enzensberger
vinculaban a un “arte por el arte” vacuo y estetizante como el celaniano,
quedaba caracterizado con otro poema de Celan, Andenken (2000 3: 198) que
se encuentra muy préximo a otro poema de Holderlin del mismo titulo y
cuyo verso final: “pero lo que permanece es obra de poetas” (was bleibet aber,
stiften die Dichter) fue largamente comentado por Martin Heidegger en su
ensayo Holderlin y la esencia de la poesia.

A colacién de esta relacién de Celan con Hoélderlin y, criticando a su
vez, la teoria poética de Heidegger, Enzensberger ataca lo que él denomina
un “conservadurismo poético”, propio de un lirismo despolitizado y
pretenciosamente eterno como el que detecta en la poesia celaniana. Asi
combinando la “metafisica” celaniana con la poesfa de Holderlin, tal y como
hacen los heidedeggerianos Enzensberger armard satiricamente su ataque
parafraseando el dltimo verso de Andenken: “pero lo que ain permanece
mads: la estupidez” (Stiftet lieber, was bleibet: die Dummheit). (2002: 146)

La respuesta de Celan llega en 1968 a través de su poemario
Fadensonnen y en concreto, el poema Die Ewigkeit ya citado. En el cual hace
referencia a su vez a los asfédelos del poema de Enzensberger antecitado,
recriminando una falta, a los ojos de Celan, «demasiado germana» de
compromiso hacia el recuerdo.

Sin embargo, mientras Enzsenberger observa en Celan un ejemplo del
conservadurismo poético, Hans Georg Gadamer ha leido la poesia de Celan
como un episodio de “la estética mds progresista” (1996: 143) de hoy dia, la
cual intenta eliminar el concepto de “obra artistica”. Se trata curiosamente
de algo muy similar a la renovacién que Enzensberger observa en la poesia
de Vallejo. Dicha renovacion es vista, a ojos de Gadamer, como la necesaria
consecuencia de una excesiva sustantivaciéon de la misma, cuya finalidad es
el “consumo cultural”, que debe ser abolido, aboliendo a su vez la “distancia
de la contemplacién y del deleite” y concibiendo la creacién artistica como
un ”acto de encuentro tnico, un impacto que se recibe”,(Ibid.) y que, de uno
u otro modo, lleva a su extremo la pulsién comunicativa y la palabra como
valor de cambio. Ello es manifiesto tanto en la poesia de Vallejo como en la
de Celan.
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Asi lo sefiala Gutiérrez Giradot al afirmar que ”Vallejo y Celan
expresan una experiencia histérico-universal o, dicho md&s exactamente,
buscan el lenguaje y lo crean capaz de expresar la mudez universal que
convoca la ambigiiedad del nihilismo y sus diversas formas|...]” (1989: 50)
En Celan y en Vallejo existe una vocacién por romper con el esteticismo del
momento en el que sus diversos panoramas literarios y culturales estaban
anclados. En Vallejo es el modernismo, en Celan la consigna que Walter
Benjamin profetizara para la cultura alemana del Holocausto: fiat ars, pereat
mundus. (1982: 59)

Dicha tarea se realiza por parte de ambos poetas a través de la
irreductible experiencia poética del dolor. El nihilismo del que habla
Gutiérrez Girardot no es més que el desgarro del olvidado mundo indigena
en el panorama de la hispanidad en Vallejo, o la incineracién del idioma
alemdn como victima de un acontecimiento innombrable en Celan.

;Qué se llama cuanto heriza nos?
Se llama Lomismo que padece
nombre nombre nombre nombrE. (1996: 171)

Das Lo

Selbe Mismo

hat uns nos ha

verloren, das perdido, lo

Selbe Mismo

hat uns nos ha

vergessen, das olvidado, lo

Selbe Mismo

hat uns-- (2000 1: 191) nos ha -- (1999: 158)

Es LoMismo que parece nombre. Un nombre que Vallejo escribe auf dem
Kopf, es decir, colocando la mayuscula al final. Lo mismo (Daselbe)- sefiala
Celan- nos ha olvidado, nos ha perdido... y ya es imposible seguir hablando.
La estrofa y el poema todo concluyen asf en la afasia, en la incapacidad de
poder decir. Asi lo dice Vallejo:

Quiero escribir, pero me sale espuma
Quiero decir muchisimo y me atollo
No hay cifra hablada que no sea espuma
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No hay pirdmide escrita sin cogollo.

Quiero escribir, pero me siento puma
Quiero laurearme pero me encebollo
No hay toz hablada que no se bruma
No hay dios ni hijo de dios sin desarrollo. (1996: 400)

En la macrohistoria de LoMismo, o de Daselbe, esto es, en su proceso
petrificador y totalizador se intercala la discontinuidad de lo individual, de
lo dnico e irreductible, aquello que ”que se ha percibido y lo que se ha de
percibir s6lo una vez, siempre una vez y sélo ahora y s6lo aqui”.’ El poema.

Desde esta atalaya de lo Einmals, la poesia de Celan denuncia todo
lenguaje que, de un modo demasiado pronto y expresivo, explotan el dolor
sin medirse con el tii que todo poema, en tanto experiencia esencialmente
lingtifstica, debe mantener como un Meridiano. A esto, Celan lo denomina
Toposforschung, topologfa. En los poemas de Celan se trata de incidir en la
individualidad de cada muerto, de cada piedra o de cada almendra- simbolo
judio- que se cuenta uno a uno, como sucede en Zihle die Mandeln. (2000 1:
78) Otros poemas, en cambio, apuntan a un pie zambo, el de los dioses, los
cuales pesar de su cardcter de continuidad y eternidad, tropiezan con los
cadaveres. (2000 1: 291) O como ocurre en Bei Wein und Verlorenheit, (2000 1:
213) donde el poeta cabalga hasta un Dios lejano y cercano al mismo tiempo
que pasa a través de los hombres-obstdculos. Asi, frente a esta neutralidad
del contar como se cuentan las cabezas de ganado o como se cuentan los
bueyes matados, o los ndmeros entre lo indeterminado, frente a todo ellos se
encuentra en Celan lo u-tépico, el cambio de ritmo, el Atemwende de su
poesia.

Pero este dolor significa también, como en Vallejo la irrupcién de lo
particular en LoMismo / Daselbe. Se trata llevar a la lengua poética la
particularidad e intransferibilidad misma de todo dolor. ”Contra el absoluto
rigor de la narracién totalizante, -dice Valente sobre la poesia vallejiana- el
hilo universal del discurso queda roto por la voz que nombra lo particular,
que nombra en verdad lo anénimo.”( 1996: XVII)

La consecuencia dltima de la profunda heteroglosia y heterofonia de
las que estdn, no tanto escritos, sino incluso inscritos los poemas de Paul
Celan y César Vallejo termina en esto: un balbuceo. Por ello, de Celan se
podria decir lo mismo que sostiene Francisco Martinez sobre Vallejo: “se
hace tanto mds poeta cuanto mds balbuciente y por tanto, mds hermético, se

* Das einmal, das immer wieder einmal und nur jetzt und nur hier Wahrgenommene und
Wahrzunehmende . (2000 3: 199)
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va haciendo su verbo”.(Martinez, 1976: 355)* Sélo que este proceso es
inverso al del nifio y tiene mucho que ver con ese “caminar cabeza abajo”
por el que la poesia fuerza los limites comunicativos, los limites del lenguaje.
Todo balbuceo, incluido el de los poemas celanianos, parece retrotraernos a
lo que- como sefiala Enrique Ocafia- serfan unos primitivos estados
prelingiiisticos, al mismo tiempo que evidencia la imposibilidad de decir (en
el limite de toda ”expresién”) el dolor. (1997: 166)

Oh, escandalo de miel de los crepusculos.
Oh estruendo mudo.

iOdumodneurtse! (Vallejo, 1996: 184)

kniipfte sich in

die schlangenkopfigen Frei-

Taue -: ein

Knoten

(und Wider- und Gegen- und Aber-

und Zwillings- und Tau-)
sendknoten), an dem

die fastnachtsdugige Brut

der Mardersterne im Abgrund
buch-, buch-, buch-

stabierte, stabierte. (2000 1: 281)

se anudoé en

el cabo libre

de cabeza de serpiente-: un

nudo

(y contra- y tras- y anti- y gemelos- y miles

nudos,) ante el que

la camada de ojos de noche de cuaresma
de las estrellas-martas en el abismo

de- de- de-

letreaban, letreaban. (1999: 194)

* Existe de hecho, una tesis doctoral sobre la relacién entre la poesia celaniana y el balbuceo
infantil: Graziani, 2002.
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4

En Vallejo, como en Celan, «el yo se trasciende por la infinita intercalacién
del otro». (Valente, 1996: XVI)’ Por ello, el dialogismo presente en ambos
poetas se produce sin embargo de modos algo distintos. Mientras que en
Celan predomina la topologia situada siempre referencialmente desde otros
tiempos y lugares en los que el poema se sittia en el aqui y ahora del poema
(im Hier und Jetzt des Gedichts) — y donde él mismo «siempre tiene sélo ese
presente tnico singular puntual» (hat ja immer nur diese eine, einmalige,
punktuelle Gegenwart), (2000 3: 199) en Vallejo en cambio, parece predominar
un proceso mds guadianesco, en el que el lenguaje se retuerce atin mds, y los
momentos y lugares se mezclan en lo que Susana Reisz ha denominado una
“polifonia andrquica”. (Vid. Reisz, 1989). Mientras que en Celan, algo mds
sobrio y contenido, se recalca la situabilidad de los ”aquis” y ”ahoras”
mediante la inconmensurabilidad espacial y temporal de todo decir hic et
nunc, en Vallejo, en cambio, se produce una explosiéon de tiempos y modos
verbales, de pronombres que confunden y desitian. El resultado es, en
definitiva, el mismo.

En este punto es en el que se produce un cierto encuentro en cuanto a
las lecturas de la poesia celaniana, las cuales representan, en el fondo, una
inveterada batalla entre los modos de hacer filolégicos y filoséficos. La
postura filolégica, representada por Peter Szondi y sobre todo Jean Bollack,
insiste en la imposibilidad de comprensién de la poesia celaniana. La
postura filoséfica, representada esencialmente por Otto Poggeler y Hans G.
Gadamer, intenta continuar en la linea heideggeriana de la poesia como el
auténtico «nombrar nominador», construyendo desde estas coordenadas,
una suerte de poética a partir de Celan.

Pero a los ojos de Bollack, la poesia celaniana es hermética, justamente
porque se niega a ser victima de interpretacién y sistematizacién, y por
ende, victima de la historia (escrita). Al mismo tiempo, las interpretaciones
de Celan desde un sistema de pensamiento permiten que su poesia caiga en
una ”asimilacién del esteticismo intemporal y antihistérico”, que para
Bollack el mismo Celan achacé a la poesia de Mallarmé (Bollack, 2001: 79 y
284) y que precisamente constituian la principal acusacién del propio
Enzensberger. Ademds de ello, Bollack condena las interpretaciones

® M. Bajtin lo expone del siguiente modo: «cuando en los lenguajes, jergas y estilos comienzan a
percibirse voces, aquéllos dejan de ser un medio de expresién potencial y llegan a ser expresion
actual y realizada: la voz entré en ellos y se apoderé de ellos. (...) las relaciones de sentido entre
diversos enunciados adquieren un carécter dialégico (o, en todo caso, un matiz dialégico). Los
sentidos se distribuyen entre las Diferentes voces. Papel excepcional de la voz, de la
personalidad.» (BAJTIN, 2003: 313 y 306)
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heideggerianas sobre Celan, segiin las cuales, la poesia seria un oficio
sectario (2003: 155) y el poeta un ser investido por un poder que le darfa la
gloria, méds atin que el propio sentido del texto y que responderia a las sefias
de un «lenguaje divino» que marcaria una época en la historia de los
pueblos. Esta lectura es la que, para algunos, parece haber determinado, por
ejemplo, la recepciéon del poema Fadensonnen (Hebras de Sol) del poemario
Cambio de aliento (Atemwende, 1967). A los dltimos versos: «ain hay / cantos
que cantar allende / los hombres» (es sind [ noch Lieder zu singen jenseits [ der
Menschen), se los ha leido ”como el testimonio de un rechazo del mundo en
provecho de una trascendencia, o atin como el testimonio de una pérdida de
la ligazén social, y de una resignacién politica”. (W&gerbauer, 2005)

Jean Bollack coincide en sefialar con respecto al hermetismo de los
poemas de Paul Celan, que estos «no constituyen un dominio privado
inaccesible a los “no iniciados”, reservado a los poseedores de informacién»
sino que, muy al contrario “cubre en apariencia una cosa para que sea
descubierta, eso a lo cual da sentido”. (2001: 205, 206) El hecho es que
Bollack afirma que la experiencia preexistente que el poema lleva en sus
espaldas no puede ser considerada como un elemento “accesorio e
inesencial”, toda vez que reprocha a Gadamer, y en general, a la
hermenéutica heideggeriana que ”deja atrds lo individual para acceder a lo
esencial”(Ibid. 206) cuando la esencia de los poemas de Celan, segin se dice
”"en cada pdgina” de su obra, estd en el acontecimiento individual,
irreductible.

En estas razones podriamos percibir mejor la animadversién que
Enzensberger poseeria respecto a la poesia celaniana y asimismo, a la
exégesis heideggeriana sobre la poesia. A principios de los afios sesenta,
cuando como vimos, Enzensberger habia emprendido sus interés en la
poesia de Vallejo. Heidegger lo habia hecho respecto a la de Celan. No
obstante, nuestra duda sigue en pie: ;cémo es posible que Enzensberger no
viera una profunda analogfa entre la poesia de Trilce y la obra celaniana?
¢Acaso le faltaria a Vallejo un Heidegger hispano para merecer su rechazo?
Nosotros creemos que la lectura de Trilce, el libro mdas importante de Vallejo
y una de las cumbres de la poesia en espafiol del s. XX no ha sido realmente
leido por un Enzensberger que en aquella época, como alemadn, estaba sobre
todo interesado en el compromiso politico y social de otros libros menos
arriesgados de Vallejo como Esparia, aparta de mi este cdliz. Sin embargo, como
Manuel Maldonado ha resaltado, existe, por ejemplo, un enorme parecido
entre el ya conocido poema Shibboleth de Celan y el segundo poema, Batallas
de Esparia, aparta de mi este cdliz respecto al compromiso con la Guerra Civil
esparfiola.(Maldonado, 2001: 160) Una lectura atenta de la obra celaniana nos
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darfa multitud de ejemplos de ese tipo. El problema que seguia viendo
Enzensberger era la manera de hacerlo por parte de Celan. Pero esa manera,
insistimos, no era muy distinta que la de Vallejo.

El hecho es que Enzensberger sostiene una idea del compromiso muy
distinta a la que posee Celan.” Para el poeta que Celan constituia, el
verdadero compromiso de la poesia es siempre el lenguaje, el cual siempre
permanece «en medio de todas las pérdidas» (inmitten der Verluste) “Ella, la
lengua- sefiala Celan- se mantuvo sin pérdida, pese a todo. Pero tuvo que
hacerlo a través de su propia falta de respuestas, a través de un ominoso
silencio””

Estas mismas palabras que Celan pronuncia en su Bremer Ansprache
podrian ser aplicadas, como se ha visto, a la poesia de César Vallejo. Solo asi
podemos concluir que Vallejo y Celan representan una poesia que
Enzensberger no ha llegado nunca a conocer idiomdticamente (como la de
Vallejo) o a entender del todo (como la de Celan). En el fondo, Enzensberger
realiza una critica a Celan que estd montada sobre una concepcién de la
poesia autoral o ensanchadora, superficialmente comprometida, que Celan,
como vefamos, adscribia a lo vicevivido y al palabreo multicolor, y no a una
auténtica experiencia del lenguaje, verdadero compromiso —como decimos-
de todo poeta.

Sin embargo, y adn asi, Celan parece haber sido acusada -y no solo por
parte de Enzensberger- de una oscuridad metafisica, de un formalismo
metapoético que sin embargo, la poesia de Vallejo no ha acusado del todo.
Es asi que la pregunta que nos plantedbamos mds arriba sigue abierta. Tal
vez fuera la -en muchos sentidos- perniciosa intromisién del pensamiento
heideggeriano en su poesia (como pasé también en la de Trakl, otro ejemplo
similar). Tal vez incluso, el hecho de que escribir cierto tipo de poesia en
alemdn tuviera unas repercusiones bien distintas a si se hiciera en espafiol.
Los predicadores que extendieron la religién cristiana peregrinaron a través
de las calzadas que, piedra a piedra, sus asesinos romanos construyeron
para el imperio. Los romanos descendientes de esos asesinos finalmente
adoptaron con el tiempo, la misma religién, haciéndola verdaderamente
ecuménica. Es la historia. Celan diria: es el olvido.

¢ Vid. el comentario que Wogerbauer realiza acerca del nuevo enfrentamiento poético que,
durante el afio de 1967, (el mismo afio en que se produce el célebre encuentro del 25 de Julio
entre Heidegger y Celan) se produce entre la lectura celaniana de un poema de Enzensberger
sobre la Guerra de Vietnam titulado Abendnachrichten y su respuesta en el poema Einem Bruder
in Asien (2000 2. 259). (Wogerbauer)

7 Sie, die Sprache, blieb unverloren, ja, trotz allem. Aber sie mufite nun hindurchgehen durch ihre eigenen
Antwortlosigkeiten, hindurchgehen durch furchtbares Verstummen. (2000 3: 185) Vid. tamb.
Ambroggio.
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