Mi marido: Salvador Elizondo

Paulina Lavista

Me atrevo aqui a hacer una breve semblanza de Salvador Elizondo, mi
marido ya durante un cuarto de siglo. Me parece un riesgo, pues no
soy escritora sino fotografa. Este oficio me obliga a concretar la idea en
un instante; el desarrollo de la escritura es complejo y requiere de una
disciplina y de un rigor que no son mi caso, pero si el de haber com-
partido toda una vida. Es por ello que acepto con gusto esta tarea que
no es de mi especialidad.

El primer rasgo de su caracter que yo consignaria, dando por sen-
tada su condicién de artista que siempre es misteriosa, es su actitud
critica ante todas las cosas. Creo que esta agudeza y atencion ejercida
constantemente lo hace singular entre los escritores mexicanos, entre
otras cosas porque a lo primero que la aplica es a si mismo. Pero mas
que critica es analitica y se diria que nada escapa a su analisis. Aun su
escritura refleja ese afan por disecar y desmenuzar todo; pero no tiene
problemas con la escritura. Nunca lo he visto sufrir porque no le sal-
gan las cosas. Da muchas vueltas alrededor de su mesa. Luego se sienta
y, en su cuaderno, a mano, escribe su idea asi no mas, a la primera.
Todo en €l esta dirigido a lo general. Lo particular no le interesa mas
que como parte de una generalidad ideal.

Salvador es un lector (o relector) voraz —pero sistematico— en cua-
tro lenguas y conoce los principios de la escritura china. Comparto
sus lecturas porque aunque el tiempo y mi capacidad no me han per-
mitido hacerlas, obtengo de él un digesto o resumen. Algunas de ellas
siempre estan presentes en nuestra vida. Recuerdo que hace muchos
afios su entusiasmo por Monsieur Teste lo hizo traducirlo para que yo
lo pudiera leer. Salvador también pint6 al 6leo una acuarela de Valery:
“la velada en casa del sefior Teste”. Desde entonces nuestro lema do-
méstico es Transiit classificando..., aunque no lo sigamos siempre. En
la cocina es muy util.

Entre las figuras del arte que dominan su vida ocupa el lugar mas im-
portante James Joyce. Como profesor de literatura yo diria que es la fi-
gura mas importante para él. Salvador cree que Finnegans wake es el
fin de la literatura y que faltan dos siglos para llegar, en cualquier len-
gua, a ese nivel de escritura literaria.

A lo largo de estos veinticinco afios, Salvador me ha contagiado su
predileccién por autores que proponen una reflexion acerca de la natu-
raleza de las cosas o de artistas que, mediante la aplicacion de una téc-
nica, obtienen armonia y belleza en la obra de arte. Para él la poesia, la
arquitectura, la pintura y la musica son lo mismo, el resultado de la apli-
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Salvador Elizondo.

cacion del mismo principio ...o del mismo azar. Leonardo, Poe, Baude-
laire, Mallarmé, Valery y Joyce son sus idolos tutelares inamovibles,
ademas de un sinnumero de transitorios, generalmente beisbolistas, to-
reros, cantantes de opera.

Es conversador autocrata pero ameno, como si deseara todo el tiem-
po que el arte de la conversacion todavia existiera. Aunque tiene aplo-
mo en el estrado y en la catedra, es absolutamente impractico en las
cosas de la vida cotidiana. Incapaz de cambiar o depositar un cheque,
se hace bolas en el banco automatico. Aunque es muy perezoso, es en-
fermizamente puntual y muy cumplido.

Esta no es sino una forma de entender a Salvador. Hay muchas. Su
personalidad cambia segun desde donde se le vea. En términos gene-
rales, yo diria que estar con €l es enfrentarse a un critico riguroso y
severo, que exige ante todo pensamiento e ideas; en todo es asi. No es
facil ser su mujer; es sumamente dificil, pero es una aventura fasci-
nante que yo no cambiaria por nada.

Teresa Escobar Rohde

Rosa del Carmen Martinez A.

A finales de 1992 murio la doctora Teresa E. Rohde, eminente especia-
lista en historia antigua e historia de las religiones, cuyo deceso dejo
un vacio dificil de colmar, ya que los profesores como ella no llegan
todos los dias a las aulas.

Duena de una inteligencia privilegiada, desde muy temprano pues-
ta al servicio de la historia, la doctora Rohde realizo sus estudios de li-
cenciatura y maestria en la Facultad de Filosofia y Letras de la unawm, y
recibio los titulos correspondientes con la distincion cum laude.

Don Wenceslao Roces y don Pedro Bosch-Gimpera, sabios maestros
y amigos por los que siempre guardaria profundo respeto y admira-
cion, resultaron definitivos para su orientacion metodologica y su in-
terés por la Antigiiedad, en esos primeros tiempos de su formacion
como historiadora.

A partir de 1959, gracias a una beca de la oka, se traslado a los Esta-
dos Unidos de Norteamérica donde inicio el doctorado en Estudios se-
mitas en la Divinity School de la Universidad de Harvard. Al regresar
a México, la doctora Rohde empezd su labor docente en la Facultad de
Filosofia de Xalapa. A dicha institucion se sumarian otras mas como
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