
Mi marido: Salvador Elizondo

Paulina Lavista

Me atrevo aquí a hacer una breve semblanza de Salvador Elizondo, mi
marido ya durante un cuarto de siglo. Me parece un riesgo, pues no
soy escritora sino fotógrafa. Este oficio me obliga a concretar la idea en
un instante; el desarrollo de la escritura es complejo y requiere de una
disciplina y de un rigor que no son mi caso, pero sí el de haber com-
partido toda una vida. Es por ello que acepto con gusto esta tarea que
no es de mi especialidad.

El primer rasgo de su carácter que yo consignaría, dando por sen-
tada su condición de artista que siempre es misteriosa, es su actitud
crítica ante todas las cosas. Creo que esta agudeza y atención ejercida
constantemente lo hace singular entre los escritores mexicanos, entre
otras cosas porque a lo primero que la aplica es a sí mismo. Pero más
que crítica es analítica y se diría que nada escapa a su análisis. Aun su
escritura refleja ese afán por disecar y desmenuzar todo; pero no tiene
problemas con la escritura. Nunca lo he visto sufrir porque no le sal-
gan las cosas. Da muchas vueltas alrededor de su mesa. Luego se sienta
y, en su cuaderno, a mano, escribe su idea así no más, a la primera.
Todo en él está dirigido a lo general. Lo particular no le interesa más
que como parte de una generalidad ideal.

Salvador es un lector (o relector) voraz —pero sistemático— en cua-
tro lenguas y conoce los principios de la escritura china. Comparto
sus lecturas porque aunque el tiempo y mi capacidad no me han per-
mitido hacerlas, obtengo de él un digesto o resumen. Algunas de ellas
siempre están presentes en nuestra vida. Recuerdo que hace muchos
años su entusiasmo por Monsieur Teste lo hizo traducirlo para que yo
lo pudiera leer. Salvador también pintó al óleo una acuarela de Valéry:
"la velada en casa del señor Teste". Desde entonces nuestro lema do-
méstico es ansiit classificando..., aunque no lo sigamos siempre. En
la cocina es muy útil.

Entre las figuras del arte que dominan su vida ocupa el lugar más im-
portante James Joyce. Como profesor de literatura yo diría que es la fi-
gura más importante para él. Salvador cree que Finnegans wake es el
fin de la literatura y que faltan dos siglos para llegar, en cualquier len-
gua, a ese nivel de escritura literaria.

A lo largo de estos veinticinco años, Salvador me ha contagiado su
predilección por autores que proponen una reflexión acerca de la natu-
raleza de las cosas o de artistas que, mediante la aplicación de una téc-
nica, obtienen armonía y belleza en la obra de arte. Para él la poesía, la
arquitectura, la pintura y la música son lo mismo, el resultado de la apli-
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Salvador Elizando. 

cación del mismo principio ... 0 del mismo azar. Leonardo, Poe, Baude­
laire, M<lllarmé, Valery y Joyce SO I1 sus ídolos tutelares inamovibles, 
<ldemás de un sinnúmero de tr<lnsitor ios, generalmente beisbolist<l s, to­
reros, ca ntantes de ópera. 

Es cOJ1\'ersador autócrata pero ameno, como si desea ra todo el tiem­
po que el a rte de 1<1 conversación todavía existiera. Aunq ue tiene ap lo­
mo en el estrado y en la cá tedra , es absolutamente impractico en las 
cosas de la vida cotidiana. Incapaz de cambiar o depositar un cheque, 
se hace bolas en el banco automático. ¡\unque es muy perezoso, es en­
rermi za mente puntual y muy cum plido. 

Esta no es si no ulla rorma de entender a Salvlldor. 1-lllY muchas. Su 
personalidad cambia según desde donde se le vea. En términos gene­
rales, yo diria que estar con él es enrrentarse a un cri tico riguroso y 
severo, que ex ige ante todo pensa mielHo e ideas; en todo es ,¡sí. No es 
rácil ser su mujer; es sumamente difíci l, pero es una aventura fa sc i­
nante que yo 11 0 cambiaría por IWdll. 

Teresa Escobar Rohde 

Rosa del CarHlell M(lrlí"ez A. 

A rinales de 1992 murió la doctora Teresa E. Rohde, eminente especia­
li sta en historia antigua e hi storia de las religiones, cuyo deceso dejó 
un vacío difícil de colmar, ya que los proresores como ella no llegan 
todos los días a las aulas. 

Duefia de una inteligencia privilegiada, desde muy temprano pues­
ta al se rvicio de la historia , III doctora Rohde realizó sus estudios de li­
cenciatura y maest ría en la Facultad de Fi losofía y Letras ele la UNA,\\, y 
recibió los títulos corrcspondielHcs con la di stinción Gil m lal/dc. 

Don Wenceslao Roces y don Pedro Bosch-Gimpera, sabios maest ros 
y amigos por los que siempre guardaría. profundo respeto y admira­
ción, resu!t;:¡ron definitivos para su orientación metodológica y su in­
teres por la Antigüedad, en esos primeros t iempos de su ro rmación 
como histo riador;:¡. 

A partir de 1959, gracias a una beca de la OE/\, se t rasladó a los Esta­
dos Unidos de Norteamérica donde inició el doctorado en Estudios se­
mitas en la Di vi nity School de la Uni ve rsidad de I-l a rvarcl. Al regresar 
a México, la doctora Rohde empezó su labor docente en la Facultad de 
Filosofía de Xalapa. 1\ dicha institución se sumarían otms más C0 l110 




