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En 1982, el prolífico escritor inglés Graham Greene (1904-1991) 
publicó su novela Monsignor Quixote.1 Ésta ha sido descrita como 
una parodia, imitación o simplemente una apropiación moderna del 
Quijote de Cervantes.2 La acción de la novela transcurre en la España 
posfranquista, al parecer en una época cercana al año en que fue pu-
blicada. El Monsignor Quixote de Greene trata de las andanzas de un 
sacerdote católico, quien dice ser y es conocido como descendiente de 
don Quijote y vive en el pequeño pueblo de “El Toboso”. Al ser nom-
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1 La novela de Greene está traducida al español. La edición que he usado para este 
trabajo es la de Penguin. (Graham Greene, Monsignor Quixote. Middlesex, Penguin, 
1984 [1a ed. en Penguin 1983; 1a ed.: Londres, Bodley Head, 1982].) El Monsignor 
fue la penúltima de las veintitrés novelas de Greene, quien además publicó cuentos, 
obras de teatro, ensayos, una autobiografía y colaboró como periodista en diversas 
publicaciones.

2 Thomas Brian ha vinculado el Monsignor Quixote con las últimas novelas de 
Greene y propone que más que novela es una alegoría en el sentido de que Greene 
reescribe en un contexto contemporáneo la parodia de Cervantes sobre los libros de ca- 
ballerías. Brian sitúa al texto de Greene dentro del género de la fábula irónica moral. 
(Thomas Brian, An Underground Fathe. The Idiom of Romance in the Later Novels 
of Gragam Greene. Athens/Londres, University of Georgia Press, 1988, p. xiii.) Es 
curioso que existe un antecedente italiano de la parodia de Greene: el Don Camillo e 
don Chichi; Don Camillo e i giovanni d’oggi, de Giovanni Guareschi. La novela de 
Guareschi fue publicada originalmente en 1948. Ahí un sacerdote italiano también 
emprende un viaje junto con un alcalde comunista. Sin embargo, se ha señalado que 
mientras en el texto de Guareschi hay un enfrentamiento profundo entre las antitéticas 
características de los personajes protagónicos, en la novela de Greene más que un en- 
frentamiento se da una coexistencia de antítesis. (Selden Rodmam, “Small Jousts”, 
en National Review, diciembre, 1982, p. 1624.)
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brado en forma inesperada y por casualidad monseñor,3 el sacerdote 
debe dejar el pueblo y emprende un viaje en compañía del ex alcalde 
comunista de “El Toboso” —el señor Zancas o Sancho—, en un viejo co 
che Seat al que el sacerdote le tiene un aprecio especial y al que se 
refiere como “mi Rocinante”. Durante su viaje visitan varios lugares 
en diversas partes de España, algunos de los cuales el sacerdote cató-
lico considera “santos”; otros inspiran respeto al comunista ateo. Sus 
andanzas los llevan incluso por sitios que recuerdan lugares por los que 
pasaron el Quijote y el Sancho de Cervantes. El monseñor Quijote y el 
señor Zancas enfrentan en sus recorridos una serie de problemas con 
la Guardia Civil, la jerarquía católica y hasta bandoleros, problemas 
que son causados tanto por la afiliación comunista del ex alcalde, como 
por el creciente parecido del monseñor con algunos de los síntomas de 
su ilustre antecesor.

El objetivo de este trabajo es señalar que una consideración del 
escepticismo en la España de los Siglos de Oro enriquece nuestra 
apreciación de Greene como lector del Quijote en cuanto escritor de 
su novela Monsignor porque ahí Greene concretiza una de las pro-
puestas fundamentales de los escépticos auriseculares: la idea de que 
el conocimiento del mundo se hace a través de la experiencia personal 
al poner en práctica o aplicar “los conceptos” para poder entenderlos.4 

3 Según el Diccionario de uso del español, de María Moliner, el término monseñor 
es traducción de “monsignore”, tratamiento dado en Italia a los prelados y otras dig-
nidades eclesiásticas y, en Francia, al delfín y otros nobles. Según el The New Oxford 
Shorter Dictionary, monsignor es un título que se confiere a un prelado u oficial de la 
Iglesia católica apostólica y romana, el cual se pone al servicio de la corte y residencia 
papal. En este trabajo uso el término monseñor para referirme al personaje de Greene y 
Monsignor Quixote, o la abreviación Monsignor, para referirme a su novela.

4 Mi fuente principal de información sobre el escepticismo en la España de los 
Siglos de Oro es el artículo de Jeremy Robbins, “Scepticism and Stoicism in Spain: 
Antonio López de Vega’s Heráclito y Demócrito de nuestro siglo”, en Nigel Griffin et 
al., eds., Culture and Society in Habsburg Spain: Studies Presented by R. W. Truman. 
Londres, Tamesis, 2001, pp. 137-31. La más reciente y extensa contribución de Rob- 
bins a este campo de estudios está por publicarse: Jeremy Robbins, “The Arts of 
Perception: The Epistemological Mentality of the Spanish Baroque 1580-1720”. El li- 
bro de Fernando Rodríguez de la Flor, de próxima publicación, sobre el tema de la 
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Con este propósito, presentaré un breve panorama de la presencia del 
escepticismo en los Siglos de Oro en España, concentrándome en tres 
de sus elementos principales: en primer lugar, la postura crítica de los 
escépticos ante la dependencia o confianza ciega en autoridades textua- 
les y morales antiguas o clásicas para fundamentar ideas o posturas; en 
segundo lugar, la noción de cambio o fluxus que hace relativo todo cono-
cimiento y favorece una pluralidad de perspectivas;5 en tercer lugar, el 
proceso retórico de argumentación conocido como in utramque partem 
dicendo o sostener el “pro y el contra”.6 Este recurso o forma de debate 
ofrece la posibilidad de discutir un argumento desde el punto de vista 
opuesto a éste. Aunque el in utramque partem dicendo era común en 
los debates de los humanistas renacentistas, su uso se relaciona espe-
cíficamente con la noción de probabilidad, tan preciada en las tesis del 

melancolía y el escepticismo barroco constituirá el estudio más reciente sobre este 
tema. Para información sobre el escepticismo en la Europa de los siglos xvi y xvii, 
he consultado: Victoria Kahn, Rhetoric, Prudence and Skepticism in the Renaissance. 
Ithaca, Nueva York/Londres, Cornell University Press, 1985; Charles Larmore, “Scep-
ticism”, en The Cambridge Companion to Seventeenth-Century Philosophy. 2 vols. 
Cambridge, Cambridge University Press, 1998, vol. ii, pp. 1145-1194; Peter Burke, 
“Tacitism, Sceptism and Reason of State”, en J. H. Burns, ed., The Cambridge History 
of Political Thought. Cambridge/Nueva York, Cambridge University Press, 1991, pp. 
479-499, y Leonel Toledo Marín, Escepticismo académico y epicureísmo en la filosofía 
natural de Pierre Gassendi. Tesis. México, unam, 2000.

5 Una de las acepciones de la palabra latina fluxus se refiere a la acción de fluir, de 
ser mental y físicamente disoluto o inestable. (Cf. W. Smith, Latin-English Dictionary. 
Londres, John Murria, 1952.) Pero el término también se relaciona en forma directa 
con la continua sucesión de cambios de condición, composición o sustancia de las co- 
sas, así también como con el paso de la vida y el tiempo. (Cf. Lesley Brown, ed., The 
New Oxford Shorter Dictionary. 3a. ed. Oxford, up, 1993.) En el escepticismo de la 
España y Francia de los siglos xvi y xvii, la noción de fluxus o cambio da pie a consi-
derar relativo todo conocimiento y a concebir la historia como parcial. (Cf. J. Robbins, 
“Scepticism and Stoicism in Spain: Antonio López de Vega’s Heráclito y Demócrito 
de nuestro siglo”, en Nigel Griffin et al., eds., op. cit., p. 139.)

6 Cicerón indica que el utramque partem dicendo se usa para discutir un argumen-
to “en pro y en contra, para hacer brotar y, por así decirlo, extraer algo que, o sea la 
verdad o se aproxime a ella lo más cerca posible”. (Marco Tulio Cicerón, Cuestiones 
académicas/Academica (edición bilingüe). Trad. de Bulmaro Reyes Coria. México, 
unam, 1997, vol. ii, apud L. Toledo Marín, op. cit., p. 19.)
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escepticismo académico.7 Discutiré estos tres elementos con ejemplos 
tanto del texto de Cervantes como del de Greene, y concluiré con las 
implicaciones que la presencia de estos rasgos del escepticismo tienen 
para considerar a Greene como lector del Quijote.

Escepticismo

El escepticismo en la España de los Siglos de Oro ha sido poco estudiado, 
a pesar de que a partir del siglo xvi tuvo un papel central en la forma-
ción de un modo de pensamiento más secular, pragmático y científico 
tanto en España como en otras naciones de la Europa renacentista.8 Los 
especialistas de los Siglos de Oro han indicado que, ya se estuviera en 
pro o contra del escepticismo, el debate versaba sobre el reto que éste 
planteaba a las creencias morales y epistemológicas existentes y al para-
digma aristotélico-escolástico de scientia. Se dice que esto puede servir 
para explicar la obsesión particular en la época de Cervantes, Quevedo, 
Calderón y Lope, por los contrastes entre ser y parecer y entre desenga- 
ño y engaño. En el siglo xvi se detecta ya la presencia del escepticismo 
en los escritos de Juan Luis Vives, Juan Huarte de San Juan y Francisco 
Sánchez, pero se considera que es en el siglo xvii, en especial entre 
1640 y 1650, cuando se aborda más vigorosamente, en textos como la 
Idea de un príncipe político-cristiano (1640-1642) del jesuita Diego de 
Saavedra Fajardo; el Heráclito y Demócrito de nuestro siglo (1641), del 
escéptico portugués Antonio López de Vega, y dos textos más tardíos 
del jesuita Baltasar Gracián: el Oráculo manual y arte de prudencia 
(1674), y El criticón (publicado entre 1651 y 1657). 

En los siglos xvi y xvii, la filosofía se dividía, como en la antigua 
Grecia, en tres tipos de escuelas: la de los dogmáticos, la de los acadé-
micos y la de los escépticos. En su Heráclito y Demócrito de nuestro 
siglo, Antonio López de Vega indica que los dogmáticos “sostienen 

7 Leonel Toledo Marín (op. cit., pp. 12-20) indica la importancia del utramque 
partem dicendo en los escépticos académicos.

8 La información de este párrafo se tomó en su mayor parte de J. Robbins, op. 
cit., p. 137.
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sus opiniones como ciertas”, los académicos representan la via media 
y los escépticos consideran sus opiniones como inciertas.9 López de 
Vega indica que la escuela de los escépticos se dividía desde la época 
clásica en dos tipos: aquellos que pertenecían a la academia escépti- 
ca “se conformaba[n] en el creer, que en todo [...] nada se sabe; o por 
lo menos, que es tan poco [lo que se sabe], que apenas se distingue 
del ser nada”, mientras que de aquellos que eran miembros de la 
secta conocida como pirrónica se decía que, “dudando de todo, nada 
afirman, ni niegan” y se les atribuye un desapego extremo de las cosas 
mundanas. Toledo Marín indica que: “si el escepticismo académico en 
la versión de Arcesilao sostiene que el fin de la filosofía es la epoxé y, 
en Carnéades y Cicerón el objetivo es recobrar la dimensión pragmáti- 
ca de las opiniones, en el pirronismo, el fin de la investigación filosófica 
es la tranquilidad del alma (ataraxia)”.10

Mientras que la ataraxia (imperturbabilidad) del escepticismo pirró-
nico apuntaba a la suspensión del juicio del otro, las tesis probabilistas 
del escepticismo académico promovían sobre todo la utilidad práctica 
a través de la noción de que las “‘opiniones’ que son hipotéticas [...] 
pueden, a través el recurso del utramque partem, volverse probables 
(creíbles) [...y ] para lograr que una opinión sea probable, el método a 
seguir es retórico, no deductivo”.11 Una discusión del texto de Greene 
desde el punto de vista de algunos de los postulados clásicos de los es-
cépticos retomados en la España de los Siglos de Oro, puede revelar la 
dimensión retórica y pragmática de su lectura del texto de Cervantes.

Me interesa además mostrar cómo en los textos de Cervantes y de 
Greene se manejan ejemplos y contraejemplos de la noción escéptica 
de que la virtud del hombre sabio consiste en poder alcanzar la preser-
vación de sí mismo mediante la delimitación de sus objetivos y acciones 
conforme a los dictados del pragmatismo intelectual y la prudencia.12 

  9 Las citas del texto Heráclito y Demócrito de nuestro siglo, de Antonio López de 
Vega (1641), en este párrafo, proceden del artículo de J. Robbins, op. cit., p. 138.

10 L. Toledo Marín, op. cit., p. 21.
11 Ibid., pp. 19-20.
12 En este específico pasaje he basado mi selección de las propuestas de los escép-

ticos en L. Toledo Marín (op. cit., p. 19) y J. Robbins (op. cit., p. 141).
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Por esto me concentraré en los tres aspectos esenciales del escepticismo 
indicados anteriormente: la actitud crítica ante los clásicos, la noción 
del perspectivismo y la argumentación in utramque partem dicendo.

De autores y autoridad

En el prólogo de Cervantes a la Primera parte del Quijote (1605),13 
se puede encontrar un eco a la actitud crítica de los escépticos ante la 
autoridad de los clásicos, cuando Cervantes, el autor-personaje, se queja 
porque su libro carece de autores para sustentar su autoridad:

sin acotaciones en las márgenes y sin anotaciones en el fin del libro, 
como veo que están otros libros, aunque sean fabulosos y profanos, 
tan llenos de sentencias de Aristóteles, de Platón y de toda la caterva 
de filósofos, que admiran a los leyentes y tienen a sus autores por 
hombres leídos, eruditos y elocuentes? Pues, ¿qué, cuando citan la 
Divina Escritura? No dirán sino que son unos santos Tomases y otros 
doctores de la Iglesia guardando en esto un decoro tan ingenioso, que 
en un renglón han pintado un enamorado distraído y en otro hacen un 
sermoncico cristiano que es un contento oílle o leelle. De todo esto ha 
de carecer mi libro, porque ni tengo qué acotar en el margen, ni qué 
anotar en el fin, ni menos sé qué autores sigo en él, para ponerlos al 
principio, como hacen todos, por las letras del abecé, comenzando en 
Aristóteles y acabando con Xenofonte y en Zoílo o Zeuxis, aunque 
fue maldiciente el uno y pintor el otro (i, Prólogo, pp. 8-9).

El personaje-autor recibe el consejo de un amigo que le sugiere so-
lucionar el problema de carencia de autores proponiendo que el mismo 
Cervantes tome “algún trabajo en hacerlos” (i, Prólogo, 13). Esto apunta 
en dirección al énfasis de los escépticos sobre la necesidad de conocer 
al mundo a través de la experiencia propia. En este caso, la experien-
cia propia consiste en que uno mismo cree a sus autores. Además de 

13 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha. Ed. de Francisco Rico. Ed. 
del iv Centenario. México, Real Academia Española/Asociación de Academias de la 
Lengua Española/Alfaguara, 2004.
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enfatizar la importancia de la presencia de autores para que los libros 
adquieran autoridad, el amigo de Cervantes le aclara que no habrá 
gran castigo por la falta de ética al “inventar” autores: “os averigüen la 
mentira no os han de cortar la mano con que lo escribisteis”:

En lo de citar en las márgenes de los libros y autores de donde sa-
cáredes las sentencias y dichos que pusiéredes en vuestra historia 
[...] por lo menos servirá aquel largo catálogo de autores a dar de 
improviso autoridad al libro [...] todo él es una invectiva contra los 
libros de caballerías, de quien nunca se acordó Aristóteles, ni dijo 
nada san Basilio, ni alcanzó Cicerón [...] Sólo tiene que aprovecharse 
la imitación en lo que fuere escribiendo, que, cuando ella fuere más 
perfecta, tanto mejor será lo que se escribiere. Y pues vuestra escritura 
no mira más que a deshacer la autoridad y cabida que en el mundo 
y en el vulgo tienen los libros de caballerías, no hay para qué andéis 
mendigando sentencias de filósofos, consejos de la Divina Escritu- 
ra, fábulas de poetas, oraciones de retóricos, milagros de santos [...] 
(i, Prólogo, pp. 10 y 13).

Es significativo que el papel que tienen las autoridades textuales en 
el prólogo de la Primera parte del Quijote se relaciona con la burla y el 
escarnio. Don Quijote sustituye la autoridad de los clásicos y la Biblia 
por la de los libros de caballerías y así parodia la confianza que deposita 
en ellos su Quijote. Esto sugiere que a través del manejo de autorida- 
des en su novela, Cervantes aborda la problemática de establecer los 
límites entre ficción y realidad.

Se ha indicado que en la literatura de los Siglos de Oro la impo-
sibilidad o la posibilidad de romper con la autoridad clásica socava o 
fortalece la “modernidad” de los autores y que la sustitución de una 
autoridad por otra puede resultar una trampa en la que uno se deja atrapar 
por la tradición de apoyarse en textos antiguos.14 Paradójicamente, la 
empresa de don Quijote de imitar a los caballeros andantes hace eco 
del énfasis de los escépticos en adquirir el conocimiento a través de 
la experiencia propia. Vemos que al Quijote de Cervantes “muchas 
veces le vino el deseo de tomar la pluma y dalle fin [a su historia] al 

14 J. Robbins, op. cit., pp. 150-151.
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pie de la letra” (i, 1, p. 29) y así volverse autor de libros de caballerías 
él mismo. Sin embargo, la forma en que deja de ser un lector pasivo es 
recreando en sí mismo, como personaje y no como autor, las andanzas 
de sus lecturas.15 El problema del pragmatismo del Quijote será la fal- 
ta del supremo ideal de los humanistas renacentistas y los escépticos: la 
prudencia, saber cuándo actuar y cuándo no actuar.16 En vez de buscar 
el camino hacia su propia preservación, a través de sus acciones don 
Quijote se dirige hacia la perdición en los laberintos de su locura. Se 
deja atrapar en la confusión entre los espejismos y la realidad, entre el 
engaño y el desengaño.

El Monsignor Quixote de Greene carece de un prólogo como el del 
texto de Cervantes donde se discuta la presencia o ausencia de autori-
dades textuales. Sin embargo, Greene indica muy claramente que las 
lecturas de su monseñor son libros de santos (San Francisco de Sales, 
Santa Teresa, San Agustín) y de teología moral, libros cuya autoridad el 
propio monseñor equipara con los libros de caballerías del Quijote de 
Cervantes.17 Como contraste, para el Sancho comunista de Greene 
las autoridades son libros escritos por Lenin y por Marx. Aunque el 
personaje de monseñor Quijote considera que los libros de santos son 
más útiles que los de teología moral para relacionarse con los feligreses 
de su parroquia, llama la atención que Greene haga que algunos de sus 

15 “[...] no quiso aguardar más tiempo a poner en efecto su pensamiento, apretándole 
a ello la falta que él pensaba que hacía en el mundo su tardanza, según eran los agravios 
que pensaba deshacer, tuertos que enderezar, sinrazones que enmendar y abusos que 
mejorar y deudas que satisfacer. Y así, sin dar parte a persona alguna de su intención y 
sin que nadie le viese, una mañana, antes del día [...] se armó de todas sus armas, subió 
sobre Rocinante, puesta su mal compuesta celada, embrazó su adarga, tomó su lanza y 
por la puerta falsa de un corral salió al campo, con grandísimo contento y alborozo de 
ver con cuánta facilidad había dado principio a su buen deseo” (i, 2, 34). Las cursivas 
son mías y señalan la dimensión práctica del deseo del personaje de Cervantes y la 
sutil indicación sobre la falsa e ilusoria dimensión de su empresa.

16 Las imprudentes acciones de don Quijote se contraponen a lo que Victoria Kahn 
indica como la premisa humanista de que la lectura no sólo nos persuade a la acción 
prudente, si no que también es, en sí misma, una forma de prudencia. (V. Kahn, op. 
cit., p. 182.)

17 Esto se indica en varios pasajes del libro. Véase, por ejemplo, G. Greene, op. 
cit., pp. 34, 40 y 84-85.
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personajes presenten a Cervantes como “escritor moral” y que lleguen 
a confundir las palabras del delirante y moribundo monseñor con pasa- 
jes de libros de Francisco de Sales, cuando en realidad parecen proceder 
del Quijote.18 De esta manera, el texto de Cervantes se convierte en una 
de las autoridades textuales que aparecen en el Monsignor de Greene. 
Aunque la lectura no parece causar directamente la pérdida de la razón 
a los personajes en la novela de Greene, mediante la identificación de 
un tipo de textos específico se establecen de manera directa las dife-
rencias entre opuestos, entre el monseñor (un párroco católico) y su 
Sancho (un comunista ateo). Como señalé antes, a cada uno de estos 
personajes le corresponde un tipo diferente de lecturas. Sin embargo, 
es significativo que en algún momento de su viaje juntos, el comunista 
ateo intercambie lecturas con el sacerdote católico. Este intercambio 
de lecturas y de autoridades textuales no implica un intercambio de 
ideologías. Greene parece sugerir que la rigidez de la diferencia entre 
lo que es en apariencia opuesto es relativa. Ésta es una de las maneras 
en que Greene, el novelista, ofrece en su novela una instancia donde es 
posible admitir que los opuestos, en este caso lecturas de autores y 
autoridades aparentemente opuestos, llegan a coexistir.

De fluxus y perspectivismo

Como ya he señalado, en el pensamiento de los escépticos se cuenta con 
la noción de cambio o fluxus, la cual da pie a considerar relativo todo 
conocimiento y a concebir la historia y el relato de hechos como par-
cial, asignando de esa manera un lugar prominente a la pluralidad de 
perspectivas. Aquí es interesante indicar que los cervantistas consideran 
que uno de los aspectos más admirados del Quijote es lo que se ha 

18 El personaje del obispo del Montopo, quien es el que interviene directamente en 
el cambio del provinciano párroco Quijote a monseñor, señala: “What a moral writer 
Cervantes was”. (G. Greene, op. cit., p. 22.) Dos personajes en el último capítulo de 
la novela de Greene señalan dos posibles variantes de la procedencia de las palabras 
citadas por el moribundo monseñor: las obras de san Francisco de Sales o el Quijote 
de Cervantes. (Ibid., p. 246.)
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llamado su perspectivismo.19 Los sucesos continuamente se presentan 
desde más de un punto de vista. Aunque con gran frecuencia cuando hay 
acción, como en las escenas con molinos o con el casco de Mambrino, 
el narrador indica cuál perspectiva es la correcta —si la de Sancho o la 
del Quijote—; en cuestiones de valoración moral, el narrador frecuen-
temente admite la ambigüedad.20 Para ilustrar este tipo de ambigüedad 
sirve de ejemplo el cuento del cautivo, donde se deja al lector la decisión 
de elogiar a Zoraida por convertirse al cristianismo o de despreciarla 
por haber traicionado a su padre. Este tipo de múltiples perspectivas 
morales también se advierte en el conflicto de opiniones sobre la gran-
deza o torpeza y locura de don Quijote y su compañero Sancho que 
expresan personajes como el duque, la duquesa y el eclesiástico (ii, 31). 
La multiplicidad de perspectivas en el Quijote se ha vinculado también 
con un impulso del narrador Cide Hamete, que se puede llamar “todo-
incluyente” porque parece tener la intención de plasmar con todos sus 
detalles la realidad narrada. Ese impulso “todo-incluyente” también se 
ve reflejado en la variedad de géneros literarios usados en el texto. Sin 
embargo, los especialistas han apuntado que la combinación de géneros 
realistas con otros más imaginativos en la novela de Cervantes hace que 
la narración paradójicamente se aleje del impulso realista. También se ha 
señalado que otro elemento de las perspectivas múltiples en la obra lo 
constituyen sus continuas digresiones.21 Estas características hacen 
de la novela de Cervantes una especie de caleidoscopio barroco que 
en este sentido se acerca a la propuesta de los escépticos de que para 
conocer al mundo se deben contemplar múltiples perspectivas.

En el Monsignor Quixote no hay un equivalente a la multiplicidad 
de perspectivas del texto de Cervantes. La forma narrativa del texto de 
Greene es mucho más sencilla que la de Cervantes. Sin embargo, además 
del intercambio de lecturas y autoridades textuales que he señalado 
antes, durante la narración del texto se indica que entre los varios per-

19 Estos supuestos sobre el escepticismo en el Quijote proceden de Oscar Kens-
hur, “Scepticism and the Form of the Quijote”, en Dispositio, vol. ii, núm. 5-6 (pp. 
257-258).

20 Ibid., p. 258.
21 Ibid., p. 257.



Emma Julieta Barreiro    269

sonajes (en especial los sacerdotes, monjes u obispos) los hay buenos 
y los hay malos. Esto sugiere que hay diferentes perspectivas, por lo 
menos una buena y una mala, sobre un mismo asunto. También hay 
pasajes en el texto en los cuales un mismo personaje se enfrenta si no 
al dilema de posturas opuestas sobre un mismo asunto, por lo menos 
sí a su coexistencia y a la sombra de la duda para discernir entre uno y 
otro.22 Esto plantea, no sólo a los personajes sino también al lector 
moderno de Greene, más de una sola perspectiva del mundo.23

De in utramque partem dicendo

La forma de debate conocida como in utramque partem se concebía para 
reconocer las posibilidades de verdad de las dos partes de un argumento 
y también se relacionaba con la noción de probabilidad. Se consideraba 
una forma de reconocer la probabilidad de muchas doctrinas pero tam-
bién su incertidumbre.24 Se ha señalado que curiosamente en la España 
del siglo xvii la traducción al español del término latín probabile era 
“lo verosímil”. La esencia de esa “verosimilitud” o “probabilidad” se 
funda en la distinción entre el objeto de percepción y la persona que lo 
percibe: una impresión de los sentidos es verdadera o falsa en relación 
al objeto que se percibe, de manera que la persona que percibe puede 
actuar de acuerdo con la verdad probable de su propia evaluación de la 

22 La dificultad señalada antes, de discernir entre los hechos y la ficción es un 
ejemplo de esto. En el capítulo iv, “How Sancho in turn cast new light on an old faith”, 
se indica que los aparentemente opuestos personajes del párroco católico y del ateo 
comunista comparten un terreno en común: la duda. (G. Greene, op. cit., p. 59.) En 
otros pasajes se señala que dudar es humano. (Ibid., pp. 205 y 255.) En varias ocasiones 
se equipara el dudar al tener fe. Por ejemplo, véase ibid., pp. 76-77.

23 En el capítulo vi, el monseñor de Greene señala a Sancho la necesidad de tomar 
en cuenta que hay diferentes grados o niveles en los supuestos que en apariencia son 
absolutos: “There are degrees of evil, Sancho —and of good”. (G. Green, op. cit., 
p. 113.) En el capítulo x, “How monsignor quixote confronted justice”, el Sancho 
comunista indica que la sabiduría humana es relativa: “Wisdom is not absolute […] 
Wisdom is relative to a given situation”. (Ibid., p. 158.)

24 J. Robbins, op. cit., p. 144.
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percepción sin comprometerse con la verdad relativa del objeto.25 Así, 
los filósofos académicos escépticos consideraban que:

la noción de probabilidad era útil para evaluar apariencias [...] de 
éstas unas eran posibles y las otras imposibles [...] pero la infor-
mación sensorial se podía evaluar de acuerdo a la capacidad de 
convencer y el convencer dependía del escrutinio detallado y cercano 
de lo que percibimos [...] sin embargo a través de la “probabilidad” 
no se proclama el poder establecer cómo son las cosas sino qué 
apariencia tienen [...] Así, el hombre sabio para los escépticos, si es 
individuo desilusionado se dará cuenta que todas las cuestiones se 
pueden debatir sin fin al modo de in utramque partem, y si es in- 
dividuo prudente se dará cuenta de que la probabilidad ofrece una 
manera de asegurar de la mejor manera posible una resolución firme 
y razonable al problema.26

Este recurso de reconocer las posibilidades de verdad de las dos par-
tes de un argumento, como he indicado, no era de uso exclusivo de los 
escépticos y puede incluso relacionarse con la tendencia en el siglo xvii 
hacia el característico uso de la paradoja.27 Propongo que la argumenta-
ción “en pro y en contra”, más allá de ser un recurso de debate retórico, 
puede considerarse una forma de afrontar los conflictos de una época 
que experimentaba una crisis en los modos de percibir al mundo.

25 Idem. Charles Larmore indica que uno de los aspectos en que el escepticis- 
mo del siglo xvii difiere de sus modelos antiguos es en lo que concierne a la naturaleza 
de las “apariencias”. Para los escépticos de la antigua Grecia, así como para Mon-
taigne, Charron, Mersenne y Gassendi, “apariencias” se refiere tanto a las cualidades 
observables de las cosas, como a la manera en que se ven. Sin embargo, para Descar-
tes y aquellos bajo su influencia, las “apariencias” tienen un tercer significado, el de 
“conceptos” puramente mentales. (C. Larmore, op. cit., p. 1146.) Uno se pregunta si 
Greene estaría alerta a esta diferencia al darle un lugar prominente a Descartes en la 
parte final de su Monsignor.

26 J. Robbins, op. cit., pp. 144 y 145. (La traducción es mía.)
27 La paradoja como figura retórica consiste en relacionar expresiones o frases en 

apariencia contradictorias y como enunciado de argumentación filosófica se considera 
un razonamiento que lleva dos conclusiones contradictorias entre sí, pero válidas. 
Margolin propone que la función de la paradoja en el siglo xvii va más allá de su fun-
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En el Quijote de Cervantes, la presencia de este recurso se detecta, 
por ejemplo, en las opiniones divergentes y opuestas entre don Quijote 
y Sancho ante la verosimilitud de, para dar un ejemplo paradigmático, 
la apariencia de los molinos. Sin embargo, el aspecto que propone la 
argumentación in utramque partem dicendo de que “la persona que 
percibe puede actuar de acuerdo con la verdad probable de su propia 
evaluación de la percepción sin comprometerse con la verdad relativa 
del objeto [...] y la noción de que la probabilidad era útil para evaluar 
apariencias [...]”,28 resulta una justificación patéticamente sólida de 
las acciones de don Quijote. Al final del Monsignor Quixote, el mon-
señor de Greene celebra misa para sí mismo en el delirio que antecede 
a su muerte y ofrece la ostia y el vino “imaginarios” a su amigo ateo 
y comunista quien se encuentra su lado y los acepta. Después de fa-
llecido el monseñor, el Sancho comunista trata de evaluar si en tales 
circunstancias realmente había recibido la comunión. Otro persona- 
je le indica la dificultad de tal evaluación y la innegable certeza de que 
la ostia y el vino consagrados por el monseñor existían en su imagi- 
nación.29 A la luz de la noción escéptica de la probabilidad, la cual era 
útil para evaluar apariencias, la posibilidad de existencia a partir de 
la percepción mental del objeto indicaría que el Sancho comunista en 
efecto ha recibido la comunión que le ha dado el monseñor. En el texto 
de Cervantes, esto se podría trasponer a la consideración de que si don 
Quijote veía gigantes en lugar de molinos, su acción de enfrentarlos 
como caballero andante se justificaría porque eso era lo que él veía, era 
su percepción del objeto.

En el Monsignor Quixote de Greene, como ya se ha indicado, hay 
una constante presencia de opuestos que conviven: el catolicismo del 
sacerdote con el ateísmo del comunista; los libros de santos y de teo- 
logía moral católica con los libros de Marx y Lenin; los hechos de 

ción como figura retórica. En mi consideración de Greene como lector de Cervantes 
transfiero la propuesta de Margolin sobre la paradoja a la argumentación in utramque 
partem dicendo. ������������������������������������������������������������������(Jean-Claude, Margolin, “Le paradoxe est-il une figure de rhétori-
que?”, en Nouvelle revue du seizième siècle, núm. 6, 1988, p. 5.)

28 J. Robbins, op. cit., p. 144. (La traducción es mía.)
29 G. Greene, op. cit., pp. 253-254.
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la historia con la ficción; el ser humano con las máquinas; el amor 
al prójimo con el odio; la creencia con la duda; el sin sentido con la 
razón. Es revelador que al final de la novela, después de la muerte del 
monseñor, el Sancho de Greene, y ex alcalde comunista, insista con 
ferocidad en la similitud entre lo aparentemente disímil, y otro de los per- 
sonajes asegure que los opuestos, como los hechos históricos y la ficción 
son muy difíciles de distinguir con certidumbre.30 Se vuelve a aludir a 
esta paradoja cuando el personaje del Sancho comunista sostiene que 
si las autoridades eclesiásticas y académicas opinan que algo es un sin 
sentido (o falso), eso indica que quizá sea verdad.31 El “quizá” aquí 
señala la presencia de la probabilidad y la duda en esta aseveración y 
adquiere relevancia si se toma en cuenta que en la parte final del Mon-
signor de Greene no sólo hay referencias específicas a Descartes y a su 
modo de conocer a través de la duda, sino que la novela misma acaba 
con una pregunta sin respuesta que deja como conclusión la presencia 
de la incertidumbre.

Por una parte, aunque el monseñor de Greene indique que en las 
grandes discusiones entre puntos de vista irreconciliables hay desacuer-
dos demasiado profundos para ser discutidos e ideas incompatibles,32 
a lo largo de su novela, Greene utiliza una especie de debate “en pro y 
en contra” mostrando con frecuencia los opuestos de una sola cuestión 
y a veces indicando su paradójica convivencia. Sin embargo, desde la 
perspectiva de lo irreconciliable, también se da un espacio primordial al 
misterio —a lo inexplicable—, como un lugar donde existe el margen 
para que convivan la creencia y la duda.33

Por otra parte, el in utramque partem dicendo ofrece un contexto 
a lo que hasta ahora los críticos han considerado como el enigmático 
epígrafe de la novela de Greene: “There is nothing good or bad, but 
thinking makes it so”. Estas líneas se encuentran en el Hamlet (ii.ii) 
de Shakespare y son palabras del propio Hamlet. Si consideramos que 
la indicación de que “thinking” se refiere a la razón y se define en las 

30 Ibid., pp. 297 y 300.
31 Ibid., p. 246.
32 Ibid., pp. 51 y 252.
33 Ibid., p. 254.
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mismas líneas que dice Hamlet como la facultad que permite establecer 
las categorías morales que constituyen al mundo, esto señala una ironía 
con la pérdida de la razón que el personaje de Hamlet experimentará 
después en la obra. Este tipo de ironía —en el sentido amplio de decir 
lo contrario de lo que se quiere decir (Quintiliano, Institutio Oratoria 
9.2.44)—,34 puede relacionarse con la razón sin razón que es esencial 
tanto para el Quijote de Cervantes como el de Greene y que constituye 
una de las expresiones más fuertes de la convivencia de opuestos. Tal 
analogía antitética señala un complejo modo de percibir al mundo que 
tanto para el Hamlet de Shakespeare, como para los Quijotes de Cer-
vantes y de Greene ha de convertirse en el abismo en que caerán. Quizá 
su caída se favorece por el hecho de que todos estos personajes carecen 
de la prudencia necesaria para discernir entre diferentes perspectivas 
y tomar la mejor decisión de cúando y cómo actuar, lo que ayudaría 
—según los escépticos— a la preservación de sí mismos.

De lector a autor y viceversa

Si la sentencia de Roland Barthes de que “la teoría del texto puede 
coincidir sólo con la práctica de la escritura”35 sugiere que se pue- 
de considerar a Greene como un lector-autor que puso en práctica la 
escritura con su versión del Quijote de Cervantes, considerar al escritor 
inglés como lector dentro del marco del escepticismo en la España 
aurisecular también lo muestra como lector deferente y a la vez irre-
verente de libros de teología y textos marxistas (autoridades textuales 
e ideológicas). Además, esta consideración señala su fascinación por 
las múltiples perspectivas quijotescas y por el pensamiento cartesiano, 
donde conviven la fe y la duda en el misterio de lo inexplicable. Entre 
las implicaciones que esto ofrece, se da una dimensión en la que se 
aprecia lo que varios estudiosos de la obra de Greene han llamado su 

34 M. F. Quintiliano, The Institutio Oratoria of Quintilian. Trad. de H. E. Buttler. 
Cambridge/Londres, Harvard University Press, 1995-1998.

35 Roland Barthes, “From Work to Text”, en Image, Music, Text. Trad. de Stephen 
Heath. Nueva York/Londres, Fontana, 1977, p. 164, apud V. Kahn, op. cit., p. 182.
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característica tendencia a la paradoja.36 Esta tendencia de mostrar la 
probable y profunda coherencia de lo disímil al “aproximar dos ideas 
opuestas y en apariencia irreconciliables”37 parece combinarse en 
armonía con la dimensión irónica de su obra. Además, nos permite 
reconocer a Greene no sólo como un escritor prolífico, sino también 
como un lector prolífico que curiosamente también parece haber tenido 
una predilección particular por los textos del filósofo español Miguel 
de Unamuno, como lo demuestran referencias específicas a este au-
tor en su Monsignor.38 Hay que enfatizar que el Monsignor Quixote 
—parodia, alegoría o imitación— se puede considerar ante todo como 
un homenaje al Quijote de Cervantes desde la perspectiva escéptica se- 
gún la cual para entender “los conceptos” hay que ponerlos en práctica a 
través de la experiencia personal. Finalmente, los ecos del escepticismo 
de la España de los Siglos de Oro en la Inglaterra de finales del siglo 
xx, encarnados en Graham Greene como lector del Quijote, parecen 
aludir al interés común entre el Cervantes del Quijote y el del tardío 
Greene, de representar las paradojas e ironías de los conflictos de sus 
respectivas épocas, cuyos modos de percibir al mundo se hicieron cada 
vez más complicados y la diferencia entre lo verdadero y lo falso, lo 
probable y lo improbable, la ficción y la realidad se volvió más tenue 
e indistinguible.

36 Neil McEwan apunta que en la obra de Greene: “Paradox is a ruling principle”. 
(N. McEwan, Graham Greene. Londres, Macmillan, 1988, p. 1.)

37 Extracto de la definición de paradoja en Helena Beristáin, Diccionario de retórica 
y poética. México, Porrúa, 2004, p. 387, s. v. “paradoja”.

38 El prolífico escritor, historiador y filósofo español, Miguel de Unamuno (1864-
1936) publicó en 1905 su Vida de don Quijote y Sancho, y en 1914 su novela (o nívola) 
Niebla. El constante juego que hace Greene sobre la paradoja e ironía de que su mon-
señor es descendiente de un personaje de ficción y el interés que su personaje Sancho, 
el ateo comunista, demuestra hacia la vida y obra de Unamuno sugieren que el escritor 
inglés tenía conocimiento de las propuestas del filósofo español. Este punto no se ha 
desarrollado con detalle en mi discusión por considerarse un tema que merecería por 
sí mismo otro artículo. Sin embargo, quisiera añadir que dada la fecha de publicación 
(1905) de la Vida de don Quijote y Sancho, el texto de Unamuno parece haber sido un 
homenaje a los 300 años de la edición de la Primera parte del Quijote (1605). Sirva 
esta nota como mínimo homenaje al homenaje de Unamuno al Quijote.


