Don Quijote y Sancho frente a la publicacion de su propia historia.
La estrategia de una ilusion narrativa

@ MARIA CARRILLO

Apenas comenzamos la lectura del Quijote de 1615 y ya nos encontra-
mos con un episodio por demds desconcertante: Sancho y don Quijote
tienen noticia, en boca del bachiller Sansén Carrasco, de la publicacién
de sus aventuras en el libro que, en efecto, ya circula en el mundo: El
ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. Los capitulos TI, TIT y IV
del segundo Quijote, destinados a las reflexiones de los protagonistas
sobre la publicacién de su propia historia, albergan una inquietante
ilusién narrativa en la que vemos a Sancho y a don Quijote transitar
libremente entre el plano de la ficcién y el de la historicidad. Frente a
este episodio tenemos dos posibilidades interpretativas: podemos decir
que Sancho y don Quijote, como todos los grandes personajes literarios,
han adquirido vida propia, o bien, que todos los lectores del Quijote
posiblemente seamos parte de la ficcion de un relato.

La primera interpretacién podemos desprenderla de la famosa obra
de Luigi Pirandello, Sei personaggi in cerca d’autore,' donde se sostiene
que la creacién de los personajes literarios es un fenémeno misterioso,
equivalente al misterio del nacimiento de los seres humanos, pues, segtin
Pirandello, los personajes nacen en la fantasia de su autor y crecen hasta
volverse independientes de todo sostén narrativo:

Quale autore potrd mai dire come e perché un personaggio gli sia
nato nella fantasia? Il mistero della creazione artistica ¢ il mistero

! Dada lainfluencia del Quijote en la obra de Pirandello y las coincidencias
entre este fragmento del Quijote y Sei personaggi in cerca d’autore, me per-
mito asociar las reflexiones pirandellianas sobre el comportamiento de los
personajes literarios con este episodio cervantino.
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stesso della nascita naturale. Puo una donna, amando, desiderare di
diventar madre; ma il desiderio da solo, per intenso che sia, non puo
bastare. Un bel giorno ella si troverd a esser madre, senza un preciso
avvertimento di quando sia stato. Cosf un artista, vivendo, accoglie
in sé tanti germi della vita, e non pué mai dire come e perché, a
un certo momento, uno di questi germi vitali gli si inserisca nella
fantasfa per divenire anch’esso una creatura viva in un piano di vita
superiore alla volubile esistenza della vita quotidiana.’

La segunda interpretacién es enunciada por Borges en “Magias
parciales del Quijote”, donde advierte que en este episodio el juego de
ambigiiedades entre el mundo del lector y el mundo del libro encierra
a los lectores reales del Quijote dentro de la ficcién narrativa: “si los
caracteres de una ficcion pueden ser lectores o espectadores, noso-
tros sus lectores y espectadores, podemos ser ficticios”.> Porque si
Sancho y don Quijote son espectadores de la publicacién de su propia
historia mientras ésta transcurre, tal vez alguien —con suerte un sabio
encantador— cuando nosotros leemos el Quijote estd componiendo una
narracién en la que nosotros aparecemos leyendo el Quijote.

Se trata de dos propuestas inquietantes que nos hacen dudar de la na-
turaleza de don Quijote y Sancho o, lo que es peor, de nuestra propia
naturaleza. Sin embargo, no intentaré discernir entre una interpretacion
u otra, ni cuestionar su validez. Observaré simplemente como est4 cons-

2 Luigi Pirandello, “Prefazione”, a Sei personaggi in cerca d’autore, Mas-
chere Nude. Milan, Mondadori, 1962, pp. 57-58. En seguida, la traduccién al
espaflol de Roberto Raschella (México, Losada/Océano, 1998), p. 24: “; Qué
autor podrd decir alguna vez cémo y por qué le ha nacido en la fantasia un
personaje? El misterio de la creacion artistica es el misterio mismo del naci-
miento natural. Una mujer, al amar, puede desear convertirse en madre; pero
el deseo por si solo, aunque sea muy intenso, no alcanza. Un buen dfa, ella
se encontrard con que es madre, sin una precisa advertencia del momento en
que ello se produjo. Asi, un artista, viviendo, acoge muchisimos gérmenes
de vida, pero no puede decir cémo y por qué, en determinado momento, uno de
esos gérmenes vitales se mete en su fantasfa para volverse una criatura viva en
un plano de vida superior a la voluble existencia cotidiana”.

3 Jorge Luis Borges, “Magias parciales del Quijote”, en Otras inquisiciones.
Madrid, Alianza, 1997, p. 79.
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truido este episodio y cudles son los indicios de los que se despliegan
dos posibles lecturas, para lo que seguiré las reflexiones de Wolfgang
Iser sobre la constitucion del texto como factor determinante en la
lectura y el efecto que puede producirse en el lector.

En este episodio, el acontecimiento histérico de la publicacion del
Quijote de 1605 se integra al relato e interactda con el plano realista
y con el imaginario. Debemos recordar que el deseo de la publicacién
de las aventuras habfa sido expresado por don Quijote dentro del plano
imaginario y ahora ese deseo le es concedido como hecho histdrico.
Sin embargo, el Ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha no es
precisamente lo que esperaba su protagonista, porque también es parte
fundamental de este libro el plano realista en el que se narran con acu-
ciosa minuciosidad “los infinitos palos que en diferentes encuentros
dieron al sefior don Quijote” (11, 3, p. 787).*

Los dos planos narrativos participan en la asimilacién de este acon-
tecimiento histérico. Es incompatible con el plano realista que alguien
haya podido tomar nota de las aventuras de Sancho y don Quijote
mientras éstas transcurrian y ello es notado de inmediato por Sancho:

Me dijo [Sansén Carrasco] que andaba ya en libros la historia de
vuestra merced, con nombre del Ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha; y dice que me mientan a mi en ella con mi mesmo nombre
de Sancho Panza, y ala sefiora Dulcinea del Toboso, con otras cosas
que pasamos nosotros a solas, que me hice cruces de espantado cémo
las pudo saber el historiador que las escribid (11, 3, p. 782).

* Todas las citas del Quijote fueron tomadas de Miguel de Cervantes, El
ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. 2 vols. Ed. de Florencio Sevilla,
introd. de Antonio Rey. Madrid, Alianza, 1999. (En adelante, como es habitual,
solamente indico entre paréntesis el nimero de la parte en romanos, el del
capitulo en ardbigos y el nimero de la pdgina.)
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Pero don Quijote soluciona esta incongruencia dentro del plano
imaginario afirmando que las hazafias han sido escritas por algtin sabio
encantador a los que “no se les encubre nada de lo que quieren escribir”
(I, 2, p. 783).

El acontecimiento histdrico se ha asimilado en la narracién y mds
adelante se hablard de la aceptacién que ha tenido el libro, por lo que
se formard, en apariencia, un plano histdrico. Decimos en apariencia
porque este plano no deja de presentar ambigiiedades: si bien se propor-
cionan los datos de recepcién del Quijote de 1605, al mismo tiempo se
respetan las normas internas de la narracién al presentarse como autor
al historiador Cide Hamete Benengeli.

Mids adelante, Sancho y don Quijote reconocen como autor de su
historia a Cide Hamete y contra éste manifiestan sus inconformidades
sobre la composicion del libro, pero ademds plantean la posibilidad de
redaccioén de la segunda parte de su historia cuando es ésa la que ya
estamos leyendo, pues no hay que olvidar cémo comienza el Quijote
de 1615: “Cuenta Cide Hamete Benengeli, en la segunda parte desta
historia y tercera salida de don Quijote...” (11, 1, p. 759). Asi pues, la
ficcién que se contamina con la historicidad o la historicidad que se
contamina con la ficcion es el material a partir del cual toca a los lec-
tores reestablecer la coherencia del mundo ficticio® del relato, donde
perspectivas como la publicacién del libro y sus datos de recepcion
representan la historicidad, mientras que otras, como la autoria de Cide

5 Cf. Wolfgang Iser, “La estructura apelativa de los textos”, en Dieter Rall,
comp., En busca del texto. Teoria de la recepcion literaria. México, UNAM,
1987, pp. 99-120. Aqui el autor sostiene que en los textos literarios, lejos de
reflejarse el mundo vital, se construye un mundo ficticio, en el que la indeter-
minacidn es una caracteristica muy importante que exige la coejecucion del
lector. Por indeterminacién ha de entenderse la falta de informacién propor-
cionada en el relato, pues “lo dicho no debe agotar la intencién del texto”. Por
lo tanto, en los textos literarios aparece una serie de perspectivas que “buscan
representar al objeto de una manera representativa y no de una manera casual
o accidental”, pero cada perspectiva hace vdlido sélo un punto de vista, por lo
que éstas chocan entre si creando vacios en la narracién. De este modo, durante
el proceso de lectura, el lector se concentrard s6lo en algunas perspectivas y
configurard parcialmente el sentido del texto. (/bid., pp. 104-105.)
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Hamete, no dejan de recodar que se trata de un relato ficticio. Durante
el proceso de lectura, estas perspectivas chocan entre si y provocan los
vacios de informacion y las contradicciones que exigen la participacién
del lector. Tanto Borges como Pirandello —con dos lecturas lddicas que
participan en el juego propuesto en el Quijote: un libro ficticio que se
autoproclama histérico— completan la informacién y hacen caminar
a Sancho y a don Quijote por el plano histérico o, por el contrario,
sumergen el plano histérico dentro del mundo ficticio del texto.

II

Borges llega a la conclusién de que los lectores del Quijote también
somos ficticios porque establece una serie de analogias entre los lectores
ficticios del Quijote (como Sansén Carrasco), los lectores de aquella
época caracterizados en el relato y los posibles lectores reales del Quijote
—todos situados en el mismo nivel de ficcion.

Esta interpretacion también surge de la simultaneidad entre la idea-
cién, la narracion y la lectura del texto,® pues durante la lectura de este
episodio nos encontramos con dos personajes ficticios, Sancho y don
Quijote, que comienzan a planear la segunda parte de la obra a la que per-
tenecen, tarea que en el proceso de composicion literaria corresponderia
al plano de la realidad. El resultado es similar al efecto de Las meninas
de Veldsquez:” los tiempos de la narracién se reflejan unos contra otros
como si fueran espejos y se proyectan hacia el infinito para envolver a
los lectores reales del Quijote en la ficcion del relato.

¢ Estas categorfas son tomadas de Hermann Grosser, “Il tempo”, en
Manuale/Antologia. Mildn, Principato, 1985, pp. 183-236. Grosser divide
la dimensién del tiempo en el relato en tres categorias: el tiempo real de la
ideacién y composicion de la obra, el tiempo real de la lectura y el tiempo de
la ficcion narrativa.

7 Cf. Helmut Hatztfeld, “El estilo barroco literario en las obras maestras”,
en Estudios sobre el barroco. Madrid, Gredos, 1966, pp. 142-143.
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Este episodio del Quijote da origen a la concepcién pirandelliana de
los personajes literarios como seres que se nutren de la fantasfa hasta
adquirir vida propia, a partir de la cual son capaces de cuestionar y
rebelarse contra su autor:

Persistendo io nella mia volonta di scacciarli dal mio spirito, essi,
quasi gia del tutto distaccati da ogni sostengo narrativo, personaggi
d’un romanzo usciti per prodigio delle pagine del libro che li conte-
neva, seguitavano a vivere per conto loro; coglievano certi momenti
della mia giornata per riaffacciarsi a me nella solitudine del mio
studio, e or I’'uno or I’altro, ora due insieme, venivano a tentarmi, a
propormi questa o quella scena da rappresentare o da descrivere, gli
effetti che se ne sarebbero potuti cavare, il nuovo interesse che avreb-
be potuto destare una certa insolita situazione, e via dicendo.®

En este episodio cervantino vemos cdmo Sancho y don Quijote,
al saber de la publicacion de sus hazafias, se alegran por la conquista
de la fama, pero al mismo tiempo se preocupan y se indignan ante las
supuestas aberraciones de Cide Hamete.

Don Quijote, evidentemente, desea ser un héroe como los que apa-
recen en los libros de caballerfas, del mismo modo que quisiera que sus
aventuras fueran escritas segin las convenciones de estos libros, como
lo habfa expresado en su primera salida:

—Quién duda sino que en los venideros tiempos, cuando salga
a la luz la verdadera historia de mis famosos hechos, que el sabio

8 L. Pirandello, “Prefazione”, en op. cit., p. 59. “Al persistir en mi voluntad
de expulsarlos de mi espiritu, y casi absolutamente independientes de todo
sostén narrativo, personajes de una novela salidos por milagro de las paginas
del libro que los contentfa, ellos seguian viviendo por su cuenta; elegian ciertos
momentos de mi jornada para asomarse de nuevo en la soledad de mi estudio,
y ora uno ora otro, a veces dos juntos, venian a tentarme, a proponerme ésta o
aquella escena a representar o a ser descrita, los efectos que se habrian podido
extraer de ellas, el nuevo interés que habria podido despertar una dada e insélita
situacion, y asi sucesivamente”. (Ibid., p. 26.)
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que los escribiere no ponga, cuando llegue a contar esta mi primera
salida tan de mafiana, desta manera?: “Apenas habia el rubicundo
Apolo tendido por la faz de la ancha y espaciosa tierra las doradas
hebras de sus hermosos cabellos, y apenas los pequefios y pintados
pajarillos con sus arpadas lenguas habian saludado con dulce y me-
linflua armonia la venida de la rosada aurora, que, dejando la blanda
cama del celoso marido, por las puertas y balcones del manchego
horizonte a los mortales se mostraba, cuando el famoso caballero
don Quijote de la Mancha, dejando las ociosas plumas, subi6 sobre
su famoso caballo Rocinante y comenzd a caminar por el antiguo y
conocido campo de Montiel” (I, 2, pp. 56-57).

Aqui vemos uno de los tépicos de los libros de caballerfas: el ama-
necer mitolégico; recordemos, por ejemplo, como se representa este
topico en el Morgante, uno de los libros que lefa don Quijote:

Era nel tempo quando Filomena

con la sorella si lamenta e plora,

ché si ricorda si sua antica pena,

e pe’ boschetti le ninfe innamora:

e Febo il carro temperato mena,

ché 1 suo Fetonte I’ammaestra ancora,
ed appariva appunto all’orizonte,

tal che Titon si graffiava la fronte.’

Por lo tanto, don Quijote se indigna ante una narracion que puntual-
mente da cuenta de todas sus desventuras, en vez de que en ella sélo
aparecieran sus nobles ideales de caballero andante: “Pues en verdad
que en s6lo manifestar mis pensamientos, mis sospiros, mis ldgrimas,
mis buenos deseos y mis acometimientos pudiera hacer un volumen
mayor, o tan grande, que el que pueden hacer todas las obras del Tos-
tado” (11, 3, p. 792).

Por su parte, Sancho también protesta porque para €l la narracion
debe basarse en la fiel exposicion de lo vivido. Sancho es quien tiene la
ultima verdad sobre su propia historia y estd dispuesto a aclarar todas

° Luigi Pulci, Morgante. Milan, Mondadori, 1994, p. 4.
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las incongruencias del relato: “y si hay mas que saber de mi, aqui estoy,
que responderé al mismo rey en persona...” (1L, 4, p. 796).

Finalmente, Sancho, con la exhortacién a Cide Hamete a escribir la
segunda parte de su historia, presenta un tema que serd pirandelliano
por excelencia: los personajes como seres poseedores de vida propia
capaces de proporcionar el material para la construccién del relato,
pero que inevitablemente necesitan de un autor, aunque éste sea incapaz
de comprender y representar la esencia de sus personajes: “Atienda,
ese sefior moro, o lo que es, a mirar lo que hace; que yo y mi sefior le
daremos tanto ripio a la mano en materia de aventuras y de sucesos
diferentes, que pueda componer no sélo segunda parte, sino ciento”
(I, 4, p. 798).

Hemos visto que en este episodio del Quijote tanto Borges como
Pirandello proponen dos lecturas opuestas entre si, pero las dos des-
prendidas de la estructura de este texto que oscila entre la ficcion y la
historicidad. Sin embargo, se trata de dos lecturas lidicas por medio
de las cuales Borges y Pirandello nos ensefian cémo pueden ser jugados
los juegos propuestos en el Quijote y al mismo tiempo nos muestran
la indeterminacién y las paradojas de este texto como una oportuni-
dad para adentrarse en este artificio narrativo y jugar con la barrera de
larealidad y la ficcion, que es ademads un juego en el que, como sefiala
Iser, “el lector puede salirse de su mundo, caer bajo él, vivir cambios
catastroficos, sin tener consecuencias”,!” pues la posibilidad de ser parte
del texto e imaginar que Sancho y don Quijote son de carne y hueso, o
que nosotros, los lectores del Quijote, somos atrapados por la ficcion
del relato, es otra de las maravillas que nos ofrece el Quijote en su
enorme riqueza.

10'W. Iser, “La estructura apelativa de los textos”, en Dieter Rall, comp., op. cit.,
p. 119.



