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José Maria Arguedas (1911-1969) novelista y etndlogo
peruano. Profesor de etnologia en la Universidad de San
Marcos Lima, serd a partir de esta ultima preocupacién
que reivindicard los valores indigenas de esta parte de Amé-
rica. Publica Cantos Quechuas, Yamar fiesta y novelas como
Los Rios Profundos, Todas las sangres, Agua Diamantes y
pedernales, y otros trabajos maés.

En 1965 participa en la reunién organizada por El Co- -
lumbianum en Génova en donde presenta el trabajo que
aqui publicamos. Es un andlisis de mundo, del hombre y la
cultura indigena del Pert. Expone la razén de ser del indi-
genismo, del cual es el mismo un gran promotor, como un
esfuerzo por reivindicar la cultura de un conjunto de hom-
bres marginados desde la conquista. Coincide con politi-
cas encaminadas a esta urgente incorporacién de hombres
que forman la base de la Nacién y que tiene su apoyo en
las cordilleras de los Andes. (Cf. LATINOAMERICA 29
y 34).






EL INDIGENISMO EN EL PERU

José Maria Arguedas

1
RAZON DE SER DEL INDIGENISMO

La revista® Mercurio Peruano considerada como el érga- -
no de expresién del liberalismo y el nacionalismo durante
las dltimas décadas del virreinato y que cumplié una eficaz
y valiente tarea de divulgacién ideoldgica, afirmaba en el
afio de 1792, editorialmente, en una nota critica a la carta
de un lector: “La legislacién conocib la cortedad no sdlo
de las ideas sino de espiritu del indio y su genio imbécil
y para igualar de algin modo esta cortedad le concedié sa-
biamente las exenciones y proteccién de que se trata...”,
Unas lineas después expresa la repugnancia bioldgica que
a estos intelectuales precursores de la independencia les pro-
ducia el pueblo nativo; lo describen de este modo: “Tiene
el cabello grueso, negro, lacio; la frente estrecha y calzada;
" los ojos pequefios, turbios y mohinos, la nariz ancha y aven-
tada, la barba escasa y lampifia. . . el sudor fétido, por cuyo
olor son hallados por los podencos como por el suyo los
moros en la costa de Granada”.

Puede considerarse este concepto como muy proximo al
de Ginés de Sepulveda que en los primeros tiempos del
descubrimiento y conquista del Peri y México sostuvo que
los indios carecian de alma y que, por tanto, bien podrian
ser clasificados en la categoria de bestias y tratados como
tales.

~El historiador chileno Rolando Mellafe que ha estudiado .
los siglos xvi y xu del virreinato peruano con mayor dete-
nimiento que otros, sepecialmente en lo que se refiere a los
problemas sociales, parece haber comprobado que en las
primeras cinco décadas de la colonia fueron exterminados
unos siete millones de indios en el Perd, algo asi como el
70 por ciento de la poblacién total del imperio incaico.

La llamada generacién del 900 dominada por tres inves-
tigadores sociales y maestros universitarios que tuvieron una
dominante influencia en la formaciné ideoldgica de la ju-
ventud y en la orientacién del pensamiento en el Perd, fun-



dan las corrientes modernas contrapuestas de las ideas res-
pecto del indio: Riva Agiliero y Victor Andrés Belatnde

crean el posteriormente denominado “hispanismo”, y con el

arquedlogo Julio C. Tello se inicia el “indigenismo”.

" Riva Agiiero y Belatinde pertenecen a la aristocracia crio-

lla. Riva Agiiero es descendiente de una vieja familia muy

linajuda y alcanza a ser legalmente reconocido como el Mar-

qués de Alestia; Belainde forma parte de una familia de

alta alcurnia de la ciudad de Arequipa. Tello procede de
una modestisima familia de campesinos, racialmente indios,

de un pueblo andino del departamento de Lima. _

Riva Agiiero se inicia brillantemente como historiador y
Belatinde como pensador, ensayista y filésofo. Durante su
juventud ambos se proclaman liberales y centran su dedi-
cacién en problemas sociales y politicos. La recuperacién -
del Perd, luego de la derrota en la guerra con Chile (1879-
1884), los preocupa. Analizan la historia y reivindican la
“grandeza” del imperio incaico, pero no se ocupan del in-
dio vivo, marginado de todos los derechos constitucionales
republicanos. Lo ignoran. Reconocen ¢l valor humano' del
mestizo, como el de un producto social forjado durante el
periodo colonial y con dominio de los valores hispanicos
entre los cuales se califica al catolicismo como el supremo
bien. Riva Agiiero escribe su. ya famoso estudio sobré el
Inca Garcilaso, el més excelso representante del mestizaje.
Garcilaso es interpretado por Riva Agiiero como un simbo-
lo del mestizaje imperial: es excelso porque es el fruto del
cruce de dos razas en el plano mas elevado: el de la aristo-
cracia; y Garcilaso, el Inca catdlico, defiende y magnifica
las virtudes del régimen imperial incaico. Unas cuatro dé-
cadas mas tarde un continuador de Riva Agiiero, Rail Po-
tras, historiador hispanista como su maestro, lanzara un
estudio injurioso y panfletorio contra el cronista indio Feli-
pe Guaman Poma de Ayala que, en un libro de mil paginas
escritas en un castellano “barbaro”, salpicado de frases que-
chuas e ilustrado con centenares de dibujos, hoy universal-
mente famosos, denuncia el despiadado trato que se da a
los indios y su destruccién fisica; no le libra a Guaman
Poma de la indignacién de los “hispanistas” ni el hecho
de proclamarse humildemente fidelista y catdlico.

Sin embargo, la contribucién de Riva Agiiero v Belaln-
de al estudio social del Pari es importante. No podia es-
perarse méas de ellos. El reconocimiento de los valores posi-
tivos del mestizo, aunque se hiciera con el propésito de de-
mostrar que tales valores fueron posibles, por lo que en
ellos habia de hispanico, constituye un paso adelante y, aln
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la declaracién enfitica y plena de convencimiento de la
grandeza del imperio incaico, a pesar de que ella estaba
dirigida a la defensa de los regimenes autocréticos.

No mucho mas tarde, Riva Agiiero se declara francamen-
te' partidario del fascismo, lo que no ocurre con Belaiinde.

E! “hispanismo” se caracteriza por la afirmacién de la
superioridad de la cultura hispanica, de cémo ella predo--
mina en el Perii contempordneo y da valor a lo indigena
en las formas mestizas. Proclama la grandeza del imperio
incaico pero ignora, consciente o tendenciosamente," o por
falta de informacién, los vinculos de la poblacién nativa ac-
tual con el tal imperio, las pervivencias dominantes en las
comunidades indigenas, que forman, en la actualidad, no
menos del 50 por ciento de la poblacién del Perd, de la
antigua cultura precolombina del pais. En la politica mili-
tante, los “hispanistas” son conservadores de extrema dere-
cha y por eso, aunque de manera implicita, consagran el
estado de servidumbre de los indios.

El arquedlogo “indio” Julio C. Tello no alcanzé a ser
un idedlogo politico y probablemente no pretendié tal cosa.
Trabajador de energia extraordinaria y con una mediana
formacion cientifica, aunque excepcional para su época, Tello
se dedica al descubrimiento, al estudio y la divulgacién de
los restos arqueoldgicos de la antigliedad peruana. Asom-
bra al mundo con la exhibicién de la textileria de Paracas
que él descubre. Los tejidos de Paracas constituyen la mues-
tra més perfecta de la habilidad humana: en esta especiali-
dad y contienen la descripcién todavia no suficientemente
interpretada de la imagen de todos los dioses preincaicos, de”
las préacticas religiosas y de los ornamentos y caracteris-
ticas del mundo mégico de ese tiempo; todo expuesto en
telas bordadas a colores, en corriente de imdgenes que for-
man un caudal que estremece al espectador;” cualquiera que
sea el grado de su sensibilidad. Pero el mismo Tello, como
arqueologo, pierde de vista al indio vivo, Admira el folklore,
sin embargo, forma un conjunto de bailarines de su pueblo
nativo, Huarochiri, y los viste con trajes “estilizados” por
él, creados por él, inspirandose en motivos arqueoldgicos
con menosprecio de los vestldos tipicos del pueblo de Hua-
rochiri.

La monumental obra de Tello guarda cierta semejanza
con la de Riva Agiiero y Belatinde en cuanto exalta los ya
indiscutidos valores de la antigiiedad peruana; existe, en
cambio, una diferencia clara, una contraposicién en la ac-
titud; Tello se proclama indio con orgullo aparentemente
sincero, Tello recibe con evidente regocijo el hallazgo y la
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publicacién de la obra de Guaman Poma de Ayala; consi-
dera la Nueva Cronica y Buen Gobierno como el testimo-
nio mas importante para el estudio de la colonia y del im-
perio, mientras sus contempordneos, a quienes nos hemos
referido, guardan silencio, y Porras califica al cronista como
a un indio resentido y un autor “folklérico”.



II

EL INDIGENISMO ANTIHISPANISTA Y LOS
CONTINUADORES DEL HISPANISMO
NOVECENTISTA

José Carlos Maridtegui, a quien el partido comunista con-
sidera su.fundador, inicié la edicién de la revista Amauta
en 1926, a su vuelta de Europa. Ya habia publicado una
serie de articulos en una revista limefia con el titulo de “Pe-
ruanicemos el Peru”. El propio titulo de la revista —nom-
bre de los educadores incaicos— estaba fijando su posicién.
Mariategui tuvo el suficiente talento y ascendencia personal
como para no convertir su revista en el érgano de expresion
de una secta. Acogié a todos los escritores y artistas de
alto o .nediano valor; estimuld la creacidn artistica; fue el
primero en demostrar la excepcional categoria estética de
un poeta considerado “puro”, como Eguren; alent6 con
igual entusiasmo a otro poeta muy joven entonces, y que
ha permanecido puro en ¢l mejor sentido de la palabra, a
Martin Adén, y al mismo tiempo y con el mismo interés,
estimulé a toda una legién de poetas que se proclamarian
“indigenistas”.

Dos fuentes principales tiene le pensamiento y la accién
de Mariategui y la repercusiéon de su obra: la revolucién
mexicana y la revolucién soviética. Despliega una energia
no igualada; alcanza ante los dirigentes obreros un ascen-
diente y una influencia equivalentes a las que logra entre
los intelectuales. Y radicaliza a unos y otros, cuando en-
cuentra el terreno preparado. Funda la Confederacién de
Trabajadores del Perti e inicia el estudio integral del pais
con su libro Siete ensayos de intrepretacion de la realidad
peruana.

Mariategui no disponja de informacién sobre la cultura
indigena o india; no se la habia estudiado, ni €l tuvo opor-
tunidad ni tiempo para hacerlo; se conocia y es probable
que ain en estos dias se conozca mejor la cultura incaica,
sobre la que existe una bibliografia cuantiosisima, que el
modo de ser de la poblacién campesina indigena actual. Se
han hecho pocos estudios acerca de las comunidades y exis~
te una tendencia pragmatista perturbadora entre algunos de
los antropdlogos que se dedican a esta tarea,

Los descubrimientos hechos por el hombre antiguo, acer-
ca de la naturaleza humana y de las leyes que rigen el mun-
do externo, permitieron a los incas organizar una sociedad
de alto nivel en cuanto a la técnica que hizo posible la abun-
~dancia de bienes y un sistema federal en cuanto las creen-
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cias religiosas, las artes y las formas de recreacién; todo
este conjunto sistematizado en un orden politico estricto y
de tanta eficacia que el hombre antiguo peruano trabajd, sin
considerar el trabajo como una desventura, mucho maés que
en ningln tiempo y tanto com el que mds en el mundo. De
ese modo domind una naturaleza agresiva, atemorizante, apa-
rentemente invencible, majestuosa y tierna. Convirtié abis-
mo en jardines. No estamos haciendo poesia sino exponien-
do un hecho histérico comprobado y universalmente difun-
dido. Irrigd desiertos y construyé millares de kilémetros de
caminos excelentes.

Cuando este pueblo cae bajo la dominacién de los espa-
fioles es comodamente explotado. La Iglesia jugé un papel
muy importante en la imposicién y conservacién de la man-
sedumbre que permite, incluso hoy, la destruccién fisica im-
pune de los indios de hacienda. Una caudalosa, bella y mo-
deladora literatura quechua religiosa catdlica rige todavia la
conducta de los indios: proclama el dolor, la obediencia
y adn la muerte com supremo bien. Yo he escuchado a
predicadores franciscanos, en una hacienda de Apurimac,
_afirmar desde el pilpito de la iglesia dorada del feudo, que
el patrén es el representante de Dios en la tierra y lo que
el patrén hace no debe discutirse sino recibirse como una
disposicién sagrada. '

Pero durante el largo periodo colonial el pueblo nativo
asimilé una ingente cantidad de elementos de la cultura his-
pénica, aparte de las que las autoridades les impusieron.
Ocurrié lo que suele suceder cuando un pueblo de cultura
de alto nivel es dominado por otro: tiene la flexibilidad y
poder suficientes como para defender su integridad y aiin
desarrollarla mediante la toma de elementos libremente ele-
gidos o impuestos. A todos los trasforma. Hacia 1960, un
médico espafiol no pudo reconocer un arpa de hechura in-
digena en un teatro popular de la ciudad de Lima; creyd
que se trataba de un instrumento distinto. Los espafioles '
y sus descendientes, rodeados por la masa indigena que a ..
todo lo largo del pais habla una sola lengua, aislados por
gigantes montafias y abrigados por ellas en el fondo de an-
gostos valles de prodigiosa hermosura, se indigenizan mucho
mas de lo que hasta ahora se ha descubierto. Segin el censo
de 1940, en el departamento de Apurimac, de una pobla-
cién total de 216 243, hablan quechua 215 333; en Aya-
cucho, de 299 769, hablan quechua 296 963; y en el Cruzco,
de 411 298, son quechua hablantes 403 954.

Sin embargo, ambas culturas, la criolla y la india, se
mantienen profundamente diferenciadas en su médula y evo-
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lucionan paralelamente. Sobre la base de los materiales de
la doctrina y cosmogonia catdlicas, los pueblos nativos crean
mitos cosmogénicos postincaicos. Asi, para los indios de
la hacienda Vicos, hubo dos humanidades: una barbara, de
individuos descomunalmente fuertes que hicieron caminar
las piedras arredndolas con azotes para construir grandes
monumentos liticos; esta humanidad que era antropbfaga
fue creada por el dios Adaneva. Pero Adaneva violé a una
mujer muy bella, y cuando la vio prefiada, la arroj6 de su
casa. Esa mujer fue la Virgen Maria y el hijo que nacié de
ella, Teete Mafiuco (Padre Manuel, el nifio Manuelito, o
sea, Jests). Teete Maiiuco destruyé la humanidad barbara
mediante una lluvia de fuego y creé la humanidad actual,
fisicamente mas débil pero “con mds pensamiento”. Teete
Mafiuco esta siempre joven (desventuradamente), porque
cada afio muere un dia viernes y resucita el sdbado. El
cielo es exactamente como la tierra, poblada por las cria-
turas hechas por Teete Maifiuco; la diferencia consiste 1ni-
camente en que alla los indios se convierten en sefiores y
los que en este mundo son sefiores todopoderosos en el cie-
lo hacen de indios, pero para toda la eternidad. El mito de
Incarrt es todavia mas interesante y fue creado por los in-
dios libres de la comunidad de Puquio. Sus elementos for-
mativos son predominantemente antiguos y vinculados con
el mito incaico de la fundacién del Cuzco, pero seria pertur-
bar la unidad de este breve informe relatarlo. Bastara con
citar que el dios Incarri, que fue decapitado por el rey espa-
fiol, se esta reconstituyendo de la cabeza hacia abajo y que
cuando esté completo saltard hacia afuera del mundo y ese .
dia se harj el juicio final.

La revista Amauta instd a los escritores y artistas que
tomaran el Perd como tema. Y asi fue como se inici6 la
corriente indigenista en las artes. La defensa del indio habia
comenzado algunos afios antes con una especie de asocia-
cién humanitaria dirigida principalmente por una mujer, la
sefiora Dora Mayer de Zulen, Amauta se convierte en tri-
buna de difusién de la ideologia socialista marxista y, como
alcanza a tener una vastisima circulacién en el pais y en
América Latina, se convierte al mismo tiempo en un medio
de expresioén de los escritores provincianos rebeldes que de-
nuncian, mediante la narrativa o el ensayo, el estado de
servidlumbre en que se encuentra la poblacién indigena y
cémo para él no ha cambiado el sistema de gobierno con
la independencia del pais. Toda la intelectualidad del Pert
es sacudida por la influencia de esta revista; el indio y el
paisaje andino se convierten en los temas predilectos de la
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creacién artistica. Se trata de un arte combatiente, antihis-

panista. La revolucion socialista aparece como inminente y -
facil para los redactores de Amauta. La revolucién mexica-

na podra ser superada y, especialmente los pintores, se ins-

piran en los muralistas mexicanos; ocurre de ese modo lo

insopechable: la pintura indigenista se pone de moda. El
gamonal es presentado con expresidn inhumana y feroz, se -
muestra al indio en su miseria o exaltando sus virtudes. Pa-
sado el tiempo, esta obra aparece como superficial, de es-
caso valor artistico, y casi nada sobrevive de ella, pero cum- -
plié una funcién social importante.

Uno de los colaboradores de Amauta, el doctor Luis E.
Valcarcel, se convertird, luego de muerto Mariategui en
1930, y extinguida la revista, en el mentor de la corriente
antihispanista mas extrema del pensamiento. Valcércel de-
viene en etndlogo autodidacta, funda el Instituto de ese nom-
bre en la Universidad de San Marcos de Lima, llega a ser
ministro de Eduaciéon en 1956. Valcarcel tiene el mérito de
haber iniciado el estudio sistematico de la cultura actual
peruana. Como panegirista del imperio y del indio actual,
se aventura a sostener la conveniencia de una restauracién
del imperio incaico, afirmacién de la cual se arrepiente
después. Sostiene que todos los vicios y defectos del hombre
peruano son de origen hispanico: la avaricia, el ocio, la
envidia, la hipocresia... que no existian en la antigiiedad
indigena. El historiador Rail Porras representa, en cambio,
la actitud contraria y constituye el personaje central de toda
una corriente igualmente aguda. Segin’ estos hispanistas, el
indio es el responsable de las limitaciones y defectos del
pais; afirman que es refactario a la civilizacién, freno que
impide la evolucion social del Pert, y los seguidores pro-
vinciales del hispanismo llegan a proponer el exterminio
total del indio para sustituirlo con inmigrantes europeos.

Rail Porras, en los tltimos afios de su vida, adopta una
posicién menos radical. Los hispanistas toman el partido
de Franco en la guerra civil espafola y, después de ella, los:
indigenistas son republicanos y militantes antifranquistas. :

El historiador Jorge Basagre que alcanzd a tener una in-?
fluencia bastante grande, mantuvo una posicién intermedia.
Segiin él, hay un Perii profundo que es mestizo y un Perd!
oficial que administra el pais sin conocerlo.
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III

BALANCE DEL PRIMER PERIODO
DEL INDIGENISMO

1. El propio nombre,. obreviviente atn, de indigenismo
demuestra que, por fin, la poblacién marginada y la més
vasta del pais, el indio, que habia permanecido durante va-
rios siglos diferenciada de la criolla y en estado de inferio-
ridad y servidumbre, se convierte en problema, o mejor, se
advierte que constituye un problema, pues se comprueba
que no puede ,ni serd posible que siga ocupando la posi-
cién social que los intereses del régimen colonial le habia
obligado a ocupar.

2. La grandeza del imperio incaico, indiscutida, y que
habia sido considerada por los hispanistas como un prodigio
sin vinculacién alguna con la poblacién nativa perviviente,
vuelve a ser considerada como una prueba objetiva de las
virtualidades de esa poblacién. Resulta ya insostenible la
afirmacioén gratuita, sin fundamentacién alguna, de que el
indio actual es un sujeto degenerado por el alcohol, la coca
y el propio estado de servidumbre a que fue sometido.

3. La literatura indigenista logra demostrar lo infundado
de la interesada imagen del indio degenerado, a quien no le
corresponde otro destino que el de la servidumbre, y de un
tipo de servidumbre que resulta un “privilegio”, pues, ni
siquiera como siervo es suficientemente eficaz. La narrativa
llamada indigenista alcanza a tener el valor no sélo de docu-
mentos acusatorios, sino de revelaciones acerca de la inte-
gridad de las posibilidades humanas de la poblacién nati-
va. La revolucién china constituye un acontecimiento de
dimensién gigantesca en cuanto demuestra que un pueblo
de antiquisima cultura y considerado por occidente como
igualmente degenerado, surge con potencia incontenible, sus-
tentado e iluminado por su propia antigiiedad histérica y la
técnica’ moderna, Pero la literatura llamada indigenista ne
es ni podia ser una narartiva circunscrita al indio, sino a
todo el contexto social al que pertenece. Esta narrativa des-
cribe al indio en funcibén del sefior, es decir, del criollo que
snmjejs oyje sew |9 ednoo £ BIUIOUODd B[ 9P OIUTWIOP [d JUdN}
social, y del mestizo, individuo social y culturalmente inter-
medio, que casi siempre estd al servicio del sefior, pero al-
gunas veces aliado a la masa indigena. Finalmente, la na-
rrativa peruana intenta, sobre las experiencias anteriores,
abarcar todo el mundo humano del pafs, en sus conflictos
y tensiones interiores, tan complejos como su estructura so-
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cial y el de sus vinculaciones determinantes, en gran me-
dida, de tales conflictos, con las implacables y poderosas
fuerzas externas de los imperialismos que tratan de modelar
la conducta de sus habitantes a través del control de su eco-
‘nomia y de todas las agencias de difusién cultural y de do-
minio politico. En ese sentido, la narrativa actual, que se
inicia como “indigenista”, ha déjado de ser tal en cuanto
abarca la descripcién e interpretacion del destino de la co-
munidad total del pais, pero podria seguir siendo calificada
de “indigenista” en tanto que continda reafirmando los va-
lores humanos excelsos de la poblacion nativa y de la pro-
mesa que significan o constituyen para el resultado final
del desencadenamiento de las luchas sociales en que el Pert
y otros paises semejantes de América Latina se encuentran
debatiéndose.

-
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v

EL PERIODO DE LA INVESTIGACION
CIENTIFICA

El méas extremado antihispanista de los indigenistas pe-
ruanos, el doctor Luis E. Valcarcel, devino en antropdlogo
y fundador e iniciador de la ensefianza universitaria de esta
ciencia en su acepcién moderna. Consideramos la investi-
gacion sistematica de la cultura en el Pert y, especialmente,
el de la sociedad rural com una consecuencia légica del
movimiento indigenista. Fue precursor de ellos Hildebrando
Castro Poso, autor del libro Nuestra Comunidad Indigena

_y fundador del Partido Socialista en el Pertl.

La antropologia cultural ha alcanzado en el Pert un ni-
vel mediano pero lo ha hecho rdpidamente. Y ha estimulado
otros estudios especializados, como el de la lingiiistica, que
tenian y tienen una importancia apremiante para el conoci-
miento de la realidad social del pais, y por tanto, de su
conduccién. Uno de los grandes problemas de los paises
centroandinos es el de la comunicacién lingiiistica.

El desarrollo de la antropologia ha coincidido con el de-
sencadenamiento de las luchas sociales que tienen un tras-
fondo no sélo econémico, en un pais como el nuestro, sino
‘un denso trasfondo cultural,

La apertura de las carreteras rompid el aislamiento que
‘la barbara geografia habia impuesto al Perd. La penetra-
cién de los poderosos y miltiples factores modernos que,
inevitablemente, impulsan el desarrolo o la ruptura de es-
tructuras sociales excesivamente anticuadas, han hecho ex-
plosionar, en parte, la todavia virreinal organizacién de la
sociedad de la regién andina. Los indios han invadido las
ciudades huyendo de las congeladas aldeas o haciendas, con-
geladas en el sentido de que no existian ni existen adin en
esas haciendas y aldeas ninguna posibilidad de ascenso: quien
nace indio debe morir indio. Por otra parte, las comuni-
dades con tierras mas o menos suficientes se encontraron,
casi de pronto, por la apertura de las vias de comunicacidn,
con un incremento prodigioso de su economia: la gallina
que costaba veinte centavos llegd a cotizarse en veinte soles;
el carnero subié de un sol la pieza hasta cincuenta. El indio
se “insolent6” ante el sefior tradicional como consecuencia
de este fenémeno; el indio de las comunidades libres y con
tierras suficientes. El mestizo se torna en comerciante ¢
igualmente se “insolenta”. El sefior tradicional se encuentra
ante una alternativa: o se democratiza o huye para no so-
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portar la insurgencia de la clase antes servil. Tal el caso
tipico de las comunidades de Puquio, capital de una Pro-
vincia, que moderniza su organizacién politica.

Las comunidades con tierras escasas se desintegran con
el crecimiento de la poblacién. Se quedan sin autoridades y
sin fiestas; desaparecen sus instituciones hispanoquechuas
comunales. Para alcanzar a ser autoridad en las comuni-
dades andinas es necesario costear las fiestas religiosas, y
como ya esto no resulta posible a causa del empobreci-
miento de los campesinos, los pueblos se quedan sin orga-
nizacién politica; por la misma razén deja de ser ftil el an-
tiguo ayne o la prestacién mutua de trabajo. Los comuneros
emigran por las carreteras; y como la expulsién del seno de
la comunidad constituye para las generaciones viejas el cas-
tigo méximo o una maldicién, muchas madres prefieren ma-
tar a sus hijos apenas nacidos,

Los siervos de hacienda se ven oprimidos por una cir-
cunstancia semejante: ya no llegan las pestes que los exter-
minaban periédicamente, tanto como a las comunidades. La
viruela y el tifus han sido controlados. Aumenta la pobla-
cién en proporcién inusitada. Pero el patrén no ha cam-
biado, mientras tanto, de mentalidad; no quiere conceder
mas tierras que las muy pocas que fueron dadas, hace si-
glos, a los siervos. La vida se hace de este modo para el
siervo algo peor que la muerte, y se ve, él también, ante
una alternativa ineludible: o acepta la voluntad del patrén
y la muerte lenta por inanicién, o invade las tierras de la
hacienda. Opta por lo tltimo. El tradicional remedio para
estos raros acontecimientos no da resultados; la fusileria ya
no espanta a estos condenados a muerte. Y otra alternativa,
también inusitada, se ofrece ante la sorprendida mentalidad
de las autoridades: matar a todos los siervos o quebrantar
la antigua, la sagrada autoridad del patrén; los fundamen-
tos sacros del viejo orden social de sacuden. Una idéntica
alternativa se presenta ante las autoridades politicas de la
capital de la reptiblica frente a la invasién de las masas de
inmigrantes, no a las haciendas sino a los trozos de desierto,
jamaés utilizados para nada, que rodean a Lima, pero que
resultaron juridicamente pertenecientes a las haciendas. Los
inmigrantes construyen alli, en pleno desierto, en invasiones
reldmpago y en una sola noche, “barriadas”, poblaciones
clandestinas. En una de las mas recientes: la del pequefio
cerro y llanura “La caida del dngel”, el dirigente de la in-
vasién notifica al oficial que manda la tropa, que ha ido a
desalojarlos: “sefior: no queremos sino esta pampita para
vivir o que usted nos mate a toditos”. S6lo mataron a unc
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Los estudiantes de la Universidad de Ingenieria, muy cerca
de cuyo local estd “La caida del 4angel”, formaron un cor-'
dén alrededor de los invasores. En 1964, el ministro de Edu-
cacién Francisco Miréd Quesada inauguré en esa barriada
una escuela que los ex invasores construyeron por coopera-
cién popular, siguiendo el sistema antiguo de trabajo comu-
nal gratuito, tarea que se realiza al compas del canto de las
mujeres, pero que en Lima se tuvo que hacer de noche por-
que hay que trabajar durante el dia para subsistir.

Sin embargo, comunidades més desarrolladas, tomando
el ejemplo de los siervos, iniciaron la invasién de grandes
feudos andinos pertenccientes a modernas y mucho més po-
derosas empresas. de explotacién, como el caso de la pro-
vincia de Pasco, que cortaron las alambradas que- protegen
las inmensas tierras de la Cerro de Pasco Copper Corpo-
ration. Los comuneros fueron desalojados a balazos y con
mastines. Esos comuneros no estaban, por una parte, ante
la alternativa mortal de los siervos ni la empresa era un feu-
datario de mentalidad colonial, sino mucho mas ejecutiva,
impersonal, y por tanto, irremediablemente implacable.

La antropologia sigue con penosa lentitud el estudio o
la simple consideracién de estos acontecimientos. Se ve apre-
miada por la urgencia de desentrafiar sus causas y analizar
sus consecuencias. Oscila entre la tendencia pragmadtica y
la seriamente académica. El gobierno actual le da cierto
apoyo y también vacila draméticamente entre su doctrina
de fomentar una economia “mestiza” (Accién Popular se
llama el partido del presidente) y la presidn de las fuerzas
que no permiten que se haga concesién alguna a la tradicién
comunitaria.

La Iglesia misma sacude sus cimientos ante le desarrollo
“imprevisto” e “inprevisible” de los sucesos. No menos de
seiscientos mil campesinos de haciendas y comunidades an-
dinas, todos casi monolingiies quechuas, en alianza con las
clases empobrecidas de la ciudad, han invadido la capital;
hay otras centenas de millares en las ciudades importantes’
de la sierra y la costa, rodeédndolas. De “cintur6n de mise-
ria” son calificadas las “barriadas” en que estos inmigran-
tes habitan, y las denominan asi por sus caracteristicas ex-
. ternas, “objetivas”. Nosotros preferimos llamarlas “cinturo-
nes de fuego de la renovacién, de la resurreccién, de la
insurgencia del Peri profundo”. La Iglesia, tan conserva-
dora, tan protectora del sagrado sefior, patrén de la hacien-
da, intenta renovarse para no perder definitivamente su in-
fluencia ante esta masa casi amoirfa que corre cual tumul-
tuoso e incontenible rio andino desconocido; y muchos
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sacerdotes y dirigentes catdlicos tienen una conciencia muy
clara de lo grave del problema y consideran que la renova-
cién de la Iglesia y, especialmente del sacerdocio, debe ser
absolutamente radical, de tal modo, que deben pasarse al
otro lado del bando en que estuvieron siempre militando.

Porque el comunero y los siervos “emergentes™ parece
que han perdido toda fe religiosa. No llegaron a ser nunca
catdlicos. Lo comprobamos en Puquio; otros etnélogos lo
han comprobado en regiones diferentes; pero han perdido
también su fe en los dioses locales indigenas; han descu-
bierto que el Wamanio Auki (montafia) es s6lo un alto pro-
montorio de tierra y no un poderoso ser de cuya voluntad
depende la destruccién o la conservacién o aumento de los
bienes. Se han tornado escépticos y, aparentemente, no los
impulsan otros incentivos que el de la insurgencia misma, el
ascenso social: dejar de ser indios, convertirse en mestizos
o en sefiores.
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A\
EL PROBLEMA DE LA INTEGRACION

Estas masas emergentes o insurgentes son calificadas por
los antrop6logos com una masa de poblacién de cultura
amorfa. Pretenden dejar de ser lo que fueron y convertirse
en semejantes a quienes los dominaron por siglos. No pue-
den conseguir ni lo uno ni lo otro.

Sin embargo, dondequiera que se establecen, se juntan
por ayllus, es decir, por comunidades, de acuerdo con su
procedencia geogréfica. Se organizan en las “barriadas” to-
mando como patrén o modelo las caracteristicas, bastante
modificadas, pero en lineas generales las mismas, de las co-
munidades tradicionales. Y asi estd instituidas las barriadas
y, aparte de ellas, los clubes distritales o provinciales; es
decir, las asociaciones de individuos oriundos de determina-
da comunidad o pueblo. Estas instituciones celebran las
fiestas de sus pueblos de origen siguiendo el patrén igual-
mente tradicional, hispanoquechua de tales fiestas. Consti-
tuyen no solamente niicleos que funcionan como mecanis-
.mos de defensa ante la ciudad y de penetracién en ella, de
instrumento que les permite adaptarse al complejo medio
urbano, temido y apetecido, sino también una continuacién, -
constantemente renovada de la tradicién misma, que por la
propia renovacién queda rediviva; no negada sino pervi-
viente como substrdctum diferenciante, como ethos.

Cuando se habla de “integraciéon” en el Pert se piensa,
invariablemente, en una especie de “aculturacién” del indio
tradicional a la cultura occidental; del mismo modo que,
cuando se habla de alfabetizacién, no se piensa en otra cosa
que en castellanizacion. Algunos antropdlogos, entre los cua-
les figura un norteamericano —les debemos muchos a los
_antropdlogos norteamericanos— concebimos la integracion
en otros términos o direccién. La consideramos, no como
una ineludible y hasta inevitable y necesaria “aculturacién”,
sino como un proceso en el cual ha de ser posible la con-
servacién o intervencién triunfante de algunos de los rasgos
caracteristicos, no ya de la tradiciéon incaica, muy lejana,
sino de la viviente hispanoquechua que conservé muchos
rasgos de la incaica. Asi creemos en la pervivencia de las
formas comunitarias de trabajo y de vinculacién social que
se han puesto en prictica, en buena parte por las gestion del
propio gobierno actual, entre las grandes masas, no sélo de
crigen andino, sino muy heterogéneas, de las “barriadas”
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que han participado y participan con entusiasmo en pric-
ticas comunitarias que constituian formas exclusivas de la
comunidad indigena andina. Como la difusién de estas nor-
mas, y por las mismas causas, la misica y aun ciertas dan-
zas antes exclusivas de los indios —misica y danzas de.ori-
gen prehispénico o colonial— se han integrado a las formas
de recreacion de esas masas heterogéneas y han penetrado
y siguen penetrando muy dentro de las ciudades, hacia las
capas sociales mas altas. Igual afirmacién puede hacerse
acerca de ciertas artes populares antes exclusivas de los in-
dios y vinculadas con sus ceremonias religiosas locales; las
muestras de esas artes se han incorporado al equipo deco-
rativo de las clases media y alta, aunque para ello tuvieron
que hacer concesiones y “estilizarse”. Tanto como la mdsica,
la ceramica e imagineria indigenas eran consideradas, has-
ta hace unas tres décadas solamente, tan despreciables y
de ningin valor como sus artifices, considerados por las
clases dirigentes del pais con el mismo criterio que El Mer-
curio Peruano, de 1972. En 1964 el disco que bati6 el ré-
cord nacional de ventas fue un long play de un cantante
mestizo. —“El jilguero de Huascardn”— de la zona densa-
mente quechua de Ancash. '
Las clases sociales, y los partidos politicos que les sirven
de instrumentos, que se beneficiaron durante siglos con el
antiguo orden, viven ahora en un estado de alarma, de agre-
sividad y de complot contra la insurgencia de estos valores
de la cultura y pueblo dominados y, sobre todo, de su “alar-
mante” difusién. Califican de “comunista” a todo aquel que
las defiende, inclusive a quienes procuran la “incorpora-
ci6én” del indio a la cultura nacional, es decir, el proceso
de “aculturacién” a que me he referido. Esos grupos vincu-
lados, también tradicionalmente, a los intereses de las gi-
gantescas empresas industriales extranjeras de las cuales
forman parte, intentan controlar el desarrollo del pais regu-
landolo -de tal manera que impida la industrializacién y su
independencia econdmica. Para este complejo de interés, la
emergencia de las clases étnica y socialmente inferiores re-
presenta un peligro, una doble amenaza: la pérdida de la
dominacién del pais y la posibilidad de la consolidacion
de formas comunitarias oriundas de trabajo y de pautas de
vida. Califican a estas pautas tradicionales de “comunistas”.
Pretenden sustituirlas por el impulso individualista de la
iniciativa personal agresiva tendiente al “engrandecimiento”
de la familia mediante la acumulacién de la riqueza; y tal
poderio puede y debe adquirirse a costa de la explotacién
del trabajo ajeno, sin escripulos de conciencia de ninguna
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indole. Quien es capaz de sentir esos escripulos es un ton-
to, un infeliz que no merece otro destino que el de servir
de instrumento del engrandecimiento del hombre de em-
presa, del hombre con iniciativa y energia. El “comunitario”
es gregario, imbeécil, retrégrado y despreciable.

Pero aln la Iglesia ha empezado a alzarse contra estos
hombres que pretenden imponer la conservacién del antiguo
orden o su conversién en otro peor. Por tanto, también ha
insurgido una tendencia menos cruel y mds atenta a la rea-
lidad inevitable del pais, entre la alta clase dirigente de la
politica y la economia. No parece evidente que le sea grata
la actitud de las llamadas “masas emergentes”, pero intenta
dirigirlas por métodos més humanos e inteligentes hacia su
conversién rdpida al modo de vida de la sociedad indivi-
dualista. Frente a ellos estdn, mds o menos solos, los diri-
‘gentes espontdneos de estas masas insurgentes con todo su
bagaje étnico diferente; parece que tales dirigentes vacilan
en lo racional, no en lo intuitivo. Oyen la prédica de los
partidos de la izquierda extrema que habla en un lenguaje
no muy accesible para los dirigentes y las masas tan re-
pentinamente agitadas luego de siglos de quietud: agitadas,
y en movimiento dinimico insurgente; convertidas en la
preocupacién central de la politica después de haber sido,
por siglos, la muelle cama sobre la cual durmieron los “se-
flores” tranquilo sueiio.

Juzgo, como novelista que particpd en la nifiez de la vida
de indios y mestizos, y que conocié después, bastante de
cerca, los muy diferentes incentivos que impulsan la conduc-
ta de otras clases a que nos hemos referido, juzgo y creo
que en el Perd, las grandes masas insurgentes logrardn con-
servar muchas de sus viejas y pervivientes tradiciones: su
miusica, sus danzas, la cooperacién en el trabajo y la lucha,
sin'la cual no habrian podido elevarse a la altura en que se
encuentran, aunque todavia habiten las zonas marginales
de las ciudades: los cinturones de fuego de la resurreccién,
y no unicamente de la miseria como ahora las denominan,
desde el centro de estas ciudades, quiénes no tienen ojos
para ver lo profundo y percibe solamente la basura y el
mal olor y, ni siquiera el hecho tan objetivo como una mon-
tafia, de cémo atn alli, las casas de estera y calamina se
convierten rdpidamente en residencias de ladrillo y cemento.

Creemos que la integracién de las culturas criolla e in-
dia, que evolucionaron paralelamente, dominando la una a
la otra, se ha iniciado por la insurgencia y desarrollo de las
virtualidades antes constrefiidas de la triunfalmente pervi-
viente cultura tradicional indigena mantenida por una muy



vasta mayoria de la poblacion del pais. Tal integracién no
podré ser condicionada ni orientada en la direccién que la
minoria, todavia politica y econémicamente dominante, pre-
tende darle. Creemos que el quechua alcanzard a ser el se-
gundo idioma oficial del Per(i y que no se impondra la ideo~
logia que sostiene que la marcha hacia adelante del ser
humano depende del enfrentamiento devorador del indivi-
.dualismo sino, por el contrario, de la fraternidad comunal
que estimula la creacion como un bien en si mismo y para
los demas, principio que hace del individualismo una estre-
lla cuya luz ilumina toda la sociedad y hace resplandecer
y crecer hasta el infinito la potencia espiritual de cada ser
humano; y este principio no lo aprendimos en las univer-
sidades sino durante la infancia, en la morada perseguida
y al mismo tiempo feliz y amante de una comunidad de
indios.
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