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Leopoldo Zea (1912) fildsofo mexicano. Desde la
aparicion de su libro, El positivismo en México la preocu-
pacion de este pensador se ha encaminado en desentrafiar
la identidad de esta América. Esto es, lo que caracteriza
al conjunto de pueblos que la forman. Sus libros, E/
pensamiento latinoamericano, América como conciencia,
América en la historia, Dialéctica de la conciencia ameri-
cana y Filosofia de la Historia Americana, entre otros,
estdn dirigidos por esta preocupacion. Preocupacion que
partiendo de lo nacional, lo propio de la realidad mexi-
cana, ha pasado a lo latinoamericano y, en los tltimos
afios a la realidad que es comun a esta América con otros
pueblos a lo largo de la tierra, con pueblos bajo el signo
de la dependencia. El ensayo que aqui se publica, Amé-
rica Latina: largo viaje hacia si misma aparecié en la
Revista El Correo de la UNESCO en septiembre-octubre
de 1977. En él se resume la interpretacion de la histo-
ria de su autor. Una interpretacién que abandona aquella
que se deducfia de la idea que sobre la historia expresaba
el lamado Mundo Occidental. Se intenta aqui, como lo
hacen ya muchos de los que reflexionan sobre la realidad
de los pueblos en la periferia del Mundo Occidental par-
tir de la propia situacién. La cual, al hacerse consciente
ha de conducir, necesariamente a la conciencia de su
urgente y necesario cambio.







AMERICA LATINA: LARGO VIAJE HACIA
SI MISMA

Leopoldo Zea

Nuestro caso, dirfa el Libertador, Simén Bolivar
(1783-1830), es el mas extraordinario y complicado,
“no somos europeos, no somos indios, sino una especie
media entre los aborigenes y los espafioles”. Tal es lo
extraordinario y complicado de esta América y su cultu-
ra. Cultura surgida de la unién, pero no asimilacién, de
la cultura propia de esos hombres. Cultura de expresio-
nes encontradas y que, por serlo, lejos de mestizarse, de
asimilarse, se han yuxtapuesto. Yuxtaposiciéon de los
supuestamente superior sobre lo que se considera infe-
rior. La misma relacién que guardarin, entre si europeos
y americanos, relacion de sefiores y siervos, conquistado-
res y conquistados, colonizados y colonizadores. Relacion
que el mestizo, tanto cultural como racialmente, se
transforma en conflicto interno. Conflicto de hombre
que lleva en su sangre y cultura al dominador y al bastar-
do. Bastardia que le viene al americano, no sélo por la
sangre, sino también por la cultura, o simplemente por
haber nacido en América y no en Europa. Ya que frente
al peninsular o metropolitano, lo mismo da el criollo,
hijo legitimo del colonizador, que el mestizo de india y
europeo. Ante la mirada europea, el nacido en esta Amé-
rica, se sabe el subordinado; en cambio, ante la mirada
indigena, serd el explotador, al servicio del colonizador.
“Americanos por nacimiento y Europeos por derechos,
—agrega Bolivar— nos hallamos en el conflicto de disputar
a los naturales los t{tulos de posesion y de mantenernos
en un pais que nos vio nacer, contra la oposicidon de los
invasores”. ‘‘Nacidos todos del seno de una misma ma-
dre, nuestros padres diferentes en origen y en sangre, son
extranjeros, y todos difieren visiblemente en la epider-

5



mis: esta desemejanza trae un reto de la mayor trascen-

1

dencia”.

Tal es el latinoamericano como expresion y fruto de
la yuxtaposicién, impuesta dentro de lo que se sentird
incémodo; incémodo lo mismo en relacién con el gentio
paterno, que en relacién con el gentio materno. Rechaza-
do por uno, se avergonzard de ser parte del otro. Es el
hombre que empieza por aceptar los criterios del coloni-
zador sobre la cultura materna y americana y, de acuerdo
con ellos la inferioridad de su mestizaje, que le impide
ser parte legitima de la cultura paterna. Su mestizaje,
lejos de ser algo positivo, serd la fuente de toda su ambi-
gitedad y ambivalencia. Ambigiiedad y ambivalencia que
se mostrardn a lo largo de la historia de la cultura de este
hombre. Se le verd nadar o flotar, entre la realidad de
que es expresion y realidades extrafias de las que quisiera
ser parte. Darcy Ribeiro ha resumido esta singular situa-
cién diciendo que el mestizo, de blanco ¢ india, “identi-
ficandose con el padre, se volvia el castigador del gentio
materno. Como entre tanto, a pesar de esta adhesién
jamds llegaba a ser reconocido. .. como igual, sufria
toda la carga del prejuicio proveniente de la apreciaciéon
sefiorial de la comunidad nativa como inferior”.? Esto
es, era al mismo tiempo siervo de un gentio y, castigador
servicial del otro. Originidndose el complejo de inferiori-
dad o de bastardia que una y otra vez, impedird la asun-
cién cultural de su encontrado modo de ser, la definicion
de su identidad.

Complejo de bastardia expreso en el afan inttil por
ser distinto de lo que se es; por ser otro, renunciando a
lo que es por si{ mismo. Viendo lo propio como inferior
a aquello que le es extrafio y del que s6lo se considera,
eco y sombra. Eco y sombra, que diria Hegel, de un
mundo y una cultura en cuya hechura no ha participado

Simén Bolivar, “Discurso ante el Congreso de Angostura, el
15 de febrero de 1819, en Doctrina del Lihertador, Biblio-
teca Ayacucho, Caracas, 1976.

Darcy Ribeiro, Los Brasilerios, Siglo XXI Editores, S.A. Mé
xico, 1975. p. 160.



pero en la que quisiera participar reproduciendo simple-
mente sus modelos. Es el afdn por sobreponer al pasado
propio, por indigno, un modelo extrafio pero que consi-
dera digno el que dara origen a una, también, extraordi-
naria y complicada filosofia de la historia que vendra a
ser como la antipoda de la filosofia de la historia de
Europa. Una filosofia en la que se hard expresa la yuxta-
posicién de culturas y no la asimilacién de unas con las
otras. Pero sera a su vez, la conciencia de esta yuxtaposi-
cion en la inteligencia latinoamericana, la que daré origen
a la ineludible, pero ya consciente asimilacion cultural de
la que se deriva el perfil o identidad de la cultura la-
tinoamericana propiamente dicha. Esto es, la cultura
que ha sido realizada, pese a todo, por el hombre que,
en esta nuestra América ha hecho algo mas que sobrepo-
ner o yuxtaponer, que ha tenido que asimilar. Una cul-
tura, que diria Bolivar, igualmente extraordinaria y
complicada.

Ahora bien, el origen de esta extraordinaria complica-
cion cultural estd, precisamente, en el pasado colonial
que fuera impuesto a esta América. En el pasado frente
al que, inttilmente se enfrentaron los prdceres politicos
y culturales de Latinoamérica. El pasado que, quiérase
o no, es parte de la realidad de esta América y, con la
cual habrd de contarse si ha de lograrse el anhelado
cambio. El cambio, precisamente, de la relacién de de-
pendencia que ha originado toda la complicacion. El
origen de todo estd en la forma de dominacién impuesta
por la colonizacién europea a esta América. Forma de
dominacién que imposibilitard el mestizaje asuntivo que
fuera propio de la cultura europea. El mestizaje que He-
gel resumird en la palabra Aufhiebung, vy que aparecerd
como extrafia al mestizaje surgido en esta América, tanto
racial como cultural. La cultura europea es una cultura
mestiza. Cultura asuntiva de las expresiones culturales de
los multiples pueblos y razas que empujindose, las unas
a las otras, se acrisolaron a lo largo de las diversas regio-
nes que formaran Europa. Acrisolamiento que permitio6
el surgimiento de culturas sintesis, como la greco-romana,
a su vez asumida por la cristiana hasta culminar en la



cultura europea u occidental. La cultura que se expande-
rd sobre el resto del planeta.

Sera esta cultura, europea y occidental, la que al ex-
panderse a partir del siglo XVI sobre América y el resto
del mundo, la que ahora trate de impedir el mestizaje
asuntivo. El mismo mestizaje del que esa cultura es maxi-
ma expresion. Expresion de la que es consciente y en la
cual finca su supuesta superioridad sobre otras culturas.
El imperialismo que surge, no serd ya el imperialismo
greco-romano que asimilaba las culturas con las que se
encontraba, al igual que sus panteones se asimilaron los
dioses de otros pueblos. Se trata ahora de una cultura
que se considera superior, que no puede asimilar otras
culturas, ni ser asimilada. Tal serd la cultura cristiana que
traen consigo los conquistadores y colonizadores iberos
del siglo XV1, dispuesta si a incorporar a los hombres de
las tierras descubiertas, pero siempre que estos, a su vez,
renuncien a sus propias expresiones culturales. Sus evan-
gelizadores estdn dispuestos a asimilar a esos entes o
homunculos, que diria Juan Gines de Sepulvera, en su
polémica con Bartolomé de las Casas, si estos abandonan,
para siempre, un pasado que parece ser mds obra de de-
monio que de Dios. Esto es, si aceptan ser conducidos,
libres de toda culpa, desnudos de una falsa cultura e
historia, hacia la cultura que Dios mismo ha creado. Asi,
sobre las demonidcas culturas indigenas se sobrepondra
la cultura del conquistador y el colonizador. Sobre los
antiguos teocallis se alzarin templos cristianos. Y sobre
los viejos idolos, la cruz, la virgen, o un santo cristiano.?

Lo mismo sucedera con la segunda ola conquistadora
y colonizadora en el sigilo XVII, ahora a cargo de la Euro-
pa llamada occidental. Estos hombres tampoco quieren
saber de asimilacion alguna, aunque su cultura sea el
fruto de una extraordinaria asimilacion. La preocupaciéon
de estos hombres serd también impositiva, asimilar pero
sin ser asimilados. Su misién es ahora llevar la civilizacién
sobre la barbarie. Y expresién de la barbarie seran no

3 Cf. Luis Villoro, Los grandes momentos del indigenismo en

Meéxico, El Colegio de México, México, 1950.



sOlo los aborigenes y mestizos, sino los mismos europeos
que hicieron posible el mestizaje y cuya cultura serd
vista como anacrénica en relacidn con la cultura occidental
que ahora se expande. Nada querran saber, los portadores
de la cultura occidental, de mestizajes, de 1a asimilacion de
unos hombres y sus culturas con otros. El mestizaje es
s6lo combinacién de lo superior con lo inferior, y por
ello mismo, inferior. Mestizar es reducir, contaminar.
Por ello, culturas supuestamente inferiores, como las
que esta colonizacidén encuentra en Norteamérica, seran
simplemente barridas y sus hombres exterminados o
acorralados.* Y lo que no puede ser barrido, por su vo-
lumen y densidad, como en la América, Asia y Africa,
serd simplemente puesto abajo, en un lugar que imposibi-
lite contaminacién o asimilacién alguna. Y lo que se
incorporari a la civilizacion, no serin los hombres como
tales, sino como parte de la tierra, la flora y la fauna. Y
s6lo como parte de esta fauna estardn, dird Arnold
Toynbee, los naturales de las tierras bajo dominio. Na-
turales, por ser considerados como parte de la naturaleza
que ha de ser sometida y utilizada para realizar 1a civili-
zacion.5 Asi lo que se refiere a la relaciéon que pudiera
‘guardar esta nuestra América con la cultura europeo
occidental, Bolivar lo hace expreso cuando dice: “Ten-
gamos presente que nuestro pueblo no es el Europeo, ni
el Americano del Norte, que méds bien es un compuesto
de Africa y de América, que una emanacion de Europa;
pues que hasta la Espafia misma, deja de ser Europa por
su sangre africana, por susinstituciones, y por su caricter.
Es imposible, asignar con propiedad, a qué familia huma-
na pertenecemos”.% Y esto es imposible, porque no se
realiza asimilacién alguna, sino la yuxtaposicion de las
diversas formas de cultura a que dio origen la coloniza-
ci6én ibera. Colonizacién que ahora serd vista, como algo
inferior cultural y politicamente, en relacién con la

Cf. Juan A. Ortega y Medina, La evangelizacion puritana en
Norteamérica, Fondo de Cultura Econdémica, México 1976.
Cf. Mis libros, América en la Historia, Revista de Occidente,
Madrid, 1970, y Dialéctica de la Conciencia americana, Alian-
za Editorial Mexicana, México, 1976.

Simoén Bolivar, op.cit.



colonizacion llevada a cabo por la Europa occidental.
Colonizacién cuya primera expresion, la han dado los
Estados Unidos de Norteamérica.

Sin embargo, y pese a todo, la realidad que es propia
de esta América se ird ya expresando en los intentos de
yuxtaposicion o imitaciéon servil de los modelos impues-
tos. En los templos cristianos, levantados sobre los teoca-
llis, el demonio que, se intentaba soterrar, se mostrara
en la interpretacion que dardn los artesanos indigenas a
las ordenes de conquistadores y evangelizadores. Asi
frente a las cruces, virgenes y santos cristianos, los indi-
genas danzardn y festejardn como antes festejaban a sus
derrocados dioses. En el arte barroco que adorna atin las
iglesias por ellos levantadas se hacen ver los rostros, y el
gusto por el color, de sus artistas e intérpretes nativos.
No hay aqui un panteén, para los dioses mayas, aztecas
e incas y otros muchos mis; sin embargo, estos, de cual-
quier forma se hacen expresos y se mezclan en diversas
formas de la cultura colonial. En igual forma la barbarie
seguird expresdndose en quienes se consideren sus vence-
dores. Por ello el argentino Juan Bautista Alberdi verd en
su opositor Sarmiento a otro barbaro en la forma como
lucha contra la barbarie. El demonio y la barbarie, su-
puestamente enterradas, dejardn ver sus rostros a lo largo
de esta extraordinaria y complicada historia y cultura
latinoamericana. El mestizaje se realiza, pese a la preten-
cién por evitarlo de sus opositores.

1810, es el afio en que se inicia la gesta de liberacion
de la América latina, como resultado de la inutilidad de
los esfuerzos que los americanos hardn por mantenerse
fieles al pasado histérico y cultural ibero. A un pasado que
estos hombres consideran como propio, pretension que se-
rd rechazada por la arrogancia e intolerancia ibera, en
especial la hispana, que se opone a toda pretension poli-
tica y cultural que implique el reconocimiento de la
reclamada igualdad de americanos y europeos. Asi las libe-
rales Cortes de Cadiz escamotean y anulan toda demanda
en este sentido. Enlalucha contra la invasion napolednica
de la peninsula, se rechaza la colaboraciéon americana
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aunqué tal rechazo implique la entrega misma de las
colonias al invasor francés. Se negocia inclusive la entrega
de las provincias del Rio de la Plata al Emperador de
Portugal antes que reconocer para las colonias America-
nas los mismos derechos de las provinciasen la peninsula
Espafiola. A punto de ser vencidos los espafioles por las
tropas napoleénicas, se envian expediciones de castigo
a México, Venezuela y otros lugares de Hispanoamérica,
considerando que estin en rebeldia al enarbolar, como
propios, los mismos derechos con los que se han enfren-
tado, las cabezas de los antiguos reinos espafioles, a José
Bonaparte. Para la Metrépoli todos los nacidos en Améri-
ca son considerados inferiores, racial y culturalmente.
Los hombres de estas tierras son vistos, no como hijos
de la epopeya espafiola de la conquista, sino como bas-
tardos de la misma y sin derecho alguno. La yuxtaposi-
cidon impuesta serd férrea, los americanos no podrin
romperla, tan solo eludirla. Y eludirla implicara apartarse
de Espaiia, de una parte de si mismo, de una parte del
propio ser histdrico y cultural. Se tendra que renunciar a
una cultura que sbélo acepta formar hombres para la
servidumbre. Simon Bolivar también, expresard el senti-
miento latinoamericano ante el’ rechazo: ‘“Los americanos
en el sistema espaifiol... —dice— no ocupan otro lugar en
la sociedad que el de siervos para el trabajo, y cuando
mas el de simples consumidores”. La cultura al alcance
de los hombres de esta América no es sino aquella que
eduque para la servidumbre; la que haga de los america-
nos, eficaces servidores. Estdbamos abstraidos, sigue
Bolivar, ““ausentes en cuanto es relativo a la ciencia del
gobierno y administracién del Estado. Jamds eramos
virreyes, ni gobernadores”, “diplomdticos nunca; milita-
res s6lo en calidad de subalternos; nobles sin privilegios
reales”, ‘“‘ni magistrados ni financistas y casi ni aun co-
merciantes”. Por ello, estos hombres al ser rechazados,
en sus demandas de igualdad, por los espafioles, se veran
obligados a improvisarlo todo. Asi, a una cultura de
dominacién seguird una cultura de improvisacion. Los
americanos, sigue Bolivar, sin los conocimientos, sin la
practica para ello, han tenido que improvisarse como
“legisladores, magistrados, administradores del erario,
diplomadticos, generales y cuantas autoridades supremas
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y subalternas formaban la jerarquia de un Estado organi-
zado con regularidad™.”

Cultura de improvisacién, necesidad de hacer algo para
lo cual nunca se fue educado y, menos atn, ha sido
practicado. Por ello mismo, inocentes de un pasado que
los americanos no podian aceptar como propio, en la
medida en que este era solo formacién para la servidum-
bre, ajeno a una participacién, una y otra vez rechazada.
Ahora bien, dispuestos a improvisar, los americanos sélo
tenian dos caminos, caminos encontrados, conflictivos.
Los caminos que dardn origen a la larga lucha intestina
que azotar4 la totalidad de Hispanoamérica al emancipar-
se del colonialismo hispano. Un camino, era el de conservar
el mismo orden politico y cultural que hab{a permitido
a Espafia mantener su dominio a lo largo de tres siglos,
pero ahora al servicio de quienes se consideraban sus
herederos, los criollos, los barones de las tierras que
habian gobernado en nombre de la Metrépoli, pero
que ahora lo harfan a nombre propio. Mantener, dir4 el
chileno Diego Portales (1793-1837) el largo “peso de la
noche”.® La larga noche colonial con sus hibitos, cos-
tumbres y cultura. La misma cultura para la servidumbre
pero ahora en beneficio de los propios americanos, que
se consideraban hijos legitimos de los conquistadores y
colonizadores. Una legitimidad que les habia discutido
la Metrépoli originando as{ la obligada emancipacion.

Pero culturalmente podria apropiarse, no sélo el pasa-
do colonial, sino el mismo pasado hispano. La cultura,
como la historia espafiolas eran, también cultura e histo-
ria de los espafioles en América. Asi lo entenderd Andrés
Bello (1781-1865) que hacia ver como la reaccién eman-
cipadora de los hispanoamericanos era una reaccion
propiamente espafiola. Eran los mismos hombres, tanto
que se habian enfrentado a las tropas francesas en Zara-
goza, como los que se habian enfrentado a las tropas

7 Sim6n Bolivar, “Carta de Jamaica”, Kingston 6 de septiem-

bre de 1815, en op.cit.

8 Cf. Diego Portales, Epistolario, 1821-1837. Santiago de Chile,
1937.



espafolas de la Metropoli en Cartagena. Las tropas me-
tropolitanas espafiolas habian sido vencidas en Boyacd,
Ayucucho y otros lugares de América, por tropas insurre-
tas igualmente espanolas. “Los capitanes y las legiones
veteranas de la Iberia trasatliantica fueron vencidos y
humillados —dice Bello— por los caudillos y los ejércitos
improvisados de otra Iberia joven que, adjurando el
nombre, conservaba el aliento indomable de la antigua
defensa de los hogares”.® Mantener viva la cultura hispa-
na, apropiarsela como otro Prometeo, seria mantener
vivo el propio ser de esta América. Espafia, a pesar suyo
habia dejado expresiones de su cultura que los america-
nos podrian hacer suyas. Nada entonces tendria que
improvisarse, s6lo habria que asimilar, aprender y practi-
car. La herencia cultural espafiola, era también americana.
Andrés Bello pondri el acento de esta asimilacion en la
gramatica, el derecho, al filologia, la filosofia,y la tradi-
cion histdrica hispana. Tal seria la preocupacioén del pro-
yecto conservador.

Frente a este proyecto estardn quienes nada querrdn
ya saber de un pasado y una cultura para la servidumbre.
Servidumbre ante la Metrépoli, o servidumbre ante quie-
nes se presentaban en América como sus legitimos here-
deros. Si era menester improvisar, habria entonces que
improvisar algo distinto. Si era necesario empezar a
alcanzar un conocimicutu y una experiencia estas podrian
ser buscadas en otras experiencias y otras culturas. El
mismo Bolivar pediria la total ruptura con un orden
politico, social y cultural, dentro del cual los americanos
s6lo podian tener el papel de siervos. No teniendo nada
propio, los Americanos bien podian hacer suyos modelos
y experiencias culturales mads eficaces. Y que podian ser
mds eficaces que las experiencias de los hombres que
habian dado origen a las naciones que ahora sefialaban
la ruta a seguir por el resto del mundo. Las mismas
naciones que habian marginado al mundo y cultura

Andrés Bello, “Investigacién sobre la influencia de la conquis-
ta y del sistema colonial de los espafioles en Chile”, Memoria
leida en la Universidad de Chile, el 22 de septiembre de
1844. Obras Completas, Caracas, 1957.
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iberos, disputiandole, sus mismas conquistas. Las naciones
lideres en la marcha de la civilizacién. Habria entonces
que borrar el largo y equivocado pasado colonial. Ha-
bria que partir de cero de la propia experiencia, apropian-
dose la del modelo extrafio. Este serd, el proyecto
civilizador. Proyecto que vera su pasado mds propio, el
indigena, hispano y mestizo, como expresion de la barba-
rie. Barbarie que habia de ser dominada por la civilizacion.
iCivilizacién o barbarie!, grita el argentino Domingo F.
Sarmiento. (1811-1888). jProgreso o retroceso!, grita el
mexicano José Marfa Luis Mora (1794-1850). jCatoli-
cismo o republicanismo!, dice el chileno Francisco Bil-
bao (1823-1865).

Y asi como los conquistadores y colonizadores iberos,
trataron de soterrar las viejas culturas indigenas yuxtapo-
niendo las propias; los civilizadores latinoamericanos
trataran de enterrar el pasado colonial, la cultura hispana
y la indigena, asi como le mestizaje a que dio origen la
Colonia. Se intenta nueva yuxtaposicidén imitandose
ahora los modelos culturales de la Europa occidental,
tanto las instituciones politicas sajonas, como las expre-
siones de la Literatura y la Filosofia de la Cultura de
Francia. De igual manera se tomarin las expresiones a
que diera origen la Democracia de los Estados Unidos de
las que con sorpresa hablarad Tocqueville. Ser como Ingla-
terra, Francia, y los Estados Unidos serdn las metas de
proyecto civilizador, y, como consecuencia anular el
propio pasado, considerdndolo inpropio. La emancipa-
cién politica alcanzada por los libertadores, debia ser
ahora seguida por lo que los civilizadores llamaron
“‘emancipacion mental’ .10

Dejar de ser 1o que se es, para ser otro distinto, vaaser
la preocupacion de este nuevo esfuerzo cultural latino-
americano. ‘“‘Reconozcamos el drbol por sus frutos”, dice
Sarmiento. “La América del Sur se quedari atrds y per-
derd su mision providencial de sucursal de la civilizacion
moderna. No detengamos a los Estados Unidos en su

10 Cf. Mi libro El pensamiento latinoamericano, Editorial Ariel,

S. A. Barcelona, 1976.
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marcha”. “Alcancemos los Estados Unidos”. “Seamos
América como el mar es el océano. Seamos Estados
Unidos”. “Llamaos los Estados Unidos de la América del
Sur, y un sentimiento de la dignidad humana y una noble
emulacion, conspirardn en no hacer un baldén del nom-
bre a que se asocian ideas grandes”. ;Como lograr esto?
Mediante la educacidén y a través de un gran proceso
inmigratorio. Lavado de cerebro y lavado de sangre. Tal
se pretendid con la educacion inspirada en el positivismo
francés, el utilitarismo inglés y el pragmatismo estado-
unidense. Habria que hacer de los mexicanos, diria
Justo Sierra (1848-1912), los yanquis del sur. En igual
forma hablaba Alberdi de los yanquis hispanoamericanos.
Nada con el pasado, nada con la Espafia cerril, el negro
servil y el indigena salvaje. Pero menos atin, con el mesti-
zo de estas razas. “En América —dird Juan Bautista
Aberdi— (1810-1884) todo lo que no es europeo es
barbaro”.!! Educar para la civilizaciébn y traer a esta
América hombres que hiciesen por ella, lo que ya habian
hecho en Europa y en los Estados Unidos, seria incorpo-
rar a sus pueblos entre las naciones que ya marchaban
por la via del progreso y la civilizacion.

La nueva yuxtaposicion culturaleranecesaria, para evi-
tar, lo que ya sefialaba Sarmiento como un peligro el que
esta América perdiese su mision de sucursal de la civiliza-
cion moderna. Puestos a improvisar, sin antecedentes,
sin experiencia en la ruta civilizatoria, s6lo quedaba
aceptar, libremente, la tutoria de los adelantados en esta
via, aceptar la dependencia frente a quienes ya habian
mostrado su capacidad y habilidad en la ruta civilizadora.
Tutorfa, libremente aceptada en relacién con Europa
occidental o los Estados Unidos. Ser sucursal no pudien-
do ser centro. Al no poder ser locomotora del tren que
conduce a la plena civilizacidn, ser al menos, furgdn de
cola. Nosotros, agrega Sarmiento, ‘“necesitamos mezclar-
nos a la poblacidén de los paises mas adelantados que el

11 Juan Bautista Alberdi, “Bases y puntos de partida para la

organizacién politica de la Repiblica Argentina”, 1852.
Pensamiento Politico Hispanoamericano, Ediciones Depalma,
Buenos Aires, 1964.
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nuestro, para que nos comuniquen sus artes, sus indus-
trias, su actividad y su actitud de trabajo”.!? “No temais
encadenados al orden y la cultura™, dice Alberdi. “No
temais enajenar el porvenir remoto de nuestra industria
a la civilizacion, si hay riesgo de que la arrebaten la bar-
barie o la tiranfa anteriores”. A los inversionistas, a las
empresas particulares, “colmadlas de ventajas, de privile-
gios, de todo favor imaginable, sin detenerse en me-
dios”.13 Hecho esto, la incorporacién de esta América
a la civilizacion, se daria por afiadidura.

Pero la presencia europea como violento imperialismo,
asi como el expansionismo de los Estados Unidos inicia-
do ya sobre esta América en la guerra de 1847 contra
México, y su presencia en 1898 sobre el Caribe, despla-
zando a los restos del imperialismo ibero, dardn una nueva
conciencia a los hombres de esta nuestra América. Con-
ciencia de las yuxtaposiciones realizadas, asi como de
la necesidad de asimilarlas. Conciencia del complejo
de inferioridad que habia permitido pasar de una depen-
dencia impuesta a una dependencia libremente aceptada.
José Enrique Rodd (1871-1917) es de los primeros en
enfrentarse al equivocado camino civilizatorio. Muestra
la deslatinizacion y la nordomania como expresiones de
tal complejo. “Se imita —dice— aquel cuya superioridad
y prestigio se cree”’. Asi, libremente se acepta, paradoji-
camente, nueva dependencia. Por ello los Estados Uni-
dos, agrega, estan ‘“realizando entre nosotros una suerte
de conquista moral”.14 A una dependencia se yuxtapone
nueva dependencia. Tal es lo que se viene haciendo al
pretender hacer de la cultura modelo un instrumento
para incorporar a esta América a una cultura que le es
ajena por su origen y experiencia. No se trata, por su-
puesto, de rechazar la civilizacién, ni las experiencias
culturales de otros hombres. Ya que siendo experien-
cias de hombres, son también, experiencias para los
hombres de esta América. De lo que se trata es de hacer

2. Domingo F. Sarmiento, Argirépolis, La Cultura Argentina

Buenos Aires, 1916.
13 Juan Bautista Alberdi, op.cit.
14 José Enrique Rodo, Ariel, Montevideo, 1900
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de tales experiencias, y sus frutos, parte de las experien-
cias y frutos culturales de esta América. No se rechaza a
Caliban, simplemente se le pone al servicio de Ariel. La
experiencia del materialismo sajon, puesto al servicio del
espiritu latino de América. Las experiencias europeas y
estadounidenses serdn buenas experiencias si son puestas
al servicio de Latinoameérica y de su cultura, asimiladas
por ellas.

Imitar si, pero inventar un poco, dird el mexicano
Antonio Caso (1883-1946), hablando del Bovarismo
latinoamericano, inspirado en la heroina de Flaubert.
Bovarismo, como el afdn de ser distinto de lo que se es,
anulandose a si mismo. América, nuestra América, como
dird el cubano José Marti (1853-1895), no es un vacio
que ha de ser llenado una y otra vez. Latinoamérica es
una realidad, tiene una cultura,una ya larga historia. Una
cultura que, pese a las intenciones de sus hacedores, se
ha venido expresando sobre los intentos de vacio, sobre
las yuxtaposiciones. América son sus indios, los conquis-
tadores de estos, los libertadores luchando por poner fin
a la conquista, los conservadores afanosos por mante-
ner el orden que habian heredado, los civilizadores
queriendo saltar sobre sus propias experiencias. América
es asi un crisol de culturas que van hundiéndose en su
seno los vanos intentos por sobreponerlas. La cultura
latinoamericana se ha impuesto a la supuesta superiori-
dad de las culturas que se le quisieron imponer, o acepto
libremente, cada una de estas culturas fueron absorbidas
y mezcladas en el crisol de la cultura de esta América.

El proyecto asuntivo, en cuyo empefio siguen pugnan-
do los hombres de cultura que han hecho conciencia de
ésta su ineludible realidad, tomard también, conciencia
del error en que cayeran sus mayores. El error cometido
en el mismo momento en que esta América alcanzé su
emancipacién politica. En el afan por borrar un pasado
que se considerd ignominioso. empeiiandose en adoptar
un presente que era extrafio a sus experiencias. Renuncid
a un pasado servil, aceptando en su lugar nueva servidum-
bre, la que supuestamente, iba a hacer de los pueblos de -
esta América, pueblos distintos de los que habian sido
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en el pasado. Fue un error el pensar que estos pueblos
eran, por si solos, incapaces de incorporarse a una cierta
forma de cultura o civilizacion. “La incapacidad no esta
en el pafs naciente —dice José Mart{— que pide reformas
que se le acomoden y grandeza til, sino los que quieren
regir pueblos originales de composicion singular y violen-
ta, con leyes heredadas de cuatro siglos de practica libre
en los Estados Unidos”. “El espiritu del gobierno ha de
avenirse a la Constitucion propia del pais. El gobierno no
es mas que el equilibrio de los elementos naturales del
pais”. El genio debi6 haber estado en hermanar lo que pa-
recia opuesto, el mesclar lo que parecia superpuesto. Ni
“el libro europeo, ni el libro yanqui, daban la clave del
enigma hispanoamericano —agrega Marti—, el problema
de la independencia no era un cambio de formas, sino
un cambio de espiritu”.

Tal es lo que se ha venido intentando a lo largo de
este siglo en Latinoamérica. Un cambio de espiritu por
lo que se refiere al mas propio pasado, a la cultura mis
propia, de acuerdo como lo hacia otro de los adelanta-
dos de este espiritu, José Vasconcelos (1882-1959), al
hablar de la que parecia mistica Raza Césmica. Como
crisol de culturas en el que va perfilando la cultura lati-
noamericana. Cultura que, en vez de desdibujarse va
tomando cuerpo expresando su identidad. La dolorosa
identidad a la que también se referia Marti, y que debe-
ria de llenar de orgullo a quienes la han heredado. “;En
qué patria —decfa— puede tener un hombre mas orgullo
que en nuestras Republicas dolorosas de América, levan-
tadas entre las masas mudas de indios, el ruido de pelea,
del libro con el cirial, sobre los brazos sangrientos de un
centenar de apoéstoles? De factores tan descompuestos,
jamas, en menos tiempo histérico se han creado naciones
tan adelantadas y compactas’.!S Identidad cultural
complicada y, por serlo, original. Experiencia de hombres
en extraordinarias y complicadas situaciones que, por
serlo, viene a sersu original aportacion a la historia, y a la
cultura del hombre. Del hombre sin mas, en sus multi-
ples expresiones.

15 José Marti, “Nuestra América”, en el Partido Liberal, Méxi-

co, 30 de enero de 1891.
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Siendo director general de Publicaciones José Davalos
se termind la impresién de América Latina:
Largo Viaje Hacia si Misma,
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Se tiraron 10,000 ejemplares.
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