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Leopoldo Zea (1912) filósofo mexicano. Desde la 
aparición de su libro, El positivismo en M éxico la preocu
pación de este pensador se ha encaminado en desentrañar 
la identidad de esta América. Esto es, lo que caracteriza 
al conjunto de pueblos que la forman. Sus libros, El 
pensamiento latinoamericano, América como conciencia, 
América en la historia, Dialéctica de la conciencia ameri
cana y Filosofía de la Historia Americana, entre otros, 
están dirigidos por esta preocupación. Preocupación que 
partiendo de lo nacional, lo propio de la realidad mexi
cana, ha pasado a lo latinoam ericano y, en los últimos 
años a la realidad que es común a esta América con otros 
pueblos a lo largo de la tierra, con pueblos bajo el signo 
de la dependencia. El ensayo que aquí se publica, A m é
rica Latina: largo viaje hacia s í  misma apareció en la 
Revista El Correo de la UNESCO en septiembre-octubre 
de 1977. En él se resume la interpretación de la histo
ria de su autor. Una interpretación que abandona aquella 
que se deducía de la idea que sobre la historia expresaba 
el llamado Mundo Occidental. Se intenta aquí, como lo 
hacen ya muchos de los que reflexionan sobre la realidad 
de los pueblos en la periferia del Mundo Occidental par
tir de la propia situación. La cual, al hacerse consciente 
ha de conducir, necesariamente a la conciencia de su 
urgente y necesario cambio.
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AMERICA LATINA: LARGO VIAJE HACIA 

SI MISMA

Leopoldo Zea

Nuestro caso, d iría el Libertador, Simón Bolívar 
(1783-1830), es el más extraordinario y complicado, 
“no somos europeos, no somos indios, sino una especie 
media entre los aborígenes y los españoles” . Tal es lo 
extraordinario y complicado de esta América y su cultu
ra. Cultura surgida de la unión, pero no asimilación, de 
la cultura propia de esos hombres. Cultura de expresio
nes encontradas y que, por serlo, lejos de mestizarse, de 
asimilarse, se han yuxtapuesto. Yuxtaposición de los 
supuestam ente superior sobre lo que se considera infe
rior. La misma relación que guardarán, entre sí europeos 
y americanos, relación de señores y siervos, conquistado
res y conquistados, colonizados y colonizadores. Relación 
que el mestizo, tan to  cultural como racialmente, se 
transform a en conflicto interno. Conflicto de hombre 
que lleva en su sangre y cultura al dom inador y al bastar
do. Bastardía que le viene al americano, no sólo por la 
sangre, sino tam bién por la cultura, o simplemente por 
haber nacido en América y no en Europa. Ya que frente 
al peninsular o m etropolitano, lo mismo da el criollo, 
hijo legítim o del colonizador, que el m estizo de india y 
europeo. Ante la mirada europea, el nacido en esta Amé
rica, se sabe el subordinado; en cambio, ante la mirada 
indígena, será el explotador, al servicio del colonizador. 
“ Americanos por nacim iento y Europeos por derechos, 
—agrega Bolívar— nos hallamos en el conflicto de disputar 
a los naturales los títu los de posesión y de m antenernos 
en un país que nos vio nacer, contra la oposición de los 
invasores” . “ Nacidos todos del seno de una misma ma
dre, nuestros padres diferentes en origen y en sangre, son 
extranjeros, y todos difieren visiblemente en la epider
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mis: esta desemejanza trae un reto de la m ayor trascen
dencia” .1

Tal es el latinoam ericano como expresión y fruto de 
la yuxtaposición, impuesta dentro de lo que se sentirá 
incóm odo; incóm odo lo mismo en relación con el gentío 
paterno, que en relación con el gentío materno. Rechaza
do por uno, se avergonzará de ser parte del otro. Es el 
hom bre que empieza por aceptar los criterios del coloni
zador sobre la cultura m aterna y americana y, de acuerdo 
con ellos la inferioridad de su mestizaje, que le impide 
ser parte legítima de la cultura paterna. Su mestizaje, 
lejos de ser algo positivo, será la fuente de toda su ambi
güedad y ambivalencia. Ambigüedad y ambivalencia que 
se m ostrarán a lo largo de la historia de la cultura de este 
hom bre. Se le verá nadar o flotar, entre la realidad de 
que es expresión y realidades extrañas de las que quisiera 
ser parte. Darcy Ribeiro ha resumido esta singular situa
ción diciendo que el mestizo, de blanco e india, “ identi
ficándose con el padre, se volvía el castigador del gentío 
m aterno. Como entre tanto , a pesar de esta adhesión 
jam ás llegaba a ser reconocido. . . como igual, sufría 
toda la carga del prejuicio proveniente de la apreciación 
señorial de la comunidad nativa como inferior” .2 Esto 
es, era al mismo tiem po siervo de un gentío y, castigador 
servicial del otro. Originándose el complejo de inferiori
dad o de bastardía que una y o tra vez, impedirá la asun
ción cultural de su encontrado m odo de ser, la definición 
de su identidad.

Complejo de bastardía expreso en el afán inútil por 
ser distinto de lo que se es; por ser otro, renunciando a 
lo que es por sí mismo. Viendo lo propio como inferior 
a aquello que le es extraño y del que sólo se considera, 
eco y sombra. Eco y sombra, que diría Hegel, de un 
m undo y una cultura en cuya hechura no ha participado

1 Simón Bolívar, “Discurso ante el Congreso de Angostura, el 
15 de febrero de 1819” , en Doctrina del Libertador, Biblio
teca Ayacucho, Caracas, 1976.

2 Darcy Ribeiro, Los Brasileños, Siglo XXI Editores, S.A. Mé- 
xico, 1975. p. 160.
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pero en la que quisiera participar reproduciendo simple
m ente sus modelos. Es el afán por sobreponer al pasado 
propio, por indigno, un m odelo extraño pero que consi
dera digno el que dará origen a una, tam bién, extraordi
naria y complicada filosofía de la historia que vendrá a 
ser como la antípoda de la filosofía de la historia de 
Europa. Una filosofía en la que se hará expresa la yuxta
posición de culturas y no la asimilación de unas con las 
otras. Pero será a su vez, la conciencia de esta yuxtaposi
ción en la inteligencia latinoamericana, la  que dará origen 
a la ineludible, pero ya consciente asimilación cultural de 
la que se deriva el perfil o identidad de la cultura la
tinoamericana propiam ente dicha. Esto es, la cultura 
que ha sido realizada, pese a todo, por el hom bre que, 
en esta nuestra América ha hecho algo más que sobrepo
ner o yuxtaponer, que ha tenido que asimilar. Una cul
tura, que diría Bolívar, igualmente extraordinaria y 
complicada.

Ahora bien, el origen de esta extraordinaria complica
ción cultural está, precisamente, en el pasado colonial 
que fuera impuesto a esta América. En el pasado frente 
al que, inútilm ente se enfrentaron los proceres políticos 
y culturales de Latinoamérica. El pasado que, quiérase 
o no, es parte de la realidad de esta América y, con la 
cual habrá de contarse si ha de lograrse el anhelado 
cambio. El cambio, precisamente, de la relación de de
pendencia que ha originado toda la complicación. El 
origen de todo está en la forma de dominación impuesta 
por la colonización europea a esta América. Forma de 
dom inación que imposibilitará el mestizaje asuntivo que 
fuera propio de la cultura europea. El mestizaje que He
gel resumirá en la palabra Aufhebung, y que aparecerá 
como extraña al mestizaje surgido en esta América, tanto 
racial como cultural. La cultura europea es una cultura 
mestiza. Cultura asuntiva de las expresiones culturales de 
los m últiples pueblos y razas que empujándose, las unas 
a las otras, se acrisolaron a lo largo de las diversas regio
nes que formaran Europa. Acrisolamiento que permitió 
el surgimiento de culturas síntesis, como la greco-romana, 
a su vez asumida por la cristiana hasta culminar en la
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cultura europea u occidental. La cultura que se expande- 
rá sobre el resto del planeta.

Será esta cultura, europea y occidental, la que al ex- 
panderse a partir del siglo XVI sobre América y el resto 
del mundo, la que ahora trate  de impedir el mestizaje 
asuntivo. El mismo mestizaje del que esa cultura es máxi
ma expresión. Expresión de la que es consciente y en la 
cual finca su supuesta superioridad sobre otras culturas. 
El imperialismo que surge, no será ya el imperialismo 
greco-romano que asimilaba las culturas con las que se 
encontraba, al igual que sus panteones se asimilaron los 
dioses de otros pueblos. Se trata  ahora de una cultura 
que se considera superior, que no puede asimilar otras 
culturas, ni ser asimilada. Tal será la cultura cristiana que 
traen consigo los conquistadores y colonizadores iberos 
del siglo XVI, dispuesta si a incorporar a los hombres de 
las tierras descubiertas, pero siempre que estos, a su vez, 
renuncien a sus propias expresiones culturales. Sus evan- 
gelizadores están dispuestos a asimilar a esos entes o 
homúnculos, que diría Juan Gines de Sepúlvera, en su 
polémica con Bartolomé de las Casas, si estos abandonan, 
para siempre, un pasado que parece ser más obra de de
monio que de Dios. Esto es, si aceptan ser conducidos, 
libres de toda culpa, desnudos de una falsa cultura e 
historia, hacia la cultura que Dios mismo ha creado. Así, 
sobre las demoniácas culturas indígenas se sobrepondrá 
la cultura del conquistador y el colonizador. Sobre los 
antiguos teocallis se alzarán tem plos cristianos. Y sobre 
los viejos ídolos, la cruz, la virgen, o un santo cristiano.3

Lo mismo sucederá con la segunda ola conquistadora 
y colonizadora en el siglo XVII, ahora a cargo de la Euro
pa llamada occidental. Estos hombres tam poco quieren 
saber de asimilación alguna, aunque su cultura sea el 
fruto de una extraordinaria asimilación. La preocupación 
de estos hombres será también impositiva, asimilar pero 
sin ser asimilados. Su misión es ahora llevar la civilización 
sobre la barbarie. Y expresión de la barbarie serán no

3 Cf. Luis Villoro, Los grandes momentos del indigenismo en 
México, El Colegio de México, México, 1950.



sólo los aborígenes y mestizos, sino los mismos europeos 
que hicieron posible el mestizaje y cuya cultura será 
vista como anacrónica en relación con la cultura occidental 
que ahora se expande. Nada querrán saber, los portadores 
de la cultura occidental, de mestizajes, de la asimilación de 
unos hom bres y sus culturas con otros. El mestizaje es 
sólo combinación de lo superior con lo inferior, y por 
ello mismo, inferior. Mestizar es reducir, contaminar. 
Por ello, culturas supuestamente inferiores, como las 
que esta colonización encuentra en Norteamérica, serán 
simplemente barridas y sus hombres exterminados o 
acorralados.4 Y lo que no puede ser barrido, por su vo
lumen y densidad, como en la América, Asia y Africa, 
será simplemente puesto abajo, en un lugar que imposibi
lite contam inación o asimilación alguna. Y lo que se 
incorporará a la civilización, no serán los hombres como 
tales, sino como parte de la tierra, la flora y la fauna. Y 
sólo como parte de esta fauna estarán, dirá Arnold 
Toynbee, los naturales de las tierras bajo dom in io . Na
turales, por ser considerados como parte de la naturaleza 
que ha de ser sometida y utilizada para realizar la civili
zación.5 Así lo que se refiere a la relación que pudiera 
guardar esta nuestra América con la cultura europeo 
occidental, Bolívar lo hace expreso cuando dice: “Ten
gamos presente que nuestro pueblo no es el Europeo, ni 
el Americano del Norte, que más bien es un compuesto 
de Africa y de América, que una emanación de Europa; 
pues que hasta la España misma, deja de ser Europa por 
su sangre africana, por sus instituciones, y por su carácter. 
Es imposible, asignar con propiedad, a qué familia huma
na pertenecem os” .6 Y esto es imposible, porque no se 
realiza asimilación alguna, sino la yuxtaposición de las 
diversas formas de cultura a que dio origen la coloniza
ción ibera. Colonización que ahora será vista, como algo 
inferior cultural y políticam ente, en relación con la

4 Cf. Juan A. Ortega y Medina, La evangelización puritana en 
Norteamérica, Fondo de Cultura Económica, México 1976.

5 Cf. Mis libros, América en la Historia, Revista de Occidente, 
Madrid, 1970, y Dialéctica de la Conciencia americana, Alian
za Editorial Mexicana, México, 1976.

6 Simón Bolívar, op. cit.
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colonización llevada a cabo por la Europa occidental. 
Colonización cuya prim era expresión, la han dado los 
Estados Unidos de Norteamérica.

Sin embargo, y pese a todo, la realidad que es propia 
de esta América se irá ya expresando en los intentos de 
yuxtaposición o imitación servil de los modelos impues
tos. En los tem plos cristianos, levantados sobre los teoca- 
llis, el demonio que, se intentaba soterrar, se m ostrará 
en la interpretación que darán los artesanos indígenas a 
las órdenes de conquistadores y evangelizadores. Así 
frente a las cruces, vírgenes y santos cristianos, los indí
genas danzarán y festejarán como antes festejaban a sus 
derrocados dioses. En el arte barroco que adorna aún las 
iglesias por ellos levantadas se hacen ver los rostros, y el 
gusto por el color, de sus artistas e intérpretes nativos. 
No hay aquí un panteón, para los dioses mayas, aztecas 
e incas y otros muchos más; sin embargo, estos, de cual
quier forma se hacen expresos y se mezclan en diversas 
formas de la cultura colonial. En igual forma la barbarie 
seguirá expresándose en quienes se consideren sus vence
dores. Por ello el argentino Juan Bautista Alberdi verá en 
su opositor Sarmiento a o tro  bárbaro en la forma como 
lucha contra la barbarie. El demonio y la barbarie, su
puestam ente enterradas, dejarán ver sus rostros a lo largo 
de esta extraordinaria y complicada historia y cultura 
latinoamericana. El mestizaje se realiza, pese a la preten- 
sión por evitarlo de sus opositores.

1810, es el año en que se inicia la gesta de liberación 
de la América latina, como resultado de la inutilidad de 
los esfuerzos que los americanos harán por m antenerse 
fieles al pasado histórico y cultural ibero. A un pasado que 
estos hom bres consideran como propio, pretensión que se
rá rechazada por la arrogancia e intolerancia ibera, en 
especial la hispana, que se opone a toda pretensión polí
tica y cultural que implique el reconocim iento de la 
reclamada igualdad de americanos y europeos. Así las libe
rales Cortes de Cádiz escamotean y anulan toda demanda 
en este sentido. En la lucha contra la invasión napoleónica 
de la península, se rechaza la colaboración americana
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aunque tal rechazo implique la entrega misma de las 
colonias al invasor francés. Se negocia inclusive la entrega 
de las provincias del Río de la Plata al Em perador de 
Portugal antes que reconocer para las colonias America
nas los mismos derechos de las provincias en la península 
Española. A punto  de ser vencidos los españoles por las 
tropas napoleónicas, se envían expediciones de castigo 
a México, Venezuela y otros lugares de Hispanoamérica, 
considerando que están en rebeldía al enarbolar, como 
propios, los mismos derechos con los que se han enfren
tado, las cabezas de los antiguos reinos españoles, a José 
Bonaparte. Para la M etrópoli todos los nacidos en Améri
ca son considerados inferiores, racial y culturalmente. 
Los hombres de estas tierras son vistos, no como hijos 
de la epopeya española de la conquista, sino como bas
tardos de la misma y sin derecho alguno. La yuxtaposi
ción impuesta será férrea, los americanos no podrán 
romperla, tan solo eludirla. Y eludirla implicará apartarse 
de España, de una parte de sí mismo, de una parte del 
propio ser histórico y cultural. Se tendrá que renunciar a 
una cultura que sólo acepta form ar hombres para la 
servidumbre. Simón Bolívar también, expresará el senti
m iento latinoam ericano ante el rechazo: “Los americanos 
en el sistema español... —dice— no ocupan o tro  lugar en 
la sociedad que el de siervos para el trabajo, y cuando 
más el de simples consumidores” . La cultura al alcance 
de los hombres de esta América no es sino aquella que 
eduque para la servidumbre; la que haga de los america
nos, eficaces servidores. Estábamos abstraídos, sigue 
Bolívar, “ ausentes en cuanto es relativo a la ciencia del 
gobierno y administración del Estado. Jamás eramos 
virreyes, ni gobernadores” , “diplom áticos nunca; m ilita
res sólo en calidad de subalternos; nobles sin privilegios 
reales” , “ ni magistrados ni financistas y casi ni aun co
m erciantes” . Por ello, estos hom bres al ser rechazados, 
en sus demandas de igualdad, por los españoles, se verán 
obligados a improvisarlo todo. Así, a una cultura de 
dom inación seguirá una cultura de improvisación. Los 
americanos, sigue Bolívar, sin los conocim ientos, sin la 
práctica para ello, han tenido que improvisarse como 
“ legisladores, magistrados, administradores del erario, 
diplomáticos, generales y cuantas autoridades supremas
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y subalternas formaban la jerarquía de un Estado organi
zado con regularidad” .7

Cultura de improvisación, necesidad de hacer algo para 
lo cual nunca se fue educado y, menos aún, ha sido 
practicado. Por ello mismo, inocentes de un pasado que 
los americanos no podían aceptar como propio, en la 
medida en que este era solo formación para la servidum
bre, ajeno a una participación, una y o tra vez rechazada. 
Ahora bien, dispuestos a improvisar, los americanos sólo 
tenían dos caminos, caminos encontrados, conflictivos. 
Los caminos que darán origen a la larga lucha intestina 
que azotará la totalidad de Hispanoamérica al emancipar
se del colonialismo hispano. Un camino, era el de conservar 
el mismo orden político y cultural que había perm itido 
a España m antener su dominio a lo largo de tres siglos, 
pero ahora al servicio de quienes se consideraban sus 
herederos, los criollos, los barones de las tierras que 
habían gobernado en nom bre de la M etrópoli, pero 
que ahora lo harían a nombre propio. Mantener, dirá el 
chileno Diego Portales (1793-1837) el largo “ peso de la 
noche” .8 La larga noche colonial con sus hábitos, cos
tum bres y cultura. La misma cultura para la servidumbre 
pero ahora en beneficio de los propios americanos, que 
se consideraban hijos legítimos de los conquistadores y 
colonizadores. Una legitimidad que les había discutido 
la M etrópoli originando así la obligada emancipación.

Pero culturalm ente podría apropiarse, no sólo el pasa
do colonial, sino el mismo pasado hispano. La cultura, 
como la historia españolas eran, tam bién cultura e histo
ria de los españoles en América. Así lo entenderá Andrés 
Bello (1781-1865) que hacía ver cómo la reacción eman
cipadora de los hispanoamericanos era una reacción 
propiam ente española. Eran los mismos hombres, tanto  
que se habían enfrentado a las tropas francesas en Zara
goza, como los que se habían enfrentado a las tropas

7 Simón Bolívar, “Carta de Jamaica” , Kingston 6 de septiem
bre de 1815, en op. cit.

8 Cf. Diego Portales, Epistolario, 1821-1837. Santiago de Chile, 
1937.
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españolas de la M etrópoli en Cartagena. Las tropas me
tropolitanas españolas habían sido vencidas en Boyacá, 
Aya cucho y otros lugares de América, por tropas insurrec- 
tas igualmente españolas. “ Los capitanes y las legiones 
veteranas de la Iberia trasatlántica fueron vencidos y 
humillados —dice Bello— por los caudillos y los ejércitos 
improvisados de o tra Iberia joven que, adjurando el 
nom bre, conservaba el aliento indomable de la antigua 
defensa de los hogares” .9 M antener viva la cultura hispa
na, apropiársela como otro Prometeo, sería m antener 
vivo el propio ser de esta América. España, a pesar suyo 
había dejado expresiones de su cultura que los america
nos podrían hacer suyas. Nada entonces tendría que 
improvisarse, sólo habría que asimilar, aprender y practi
car. La herencia cultural española, era tam bién americana. 
Andrés Bello pondrá el acento de esta asimilación en la 
gramática, el derecho, al filología, la filosofía, y la tradi
ción histórica hispana. Tal sería la preocupación del pro
yecto conservador.

Frente a este proyecto estarán quienes nada querrán 
ya saber de un pasado y una cultura para la servidumbre. 
Servidumbre ante la M etrópoli, o servidumbre ante quie
nes se presentaban en América como sus legítimos here
deros. Si era m enester improvisar, habría entonces que 
improvisar algo distinto. Si era necesario empezar a 
alcanzar un conocim iento y una experiencia estas podrían 
ser buscadas en otras experiencias y otras culturas. El 
mismo Bolívar pediría la total ruptura con un orden 
político, social y cultural, dentro del cual los americanos 
sólo podían tener el papel de siervos. No teniendo nada 
propio, los Americanos bien podían hacer suyos modelos 
y experiencias culturales más eficaces. Y que podían ser 
más eficaces que las experiencias de los hombres que 
habían dado origen a las naciones que ahora señalaban 
la ruta a seguir por el resto del m undo. Las mismas 
naciones que habían marginado al m undo y cultura

9 Andrés Bello, “Investigación sobre la influencia de la conquis
ta y del sistema colonial de los españoles en Chile” , Memoria 
leída en la Universidad de Chile, el 22 de septiembre de 
1844. Obras Completas, Caracas, 1957.
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iberos, disputándole, sus mismas conquistas. Las naciones 
líderes en la m archa de la civilización. Habría entonces 
que borrar el largo y equivocado pasado colonial. Ha
bría  que partir de cero de la propia experiencia, apropián
dose la del m odelo extraño. Este será, el proyecto 
civilizador. Proyecto que verá su pasado más propio, el 
indígena, hispano y mestizo, como expresión de la barba
rie. Barbarie que había de ser dominada por la civilización. 
¡Civilización o  barbarie!, grita el argentino Domingo F. 
Sarmiento (1811-1888). ¡Progreso o retroceso!, grita el 
mexicano José María Luis Mora (1794-1850). ¡Catoli
cismo o republicanismo!, dice el chileno Francisco Bil
bao (1823-1865).

Y así como los conquistadores y colonizadores iberos, 
trataron de soterrar las viejas culturas indígenas yuxtapo
niendo las propias; los civilizadores latinoamericanos 
tratarán de enterrar el pasado colonial, la cultura hispana 
y la indígena, así como le mestizaje a que dio origen la 
Colonia. Se intenta nueva yuxtaposición imitándose 
ahora los m odelos culturales de la Europa occidental, 
tanto  las instituciones políticas sajonas, como las expre
siones de la L iteratura y la Filosofía de la Cultura de 
Francia. De igual manera se tom arán las expresiones a 
que diera origen la Democracia de los Estados Unidos de 
las que con sorpresa hablará Tocqueville. Ser como Ingla
terra, Francia, y los Estados Unidos serán las metas de 
proyecto civilizador, y, como consecuencia anular el 
propio pasado, considerándolo inpropio. La emancipa
ción política alcanzada por los libertadores, debía ser 
ahora seguida por lo que los civilizadores llamaron 
“emancipación m ental” .10

Dejar de ser lo que se es, para ser o tro  distinto, va a ser 
la preocupación de este nuevo esfuerzo cultural latino
americano. “ Reconozcamos el árbol por sus frutos”, dice 
Sarmiento. “ La América del Sur se quedará atrás y per
derá su misión providencial de sucursal de la civilización 
moderna. No detengamos a los Estados Unidos en su

10 Cf. Mi libro El pensamiento latinoamericano, Editorial Ariel, 
S. A. Barcelona, 1976.
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m archa” . “ Alcancemos los Estados Unidos” . “ Seamos 
América como el m ar es el océano. Seamos Estados 
Unidos” . “ Llamaos los Estados Unidos de la América del 
Sur, y un sentim iento de la dignidad hum ana y una noble 
emulación, conspirarán en no hacer un baldón del nom
bre a que se asocian ideas grandes” . ¿Cómo lograr esto? 
Mediante la educación y a través de un gran proceso 
inmigratorio. Lavado de cerebro y lavado de sangre. Tal 
se pretendió con la educación inspirada en el positivismo 
francés, el utilitarism o inglés y el pragmatismo estado
unidense. Habría que hacer de los mexicanos, diría 
Justo Sierra (1848-1912), los yanquis del sur. En igual 
forma hablaba Alberdi de los yanquis hispanoamericanos. 
Nada con el pasado, nada con la España cerril, el negro 
servil y el indígena salvaje. Pero menos aún, con el mesti
zo de estas razas. “ En América —dirá Juan Bautista 
Alberdi— (1810-1884) todo lo que no es europeo es 
bárbaro” .11 Educar para la civilización y traer a esta 
América hombres que hiciesen por ella, lo que ya habían 
hecho en Europa y en los Estados Unidos, sería incorpo
rar a sus pueblos entre las naciones que ya marchaban 
por la vía del progreso y la civilización.

La nueva yuxtaposición cultural era necesaria, para evi
tar, lo que ya señalaba Sarmiento como un peligro el que 
esta América perdiese su misión de sucursal de la civiliza
ción moderna. Puestos a improvisar, sin antecedentes, 
sin experiencia en la ru ta civilizatoria, sólo quedaba 
aceptar, libremente, la tu to ría  de los adelantados en esta 
vía, aceptar la dependencia frente a quienes ya habían 
m ostrado su capacidad y habilidad en la ruta civilizadora. 
Tutoría, libremente aceptada en relación con Europa 
occidental o los Estados Unidos. Ser sucursal no pudien- 
do ser centro. Al no poder ser locom otora del tren que 
conduce a la plena civilización, ser al menos, furgón de 
cola. Nosotros, agrega Sarmiento, “ necesitamos mezclar
nos a la población de los países más adelantados que el

11 Juan Bautista Alberdi, “Bases y puntos de partida para la 
organización política de la República Argentina” , 1852. 
Pensamiento Político Hispanoamericano, Ediciones Depalma, 
Buenos Aires, 1964.
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nuestro, para que nos comuniquen sus artes, sus indus
trias, su actividad y su actitud de trabajo” .12 “ No temáis 
encadenados al orden y la cultura” , dice Alberdi. “ No 
temáis enajenar el porvenir rem oto de nuestra industria 
a la civilización, si hay riesgo de que la arrebaten la bar
barie o la tiranía anteriores” . A los inversionistas, a las 
empresas particulares, “ colmadlas de ventajas, de privile
gios, de todo favor imaginable, sin detenerse en me
dios” . 13 Hecho esto, la incorporación de esta América 
a la civilización, se daría por añadidura.

Pero la presencia europea como violento imperialismo, 
así como el expansionismo de los Estados Unidos inicia
do ya sobre esta América en la guerra de 1847 contra 
México, y su presencia en 1898 sobre el Caribe, despla
zando a los restos del imperialismo ibero, darán una nueva 
conciencia a los hombres de esta nuestra América. Con
ciencia de las yuxtaposiciones realizadas, así como de 
la necesidad de asimilarlas. Conciencia del complejo 
de inferioridad que había perm itido pasar de una depen
dencia impuesta a una dependencia libremente aceptada. 
José Enrique Rodó (1871-1917) es de los primeros en 
enfrentarse al equivocado camino civilizatorio. Muestra 
la deslatinización y la nordom anía como expresiones de 
tal complejo. “ Se imita —dice— aquel cuya superioridad 
y prestigio se cree” . Así, libremente se acepta, paradóji
camente, nueva dependencia. Por ello los Estados Uni
dos, agrega, están “ realizando entre nosotros una suerte 
de conquista m oral” .14 A una dependencia se yuxtapone 
nueva dependencia. Tal es lo que se viene haciendo al 
pretender hacer de la cultura m odelo un instrum ento 
para incorporar a esta América a una cultura que le es 
ajena por su origen y experiencia. No se trata, por su
puesto, de rechazar la civilización, ni las experiencias 
culturales de otros hombres. Ya que siendo experien
cias de hombres, son también, experiencias para los 
hom bres de esta América. De lo que se tra ta  es de hacer

12 Domingo F. Sarmiento, Argirópolis, La Cultura Argentina 
Buenos Aires, 1916.

13 Juan Bautista Alberdi, op. cit.
14 José Enrique Rodó, Ariel, Montevideo, 1900
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de tales experiencias, y sus frutos, parte de las experien
cias y frutos culturales de esta América. No se rechaza a 
Caliban, simplemente se le pone al servicio de Ariel. La 
experiencia del materialismo sajón, puesto al servicio del 
espíritu latino de América. Las experiencias europeas y 
estadounidenses serán buenas experiencias si son puestas 
al servicio de Latinoamérica y de su cultura, asimiladas 
por ellas.

Im itar sí, pero inventar un poco, dirá el mexicano 
Antonio Caso (1883-1946), hablando del Bovarismo 
latinoam ericano, inspirado en la heroína de Flaubert. 
Bovarismo, como el afán de ser distinto de lo que se es, 
anulándose a sí mismo. América, nuestra América, como 
dirá el cubano José Martí (1853-1895), no es un vacío 
que ha de ser llenado una y o tra vez. Latinoamérica es 
una realidad, tiene una cultura, una ya larga historia. Una 
cultura que, pese a las intenciones de sus hacedores, se 
ha venido expresando sobre los intentos de vacío, sobre 
las yuxtaposiciones. América son sus indios, los conquis
tadores de estos, los libertadores luchando por poner fin 
a la conquista, los conservadores afanosos por m ante
ner el orden que habían heredado, los civilizadores 
queriendo saltar sobre sus propias experiencias. América 
es así un crisol de culturas que van hundiéndose en su 
seno los vanos intentos por sobreponerlas. La cultura 
latinoamericana se ha impuesto a la supuesta superiori
dad de las culturas que se le quisieron imponer, o aceptó 
libremente, cada una de estas culturas fueron absorbidas 
y mezcladas en el crisol de la cultura de esta América.

El proyecto asuntivo, en cuyo empeño siguen pugnan
do los hom bres de cultura que han hecho conciencia de 
ésta su ineludible realidad, to m ará también, conciencia 
del error en que cayeran sus mayores. El error cometido 
en el mismo m om ento en que esta América alcanzó su 
emancipación política. En el afán por borrar un pasado 
que se consideró ignominioso, empeñándose en adoptar 
un presente que era extraño a sus experiencias. Renunció 
a un pasado servil, aceptando en su lugar nueva servidum
bre, la que supuestamente, iba a hacer de los pueblos de 
esta América, pueblos distintos de los que habían sido
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en el pasado. Fue un error el pensar que estos pueblos 
eran, por sí solos, incapaces de incorporarse a una cierta 
forma de cultura o civilización. “ La incapacidad no está 
en el país naciente —dice José M artí— que pide reformas 
que se le acomoden y grandeza útil, sino los que quieren 
regir pueblos originales de composición singular y violen
ta, con leyes heredadas de cuatro siglos de práctica libre 
en los Estados Unidos” . “ El espíritu del gobierno ha de 
avenirse a la Constitución propia del país. El gobierno no 
es más que el equilibrio de los elementos naturales del 
país” . El genio debió haber estado en herm anar lo que pa
recía opuesto, el mezclar lo que parecía superpuesto. Ni 
“el libro europeo, ni el libro yanqui, daban la clave del 
enigma hispanoamericano —agrega Martí—, el problema 
de la independencia no era un cambio de formas, sino 
un cambio de espíritu” .

Tal es lo que se ha venido intentando a lo largo de 
este siglo en Latinoamérica. Un cambio de espíritu por
lo que se refiere al más propio pasado, a la cultura más 
propia, de acuerdo como lo hacía o tro  de los adelanta
dos de este espíritu, José Vasconcelos (1882-1959), al 
hablar de la que parecía m ística Raza Cósmica. Como 
crisol de culturas en el que va perfilando la cultura lati
noamericana. Cultura que, en vez de desdibujarse va 
tom ando cuerpo expresando su identidad. La dolorosa 
identidad a la que también se refería M artí, y que debe
ría de llenar de orgullo a quienes la han heredado. “¿En 
qué patria —decía— puede tener un hom bre más orgullo 
que en nuestras Repúblicas dolorosas de América, levan
tadas entre las masas mudas de indios, el ruido de pelea, 
del libro con el cirial, sobre los brazos sangrientos de un 
centenar de apóstoles? De factores tan descompuestos, 
jamás, en menos tiem po histórico se han creado naciones 
tan adelantadas y com pactas” . 15 Identidad cultural 
complicada y, por serlo, original. Experiencia de hombres 
en extraordinarias y complicadas situaciones que, por 
serlo, viene a ser su original aportación a la historia, y a la 
cultura del hombre. Del hom bre sin más, en sus m últi
ples expresiones.

15 José Martí, “Nuestra América” , en el Partido Liberal, Méxi
co, 30 de enero de 1891.
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