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El boliviano Marof en México:  
redes, identidades y claves de autoctonía política*

Ricardo melgar bao
instituto nacional de antroPología e Historia-morelos

A la memoria de Mario Miranda, maestro, colega, amigo

Presentar a Tristán Marof, o como dicta su acta de nacimiento en Bolivia, a Gustavo 
Adolfo Navarro (1898-19�9), no resulta fácil. Se trata de un personaje latinoamericano 
casi novelesco, que exige a esta primera aproximación sortear muchos riesgos: disper-
sión de fuentes, olvidos y exclusiones. En 1928, José Carlos Mariátegui lo filió como un 
“Don Quijote de la política y la literatura americanas”.1 En otro momento, un historiador 
boliviano lo ha llamado “escritor andariego, revolucionario de pensamiento y hombre de 
batalla”.2

Marof, en el contexto boliviano, sigue siendo un personaje controvertido, tanto por 
sus ensayos como por su quehacer político. Para algunos bolivianos, el último viraje 
político conservador de nuestro personaje, lo dejó fuera de la historia de las izquierdas. 
Sin embargo, en los últimos años hay un renovado interés por estudiarlo de parte de los 
historiadores, dentro y fuera del país. Como antecedente destaca el artículo de Andrei 
Schelchkov (1988) dedicado a sus accidentadas relaciones con la Internacional Comu-
nista. De las dos historias del marxismo latinoamericano, una le dedica unas líneas 
(Guadarrama, 1999), la otra lo ignora (Fornet, 2001). Guadarrama consideró relevantes 
los estudios de Marof sobre Bolivia, particularmente los referidos a la cuestión indígena, 
subrayando su acercamiento a Mariátegui y su filiación trotskista. La historia del pensa-
miento latinoamericano de Devés (2000) ubicó al joven Marof en la izquierda arielista 
latinoamericana que se distanció de Rodó, para poco después proponer una revolución 
social en el continente, inspirada en la sociedad incaica. En México sólo ha merecido una 
nota, mientras que los estudios sobre el exilio todavía no le han prestado la debida aten-
ción.3 Carlos Monsiváis, no hace mucho, al descubrir la cuota de homofobia que reinaba 
en un pequeño apartado de su libro México de frente y de perfil (1934), caricaturizó y 

* Mi agradecimiento a Hilda Tísoc, quien compartió mis búsquedas en archivos argentinos y peruanos y 
revisó la primera versión.

1 José Carlos Mariátegui, “La aventura de Tristán Marof”, en Variedades, 3 de marzo de 1928, reproducido 
en Mariátegui total, t. i, p. 453.

2 Augusto Guzmán, El ensayo en Bolivia, p. 185.
3 Ricardo Melgar, “Las lecturas andinas de la Revolución mexicana”, en Cuicuilco, núm. 31-32, pp. 59-

�0; “El boliviano Tristán Marof: encuentros y desencuentros en México 1928-1930”, en El Tlacuache, su-
plemento cultural del Centro inaH-Morelos, en La Jornada de Morelos, núm. 149, 19 de diciembre de 2004, 
pp. i-ii y iv.
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descalificó a la obra y al autor. En realidad, nosotros consideramos que este libro de 
Marof puede ser apreciado de otros modos, sin hacerle concesiones a algunos de sus 
excesos y prejuicios.

Nuestro acercamiento al personaje, privilegia los primeros años de sus multiplica-
dos exilios, con especial énfasis al cumplido en México. En esa dirección explorare-
mos las redes intelectuales y políticas de Marof. Igualmente, pondremos atención en 
algunos campos de simbolización de la identidad, la historia y la política a través de sus 
escritos, con especial referencia a cuatro de sus libros: El ingenuo continente america-
no (1923), Opresión y falsa democracia... (1928), México, de frente y de perfil (1934) 
y La tragedia del Altiplano (1935), redactado el primero en Europa durante sus funcio-
nes itinerantes como diplomático boliviano. Los otros tres, escritos y publicados en el 
exilio, entre México, Estados Unidos y Argentina. Lamentamos que hasta la fecha siga 
inédito su libro Relatos prohibidos, donde narra pasajes relevantes de sus viajes y estan-
cias del exilio.4 Hemos revisado igualmente una interesante gama de artículos y algunos 
documentos.

Renombrar la identidad

Un número significativo de escritores y políticos ha tendido a rearmar su identidad, en-
tre el pseudónimo y el apodo. Es el caso del boliviano Gustavo Navarro. Siendo muy 
joven se inició en las letras publicando Los cívicos; novela política de lucha y de dolor 
(1919), y un año más tarde participó desde las filas de Partido Republicano en la rebelión 
de julio, colaborando con Vicente Fernández en el primer recuento de los violentos su-
cesos de julio de 1920.5 Tras una efímera junta de gobierno subió al poder Bautista 
Saavedra, líder del Partido Republicano. En 1921 promovió a nuestro personaje como 
cónsul de Bolivia en Havre, cuando contaba apenas con veinticinco años de edad, pre-
miando su adhesión política.6 En París, el joven escritor y político frecuentó a Henry 
Barbusse, el autor de El cuchillo entre los dientes (1919), tan estimado por la joven in-
telectualidad latinoamericana.

El boliviano fue un asiduo concurrente al café La Rotonda, frecuentado por la bohe-
mia roja y vanguardista latinoamericana, asiática y francesa. Un testigo presencial afirmó 
haberlo visto compartiendo el mismo espacio con César Vallejo, los miembros del Kuo-
mintang, un pintor australiano, el poeta Vicente Huidobro, los hermanos More, la escul-
tora Carmen Saco y Julius proveniente de Martinica.� Fue en ese contexto en que Gus-
tavo Navarro optó por usar el pseudónimo de Tristán Marof con el cual rubricaría sus 
libros y marcaría su actividad política. Participó en la fundación de la Unión Latino 
Americana de París el 29 de julio de 1925.8 Desde la capital francesa y de otras ciudades 

4 Stefan Baciu, Tristán Marof de cuerpo entero, pp. 45-46.
5 Crónicas de la revolución del 12 de julio (1920).
6 Guillermo Francovich, El pensamiento boliviano en el siglo xx, p. 85.
� Felipe Cossío del Pomar, Víctor Raúl. Edición �omenaje al Centenario del Nacimiento de �aya de la 

Torre. 1895-1995, p. 29�.
8 Lazar Jeifets, Víctor Jeifets y Peter Huber, La Internacional Comunista y América Latina, 1919-1943. 

Diccionario biográfico, p. 196.
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europeas, el ensayista boliviano cultivó la correspondencia y el intercambio de publica-
ciones con la intelectualidad latinoamericana. Gracias a ello, logró un contacto con 
Rafael Heliodoro Valle, el escritor hondureño radicado en la ciudad de México.9

Tristán Marof, como identidad intelectual construida, merece alguna reflexión en tor-
no a su contexto cultural. No es novedad afirmar que la adopción de pseudónimos posee 
una larga historia en los medios intelectuales y artísticos latinoamericanos. A veces la 
gravitación simbólica del pseudónimo usado por el intelectual se acrecentó en los espacios 
públicos al ritmo del éxito de su capital letrado o artístico, tanto que llegó a opacar su 
nombre asentado en los registros civiles o eclesiásticos. El simbolismo de los pseudóni-
mos oscila entre su tenor hermético y abierto, entre la necesidad de protección y el deseo 
lúdico. Tristán Marof, pseudónimo del escritor y político boliviano, se afirma como el 
personaje central de este texto.

Recordemos que en el caso de los políticos la adopción de pseudónimos ha respondi-
do a la necesidad de contar con un paraguas protector, tanto de la seguridad personal 
como de la organización a la que se pertenece en tiempos de intolerancia política. Todo 
parece indicar que esta práctica cultural en América Latina se expandió de los medios 
artísticos e intelectuales a los políticos. En unos y otros, los componentes simbólicos de 
los pseudónimos adoptados no siempre fueron conscientes.

En los años veintes, el uso mutante del pseudónimo se había enraizado en las vanguar-
dias artísticas y de las izquierdas. Las segundas, en su mayoría, vivieron fuera de la ley. 
Por tal razón, a nuestros historiadores les resulta muy difícil develar una misma identidad 
detrás del escudo de cinco o seis de sus expresiones. En realidad, nos quedamos cortos si 
recordamos a Julio César Gómez, el gran representante del simbolismo brasileño que usó 
ocho pseudónimos, siete literarios y uno para sus andanzas extraliterarias y hedonistas.

A partir del siglo de las luces hubo consideraciones estéticas, esotéricas y de simbó-
lica mutación de género en las elecciones de pseudónimos entre los artistas y escrito-
res. Sin embargo, en las décadas de los años veintes y treintas del siglo pasado, el uso 
dominante del pseudónimo tuvo por finalidad principal sortear la censura y/o evadir la 
identificación por parte de las fuerzas de seguridad de las autoritarias oligarquías lati-
noamericanas. En esos años no existían muchos márgenes para el libre pensamiento o la 
disidencia política, mucho menos para las ideas o actividades consideradas revolucio-
narias, realizadas no solamente por anarquistas y comunistas.

No fue casual que el México revolucionario y posrevolucionario se convirtiese en un 
país receptor de muchos exiliados latinoamericanos de distinto sino ideológico: liberales, 
anarquistas, socialistas, comunistas, también de no pocos representantes de la variopinta 
derecha. Y en México los desterrados siguieron optando por los pseudónimos. Así, un 
amigo de Marof, el cubano Julio Antonio Mella, usó el pseudónimo de Cuauhtémoc 
Zapata. Esta construcción amalgamó a dos conocidos héroes culturales mexicanos. 
Identidad fuerte de un caribeño que asumió a México a su manera. Además, tal elección 
resultaba comprensible dentro las izquierdas impactadas por la primavera simbólica que 
supo nutrir y publicitar el nacionalismo cultural durante el periodo obregonista.

9 Véase la dedicatoria firmada en Glasgow: “Al escritor Rafael Heliodoro Valle, con toda simpatía, Tristán 
Marof”, en ejemplar de El ingenuo continente americano, Colección Especial Rafael Heliodoro Valle, Biblio-
teca Nacional de México (Registro eHr 980 maro.i., bnm).
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El pseudónimo Tristán Marof asoció a dos personajes, presumiblemente extraídos del 
mundo mitológico y novelesco europeo. En los años que siguieron a la primera posgue-
rra mundial, la figura mítica y oscura de Tristán el guerrero, que había recuperado y po-
pularizado el músico alemán Richard Wagner (1813-1883), no era ajena al mundo intelec-
tual. Las filias anarquistas de Wagner no podían ser desdeñadas en la recepción de su 
obra. La versión que nos ha legado el propio Gustavo Adolfo Navarro ubica un lugar y 
un tiempo para la adopción de su preciado pseudónimo y su identidad rebelde: París en 
1921. Por esas fechas, nuestro intelectual se desempeñaba como cónsul de Bolivia en Fran-
cia y enfrentaba un dilema: firmar o no firmar con su nombre propio el libro El ingenuo 
continente americano (1923). Finalmente se decidió por el pseudónimo de Tristán Marof. 
Navarro, evocando dicho episodio de su vida, dijo que primero quiso “hacerlo, natural-
mente, con el nombre de ‘Iván’, pero un amigo español que tenía, Darius Forti, me sugirió 
que adoptara el nombre de Tristán Marof. Acepté la sugestión y le di el apellido de 
Marof, que ni siquiera es ruso, sino búlgaro”.10

Los componentes del pseudónimo sugieren un juego de equivalencias gracias a dos 
asociaciones posibles en su contexto cultural. Así, el sentido transgresor y rebelde que 
hicieron converger los nombres de Iván y Tristán dieron juego a una condensación par-
ticular, una nueva identidad con nombre y apellido. El énfasis que puso Gustavo Nava-
rro para aclarar que Marof era un apellido búlgaro y no ruso dice sobre el campo cultural 
de la recepción; recordemos que sólo se aclara lo que tiende comúnmente a ser interpre-
tado de un modo equívoco o diferente al sentido elegido. Efectivamente, muchos de los 
que reseñaron la obra de Marof en América Latina filiaron a Marof como símbolo bol-
chevique, era el modo comprensible de significar lo ruso tras la temida y conmovedora 
Revolución de 191� y la exportación de su ejemplo vía la Internacional Comunista 
(1919). Uno de los más rigurosos críticos de nuestro protagonista sostuvo que su pseu-
dónimo “revela su rusofilia”.11

En lo general, la rusificación de los nombres se fue gradualmente popularizando entre 
la intelectualidad de la izquierda latinoamericana. Así, César Bolaños, un exiliado peruano 
en Bolivia, asumió el pseudónimo de Julián Petrovic, o Petrovich.12 En 1926 un escritor 
boliviano se hacía llamar Iván Petrov, según reza la dedicatoria del libro El derecho de 
matar, escrito por Magda Portal y Serafín del Mar, una pareja de exiliados peruanos.13 
Incluso los nombres rusos pudieron convertirse en 1925 en apodos burlescos. Así, Elías 
Castelnuovo, un conocido escritor anarcomunista uruguayo, fue convertido por sus adver-
sarios de la revista Martín Fierro, que animaba Jorge Luis Borges, en Fedor Elieff Castel-
nuoff, aquel que “chamuya en ruso con algunos gatos”.14 Lo que tratamos de subrayar es 
que este campo de los pseudónimos estaba enraizado y legitimado en los medios artísticos, 
intelectuales y políticos, independientemente de la mirada controlista del poder.

10 Fernando Suárez S., “Tristán Marof”, www.correodelsur.com/punoyletra_2002030�/w_p_1, consultado 
el 24 de febrero de 2005.

11 G. Francovich, op. cit., p. 86.
12 Con dicho pseudónimo firmó sus primeros libros: El cinema de Satán (Lima, 1926) y Naipe adverso 

(Santiago de Chile, 1930).
13 Cf. “Para Iván Petrov, la amistad sincera de sus compañeros”, dedicatoria de Serafín del Mar y Magda 

Portal, El derecho de matar.
14 “Fedor Elieff Castelnuoff”, en Martín Fierro, 2a. época, núm. 16.
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La recepción mexicana de los pseudónimos de nuestros exiliados de izquierda no 
contrariaba los modos de expresión discursivos de la cultura política del callismo. Deje-
mos al boliviano pintar la retórica política clasemediera: debo advertir que en México, 
durante los gobiernos de Obregón y Calles, se abusó demasiado de la fraseología revolu-
cionaria. Todos se decían izquierdistas en 1927, y la frase era oficial.15

Navarro persistiría en presentarse como Tristán Marof en los medios intelectuales y 
políticos, aunque su real nombre fuera objeto de conocimiento de las autoridades y de 
varios de sus coetáneos. Lo anterior nos lleva a una fundada constatación que marcha a 
contracorriente de lo que muchos lectores creen, el pseudónimo puede afirmar la identidad. 
El pseudónimo, como sucedió con este personaje, recreó simbólicamente su identidad. Por 
eso Tristán Marof fue más conocido que Gustavo Navarro y aun que el “viejo soldado”, 
apodo con el que lo bautizaron sus camaradas argentinos en los años treintas.16

Indianofilia socialista

Tristán Marof descubrió otros horizontes intelectuales y políticos fuera de su país, que 
incidieron sobre sus controversiales lecturas sobre la historia y problemática contempo-
ránea de América Latina y de Bolivia. En su caso, la experiencia del viaje, asociada al 
conocimiento y a la actividad periodística y política, lo acompañó durante buena parte de 
su accidenta vida. Las señas de vida y las redes de nuestro personaje en Argentina, Cuba, 
Estados Unidos, Francia, México y Panamá, por citar las más conocidas estancias de sus 
exilios sucesivos, complicaron su reconstrucción.

Si bien la pasión de nuestro intelectual por refundar el territorio etnocultural en que 
nació tuvo como precoz antecedente su escrito Renacimiento altoperuano (191�), fue asu-
miendo contornos más radicales durante su periplo europeo y latinoamericano. Podemos 
encontrar en los primeros libros de Marof, más allá de matices y variantes, una defensa del 
potencial político, laboral y cultural de los indígenas. En El ingenuo continente americano 
(1923) se pronunció a favor del comunismo en la región, tomando como antecedente las 
tradiciones indígenas: “En la América, pues, y sobre todo en Bolivia, debemos tomar 
como dogma político el comunismo, por otra parte sería una novedad. No haríamos sino 
revivir el sistema incaico que duró tantos siglos. Pero el sistema incaico es la historia del 
comunismo primitivo. Vayamos al comunismo científico y heroicamente trabajador y 
fraternal”.1�

La nueva república obrera que proponía el ensayista boliviano estaría fundada en la 
estatización de las tierras y las minas, confiriéndoles a los indígenas un papel protagónico 
en la medida en que se fueran instruyendo:

Ningún elemento más honrado, más valioso, tiene Bolivia, que sus trabajadores indios. 
Ellos son los que, con su esfuerzo paciente y sencillo, mantienen la existencia de la nación: 
los que trabajan las minas, y los que siembran los campos. Que muera ya esa creencia 
errónea, tonta, de que el indio es un esclavo y una buena bestia. Es de todo punto indis-

15 Tristán Marof, México de frente y de perfil, p. 9.
16 Raúl González Tuñón, “El viejo soldado”, en Tren de Circunvalación, 1935.
1� Tristán Marof, El ingenuo continente americano, pp. 141-142. 
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pensable buscar a estos ciudadanos tranquilos y nobles, que “nada piden y dan todo”, en 
sus campos, y enseñarles a leer y a pensar. […] Un sólo ideal debe hacerse ley: la Repú-
blica Obrera de todos los bolivianos. Que el que no trabaje sea excluido de la comunidad 
y execrado, como en tiempos de los Incas.18

El autor, en La justicia del inca (1926), reafirmó sus ideas centrales. No auspiciaba 
una vuelta al Incanato, lo que buscaba era conferirle una clave de autoctonía y legitimi-
dad al proyecto comunista. En 192� exaltó el potencial revolucionario y la asociación de 
dos sujetos, los jóvenes universitarios insuflados por las banderas de la Reforma (1918) 
y los indígenas, a pesar de la opresión y la ignorancia que padecían. De los primeros dirá 
en una conferencia dictada en la Universidad de La Paz:

Sólo el grupo de fanáticos y de amantes del pueblo puede liquidar esta ignorancia. A los 
universitarios les está encomendada la obra. El primer paso a dar es la reforma universi-
taria.

Sólo una juventud esencialmente revolucionaria y apasionada de las ideas nuevas pue-
de levantar a las masas y sacarlas de su oscurantismo y de su esclavitud.19

Marof, a su arribo a México, inició su ciclo de seis conferencias en la Universidad 
Nacional20 con un discurso indianista que iba a contracorriente de la hegemónica mesti-
zofilia en los medios intelectuales, aunque sin caer en la utopía neoinca; dijo:

Y si venimos a hablar a México de nuestros asuntos y de nuestras cosas es porque sabe-
mos que aquí existe una visión global del Continente, y que la revolución Mexicana es 
el preludio de revoluciones que tendrán que realizarse en todos los pueblos oprimidos de 
la raza indígena.

Si el indio hubiera borrado de su mente milenaria ese precepto Inca: “respeta a la 
autoridad”, hoy sería libre —ya habría sido— y tendríamos Quichuas de Bolivia que se 
diesen un abrazo con los aztecas de México.21

El socialista boliviano precisó quiénes eran los sujetos revolucionarios, articulando re-
ferentes clasistas y étnicos, ideológicos e histórico-culturales. El pensamiento indianista de 
Marof tras su encuentro con Mariátegui y sus ligas con la revista Amauta merece un análi-
sis más puntual, se volvió más incluyente frente a los criollos y mestizos. Coincidió con los 
socialistas ecuatorianos y peruanos de que las milenarias tradiciones de cooperación comu-
nitaria en los andes, siendo comunistas, le conferían a los indígenas, previa campaña de 
instrucción política en el socialismo revolucionario, un perfil envidiable:

18 Ibid., pp. 152-153.
19 Tristán Marof, “Política y economía bolivianas”, en Amauta, año ii, núm. 9, p. 29.
20 Marof dio sus conferencias poco después del ciclo impartido por Haya de la Torre. S. Baciu, op.  

cit., p. 45.
21 Tristán Marof, Opresión y falsa democracia, algunos aspectos sociales contemporáneos de América, 

serie de conferencias dictadas, p. 19.

z06_Anuario del colegio_4as.indd306   306 14/01/2012   01:52:12 p.m.



RICARDO MELGAR BAO � 30�  

El minero y el indio son los verdaderamente proletarios de Bolivia, y ambas clases 
desean ardientemente la revolución que logre su bienestar económico. [...] De la cam-
piña verde y soleada de Cochabamba se extiende a los Departamentos de Chuquisaca, 
Potosí y parte de Oruro. Estos quichuas constituyen una de las razas del imperio de 
Tahuantisuyo. Comunistas por esencia, forman grandes “ayllus” con una organización 
económica perfecta, que han arrancado la admiración de Montaigne, Humboldt y del 
mismo Voltaire.22

¿Por qué diferenciar dentro del proletariado boliviano al minero y al indio? Da la impre-
sión que Marof, en este caso, usa el término indio como sinónimo de campesino del ayllu. 
Esta visión sobre la excepcionalidad del indio proletario para el trabajo se mantiene en su 
libro La tragedia del Altiplano (1935), mezclada con los elementos propios del orientalis-
mo comunista: “Consideramos que el indio civilizado es uno de los mejores obreros, el 
más paciente y laborioso, de cualidades inagotables de observación, muy próximo al chino 
y al japonés. De una tenacidad admirable, de una fortaleza y sobriedad ejemplares”.23

Queremos destacar que, entre los años que nos ocupan, el prolongado exilio incenti-
vó en Marof la configuración de dos peculiares campos de representación sobre la patria 
ausente: por un lado, la mitologización de la sociedad prehispánica, y por el otro, su in-
dianofilia, gradualmente filtrada por su adhesión al socialismo marxista, pasando por el 
entorno procominternista, entre el bujarinismo y el estalinismo, rompiendo con este últi-
mo al adherirse al trotskismo. La indianofilia de Marof sobrevivió incólume a sus pro-
pios virajes políticos. Igualmente, su postura frente a los criollos y mestizos siguió sien-
do dura, aunque matizó sus lecturas en la medida en que fue cargándola de referentes 
clasistas caros al marxismo.

El ensayista boliviano, a principios de los años treintas, refiriéndose a los pueblos 
originarios de México y Bolivia, que antes de la llegada de los españoles cumplieron una 
positiva misión civilizadora dentro de su concepción lineal de la historia cultural, escri-
bió: “Los quichuas y los aztecas formaban imperios enormes, tenían leyes, conocían el 
arte, y su afán civilizador se extendía hasta las tribus atrasadas y bárbaras que vivían 
nómadas en los bosques de América”.24 Precisó lo que creía que eran los atributos dife-
renciales de los aimaras y los quechuas. Los primeros fueron definidos como guerreros 
y comerciantes, interesados en las artes mecánicas y las armas de fuego, mientras que los 
segundos fueron caracterizados por sus dotes artísticas y diplomáticas. Concluía que 
unos y otros compartían una idealizada voluntad de lucha:

En las dos razas indígenas, no obstante, hay un sentimiento de clase bien definido que se 
exterioriza cuando estallan las insurrecciones del campo. Basta la más mínima chispa 
para encender la campaña y convertir a los pacíficos labradores en luchadores intransi-
gentes. El sueño que alimentan ambas razas es la reivindicación de sus tierras, y cual-
quiera que les hable con autoridad en ese sentido y les haga ver posibilidades inmediatas 
de lucha, logra sublevarlos.25

22 Ibid., pp. 13-14.
23 Tristán Marof, La tragedia del Altiplano, p. 59.
24 Ibid., p. 34.
25 Ibid., p. 36.
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Pensando en su país, idealizó a la civilización quichua, a la que considera superior a 
la que trajeron los conquistadores españoles, y a la denominada boliviana por la oligar-
quía criolla y sus intelectuales. Esta última concentró las críticas de Marof, porque con-
sistía en “el fraude, el ocio, la prostitución, el burocratismo, además del alcohol y del 
consabido motín, fuera de esto no se notan las obras maestras”.26 Marof se deslindó de 
todo proyecto restauracionista del incanato, el cual había cobrado fuerza en un sector 
de la intelectualidad andina como en algunos liderazgos y organizaciones indígenas: “No 
queremos volver al pasado indio. Lo apreciamos en su magnífica y extraordinaria orga-
nización. Sabemos cuánto hizo por la moral y la justicia. Lo admiramos sin reservas por 
esas leyes agrarias que garantizaban la vida del último habitante de la colectividad, por su 
orden y reglamentos de trabajo”.2�

El Partido Socialista 

La recepción de las ideas cominternistas en Bolivia en los años veintes del siglo pasado 
puede ser reconstruida parcialmente a través de sus redes intelectuales y políticas con sus 
pares franceses, argentinos y peruanos. El año de 1926, en Bolivia, la izquierda se había 
congregado en torno a Bandera Roja, una revista intelectual asociada a la Universidad 
Popular y a varios sindicatos obreros. Al decir de Guillermo Lora, en dicha publicación 
semanal apareció por vez primera en Bolivia la influencia cominternista,28 aunque omite 
hablar de la fuerte influencia aprista en su seno. El primer número de la revista salió el 8 
de junio de 1926, a cargo de Carlos Mendoza Mamani, Óscar A. Cerruto, Rafael A. Re-
yeros, Julio M. Ordóñez y Felipe Roque Lozano.29

A fines de año, las ligas políticas de los editores de la revista oscilaron entre el Secre-
tariado Sudamericano de la Internacional Comunista, con sede en Buenos Aires, y la 
célula de la Alianza Popular Revolucionaria Americana (aPra), en La Paz, integrada por 
los exiliados peruanos Magda Portal y Serafín del Mar, entre otros.

Seguramente el liderazgo de Haya de la Torre entre la radicalizada juventud universi-
taria latinoamericana influyó favorablemente en la recepción del lanzamiento de su pro-
yecto político indoamericano y su frente único de trabajadores manuales e intelectuales. 
Haya fue uno de los primeros escritores andinos en visitar Rusia, asistir como observador 
al V Congreso de la Internacional Comunista (1924) y publicar sus impresiones. En 1925, 
Haya se carteaba con el suizo Stirner, responsable de los enlaces de la Internacional Co-
munista con sede en Moscú. Todavía a fines de 1926, la figura de Haya parecía estar más 
cerca de la Internacional Comunista que de un proyecto distinto. Las ideas de Haya se 
expresaron en Bolivia, no sólo a través de la célula aprista, sino también del poeta boli-
viano Carlos Gómez Cornejo. Este último, en octubre de 1926 y desde las páginas de 
Bandera Roja, abogó por la fundación de un “Partido de trabajadores manuales e inte-
lectuales, inspirados en propósitos concretos de justicia y mejoramiento sociales”.30

26 Ibid., p. 45.
2� Ibid., p. 60.
28 Guillermo Lora, Historia del movimiento obrero boliviano 1900-1923, p. 258.
29 Ibid., pp. 259-260.
30 Ibid., p. 264.
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Por su lado, Óscar Cerruto se carteaba con José Penelón, connotado dirigente comu-
nista argentino a cargo del Secretariado Sudamericano de la Internacional Comunista. 
Cerutto, gracias a Penelón, inició sus colaboraciones en el vocero regional cominternista 
La Correspondencia Sudamericana. Penelón debía impulsar el desarrollo de una sección 
cominternista en Bolivia, basada en la alianza obrero-campesina. La diferencia con el 
proyecto aprista era clara: los intelectuales, la clase media, desempeñaban un rol subsi-
diario. En septiembre del mismo año, el Secretariado Sudamericano había trazado la 
línea política a seguir en Bolivia, pensando en los adherentes de Bandera Roja, que 
acababan de resentir su primer golpe de parte del gobierno:

[...] es necesario que los obreros, campesinos y estudiantes revolucionarios de Bolivia 
prosigan la obra comenzada. Tienen delante de sí tareas inmediatas que realizar: la for-
mación de un partido comunista en Bolivia y la organización de las masas obreras y 
campesinas. Para esta tarea deben saber aprovechar hasta la reacción que contra ellas se 
desencadena. Hay que tratar de hacer comprender a las masas obreras y campesinas los 
verdaderos propósitos de esa reacción. Hay que procurar agitarlas, hacerlas levantar su 
protesta por el allanamiento de Bandera Roja e inducirlas a que reclamen la libertad de 
los detenidos y el derecho de vida para el órgano proletario.31

En ese contexto, contaba el hecho de que Marof se hubiese aproximado al socialis-
mo marxista vía sus vínculos con Henri Barbusse. Existen otras redes por explorar, como 
la iniciativa de Mariátegui de enviarle al boliviano los primeros números de la revista 
Amauta a una dirección que tenía de Europa, pero que no le llegaron, quizás porque había 
ya emprendido su retorno a Bolivia. Nuestro personaje volvió a su país para fundar un 
Partido Socialista, el cual fue declarado proscrito antes del año de fundado y sus inte-
grantes perseguidos, encarcelados o deportados.

El arribo de Marof a Bolivia coincidió con este clima, favorable para el desarrollo del 
proyecto político procominternista, a la que se sumaron los redactores de Bandera Roja, 
y otros intelectuales, como Alberto Murillo, Natush Velasco, Rómulo Chumacero y Víctor 
E. Sanjinés. Hemos de llamar la atención que Marof, y sus afines, decidieron fundar no 
un partido comunista, sino socialista, aunque simpatizante de la Internacional Comunista. 
La opción del Partido Socialista en Bolivia se situaba en un camino convergente, marcado 
por el Partido Socialista del Ecuador y el Partido Socialista Revolucionario de Colombia, 
y que un año más tarde refrendaría Mariátegui con el Partido Socialista del Perú. Adjetivar 
al socialismo procominternista fue explicitado en los casos de Colombia y Venezuela. 
El primer manifiesto partidario reivindicaba como sus guías ideológicos a Lenin, Trotsky 
y Chitcherin. Lo más relevante de dicho documento fueron los términos de su definición 
política proindianista y maximalista. Leámoslo:

[...] la clase indígena despierta ya admirablemente y ya alza sus puños contra sus explo-
tadores. Este movimiento es unánime en toda la República y se hará cada día más 
grande, pese a la reacción conservadora y a las fuerzas que se oponen. Hemos oído 
hablar a oradores indígenas que por primera vez nos tienden su mano y estrechan sus 

31 “Sobre la situación en Bolivia”, en La Correspondencia Sudamericana (Buenos Aires), núm. 11, sep-
tiembre de 1926.
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ideales con nosotros. Vale, pues, decir que nuestro trabajo no ha sido en vano y que 
hemos tocado el corazón de la clase verdaderamente proletaria que son los indios. Lue-
go, otra cosa que alienta, es el entusiasmo de los indígenas por alfabetizarse y fundar 
escuelas a su costa...

El Partido Socialista es antiparlamentario como lo son todos los partidos máximos, 
del socialismo mundial. Solamente por razones de táctica y por despertar el entusias-
mo de las masas, ha ido a la elección...32

El programa del Partido Socialista se condensó en una consigna inconfundible, que lo-
gró potenciar el éxito de su propaganda: “Minas al Estado, tierras al pueblo”, propuesta 
consignada por Marof en 1923 en su libro El ingenuo continente americano. La centralidad 
de los indígenas como sujeto revolucionario marcó un punto de aproximación con las tesis 
del peruano José Carlos Mariátegui. En Bolivia y en Perú los indígenas conformaban el 
principal contingente del emergente proletariado minero y eran los principales reproducto-
res de las tradiciones colectivistas de las comunidades rurales, llamado en su tiempo comu-
nismo incaico o tahuantinsuyano. Tales premisas le otorgaban sustancia a la afirmación 
política y pasional de los socialistas bolivianos de que los indígenas “eran el verdadero 
corazón de la clase proletaria”. En la misma dirección Marof fundamentó el proyecto 
político socialista de corte estatalista sobre las minas y yacimientos petroleros, controla-
da por la inepta y antinacional minoría mestiza:

Las minas producen al año más de 180 millones. Producirían cinco veces más, explota-
das científicamente e instalando fundiciones. El Estado sería rico y potente. Dentro de 
las minas estaban comprendidos los yacimientos de petróleo. Nosotros asegurábamos 
que riquezas volantes como son las minas deben pertenecer al Estado y no a una casta ni 
a un individuo. Que cuando el Estado hacía concesiones arbitrarias estafaba a la colecti-
vidad, robaba al último de los habitantes. Por otra parte no se podía contemplar impasi-
ble la triste esclavitud de dos millones y medio de indígenas, trabajadores esforzados, 
bajo la férula de una minoría perezosa, inepta y que, en cien años de república no ha 
construido ni civilizado al indio.33

Hemos de llamar la atención de que la fundación del Partido Socialista fuese en Sucre, 
la capital política boliviana, y no en la ciudad de La Paz, la de mayor dinamismo demo-
gráfico y político. El hecho de que Marof fuese sucreño no basta para aclarar la relevan-
cia del lugar fundacional del socialismo boliviano. Es posible que los primeros colecti-
vos rojos hayan optado por mantener una relativa autonomía, sin renunciar a sus lazos 
solidarios. Algo de ello se puede leer entrelíneas de las palabras de Abraham Valdez, 
cofundador de dicho partido, en comunicación a José Carlos Mariátegui en Perú. Valdez 
reseñó el itinerario político de Marof y las respuestas diferenciadas a su prédica hacia 
mayo de 192� en las ciudades de La Paz, Sucre y Oruro:

32 Partido Socialista Máximo de Bolivia, “A los trabajadores de la ciudad y el campo”, en La Correspon-
dencia Sudamericana (Buenos Aires), núm. 25, junio de 192�, p. 13.

33 Tristán Marof, “Cómo fue el movimiento revolucionario de Bolivia”, en Atuei, núm. 4.
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[La] presencia de [Marof] en Bolivia fue fecunda. En La Paz, sobre bases de núcleos de 
vanguardia, ha organizado grupos revolucionarios. En Sucre ha fundado el Partido So-
cialista. Oruro, Sucre y La Paz han escuchado conferencias sobre temas económicos y 
sociales. En esto, se operó en la república una fuerte resistencia obrera a una disposición 
gubernativa que amenazaba triplicar una gabela. No había concordancia entre este mo-
vimiento espontáneo del proletariado y las actividades de Marof. Pero, el gobierno pensó 
lo contrario y, sobre el imperturbable organizador, se dirigen los primeros atropellos.34

Lo que no pudo tolerar el gobierno de Siles fue que nuestro socialista realizase activi-
dad propagandística en Potosí, la legendaria zona minera, donde los candidatos obreros 
vinculados al Partido Socialista habían alcanzado una alta votación en las últimas elec-
ciones. Quizás de esos años son los periódicos El Socialista y El Mitayo, que Marof se-
ñaló como impugnadores del régimen opresivo y explotador a que estaba sometido el 
proletariado minero.35 Las conferencias que el líder socialista iba a dar fueron canceladas 
tras su detención e incomunicación. Su deportación estaba anunciada, pero se suspendió 
gracias a la solidaria movilización de los mineros, logrando incluso la obtención de su 
libertad.36 La actividad política de los socialistas quedó bajo vigilancia; no tardaría en 
producirse otra oleada represiva contra ellos.

Las redes de los socialistas bolivianos trascendieron los marcos nacionales vía los 
intercambios epistolares y de publicaciones, pero también por los encuentros dentro y 
fuera del país con extranjeros de ideas antiimperialistas o socialistas. Dentro de ellas, 
mención especial merecen las ligas entre los socialistas bolivianos y los apristas perua-
nos en el exilio, las cuales no deben ser subestimadas. Marof conoció a Mario Nerval y 
presumiblemente a los demás exiliados peruanos: Magda Portal, Serafín del Mar y Ró-
mulo Meneses, vinculados a José Carlos Mariátegui y a Víctor Raúl Haya de la Torre. El 
28 de febrero de 192�, Mariátegui le escribió una postal a Marof que radicaba en La Paz. 
El 15 de marzo, el boliviano le respondió al peruano resumiendo en una oración su mutua 
aproximación: “me he alegrado muchísimo de que coincidamos en todo”. Y refiriéndose 
a su quehacer político agregó: “En Bolivia, hemos tenido bastante éxito en nuestra pro-
paganda a pesar de que estamos en el comienzo”.3� Clarifiquemos la opción política de 
Marof: “El Partido Socialista de Bolivia es eminentemente revolucionario. Nuestro pri-
mer objetivo fue apuntar los ataques contra ciertos líderes socialistas, evolucionistas y 
nebulosos que mantenían a las masas en un sopor cataléptico, esperando la evolución, 
que llegaría a Bolivia el año dos mil quinientos. Sin embargo, la desproporción entre la 
evolución económica y la evolución social no guarda ningún sentido”.38

El Partido Socialista de Bolivia había hecho suya una demanda de Marof que tiene 
una clara connotación antiimperialista. Veamos lo que propuso: “Nuestro partido tiene un 
lema que condensa todo su programa por el instante. ‘Tierras al pueblo, minas al Esta-
do’. La fuerza vital de la nación reside en las minas. En la cuestión minera, o sea la 

34 Abraham Valdez, “Marof, Tristán y su labor en Bolivia”, en Amauta, año iii, núm. 13, p. 35.
35 Tristán Marof, La tragedia del Altiplano, p. 100.
36 A. Valdez,A. Valdez, op. cit., p. 35.
3� Tristán Marof, carta a José Carlos Mariátegui en Lima, La Paz, 15 de marzo de 192�, reproducida en 

Mariátegui total, t. i, p. 1841.
38 Tristán Marof, Opresión y falsa democracia, p. 43.
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nacionalización, es preciso ser más explícito. Siendo el subsuelo del Estado, en virtud 
de una ley constitucional, conviene que el Estado explote en su beneficio todas las mi-
nas existentes”.39

Este discurso, aunado al crecimiento del Partido Socialista, motivó la reacción guber-
namental alentada por el grupo empresarial minero, liderado por Patiño. Marof fue dete-
nido, pero aprovechando su traslado a otro penal, logró fugarse internándose a través de 
la selva y la cordillera de los Andes en territorio peruano. Por esas fechas, nuestro socia-
lista ya era reconocido como una de las principales figuras de la emergente izquierda 
boliviana. Lo refrendan dos denuncias sobre su detención. La primera debida al principal 
vocero cominternista latinoamericano. Se trata de una nota solidaria con motivo de su 
persecución y destierro de Bolivia.40 La segunda, desde las páginas de la revista Atuei, 
vocero del aprismo en Cuba, se le atribuyó una presunta filiación aprista que nunca exis-
tió. Los vínculos de los socialistas bolivianos con los apristas se dieron dentro del marco 
de las prácticas solidarias y amicales: Nuestros camaradas Óscar Cerruto, Tristán Marof 
y Abraham Valdez, miembros de la sección boliviana del aPra, siguen confinados en una 
prisión política de La Paz, por luchar contra el imperialismo yanqui, en la tierra del tira-
no Siles.41 De otro lado, César Elejalde, diplomático peruano en La Paz, en un informe 
reservado al canciller de su país, lo previene sobre la peligrosidad de Marof, con motivo 
de su presunta participación en un plan comunista:

En la madrugada de aquel día (14 de julio de 192�), las autoridades policiales sorpren-
dieron una reunión de elementos conocidos por sus tendencias disociadoras y revolucio-
narias que encabezados por don Gustavo Navarro, que escribe con el pseudónimo de 
Tristán Marof, tomaban sus últimas disposiciones para asesinar aquella mañana al Sr. 
Presidente de la República a su salida de la Legación de Francia, donde se suponía iba a 
encontrarse el jefe de Estado. [...]

Como el 6 de junio nuestras autoridades de policía descubrieron en Lima la elabora-
ción de un complot parecido con vinculaciones internacionales, podría quizás insinuarse 
a la Legación del Perú en París, que indague si el movimiento abortado en La Paz tendría 
relación el que en había de estallar en nuestra capital...42

Es posible que este informe, aunado quizás a indicios o pruebas sobre la comunica-
ción epistolar y el intercambio de publicaciones entre Mariátegui y Marof, haya puesto 
en alerta a las autoridades peruanas. El boliviano, al ingresar a Perú en calidad de asilado 
temporal, portaba clandestinamente una carta de Mario Nerval dirigida a Mariátegui. La 
urgencia de dicha comunicación orilló a Marof a mandarla por correo desde la ciudad de 
Arequipa. Mariátegui, en su respuesta a Nerval del 14 de marzo de 1928, le informó ha-
berla recibido, y agregó: “Tristán Marof estuvo de paso por Lima algunas horas. Las 

39 Ibid., p. 44.
40 “Vida proletaria y comunista sudamericana”, en La Correspondencia Sudamericana, 15 de marzo de 

192�, núms. 20-21, pp. 44-48.
41 “Soldados del aPra”, en Atuei (La Habana), núm. 2, diciembre de 192�.
42 César Elejalde al Señor Ministro en el Despacho de Relaciones Exteriores, La Paz, 4 de septiembre de 

192�, aHmreeP, Legación del Perú en Bolivia, 5.�.Y, 1-40-192�-Reservado Nº 892�.
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pasamos juntos, charlando de amigos de aquí y de allá. Él y su mujer hicieron muy gra-
to recuerdo de Ud”.43

Marof, siendo una figura incómoda en Perú, fue acosado por el gobierno para que sólo 
tuviese una breve permanencia en el territorio nacional. Sin embargo, en su corta estan-
cia logró estrechar vínculos con los socialistas peruanos en Puno, Arequipa y Lima. El 
hostigamiento y represión del régimen de Leguía a los socialistas peruanos y extranjeros 
no dejaba otra opción al boliviano que la de seguir su viaje a un país más seguro por vía 
marítima. Su primera escala sería Panamá, su destino era incierto.

Señas del exilio en México

Reconstruiremos parcialmente la estancia mexicana de nuestro socialista boliviano entre 
1928 y 1930, apoyándonos en su libro México de frente y de perfil (1934) y algunas otras 
fuentes. El arribo de Marof a México constituyó un hito en su accidentado periplo como 
perseguido político en su país por la dictadura de turno en 1927. Marof confiesa: “No pude 
vivir en el Perú y tuve que emigrar a México, que por ese instante halagaba mis oídos con 
su revolución”.44 Pero el camino a México tuvo sus pausas en Panamá y en Cuba. La es-
cala en Panamá no ha dejado huellas visibles en sus textos, sí La Habana. El boliviano dice 
que se vinculó a los principales directores de diarios y revistas y que colaboró como arti-
culista o corresponsal: Conrado Walter Massaquer de Social y Carteles, Quevedo de Bo-
hemia, Fernández de Castro del suplemento cultural del diario La Marina entre los años 
192� y 1929.45 También se relacionó con Enrique de la Osa y otros líderes del aprismo 
cubano que editaban la revista Atuei. Desde las páginas del vocero aprista, Marof aceptó 
dar su versión de los hechos que llevaron a la proscripción del Partido Socialista en su 
país, así como a la detención de sus líderes y militantes. Dijo Marof que el presidente Si-
les, temeroso del éxito propagandístico y organizativo del Partido Socialista, tramó junto 
con sus colaboradores una farsa para reprimirlos. Así, el 13 de julio, el gobierno denunció 
un “complot comunista” que consistía en asesinar al presidente e “instaurar inmediata-
mente un régimen soviético”. Marof replicó en su acostumbrado tono lapidario:

En ese instante nosotros no pensábamos en matar liendres y si nos preocupábamos de 
Hernando Siles era para escupirlo. Nuestra ideología es más vasta y los presidentes no 
significan otra cosa que agentes incondicionales del capitalismo para hostilizar y explo-
tar al pueblo... Nuestra revolución de ninguna manera podía ser caudillista, sino social. 
Y por experiencia sabíamos que no había llegado el instante oportuno. Pero se nos encar-
celó y sometió inmediatamente a régimen de rigor.46

Nuestro personaje se embarcó desde el puerto de La Habana con destino a México el 
23 de abril de 1928. Un día antes le escribió a Mariátegui dándole una apreciación de los 

43 José Carlos Mariátegui, carta a Mario Nerval en La Paz, Lima, 14 de marzo de 1928, reproducida en 
Mariátegui total, t. i, p. 1892.

44 Tristán Marof, México de frente y de perfil.
45 Tristán Marof, “Vida en La Habana”, reproducida por S. Baciu, op. cit., pp. 64-65.
46 Tristán Marof, “Cómo fue el movimiento revolucionario de Bolivia”, en Atuei, núm. 4.
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que consideraba lo mejor de sus amigos por formar parte de la “verdadera vanguardia” 
cubana: José Antonio Fernández de Castro (189�-1951), Rubén Martínez Villena (1899-
1934) y el poeta José Zacarías Tallet (1893-1989),4� esposo de Judith, hermana de Rubén.48 
Todos ellos formaban parte del Grupo Minorista y de la Liga Antiimperialista de Cuba. 
Hacia 192�, el Grupo Minorista se había radicalizado, según lo refrenda su pronuncia-
miento contra la represión a los intelectuales en Cuba, así como en otros países; particu-
larmente fue solidario con Mariátegui y la revista Amauta. El Grupo Minorista se pronun-
ció abiertamente contra la política injerencista de Estados Unidos en Nicaragua.49

Marof, en la carta a Mariátegui que venimos comentando, le dio cuenta de la remisión 
de un artículo de Fernández de Castro para la revista Amauta. Igualmente le anunció que 
estaba por salir en el suplemento literario del Diario de la Marina un artículo dedicado a 
Mariátegui, de su autoría. En dicha carta hay por último un indicio sobre sus ligas previas 
con México, al escribirle al socialista peruano que tomara en cuenta que, con motivo de 
su viaje, la “mejor dirección será por el momento, Revista de Revistas”.50

La salida del escritor boliviano de Cuba fue precipitada por los acontecimientos polí-
ticos. La represión contra los intelectuales y políticos de izquierda por parte del régimen 
de Machado no podía pasar inadvertida a sus ojos. El boliviano se volvió un personaje 
poco grato para el gobierno por sus ideas y sus vínculos izquierdistas. La denuncia de que 
fue objeto por parte del embajador chileno Bianchi por su campaña a favor de la salida al 
mar de Bolivia, perdida durante la guerra del Pacífico (1879), acentuó las razones para 
expulsarlo de Cuba. Marof, previendo esta inminente amenaza, con la ayuda del embaja-
dor mexicano Carlos Lerdo Trejo de Tejada obtuvo una invitación de la Universidad 
Nacional para ir como conferencista.51 Lerdo había sido embajador de México en Bolivia 
en 1924, cuando Marof ejercía funciones diplomáticas de su país en Francia, por lo que 
seguramente compartieron entre sí varios temas en común y una gran cuota de afinidad. 
Lerdo había sido promovido a principios de 1928 por los apristas cubanos a la condición 
de “maestro de la nueva generación indoamericana”, aunque, como lo hicieron constar, 
recibió la impugnación de la revista peruana La Sierra. Lerdo colaboró en Atuei, la revis-
ta del aprismo cubano, poco después de la partida de Marof a México.52 A los pocos días 
de su arribo a México, el escritor rebelde editó una proclama con el fin de ampliar y sos-
tener el repudio al régimen represor de Siles. Su título dice de sus alcances: Al proletaria-
do de Bolivia: obreros, intelectuales, militares, universitarios y campesinos.53 Llama la 
atención que los indígenas fueran convertidos en campesinos, independientemente de que 
en el contenido de su proclama el perfil revolucionario del indígena siguiese presente.

4� Tristán Marof, carta a José Carlos Mariátegui en Lima, La Habana, 22 de abril de 1928, reproducida en 
Mariátegui total, t. i, pp. 1899-1900.

48 Fernando Carr, “Tallet en el recuerdo”, http://www.bohemia.cubaweb.cu/2003/oct/02semana/sumarios/
cultura/articulo5.html, consultada el 24 de abril de 2005.

49 Cira Romero, “Social”, http://www.cubaliteraria.com/monografia/social/segundaetapa.htm, consultado el 
24 de abril de 2005.

50 Tristán Marof, carta a José Carlos Mariátegui en Lima, La Habana, 22 de abril de 1928, reproducida en 
Mariátegui total, t. i, pp. 1899-1900.

51 S. Baciu, op. cit., p. 45. 
52 Carlos Trejo Lerdo de Tejada, “¿Puede existir una cultura indoamericana? El feudalismo civil”, en Atuei 

(La Habana), núm. 6, Agosto de 1928. 
53 (México, en el destierro: [s. n.], 1928, 11 pp.)
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Marof, al parecer, no descuidó la atención epistolar de sus vínculos bolivianos, lati-
noamericanos y europeos. Las cartas que recibió de Barbusse se las mostró en algún 
momento de 1929 a Ezequiel Padilla.54 De otro lado, la relación epistolar de Marof con 
Mariátegui da cuenta parcial de las importantes redes intelectuales y políticas en que 
estaban insertos y cultivaban. A tres meses de estar viviendo en la capital mexicana, el 
exiliado andino le ratificó su promesa de colaborar activamente y trabajar en la amplia-
ción de la red de colaboradores de la revista Amauta: “Con el mayor gusto escribiré para 
su revista y le conseguiré colaboraciones de valía. Voy a hablarles a los señores Bohór-
quez, Molina Enríquez, Diego Rivera y otros. Estoy seguro que escribirán para Amauta 
y le prometo enviarle inmediatamente que tenga en mi poder los manuscritos”.55

Las redes intelectuales y políticas en que se insertó Marof tenían que ver con la Uni-
versidad Nacional y la izquierda influenciada por el Pcm, particularmente la magiste-
rial. Con motivo del ciclo de conferencias que impartió en la Universidad Nacional que 
le permitió arribar a México, hubo un incidente diplomático entre México y Bolivia. 
La cancillería mexicana desestimó puntualmente las acusaciones del Consulado de 
Bolivia contra Marof en defensa de la libertad académica y la pluralidad de ideas, 
haciendo constar que fueron avaladas por la presidencia de la República y la propia 
Rectoría de la Universidad.56

El escritor boliviano fungió como profesor de Historia de América en la Escuela Na-
cional Preparatoria durante su estancia en México. Al incorporarse a esta dependencia de 
la Universidad Nacional, se acababa de iniciar la lucha por la autonomía universitaria.5� 
Más tarde fue invitado a dar clases en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universi-
dad.58 Las redes intelectuales de Marof fueron relativamente amplias, y se sostuvieron 
epistolarmente después de su expulsión de México, como por ejemplo con Mariano 
Azuela (18�3-1952), Mariano Silva y Aceves (1886-193�) y Renato Molina Enríquez.59 
Marof tuvo una actividad política muy intensa a lo largo del año 1928 en diversos frentes 
de masas que venía impulsando el Partido Comunista de México. Participó como orador 
en los mítines antiimperialistas organizados por la Liga Antiimperialista de las Améri-
cas,60 así como en los convocados por ¡Manos Fuera de Nicaragua! (Mafuenic), dentro y 
fuera de la capital. La visión de Marof en 1928 acerca de la lucha antiimperialista apare-
ce bastante distante de las auspiciadas por la Unión Latino Americana (ula), fundada por 
José Ingenieros y Alfredo Palacios en Buenos Aires, y la aPra, liderada por Haya de la 
Torre desde Europa:

54 Tristán Marof, “Entrevista con el Lic. Ezequiel Padilla, secretario de Educación Pública de México”, en 
Folha Academica (Río de Janeiro), núm. 13, 4 de abril de 1929, p. 49�.

55 Tristán Marof, carta a José Carlos Mariátegui en Lima, México, 6 de agosto de 1928, reproducida en 
Mariátegui total, t. i, p. 1915. 

56 aHsre, Expediente: 41-26-24, Año: 1928, Consulado General de la República de Bolivia. 
5� “Antecedentes históricos de la Escuela Nacional Preparatoria de la Universidad Nacional Autónoma 

México”. http://dgenp.unam.mx/antecedentes1.htm, consultado el 24 de abril de 2005.
58 S. Baciu, op. cit., p. 45.
59 Idem.
60 “El compañero Tristán Marof se refirió a la necesidad de intensificar la obra social antiimperialista apo-

yando lo dicho por otros oradores anteriores”, en “Mitin en México el 4 de julio”, El Libertador (México), vol. ii, 
núm. 19, p. 8.
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[...] este fenómeno del imperialismo yanqui es mundial. No podemos luchar contra él, 
sino aliándonos a las circunstancias y fenómenos mundiales. Pensar en la fuerza única de 
nuestros países indomericanos es pecar de candidez y de bobería. Hablando en forma 
realista no existe esa fuerza en este instante; pero cristaliza dolorosamente en algunos 
espíritus. Nuestros pueblos son sombras de pueblos, divididos entre sí por feroces egoís-
mos y rivalidades provincianas.61

La pluma de Marof se afilaba cuando su antiimperialismo tenía que proyectarse sobre 
su lejana tierra y escribía sobre el dictador:

Hernando Siles o Hernando Viles, como le llamaba el pueblo, sigue dominando el país, 
imponiendo sus caprichos neuróticos, danzando la última danza sobre la economía polí-
tica de Bolivia. Cada paso que da es para hipotecar la República a los yanquis —previo 
pago adelantado de comisiones jugosas—, cada día, su única forma de gobierno es lan-
zar manifiestos “vargas-villanos” en prosa tan detestable y cursi que arranca carcajadas 
sonoras en el extranjero. Siles y Viles es el prototipo de una comedia italiana. Un cuervo 
con aspiraciones de tenor; una lechuza con pretensiones de águila.62

En Veracruz, con motivo del arribo del hermano de Sandino y del internacionalista 
venezolano Gustavo Machado, se realizó un mitin. Marof habló a favor de Sandino en la 
plaza pública denunciando al imperialismo norteamericano, al lado del cubano Julio 
Antonio Mella; del peruano Jacobo Hurwitz, secretario de Mafuenic, y de los mexicanos 
Diego Rivera, doña Belén de Sárraga y el ex senador Luis G. Monzón.63 El encuentro 
antiimperialista de Veracruz trajo otras consecuencias. Los delegados procedentes de 
Nicaragua fueron portadores de una iniciativa de Sandino, presumiblemente sugerida por 
el venezolano Machado: la de convocar a la primera conferencia antiimperialista del 
Caribe. En esa dirección, la Liga Antiimperialista de México asumió la tarea de impul-
sarla a través de la constitución de un Comité Latinoamericano, al que se integró Tristán 
Marof. Lo que no queda claro es si lo hizo a nombre de una organización denominada 
Movimiento Revolucionario de Bolivia o fue su modo de referirse a la corriente que in-
tentaba reagrupar a los miembros del extinto Partido Socialista bajo su conducción. Ma-
rof señala que tras la crisis y represión de 192�, algunos militantes desertaron y se aco-
modaron bajo la dictadura de Siles. La refundación del Partido Socialista se haría bajo 
nuevas condiciones y propuestas revolucionarias.

En dicho comité, Marof cumplió una función menor, según se desprende de su ausen-
cia en la directiva del mismo: Presidencia de Honor: Augusto C. Sandino, jefe supremo 
del Ejército Libertador de Nicaragua; Froylán Turcios, director de Ariel y representante 
general en el Continente del General Sandino; licenciado Gustavo Machado, represen-

61 Tristán Marof, Opresión y falsa democracia, p. 41.
62 Tristán Marof, “De Bolivia. La situación de Bolivia bajo la férula del tiranuelo Hernando Siles”, en El 

Libertador (México), órgano de la Liga Antiimperialista de las Américas, vol. ii, núm. 20, p. 6. Una versión 
más amplia de este artículo apareció con el título de “Siles el dictador boliviano”, en El Trabajador Latinoame-
ricano (Montevideo), año 1, núm. 8, pp. �-9.

63 “Actividades de Mafuenic. Gran mitin en Veracruz”, en El Libertador (México), vol. ii, núm. 19,  
pp. 5- 6.
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tante del general Sandino en México y ante el C. C. “Mafuenic”; Diego Rivera, director 
de El Libertador y secretario general de la Sección Mexicana de la ladla; Salvador de 
la Plaza, secretario general del C. C. O. de la ladla; Federico Bach, representante de la 
Liga contra el Imperialismo y por la Independencia Nacional y del Socorro Obrero In-
ternacional; doctor Carlos León, presidente de la ucsaya; Rafael Ramos Pedrueza, re-
presentante de la Internacional de la Enseñanza; Jacobo Hurwitz, secretario general de 
Mafuenic; Ignacio Millán, editor de Norte (Veracruz); Scott Nearing, secretario general 
de la Sección Norteamericana de la ladla; Úrsulo Galván, presidente de la Liga Nacio-
nal Campesina; Hernán Laborde, diputado al Congreso Mexicano y secretario general 
del Partido Ferrocarrilero Unitario, y Renato Molina Enríquez, economista, miembro del 
Instituto.64 Marof reivindicó la figura de Sandino, envolviéndola de un halo obrerista y 
bolivariano de la lucha antiimperialista. Afirmó que Sandino emulaba a Espartaco por 
luchar contra la esclavitud imperial de Nicaragua. Desde las páginas de la revista Amau-
ta, que dirigía José Carlos Mariátegui, escribió:

Sandino no es un teórico ni un revolucionario lírico. Ni siquiera un “maestro” de ésos 
que abundan en nuestra América y lanzan manifiestos revolucionarios periódicos. San-
dino es un hombre y de los que honran nuestra estirpe. No es un militar académico, ni 
arrastra el cotillón, ni siquiera es un “político”. Sandino es hijo del pueblo y el amor a su 
pueblo lo ha convertido en general. Su mirada es de águila y sus músculos de obrero. Es 
un general como Espartacus. Igual que él, su humilde origen lo ennoblece. De simple 
mecánico se ha transformado en táctico admirable y conductor de héroes. Espartacus, 
fue un antiguo gladiador que puso en fuga al Pretor Claudio y a las mejores regiones 
romanas. A Sandino, le tiemblan los yanquis aunque no lo confiesen.65

Más tarde Marof conoció a Sandino en México y participó junto con él en un mitin en 
México; lo acompañó Gustavo Machado. La apreciación de Marof fue que Sandino no 
era el personaje que esperaban. Le disgustó, según su testimonio, el que el guerrillero se 
hubiese dedicado a la dulce vida en México. La presencia de Marof en las filas de la Liga 
Antiimperialista y en el Instituto de Investigaciones Económicas expandió sus redes in-
telectuales y políticas con varios latinoamericanos, particularmente se afianzó su amistad 
combativa con el cubano Mella. Así puede entenderse el hecho de que Julio Antonio 
Mella, el revolucionario cubano, lo escogiese como su padrino para un encuentro difícil 
con su antagonista en materia antiimperialista, Víctor Raúl Haya de la Torre, quien asis-
tió acompañado de su amigo y correligionario Julio Cuadros Caldas, un exiliado colom-
biano, autor del más popular libro campesino de la época: El Catecismo Agrario, manual 
que orientaba los pasos a seguir para obtener la dotación de tierras ejidales. La aprecia-
ción política de Marof sobre Haya de la Torre nos revela que la ruptura no fue total, y que 
el encuentro Mella y Haya no fue el último. Lo prueba la siguiente reseña de un encuen-
tro de Marof con Haya incluida en una carta dirigida a Mariátegui: “He charlado larga-
mente con Haya antes de que parta a Guatemala. Algunos puntos de vista me agradan; tal 
vez estaríamos de acuerdo en todo si Haya a última hora no hubiera insistido en cierto 

64 “La Conferencia Antiimperialista del Caribe”, en El Libertador (México), vol. ii, núm. 20, p. 2.
65 Tristán Marof, “Espartacus y Sandino”, en Amauta (Lima), año iii, núm. 14, p. 26.
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reformismo. Esta actitud ha abierto cierta pugna entre comunistas y apristas. Desde lue-
go una cosa lamentable en un periodo pre-revolucionario”.66

En esa coyuntura, Marof sintió la obligación ideológica de deslindarse del aprismo 
desde las páginas de El Libertador.6� El 14 de julio de 1929 le escribió a Mariátegui, in-
formándole que el venezolano Humberto Tejera le había publicado una reseña de su libro 
Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana.68 Las redes izquierdistas del 
boliviano fueron pesando más que sus ligas intelectuales primigenias. Sus evocaciones 
lo refrendaron al decir:

Otro escritor revolucionario es List Arzubide, excelente amigo y honrado escritor, cuya 
obra han tratado de silenciarla los “reaccionarios eruditos”. [...] Hernán Laborde y el 
vate Cruz se han distinguido en estos últimos tiempos como poetas de la Revolución 
mexicana. Mientras el vate Cruz ha quedado escribiendo versos de sabor popular, Labor-
de se ha entregado a la polìtica proletaria, luchando por los ideales comunistas. Hernán 
Laborde es un escritor nervioso y claro. Es el primero que rompe en México públicamen-
te la ilusión “revolucionaria” de los generales traidores. [...] el sociólogo y excelente 
amigo Jesús S. Soto, hombre de trabajo y estudio...69

Hemos de hacer notar que la exaltación que hizo Marof de Laborde implicó un alinea-
miento faccional, bajo las circunstancias en que buena parte de la intelectualidad y de la 
dirigencia campesina rompía ataduras con el estalinismo. Menos clara fue la alusión a 
Jesús S. Soto (188�-?), conocido poeta y periodista que había desempeñado el cargo de 
gobernador interino de Guanajuato en 1923. En 1929, Soto relevó a Jesús Silva Herzog 
en la dirección de la Revista Mexicana de Economía, órgano del Instituto Mexicano de 
Investigaciones Económicas, donde Marof trabajó como investigador al lado de figuras 
renombradas del exilio latinoamericano de aquellos años. La amistad y protección que 
recibió tanto de Silva Herzog como del propio Soto le permitieron dedicarse con mayor 
ahínco a escribir y estudiar en ese espacio excepcional del Instituto. Lo ratifica el testi-
monio de Marof: “Allí estaban esforzados trabajadores, como el delicado escritor vene-
zolano Humberto Tejera, exilado desde su país hace diez años; el inteligente yucateco 
Palomo Valencia, y Manuel de la Quintana; allí estaba el claro talento de Julio Antonio 
Mella, asesinado meses después en México por esbirros cubanos al servicio de Machado, 
el tirano de las Antillas”.�0

El Instituto no tardó en ser clausurado por la administración de Portes Gil. Sin embar-
go, el intelectual boliviano siguió creyendo que subsistían algunas iniciativas esperanza-
doras en materia de educación popular. El trabajo de Marof en la Universidad no fue 
afectado, no hubo freno a su intensa actividad militante, salvo los límites propios que 
trajo consigo el hecho de que en 1929 el Partido Comunista fue proscrito y mandado a la 

66 Tristán Marof, carta a José Carlos Mariátegui en Lima, México, 6 de agosto de 1928, reproducida en 
Mariátegui total, t. i, p. 1915.

6� Tristán Marof, “El aPra o Chang Kai Shek”, en El Libertador, núm. 20.
68 Tristán Marof, carta a José Carlos Mariátegui en Lima, México, 14 de junio de 1929, reproducida en 

Mariátegui total, t. i, p. 201�. 
69 Tristán Marof, México de frente y de perfil, pp. 121-122.
�0 Ibid., p. 122.
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vida clandestina e ilegal en momentos en que había asumido la línea sectaria “de clase 
contra clase”, satanizando a la socialdemocracia y al populismo, así como a la pequeña 
burguesía y al campesinado, considerándolos vacilantes y potencialmente traidores. La 
sección mexicana de la Internacional Comunista se había escindido en tres fracciones: 
la estalinista de Hernán Laborde; la bujarinista de Úrsulo Galván, Fritz Bach y Este-
ban Pavletich, y la trotskista, liderada por el estadounidense Rosalío Negrete. Sin 
lugar a dudas, tales fracturas políticas complicaron las relaciones de Marof, lo que lo 
llevó a optar por alinearse del lado del estalinista Laborde, posición paradójica, conside-
rando que poco más tarde se convertiría en una de las figuras promisorias del trotskismo 
sudamericano. En 1929 el partido Comunista de México propuso la candidatura de Ma-
rof para estudiar en la Escuela Leninista Internacional o en su defecto en la Universidad 
Comunista de los Trabajadores del Oriente. El boliviano además de colaborar en la Liga 
Antiimperialista, formó parte del Comité Nacional del Socorro Rojo.�1 En el curso de 1929 
siguió desempeñando su labor periodística en varios periódicos y revistas dentro y fuera del 
país. ¿Cuánto le debía Marof a su labor como periodista de temas políticos y culturales los 
espacios y vínculos que tuvo en México y otros países? En lo general, podemos afirmar que 
mucho. Además le permitía, aun en las condiciones políticas adversas del nuevo régimen, 
encontrar algunos puentes con algunos intelectuales en el poder. En esta dirección nos 
sorprende el tenor entusiasta de la entrevista que tuvo Marof con Ezequiel Padilla (1892-
19�1), nuevo titular de la Secretaría de Educación Pública bajo el gobierno de Portes Gil, 
a partir del 1 de diciembre de 1928.�2 En la mirada del boliviano, la obra de Vasconcelos 
y las promesas de Padilla quedaron hermanadas, anunciando que trascendían el escena-
rio mexicano, proyectándose en el continente. Padilla contaba con menos de la mitad del 
presupuesto que tuvo Vasconcelos, y así y todo, afirmó Marof, que persistirá en la labor de 
fortalecer las escuelas rurales y la educación campesina. La entrevista del escritor bolivia-
no con el abogado Padilla revela, como lo escribió en su momento, otras afinidades por 
los intelectuales de su tiempo: Henri Barbusse, Manuel Ugarte, José Carlos Mariátegui, 
Rufino Blanco Fombona y José Vasconcelos. Habló Padilla de tener programada una 
limpia de profesores reaccionarios en la Universidad, en la perspectiva de darle mayor 
impulso al proyecto de extensión, es decir, a la Universidad Popular para México y Améri-
ca Latina. Casi al final de la entrevista, Marof tocó el tema del destierro y del asilo. Padilla 
afirmó haberlo experimentado en carne propia y por ello ser solidario con los que, siendo 
afines ideológicamente, lo padecen en la América Latina. Marof, por su parte, expresó 
que sentía seguro el espacio que lo había cobijado: México, amplio regazo maternal, 
cobija bajos sus alas inquietas a todos los que llegan honestamente a su suelo; a todos los 
que la reacción echa a sus costas. México por mucho tiempo aún, será el país misterioso, 
de aventura y de vida, de los hombres “desde abajo...”�3

Lo que no pudo predecir Marof es que ese México receptor de exilios ya no quería 
rojos, ni revolucionarios de otros países de América Latina, menos a los que intentaban 
o se involucraban del lado comunista o anarquista, en sus problemas internos. La mili-

�1 L. Jeifets, V. Jeifets, y P. Huber, op. cit., p. 196.
�2 “Padilla, Ezequiel”, Enciclopedia de México, t. xi, de José Rogelio Álvarez, México, seP y E. de M., 

1988, p. 6125.
�3 Tristán Marof, “Entrevista con el Lic, Ezequiel Padilla, secretario de Educación Pública de México”, en 

Folha Academica (Río de Janeiro), núm. 13, 4 de abril de 1929, p. 496.
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tancia de Marof en la Liga Antiimperialista no fue bien vista por el gobierno de Portes 
Gil, máxime cuando el Partido Comunista fue proscrito y sus cuadros objeto de persecu-
ción. A la versión que dio el boliviano sobre su salida de México agregó otros elementos 
dignos de tomarse en cuenta:

Mezclado en la política mexicana (cosa ineludible), llegó el instante que me notificaron 
mi expulsión, porque no quise escribir un libro de elogio a la revolución y también por-
que mis artículos de corresponsal del diario Crítica de Buenos Aires disgustaron al go-
bierno. Una noche me tomaron preso y me quisieron fusilar. Fusilaron a varios en el 
patio de la policía sin proceso. Y al día siguiente como una gracia me obligaron a salir de 
México rumbo a Nueva York.�4

En realidad, la detención del boliviano se debió a que como miembro del Socorro 
Rojo fue a visitar e interceder por los comunistas presos, acusados de un sonado aunque 
fallido atentado contra el presidente Ortiz Rubio. Tales circunstancias no le dejaron otro 
camino a Marof que la salida del país con rumbo a Estados Unidos.�5 En abril de 1934, 
Marof resumió, en la presentación de su libro, la estación mexicana de su prolongado 
exilio: “No fui a México, [...] a prosternarme ante generales ni a resolver mi situación 
personal. Evité con dignidad cualquier compromiso. Y cuando la represión descarada se 
dejó sentir, a pesar de que ocupaba una situación magnífica en la Universidad, no vacilé 
en sacrificarla y ponerme frente al gobierno de Portes Gil, taimado enterrador de la revo-
lución”.�6

Lo que omitió decir Marof es que en México, a pesar de su abierta militancia antiim-
perialista al lado de los comunistas, recibió apoyos gubernamentales indirectos de altos 
funcionarios relacionados de manera directa con él o con su primer protector mexicano, 
el embajador Trejo en La Habana. Lo refrenda la edición de veinte mil ejemplares de su 
libro Opresión y falsa democracia (1928), costeada por la Secretaría de Educación Pú-
blica e impresa en los Talleres Gráficos de la Nación. Algo de ello tuvo que ver con su 
incorporación al Instituto de Investigaciones Económicas, dependiente de la Secretaría 
de Hacienda y Comercio.

Saber o soñar la Revolución

El exitoso proceso revolucionario en Rusia le confirió un sentido clasista y popular al 
término revolución, para oponerlo a los sentidos tradicionales de cuartelazo o alzamien-
to caudillista, tan populares en América Latina. A partir de entonces, el término revolu-
ción tuvo sentidos encontrados en la cultura política latinoamericana, marginando y 
muchas veces impugnando al concepto de reforma. Así los hechos, la palabra revolu-
ción, adjetivada como social, socialista o proletaria, definió al campo de la izquierda no 
reformista. Sin embargo, las diversas lecturas socialistas sobre la revolución generó un 
abanico polisémico en el seno de la izquierda latinoamericana, fuertemente enraizado 

�4 S. Baciu, op. cit., p. 45.
�5 L. Jeifets, V. Jeifets, y P. Huber, op. cit., p. 196.
�6 Tristán Marof, México de frente y de perfil, p. 8.
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en su imaginario, en su lenguaje y en su comportamientos político. Por extensión, las 
lecturas sobre la Revolución mexicana abrieron los caminos de la nativización y legiti-
mación de sus diversos sentidos, no siempre convergentes. En lo general, reforzó la idea 
de que no sólo era posible una revolución de base popular, sino que podría seguir un 
camino propio en el continente. En ese marco fue explicable la preocupación por encon-
trar raíces populares de larga data, que demostrasen el potencial revolucionario de las 
masas indígenas en México, Bolivia y otros países de América Latina.

La revolución nacional y latinoamericana debería tener sus propios y legitimados 
sujetos revolucionarios, proletarios, campesinos comunitarios o indígenas. De otro lado, 
resultaron explícitas las preocupaciones revolucionarias emergidas de una lectura com-
parada. Marof iluminó lo que creía que fueron los dos costados de los experimentos ruso 
y mexicano. Tenía una preocupación y una pasión bolivariana por el destino de nuestro 
continente, pero sobre todo por el de su tierra natal. Nuestro asilado boliviano, a pocos 
días de su arribo a México y en el curso de su primera conferencia dictada en la unam, 
fue abriendo un nuevo prisma para la cuestión boliviana: “Y si venimos a hablar a México 
de nuestros asuntos y de nuestras cosas, es porque sabemos que aquí existe una visión 
global del Continente, y que la revolución Mexicana es el preludio de revoluciones que 
tendrán que realizarse en todos los pueblos oprimidos de la raza indígena”.��

La revolución estaba a la alza como proyecto y como ideal en el imaginario social de 
la primera posguerra mundial en el mundo. Sería equívoco restringir la gravitación de las 
ideas y las imágenes revolucionarias a su importación europea por parte de los círcu- 
los anarquistas y comunistas, cuando su proceso de recepción tuvo cierta base popular 
que las recreó y resignificó. Marof hablaba en plural, aunque afirmó la función paradig-
mática de la Revolución rusa en la tarea de anudar el papel del Estado con las intereses 
de las masas desposeídas. La Rusia soviética es la realidad, la vía mexicana una posibi-
lidad marcada por los azares de la lucha revolucionaria: “En estos últimos tiempos, la 
idea de nacionalizar las minas, los ferrocarriles, los petróleos, se está haciendo una ne-
cesidad imperativa, como un medio de garantizar la vida proletaria y establecer una 
balanza de justicia. En México, se lucha ardientemente. En Rusia, la gran República 
socialista, es una realidad”.�8

Marof, si bien caracterizó en términos clasistas a la Revolución mexicana como peque-
ñoburguesa con fuerte base popular, fue más allá al precisar su contenido étnico dominan-
te. Algunos se preguntarán incluso hoy: ¿se puede filiar étnicamente un proceso político o 
un Estado? Rodolfo Stavenhagen ha llamado la atención sobre el monopolio que han 
ejercido los mestizos en México, proponiendo la categoría de Estado etnocrático, “es decir, 
el Estado controlado por un grupo étnico dominante”.�9 Así como Stavenhagen ha deve-
lado no hace mucho el real trasfondo del Estado nación en México, Marof apuntó en 1934 
a evidenciar el tenor pequeñoburgués mestizo de la Revolución. No fue difícil colegir que 
si el Estado mexicano tenía coloración étnica, la Revolución que le dio origen debía 
igualmente poseerlo. El intelectual boliviano no pudo dejar de ser muy sensible a los 
alineamientos étnicos y a las particulares expresiones de la politicidad mexicana. Las 

�� Tristán Marof, Opresión y falsa democracia, p. 19.
�8 Ibid., p. 24.
�9 Rodolfo Stavenhagen, Los conflictos étnicos y sus repercusiones en la sociedad internacional, rics, vol. xliii, 

núm.1, 1991. http://www.unesco.org/issj/rics15�/stavenhagenspa.html, obtenida el 16 de noviembre de 2004.
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mestizofilias andinas seguían siendo subalternas frente al blanqueado discurso criollo, 
carecían, pues, del peso ideológico, político y cultural que habían logrado alcanzar en 
México. Marof subrayó el contenido mestizo del poder revolucionario y posrevolucionario, 
oponiéndolo al criollismo oligárquico representado por Porfirio Díaz.

Para nuestro conferencista, los espejos de dos de las más odiadas dictaduras ilumina-
ron, o mejor dicho sobredimensionaron en términos propagandísticos, la figura del presi-
dente Siles que lo había llevado a la cárcel y al destierro: “El presidente Siles no tiene otra 
comparación cabal sino con Díaz y Chamorro en Nicaragua”.80 Marof afiló su punte-
ría contra la recurrente figura del “estado de sitio” que, tras su cuestionada legalidad, venía 
sirviendo para justificar todo tipo de prácticas etnocidas y antipopulares en Bolivia y los 
demás países de América Latina. Por lo anterior, los indígenas ocuparon el centro de su 
atención. Fijémonos en el orden en que presentó a las víctimas de la escalada represiva del 
régimen dictatorial de Siles en un artículo de 1928, redactado con lenguaje panfletario:

El sitio es un mal crónico en Bolivia y en todas las repúblicas sudamericanas. En Bolivia 
es vergonzosamente ridículo y criminal. Bajo la impunidad del “sitio”, el gobernante 
puede disponer del tesoro y de la vida de los ciudadanos a su antojo. Es un cómodo pre-
texto para cobrar venganzas, desterrar estudiantes y obreros, y masacrar desgraciados 
indígenas. Sobre todo, esto último es una especialización de este tiranillo arrubiado y 
enfermo. Creído de que desciende de viejo tronco hispánico, el odio que profesa al hu-
milde trabajador indio es tremendo. Y el último indio es más digno y superior que este 
desgraciado, cuyas taras manifiestas están a la luz del sol, en sus manos rateras, en sus 
ojillos crueles, en la curva de su conciencia sinuosa, en sus carnes flojas y sádicas. Es por 
eso que nadie debió extrañarse cuando el tiranillo, en un instante morboso de epilepsia, 
ordenó fríamente el asesinato de niños de escuela el 4 de mayo de 192�. Es por eso que 
nadie debió sorprenderse cuando los valientes gendarmes en julio del mismo año masa-
craron más de setecientos indígenas indefensos. ¡Siles, el Presidente Hernando Viles, es 
efectivamente un gobernante legalista!81

Marof refrendó su aserto sobre la hegemonía étnica al analizar el sensible punto del 
movimiento campesino suriano desde su indiscutible líder Emiliano Zapata, en el que, 
además de reconocer su condición de humilde caballerango y trabajador de hacienda, 
afirmó que era “la expresión genuina de la clase campesina mestiza que se rebela cons-
ciente de su condición de explotada... Sus líderes estaban impresionados más bien de un 
sentimentalismo generoso mezclado de religiosidad y piedad por los humildes. Tradu-
cían, por así decirlo, el mismo liberalismo con manto jesucristiano”.82

Marof en su libro sobre México sostuvo provocadoramente que no hubo intelectuales 
que le dieran fisonomía a la Revolución, aunque sí los que participaron en ella al amparo 
de los caudillos militares. Marof valoró en las canciones populares hechura de la Revo-
lución, al “fecundo compositor de corridos”. Escribió que los corridos son “composicio-
nes vernáculas... de profunda alma popular”, “realistas, crueles y sentimentales”. Es 
más, dijo: “confieso, sin ningún temor, que tengo mayor satisfacción oyendo cantar la 

80 Tristán Marof, Opresión y falsa democracia, pp. 1�-18.
81 Tristán Marof, “De Bolivia. La situación de Bolivia bajo la férula del tiranuelo Hernando Siles”, en El 

Libertador (México), órgano de la Liga Antiimperialista de las Américas, vol. ii, núm. 20, p. 6.
82 Tristán Marof, México de frente y del perfil, p. 16.
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Adelita o la Valentina, que escuchando recitar, por ejemplo, a la Singerman, el Beso del 
viejecito Urbina”.83

En la mirada del boliviano, los tiempos del callismo se volvieron aceleradamente 
deleznables a partir de la represión de 1929. Algo menos malos fueron los años del obre-
gonismo, donde podía encontrarse al pintor Fernando Leal nutriendo sus cuadros con 
escenas del movimiento zapatista en Morelos. Leal, dijo Marof, impresionó con uno de 
sus cuadros a José Vasconcelos, quien más allá de sus prejuicios antizapatistas, lo invitó 
a pintar frescos en la Escuela Nacional Preparatoria.84

Para acentuar los términos de su ruptura con el callismo, el boliviano presentó un 
nuevo y envilecido escenario sobre la tierra de Zapata. Así simplificó el callismo por sus 
relaciones claudicantes frente a Estados Unidos, promovidas por la pequeña burguesía 
mestiza en el poder. El intelectual boliviano exageró cuando escribió que: “Morrow, al 
igual que los grandes magnates yanquis, compró grandes haciendas en el estado de More-
los, hasta el extremo que se hizo popular la frase para designar a este estado. No se pro-
nunciaba Morelos sino ‘Morrowelos’”.85

Sin lugar a dudas Morrow fue una figura política de primer orden en tanto represen-
tante de Estados Unidos. La residencia del embajador en la ciudad de Cuernavaca acre-
centaba su imagen de poder en el ámbito regional. Sin embargo, resulta una exageración 
de Marof convertirlo en el principal terrateniente morelense. Morrow había borrado en 
términos relativos las fronteras nacionales al ritmo de las debilidades de la política exte-
rior de Plutarco Elías Calles, pero no representaba el poder omnímodo neoterrateniente 
dentro del estado de Morelos. Morrow, eso sí, cambió algunas prácticas políticas y cultu-
rales de la ciudad de Cuernavaca, que comprometieron a diversos educadores, intelectua-
les y artistas de la época. El caso más controvertido fue que Morrow financió los murales 
de Diego Rivera en el Palacio de Cortés, en el corazón de la ciudad de Cuernavaca. Le lec-
tura del boliviano apuntaba a subrayar que el tiempo de la contrarrevolución se había 
afirmado, subvirtiendo la tierra de y obra de Zapata en escenario caciquil y de dominio 
imperialista norteamericano.

Los pintores y sus revoluciones

Un cierto diálogo y convergencia entre las vanguardias políticas y artísticas renovó la 
cultura política de las izquierdas populistas y socialistas durante la segunda mitad de los 
años veintes. La aparición de un Sindicato de Pintores que agrupaba a los más destacados 
muralistas comenzó a animar la recreación de las prácticas gráficas de la izquierda mexi-
cana. Ellos potenciaron el lanzamiento ilustrado del periódico El Machete y de la revista 
El Libertador, además de darle vista a las portadas de folletos, libros y carteles. Es ese 
contexto en que se ubicó Marof, cuando todavía era inevitable la asociación entre arte y 
política. La sensibilidad e interés que tenía el boliviano por la pintura marcó su entorno 
principal en México:

83 Ibid., p. 112.
84 Ibid., p. 104.
85 Ibid., p. 30.
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Como a mí me gustó la pintura desde muy joven, el ambiente pictórico mexicano fue mi 
reino, hice vida común con todos los pintores, participando en sus luchas, Alfaro Siquei-
ros, Diego Rivera, Fermín Revuelta el gran paisajista, Montenegro, el Dr. Atl y la mayo-
ría me llevaron a sus talleres y me dispensaron estimación. Fernando Leal fue uno de los 
que simpatizó conmigo y me fue útil. Nadie sabía como él la historia de la pintura mexi-
cana... Me hizo un retrato que más tarde fue llevado a Nueva York y exhibido en una de 
sus exposiciones de pintura. Figura también en el libro Arte Moderno de México...86

Marof en su libro México de frente y de perfil pasó revista a sus filias y fobias frente 
a los intelectuales y artistas mexicanos. Privilegió a los maestros y misioneros cultura-
les, continuó con los pintores, para cerrar con su arbitraria tipología de escritores. Entre 
1929 y 1930, el boliviano fue influenciado por la línea cominternista de “clase contra 
clase”, que, entre otros excesos, descalificaba con frecuencia a la pequeña burguesía 
intelectual. Hablar del artista comprometido no era una novedad para quien había vivido 
en los medios intelectuales parisinos. Marof debía hablar del pasadismo pictórico de esa 
corriente artística, que la Revolución mexicana venía dejando atrás rápidamente. Así 
recusó la práctica pictórica del porfiriato, dada su subalternidad frente a las corrientes 
hegemónicas europeas, principalmente francesas. En contraste con lo anterior, nuestro 
exiliado celebró el advenimiento de un nuevo arte, por revolucionario y portador de una 
fascinante clave de autoctonía cultural y popular. Son relevantes las señas que registró 
Marof de ese clima de agitación y rebeldía que trajo consigo la caída del porfiriato: “Al 
iniciarse la revolución de Madero un grupo de estudiantes comenzaron a rebelarse con-
tra sus maestros. Hasta le dieron de huevazos al director de la Academia (Rivas Merca-
do). En ese grupo rebelde se podía notar a Ibarra, Romano Guillermín, Urbina, Cabral, 
etcétera, que más tarde tendrían cierto nombre”.8�

En realidad, las miradas y simpatías de Marof se orientaron hacia los artistas plásticos 
insertos en el movimiento muralista que asumieron su compromiso social e izquierdista. 
Sostenía que México vivía una revolución pictórica, liberándose de los viejos cánones 
europeos, observación compartida por muchos críticos de arte de los años veintes de cara 
al emergente muralismo. Lo relevante de la lectura, quizás siguiendo las ideas de su 
amigo Leal, fue haberse percatado que los muralistas revolucionarios capitalizaron un 
clima de efervescencia en el universo artístico y literario. El dramático proceso revolu-
cionario había impactado tanto en los pintores, que la política atravesaba sus discursos 
y no pocas veces sus prácticas: “El doctor Atl pronunciaba discursos anarquistas; Ibarra 
atacaba cuanto encontraba a su paso, hablaba de renovación; José Clemente Orozco se 
documentaba observando las escenas revolucionarias para pintar más tarde cosas crue-
les, desesperantes y trágicas”.88

Hay en él un esfuerzo reflexivo por entender esa relación difícil de iluminar entre arte 
y revolución. El escritor boliviano ubicó al muralismo como un segundo momento den-
tro de lo que él denominó revolución pictórica entre sus nuevos y radicalizados referen-
tes políticos y estéticos. Veamos sus lecturas de Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros. 
Del primero escribió: “Cuando llegó Diego Rivera de Europa no debió sorprenderse de 

86 Citado por S. Baciu, op. cit., pp. 106-10�.
8� Tristán Marof, México de frente y de perfil, p. 102.
88 Ibid., pp. 102-103.
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encontrar un movimiento pictórico interesante en su país…”, aunque le criticó haberse 
convertido en imagen publicitaria hacia el exterior.89 El boliviano hizo un esfuerzo 
meritorio para reconstituir el horizonte del cambio que estaba viviendo la pintura mexi-
cana antes del arribo de Diego. Refiriéndose a la obra de Siqueiros, dijo: “Es preciso 
hacer justicia aquí a Alfaro Siqueiros, el primero que empieza a pintar indígenas y a 
señalar una nueva técnica... Al lado de él figuran en este periodo de iniciación jóvenes 
pintores de talento como Alva, Mateo Bolaños, algo así, este último como uno de esos 
luchadores sinceros y artistas que produce la tierra americana, el cual muere por la 
causa de los campesinos”.90

Marof dijo haber sido “muy amigo” de Siqueiros. Llama la atención las dos evocacio-
nes del boliviano, asociando al muralista con Hernán Laborde, su amigo y secretario del 
Pcm. La primera, porque quizás fue quien los presentó y dio origen a cierta amistad y 
camaradería política entre ellos. La segunda, porque aunque Marof no recuerda la expul-
sión de Siqueiros del Partido Comunista por su relación con la poetisa uruguaya Blanca 
Luz Brum, acusada de ser su enlace internacional con la oposición comunista (trotskista), da 
indicios de una cierta tensión entre éste y Laborde: “Cuando lo conocí estaba ligado con 
los comunistas y Laborde lo atraía pero no lo estimaba por su carácter violento y su 
manera de discutir con violencia, ‘chingándose’ en los amigos y en los que suponía sus 
enemigos que eran todos”.91

Lejos estaba el boliviano de avizorar las propias mudanzas políticas de los muralistas 
y la suya propia. En la última coyuntura que Marof vivió en México primaba un clima 
antiintelectualista en las filas de la izquierda estalinista, del cual pareció contagiarse, 
denunciando a Diego en estas “últimas fechas” como “oportunista”. La salida de Diego del 
Partido Comunista colocó a nuestro personaje del lado de Laborde y los censores estalinis-
tas. La ruptura de Marof con Diego fue dura, aflorando los resentimientos en sus recuerdos 
y decires. Así, afirma que él le redactaba los artículos de Diego remitidos al suplemento 
cultural del Diario de la Marina.92 Si esto fuera cierto, surge una pregunta: ¿los pagos de 
dichas colaboraciones quedaban en manos de Marof por gesto solidario de Diego o no? 
El boliviano sólo le reconoce a Diego calidad pictórica y compromiso revolucionario 
hasta 1928: “En 1929 su arte declina y se debilita. En sus primeros frescos, Diego Rive-
ra, evidentemente se entregó a la revolución y exaltó el dolor del campesino mexicano. 
Hubo piedad y rebelión en sus trabajos. En los últimos, el estilo anecdótico y literario 
absorbe por completo al artista... Sus frescos son monótonos, confusos y sin una clara 
tendencia”.93

Los procesos de evocación del autor dejaron sensibles lagunas de sus redes con los 
pintores en México en su libro de 1934. Muchos años después Marof habló por primera 
vez de su amistad con Fermín Revueltas y el pintor guatemalteco Carlos Mérida.94

89 Ibid., p. 104.
90 Ibid., p. 102.
91 S. Baciu, op. cit., p. �3.
92 Ibid., p. 4�.
93 Tristán Marof, México de frente y de perfil, p. 101. 
94 “Carlos Mérida es hombre maduro y conoce su oficio como ninguno. Fue creador e innovador, muy di-

ferente a todos los pintores que conocí. Era muy amigo mío y lo visitaba con frecuencia y charlábamos de todo. 
Me dispensaban su amistad su señora y él. Aunque era un poco ausente del oído, le gustaba la broma y la ironía. 
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El difícil camino del retorno: Túpac Amaru

La idea del retorno a Bolivia estaba presente en la agenda de nuestro exiliado desde 1929, 
es decir, antes de que el régimen de Portes Gil lo obligase a salir de México. Abraham 
Valdez, su paisano y compañero de partido, el 6 de mayo de 1929 le escribió a Mariátegui 
de que Marof y él se pensaban reunir en Argentina. Al relanzamiento de una exitosa labor 
propagandística entre las filas de la Federación Obrera del Trabajo que se movilizó el 1 
de mayo bajo consignas antiguerreristas se sumó la del 4 de mayo, convocada por la 
Federación de Estudiantes y de la Asociación de Estudiantes Secundarios, para recordar 
a sus mártires de las jornadas de 192�. Valdez dio cuenta de los alcances políticos del 
proyectado viaje a Argentina: “Posiblemente viajo a la Argentina a fines de este mes. 
Con Marof que también viajará a Buenos Aires, proyectamos constituir un foco de 
acción y propaganda en esa Rep.- Marof, en una de sus últimas correspondencias parti-
cipa su viaje al sur”.95

Marof desde México venía impulsando la refundación del Partido Socialista Maxi-
malista de Bolivia, cuyo primer manifiesto fue publicado en 1929 por la revista del 
Secretariado Sudamericano de la Internacional Comunista. Hay que advertir que la pos-
tura de Victorio Codovilla fue de abierta crítica a los socialistas bolivianos por su pre-
sunto temor a la identidad comunista según prescribía la Internacional, por sus desvia-
ciones pequeñoburguesas frente a la revolución y la guerra.96 La salida de Marof de 
México lo llevó a Nueva York en enero de 1930, donde las redes mexicanas lo vincularon 
con Clemente Orozco,9� y presumiblemente con los comunistas norteamericanos. El pro-
yectado viaje a Argentina fue diferido unos meses por razones no explícitas, quizás au-
sencia de recursos y visado. En dicha ciudad portuaria se abocó a escribir dos libros: 
México de frente y de perfil, a manera de ajuste de cuentas político e intelectual; el otro, 
intitulado Walt Street y hambre, de claro contenido antiimperialista. Y continuó su activi-
dad política; así, en la tarde del domingo 16 de febrero de 1930 dio una conferencia inti-
tulada “La lucha anti-imperialista en la América Latina” en el Centro Obrero de Habla 
Española. El volante de invitación del Centro Obrero decía: “Todos los hispanos deben es-
cuchar la palabra autorizada del Prof. Marof, sobre el Imperialismo en nuestros países”.98 

También fui amigo del pintor Fermín Revueltas que cuando nos invitó a Puebla a dar conferencias a mí y dos 
amigos, nos recibió en la estación con una banda de música...”, citado por Stefan Baciu, op. cit., p. 68.

95 Abraham Valdez, carta a José Carlos Mariátegui en Lima, La Paz, 6 de mayo de 1929, reproducida en 
Mariátegui total, t. i, pp. 1990-1991.

96 “Temiendo que las masas trabajadoras del país se asustaran por el nombre ‘comunista’, nuestros compañe-
ros entraron en una combinación con grupos heterogéneos del país y formaron el ‘partido laborista’. Ahora bien, 
en la dirección de ese partido estaban nuestros compañeros; pero cuando el estallido de la guerra se hacía inmi-
nente, nuestros compañeros más activos fueron perseguidos y tuvieron que ocultarse para realizar un trabajo 
ilegal, los pequeños burgueses se adueñaron de la dirección de ese partido, lanzaron proclamas en favor de la 
guerra, invitando a las organizaciones obreras a apoyar al gobierno en la acción guerrera; en una palabra: hacía 
propaganda chauvinista”. Codovilla en El movimiento revolucionario latinoamericano (versiones de la Primera 
Conferencia Comunista Latinoamericana, junio de 1929), p. 29.

9� “A Orozco lo conocí en Nueva York y me llevó a su casa. Vivía con Alma Reed, una americana que fue 
amante de un gobernador de Yucatán, creo que se apellidaba Carrillo”, citado por S. Baciu, op. cit., p. 69. 

98 Volante de invitación a la conferencia, Imprenta del Centro Obrero, reproducido por S. Baciu, op. cit.,  
p. 19�. 
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El 15 de abril Marof se animó a escribirle a Mariátegui dándole seña de su difícil situa-
ción familiar y de su quehacer intelectual y político:

Mi mujer ha tenido que viajar sola de México para el Perú con un niño de seis meses. Yo 
como no puedo entrar en Bolivia me he quedado aquí, esperando viajar cuando pueda a 
B. Aires.

Estoy escribiendo un libro sobre México. Ya lo verá usted.
Lucho a brazo partido con los acontecimientos, los hombres, las cosas para salir ade-

lante.99

Marof no podía saber que a su amigo Mariátegui le quedaban un par de semanas de 
vida, dada sus condiciones de salud. Es posible que ya no pudiera leer su carta ni el artículo 
que le mandó para la revista Amauta. No sabemos del paso por Lima de su mujer y su 
pequeño Gustavo. Una línea a seguir son las redes de Marof en Nueva York. No sabemos 
quiénes dirigieron el Centro Obrero de Habla Hispana, pero el hecho de que esta entidad 
diese cabida al tema antiimperialista, dice, sino de su filiación política, sí de una plurali-
dad próxima a la izquierda radical. Tras la huelga general contra Machado en Cuba en 
marzo de 1930, se refugiaron en Nueva York dos exponentes del escindido movimiento 
antiimperialista: Rubén Martínez Villena, comunista que iba de paso a Moscú,100 y Enri-
que de la Osa, aprista, ambos conocidos suyos durante su estancia en La Habana. ¿Quizás 
alguno de ellos se reencontró con Marof? Sabemos que el boliviano se integró a las acti-
vidades de la Liga Antiimperialista de Estados Unidos.101

El propósito político de dejar Estados Unidos y arribar a Argentina, país fronterizo 
con Bolivia, tuvo que ver con las labores que había emprendido desde México para el 
reagrupamiento de los militantes socialistas y el desarrollo de un proyecto insurreccional 
en Bolivia. ¿Acaso lo animaban los proyectos expedicionarios que había visto cribarse en 
México entre los exiliados cubanos, venezolanos y peruanos? Pierre Broué ha sostenido 
que Marof colaboró en el primero, por sus estrechos vínculos con Mella.102 En Nueva 
York adquirió un centenar de fúsiles para tal propósito y los embarcó clandestinamente 
por vía marítima a Argentina, seguramente con la complicidad de la marinería roja, la 
venalidad del capitán del barco, o ambas. Lo que parece cierto, según el propio testimo-
nio de Marof, es que los cien fusiles llegaron a lugar seguro en Buenos Aires, siendo al-
macenados en el sótano del consultorio del doctor Horacio Trejo. La caída del presidente 
Siles frustró el proyecto revolucionario de tomar el centro ferroviario de Uyuni, y las ac-
ciones aventureras de su paisano Roberto Hinojosa.103 Más adelante el curso de la guerra 
del Chaco entre Bolivia y Paraguay generó respuestas intelectuales y políticas disidentes 
de ambos países. En el caso de los bolivianos, la figura de Marof se afirmó como uno de 
los críticos más implacables de la guerra, y en particular del gobierno de Salamanca, en 

99 Tristán Marof, Carta a José Carlos Mariátegui en Lima, Nueva York, 15 de abril de 1930, reproducida en 
Mariátegui total, t. i, p. 208�.

100 Grisel Chirino Martínez, “Rubén Martínez Villena: pupila insomne y luz plena de mediodía”, www.ca-
denahabana.islagrande.cu/informaciones/, consultado el 22 de abril de 2005.

101 L. Jeifets, V. Jeifets y P. Huber, op. cit., p. 196.
102 Idem.
103 S. Baciu, op. cit., pp. 69-�0.
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su país. Son pocos los que escaparon a la marejada nacionalista y guerrerista. Marof fue 
uno de ellos. Asumió un referente humanista que fue más allá del pacifismo de Barbus-
se frente a la Primera Guerra Mundial. Así reconoció que por esas fechas: “Muy pocos 
se atreven a reflexionar sobre el sacrificio inútil de la vida y el derroche innecesario de 
valor. Está en pugna, en la mente de los cavernícolas, un detalle importante, cultivado 
celosamente desde la escuela y respetado por la tradición: ‘saber si el boliviano o el pa-
raguayo es más valeroso’. Y como los que pelean son gentes sencillas y amor propio de 
estas gentes ingenuas”.104

A fines de noviembre de 1930, la Liga Antiimperialista de la Argentina denunció que 
Tristán Marof había sido obligado a salir del país. El régimen autoritario del presidente 
Uriburu obligó al boliviano a refugiarse en Uruguay.105 Veamos la reseña autobiográfica 
de Marof referentes a los años 1930-1932 en la Argentina:

En 1930 fui arrestado 21 días en el Cuartel de Seguridad de Palermo y luego obligado a 
abandonar la Argentina. De regreso a Buenos Aires, no me dieron tranquilidad ni reposo. 
Me condenaron a la miseria. Me cerraron todas las puertas. No pude trabajar en ningún 
diario. De Jujuy, en 1932, tuve que salir presionado por las autoridades que obedecían a 
gestiones de agentes bolivianos y empleados de la Standard. Se me agredió una noche, 
y como si esto no bastara, se me siguió proceso por desacato a la autoridad, encarcelán-
dome. Luego se me conminó a abandonar la ciudad, amenazándome con entregarme al 
gobierno boliviano si no lo hacía. En Tucumán tuve que esconderme cuatro o cinco 
meses que duró el estado de sitio. Por fin, se me notificó con un decreto de internación 
en una provincia argentina. Hoy vivo trabajosamente. Calumniado por unos, combatido 
por otros, sigo en el mismo brete.106

Nuestro personaje, en el curso de 1932, desde su exilio argentino, tejió vínculos polí-
ticos con sus afines; dentro y fuera del país seguía bregando a favor del socialismo revo-
lucionario. Por esas fechas, el Secretariado Sudamericano de la Internacional Comunista 
consideró a Marof como un peligroso aventurero, ajeno al movimiento obrero, al cual 
había que combatir al igual que otros dirigentes trotskistas.10� Marof se abocó a sacar 
adelante su heterodoxo proyecto político. Así fue tomando forma orgánica la campaña 
antiguerrera a través del novísimo Grupo Revolucionario “Túpac Amaru”. Reivindicar 
a Túpac Amaru como figura emblemática de una corriente de la izquierda boliviana iba 
a contracorriente de las ideas e imágenes dominantes de su tiempo. Túpac Amaru co-
menzaba a ser recordado, incluso en la Argentina, entre la literatura y la historia, bajo el 
clima revisionista que acompañó al primer centenario de la independencia.108 Recorda-
mos entre los antecedentes de los años veintes la postura de Mariátegui de diferenciar a 

104 Tristán Marof, La tragedia del Altiplano, p. 205.
105 Liga Antiimperialista, Trabajadores, intelectuales y estudiantes de todo el país (volante), rollo de micro-

film, núm. 43, Archivo cedinci, Buenos Aires. 
106 Cf. Tristán Marof, “Prólogo” a La tragedia del Altiplano.
10� Secretariado Sudamericano de la Internacional Comunista, La lucha por el leninismo en América Latina, 

marzo de 1932. 
108 Véase Philip Ainsworth Means, Ciertos aspectos de la rebelión de Túpac Amaru II, 1780-1781, y Luis 

Ambrosio Morante, Túpac Amaru: drama en cinco actos, año de 1821.
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Túpac Amaru del movimiento criollo de la Independencia a partir de 1924,109 y dos años 
más tarde la publicación simultánea de un ensayo histórico sobre la insurrección del 
héroe indígena,110 así como la edición de un periódico eventual, Túpac Amaru, vocero 
de una radicalizada corriente anarcoindianista que lo difundía clandestinamente en 
Perú, Bolivia y Argentina. La idea de reivindicar a Túpac Amaru como marcador de 
identidad del grupo boliviano en el exilio a principios de los años treintas fue de Marof. 
El primer manifiesto del Grupo “Túpac Amaru” enlazó su proyecto revolucionario con 
el héroe cultural que le otorgaba legitimidad simbólica nacional. Así, en clave salvacio-
nista y mesiánica, afirmó propender a

[...] fomentar la revolución proletaria y antiimperialista, la única que puede dar libertad 
a los oprimidos, tierra a los indios... Por eso toma el nombre de aquel gran indio, tan 
fuerte y audaz que puso en jaque, por 159 días, a la ciudad de La Paz, sublevando más 
de 200 mil indios con el objeto de reconquistar sus tierras. Fue el primero que compren-
dió los derechos de su clase bajo la dominación española. Hoy día es preciso la insurrec-
ción, no sólo contra el amo nacional latifundista, sino contra el capital financiero impe-
rialista que le respalda...111

Reflexiones finales

En lo general la obra de Marof dista de haber sido agotada en este trabajo exploratorio 
sobre sus redes, prácticas y representaciones políticas por diversos países, dentro y fuera 
de América Latina. La obra de Marof tiene muchas más aristas de las que presentamos, 
abriéndonos otras posibilidades de análisis sobre su visión sobre la cultura popular, los 
intelectuales y los políticos en el México de esos años. Las grandes preocupaciones del 
boliviano acerca de la guerra, el estado y la revolución han sido apenas atisbadas y mar-
cadas. Las redes intelectuales y políticas que tejió y sostuvo Marof dentro y fuera de 
México sólo han sido reconstruidas parcialmente. En estos casos, los acervos nacionales 
siempre se quedan cortos, tanto como los privados e inéditos epistolarios de sus correli-
gionarios y amigos. En su revisión se han podido apreciar ciertos virajes y rupturas ideo-
lógicas que no siempre afectaron sus redes amicales.

Nos hubiese gustado precisar si sus lecturas y simpatías por Trotsky lo aproximaron a 
la corriente de oposición comunista que se cribó en México en el seno del Partido Comu-
nista. El distanciamiento con Diego Rivera y su cercanía con el estalinista Laborde nos 
indican que no fue así. Lo refrenda el hecho de que en 1929, Laborde, en nombre del Pcm, 
apoyase la candidatura de Marof para estudiar en la escuela de cuadros de la urss. Debe-
mos tomar en cuenta que los procesos de definición ideológica no siempre han marchado 
paralelos a los posicionamientos políticos coyunturales. La estancia de Marof en Nueva 
York quizás ilumine su fase de transición ideológica, pero esa línea de investigación que-
da fuera de nuestros reales alcances, salvo los pocos indicios que hemos rescatado.

109 José Carlos Mariátegui, “Lo nacional y lo exótico”, en Mundial (Lima), 9 de diciembre de 1924, re-
producido en Mariátegui total, t. i,  pp. 289-290.

110 Emilio del Solar, Insurrección de Túpac Amaru: sus antecedentes y efectos, 1926.
111 Tristán Marof, La tragedia del Altiplano, p. 220.
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Sin lugar a dudas, la experiencia del exilio en México entre 1928 y 1930 le ensanchó 
la mirada al escritor y político boliviano acerca de la revolución, del frondoso capital 
letrado y de la cultura popular mexicana. El tenor faccioso de la lectura de Marof lo llevó 
a suscribir la tesis del termidor de la Revolución mexicana con Emilio Portes Gil. No 
percibió los alcances de la reconfiguración del poder en tiempos de crisis con el adveni-
miento del Pnr y su invierno autoritario. Lo que sí le quedó claro es que se iniciaba otra 
etapa, no la más grata según sus ideales políticos. Bajo ese contexto, el rebelde boliviano 
rompió fuegos con una parte de sus amigos y colegas mexicanos, de los cuales sólo 
hemos mencionado a Diego Rivera. Fue consciente de que sus palabras lastimarían a 
algunos de sus amigos intelectuales. Asumió la responsabilidad de sus palabras. La mayo-
ría de los bien nombrados sobrevivieron en su memoria por compartir el viraje antiintelec-
tualista de la Comintern en 1929.

La obra del escritor boliviano sigue diseminada en muchos países, entre ellos Brasil, 
Chile y Uruguay. Las fuentes mexicanas han dicho parcialmente lo suyo y seguramente 
en perspectiva podrán decir más. México fue muy importante en el proceso de defini-
ción ideológica y política de Marof. Además, sirvió de fuente para sus múltiples reflexio-
nes políticas y culturales. Marof, durante su estancia en Córdoba, Argentina, colaboró en 
los periódicos América Libre y Flecha. Siendo los tiempos del frente popular antifascista, 
Marof se animó a acercarse de nueva cuenta al Partido Comunista de la Argentina para 
gestionar su viaje a Moscú. Fue Orestes Ghioldi (Morales) quien vetó su candidatura, 
quizás seguía pesando la caracterización que hizo en 1932 el Secretariado Sudamericano 
sobre su peligrosidad para el estalinismo. No se equivocaban los cominternistas argenti-
nos, Marof al frente del Grupo Túpac Amaru se encontraba una vez más impulsando el 
proceso de reunificación con otros grupos socialistas, que daría origen al Partido Revolu-
cionario Obrero (trotskista). Marof insistía viajar a la Unión Soviética acaso para ver de 
cerca la problemática política de la urss, quizás abrigaba el deseo de tomar contactos con 
la oposición de izquierda.

En lo que respecta a lo que fue México para Marof, podemos afirmar que ocupó el 
papel de un prisma, desde el cual reflexionó acerca de lo que debía ser o no ser América 
Latina. Consideramos que la parte más relevante de su experiencia y lectura mexicana 
giró en torno a la Revolución, desde su contradictorio proceso discutió el papel de los 
intelectuales, así como la subalternidad y marginalidad de los indígenas frente a los mes-
tizos en el poder.

Durante el gobierno de Lázaro Cárdenas, Marof apareció en varias notas remitidas 
por la legación mexicana en Bolivia a la cancillería. Reseñemos tres de ellas. La primera 
revela una preocupación por la vida de Marof, encarcelado, deportado y amenazado de 
muerte. En la segunda, en marzo de 1938, se da cuenta de que no hay objeción de parte 
del gobierno de Lázaro Cárdenas para que viaje a México a desempeñar una labor diplo-
mática en nombre de su país, la cual no realizó. En la tercera, se hace constar el tenor de 
la carta que le dirigió al gobierno de Lázaro Cárdenas, abogando a favor del asilo de 
León Trotsky en México.112

112 aHsre, Expediente: iii-239-12, años 1935-1938. legamex bolivia.
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