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Os estimo y os amo, hombres de Atenas, pero obedeceré al dios en vez

de [obedeceros] a vosotros, y mientras respire y tenga vida, no dejaré de

filosofar, exhortando y desafiando a cualquiera de vosotros con quien

me encuentre, diciéndole  de la manera que acostumbro: “Hombre

excelente, tú que eres ciudadano de Atenas, la ciudad más grande y la

más famosa por su sabiduría y su poder, ¿no te avergüenzas de dedicar-

te a amontonar dinero, gloria y poder, sin prestarle ninguna atención a

la sabiduría, a la verdad y al mejoramiento de tu alma?” Y si alguien

protesta y dice que sí se preocupa, no lo dejaré de inmediato ni me iré,

sino que le preguntaré, lo indagaré, y lo probaré. Y si encuentro que

no ha logrado la virtud, sino sólo finge que sí, lo culparé por pensar

que lo más valioso tiene menor importancia, y que lo que es menos

importante tiene más valor.1

n este sorprendente pasaje de la Apología, Sócrates se presenta como

reformador de la moralidad, llevando su mensaje de que la virtud es

más importante que cualquier otra cosa al hombre común y corriente.

“Exhorta” (parakeleuomenos), “desafía” (endeiknumenos), y “culpa”

(oneidio–) al desafortunado ateniense que encuentra. Mas cuando considera-

mos el retrato que hace Platón de Sócrates en acción en las calles de Atenas,

no vemos que Sócrates se entregue a ninguna de estas actividades. Claro que

interroga a su compañero de discusión acerca de la virtud, pero usualmente

se fija sólo en la definición, no en su práctica o su adquisición. Examina y

refuta las definiciones ofrecidas, pero nunca alcanza la lección moral que su

interlocutor podría obtener de la conversación. Esperamos una lección mo-
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1 Platón, Apología de Sócrates, 29d-30a.
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ral, y en cambio recibimos una lección en lógica; esperamos una exhorta-

ción, y lo que oímos es dialéctica.

¿Qué es lo que Sócrates se propone? ¿En verdad anda tras la metaética más

que tras la ética? ¿Acaso está buscando, tal vez en vano, los fundamentos de

una teoría ética? ¿Confunde la teoría con la práctica? ¿Existe alguna conexión

entre la definición de la virtud y la práctica del élenchos, por una parte, y la

práctica de la virtud y el vivir la vida moral, por otra? Ésta es tal vez la cuestión

más básica y más persistente en el estudio de Sócrates. Por lo menos desde el

tiempo de Aristóteles, y, según yo voy a sugerir, aun antes, en Platón, la teoría

moral de Sócrates ha sido criticada por ser excesivamente intelectual y por

estar demasiado alejada de los hechos de la vida moral —ta phainomena, en

los términos de Aristóteles. En esta ocasión voy a examinar de nuevo la tesis

socrática de que la virtud es conocimiento (sección I) e intentaré demostrar

cuán radicalmente diferentes son las asunciones de su psicología moral de las

nuestras (II); luego propondré un modelo del alma para ayudar a explicar su

teoría (III), y mostraré cómo el modelo puede ayudar a resolver ciertos rasgos

paradójicos del método y teoría de Sócrates (IV).2

I. Virtud es conocimiento

El único diálogo en que Platón deja que su personaje Sócrates vaya más lejos

en su búsqueda de una definición es el Protágoras. Persistiendo a través de

algunas desviaciones causadas por Protágoras o sus compañeros sofistas, Só-

crates logra una definición del valor. Después de refutar varias definiciones,

Sócrates llega a la siguiente: “¿Es la valentía sabiduría acerca de las cosas peli-

grosas y no peligrosas?”3

Aquí Protágoras guarda silencio, reconociendo que el argumento ha con-

tradicho su posición anterior. La valentía es sabiduría, o, para emplear un

término equivalente del vocabulario de los diálogos socráticos, conocimien-

to.4 Dos páginas antes, Sócrates ha dado la premisa necesaria para deducir su

2 Los estudiosos de Sócrates emplean un gran número de enfoques hoy en día. Aquí

voy a asumir que (a) hay posiciones filosóficas de Sócrates y Platón en los diálogos (es

decir, que los diálogos no son sólo exploraciones de posiciones posibles) (b) los

diálogos tempranos de Platón proporcionan la mejor evidencia para una reconstruc-

ción de Sócrates, pero (c) Platón no está de acuerdo siempre o necesariamente con lo

que el personaje “Sócrates” dice. Tengo una gran deuda con la obra de Gregory Vlastos,

como se ve en (a) y (b), pero me desvío de sus asunciones metodológicas en (c).
3 Platón, Protágoras, 360d.
4 Sócrates alterna entre sophía, sabiduría, 350c4, 360d2, y episte–me–, conocimien-

to, 352c1, 357b4. Compárese el Eutidemo, en el cual episte–me–, sophía, y phrone–sis se
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definición: todo el mundo quiere su propio bienestar: “Nadie busca males

voluntariamente, ni cosas que cree que son males; ni tampoco es esto, como

parece, consistente con la naturaleza humana, querer buscar cosas que se

creen malas en vez de buenas”.5

Si en verdad es un principio de la naturaleza humana que todo el mundo

busca lo bueno y evita lo malo, la valentía y todas las demás virtudes consisti-

rán en tener el conocimiento pertinente de lo bueno y lo malo en el ámbito

correspondiente. La valentía será un conocimiento de lo que es peligroso y lo

que da protección ante el peligro. La prudencia será un conocimiento de

cuáles placeres son benéficos y cuáles dañinos; la piedad será un conocimien-

to de cuál relación con los dioses es buena y cuál mala, etcétera.

Existen, sin embargo, problemas bien conocidos acerca de lo que debería

ser un relato sencillo acerca de la virtud. Discutiré brevemente cuatro de los

muchos obstáculos potenciales.

1. En el Protágoras, Sócrates enuncia la tesis que la virtud es conocimien-

to junto con otra: que la virtud no se puede enseñar.6 Al final del diálogo,

cuando parece que Sócrates puede establecer su definición, de repente finge

darse cuenta del hecho de que su primera tesis no es consistente con la se-

gunda: si la virtud en verdad es conocimiento, debería ser enseñable. Protágoras

se excusa de una discusión más larga, y nosotros nos quedamos con el pro-

blema sin resolver, quedando abierta la posibilidad de que las dos tesis sean

irreconciliables, o por lo menos de que sea necesario hacer algunas importan-

tes modificaciones o retractaciones a una tesis, o a ambas.

2. En el Laques, Nicias ofrece una definición de la virtud que es muy pare-

cida a la de Sócrates en el Protágoras.7 Pero en esa ocasión, Sócrates ataca la

definición y la refuta. Lejos de recibir una nueva consideración y una elabora-

ción y defensa más amplias, la definición se rechaza como inadecuada.

3. En el Cármides, Sócrates examina varias definiciones de so–phrosune–,

prudencia o dominio de sí mismo, que parecen ser comprendidas según el

modelo socrático. La prudencia es conocimiento de sí mismo, o conocimien-

to de lo bueno y lo malo, o conocimiento del conocimiento.8 En cada caso la

definición es derrotada, y al final Sócrates parece no estimular un examen

más profundo de estas definiciones socráticas, en un sentido amplio.9

usan sin distinción dentro del espacio de unas pocas líneas: 281a8, b1, b3, 282a4;

281b6, d8, e4, 282c1, c8; 282b6, d8, respectivamente.
5 Platón, Protágoras, 358c-d.
6 Ibid., 319b y ss., 320b, repetido en 361a-b.
7 Platón, Laques, 195a y ss.
8 Platón, Cármides, 164d, 166c, 167a y 174b.
9 Resumen de críticas consecutivas, Cármides, 175b y ss.
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4. Más allá o detrás de estos conflictos y estos fracasos particulares por

presentar una defensa coherente de la tesis que la virtud es conocimiento,

está el desafío familiar, pero bien real, de que la teoría parece contradecir

nuestra experiencia. Simplemente no hay ningún tipo de conocimiento que

una persona pueda tener, el cual pudiera garantizar que su comportamiento

sea correcto. Con frecuencia no conseguimos vivir de acuerdo con nuestros

propios ideales, incurriendo en un error conocido como debilidad de la vo-

luntad, akrasia. ¿Cómo puede tener éxito una teoría que pasa por alto el

fenómeno del incumplimiento de las propias convicciones morales?

No obstante los problemas, hay fuertes indicaciones de que Sócrates toma

muy en serio la tesis de que la virtud es conocimiento.

1. La paradoja de que la virtud es conocimiento, pero no se puede ense-

ñar, es prominente no sólo en el Protágoras sino también en el Menón,10 un

diálogo que parece representar una transición a una manera más platónica de

proceder. Pero el solo hecho de que esta paradoja siga teniendo un papel

importante indica su posición como dato, tal vez como un caso particular que

se pone a prueba, y al que una teoría adecuada (de Platón) da solución.

2. Aunque una definición parecida a la de Sócrates en el Protágoras es

refutada en el Laques, Nicias introduce la definición que él defiende precisa-

mente diciendo que ha oído algo semejante del propio Sócrates.11 Aquí hay

dos posibilidades: a) Platón alude al Protágoras, y b) alude a una definición

bien conocida que todo el mundo atribuye a Sócrates.12 Ambas posibilidades

no son mutuamente excluyentes. Tanto según la lectura literaria (a) como

según la histórica (b), la definición del Protágoras parece ser importante y

digna de mayor atención. No es simplemente una construcción ad hoc o ad

hominem introducida para preparar la peripeteia del Protágoras.

3. La teoría fuertemente criticada en el Cármides encuentra un sólido apo-

yo en otros diálogos. En el Critón, por ejemplo, Sócrates da una respuesta

sorprendente a la declaración que la mayoría de la gente puede hacer gran

daño con sus opiniones: “¡Ojalá y pudiera la mayoría hacer el mayor de los

males, Critón, porque entonces podría hacer el mayor bien, lo que sería mara-

10 La cuestión inicial del Menón es si se puede enseñar la virtud, 70a. Se contesta

con base en una hipótesis, 87b-c y 98d; pero ya que parece que la virtud no se puede

enseñar, no puede ser conocimiento, 99a. El problema de si se puede enseñar la virtud

se pone también en el Eutidemo, 282c.
11 “Muchas veces te he oído diciendo que cada persona es buena en las cosas en las

cuales es sabia, y en las cosas en las cuales es ignorante, es mala” (Platón, Laques,

194d).
12 Como por ejemplo Aristóteles lo haría mas tarde (Aristóteles, Ética nicomáquea,

1144b28-30).
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villoso! Pero en realidad los más no pueden hacer ni lo uno ni lo otro: no

pueden hacer a una persona ni sabia ni tonta; sólo actúan por casualidad”.13

Sócrates presupone que hacer el bien es aumentar el conocimiento o la sa-

biduría; hacer el mal es privar de conocimiento o sabiduría. La virtud debe ser

conocimiento, o algo muy parecido. Por cierto que Sócrates parece asumir

que el poder de hacer el mayor mal es coextensivo con el poder de hacer el

mayor bien; y que no hay razón para preocuparse de alguien que tiene ese

poder. ¿Por qué no? Probablemente por la razón dada en el Protágoras: todos

naturalmente buscamos lo bueno y evitamos lo malo. En el Eutidemo, en un

diálogo dentro de un diálogo en el cual Sócrates trata demostrar cómo debe

proceder un examen, arguye que sin conocimiento o sabiduría, emplearemos

mal cualquier bien (no moral) que tengamos; de aquí, “¿Cuál es el resultado

de nuestra discusión? ¿Acaso puede ser otra cosa que esto: que de las demás

cosas, ninguna es buena ni mala, mientras que de estas dos, la sabiduría es

buena, la ignorancia es mala?”14

La única cosa intrínsecamente buena es la sabiduría o el conocimiento; la

única cosa intrínsecamente mala es la ignorancia.

4. El hecho que la definición socrática de la virtud parece ser contraria a la

intuición impresionó también a sus intérpretes antiguos y a sus críticos. Cla-

ro, es este rasgo el que Aristóteles señala como motivo de sus críticas en el

libro séptimo de la Ética nicomáquea. Y él basa sus críticas de Sócrates en la

declaración del Protágoras, de que el conocimiento no es algo que se arrastre

como un esclavo, sino que es autosuficiente para controlar la acción.15 Evi-

dentemente el Protágoras es el locus classicus para el intelectualismo socrá-

tico. Sin importar cuán perversa o irrazonable nos parezca a nosotros la doc-

trina, el convencimiento de que el Protágoras expresa la doctrina misma de

Sócrates se remonta a Aristóteles. Y, según yo voy a sugerir más tarde, llega

hasta Platón. Así, tenemos razones para considerar que las doctrinas del Pro-

tágoras contienen los principios básicos de Sócrates y que constituyen la

fuente primaria de su psicología moral.

II. Intelectualismo y voluntarismo

Hasta aquí hemos usado el término “intelectualismo” como título general para

la posición de Sócrates, sin explicación ni elaboración —como hace la mayo-

13 Platón, Cármides, 44d.
14 Platón, Eutidemo, 281e.
15 Cf. Aristóteles, op. cit., 1145b22-27, aludiendo a Protágoras, 352b-c y repitiendo

cinco palabras de Platón.
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ría de los comentaristas. Pero para apreciar su posición es necesario que com-

prendamos qué clase de teoría es, y que la pongamos en contraste con el tipo

de teoría que acepta la mayoría de los filósofos morales modernos. Para com-

prender el intelectualismo y su teoría rival, debemos postular dos facultades o

actividades del alma o la mente: el intelecto o la razón, de una parte, y el

deseo, las pasiones, o la voluntad, de otra.16 De acuerdo con el intelectualismo,

el intelecto determina las metas del individuo con base en lo que el intelecto

juzga que es lo mejor. Así, si doy dinero a los pobres, lo hago porque juzgo que

esa acción es la mejor. Si me rehúso a dar limosnas y ahorro mi dinero, igual-

mente lo hago porque juzgo que ésa es la mejor acción. Deseo lo que es mejor

porque es mejor. Mis deseos son determinados por la razón o el intelecto.

La agradable consecuencia de esta teoría es que hace a los seres humanos

agentes racionales. No existen acciones irracionales, aunque algunas parez-

can irracionales a otros. Cualquier cosa que hagamos, la hacemos por una ra-

zón, aunque ésta pueda ser, desde un punto de vista independiente, una mala

razón. La conducta autodestructiva parece proporcionar un contraejemplo a

la teoría, porque hacerse daño a sí mismo es irracional. Pero el intelectualis-

ta puede buscar una explicación racional: hacerse daño a sí mismo, por ejem-

plo, el alcoholismo, o incluso el suicido, puede ser visto por el agente (por

equivocado que esté) como el menor de dos males.

La teoría alternativa al intelectualismo es el voluntarismo: la teoría de que

la voluntad (los deseos, las pasiones) determina las metas del agente. Según

esta teoría, por lo menos en su formulación más austera, el intelecto no apor-

ta nada a la motivación del individuo, proporcionándole solamente un cálcu-

lo de cómo conseguir los objetos deseados. Podemos observar el contraste

entre las dos posiciones en dos formulaciones de los puntos de vista respecti-

vos. En el Protágoras, Sócrates defiende el intelectualismo:

La mayoría piensa así acerca del conocimiento: que no es fuerte ni

capaz de dirigir o gobernar... sino que muchas veces, aun cuando está

presente en un hombre, no lo gobierna, sino que esto lo hace otra

cosa: ahora la pasión, ahora el placer, ahora el dolor, a veces el amor,

muchas veces el miedo; muchos conciben al conocimiento como si

éste fuera un esclavo arrastrado por todas las pasiones. ¿Es ésta tam-

bién tu opinión, o lo consideras como algo bello y capaz de gobernar

16 Es bien conocido que el griego no tiene una palabra para “voluntad”, pero

Aristóteles tiene una teoría elaborada del proceso de decidir, que él llama elección,

prohairesis (Aristóteles, op. cit., III.2). Sobre el concepto griego de voluntad, véase

Albrecht Dihle, The Theory of Will in Classical Antiquity. Berkeley, Universidad de

California, 1982.
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al hombre, de modo que si éste sabe lo que es bueno y malo, no será

forzado por ningún otro poder a hacer ninguna otra cosa de lo que el

conocimiento ordene, y la sabiduría se bastará a sí misma para dirigir al

hombre?17

Por supuesto, Sócrates prefiere la segunda teoría, y quiere que Protágoras

esté de acuerdo. Contra esta teoría, uno de los defensores más francos e influ-

yentes del voluntarismo en el periodo moderno declara: “La razón es, y debe

únicamente ser, la esclava de las pasiones, y jamás puede aspirar a otro pues-

to que el de servirlas y obedecerlas”.18

David Hume, empleando la misma imagen que Platón veinte siglos antes

(¿a propósito?) declara que la razón es esclava de las pasiones. Pues es sola-

mente una facultad calculatoria: no tiene ningún poder para incitar o mover al

alma a la acción. Las pasiones, por su parte, son instintos que incitan al alma a

emprender una acción para lograr una meta aprobada por la pasión dirigente.

Según el voluntarismo, el agente humano no es un agente racional, sino

esencialmente un animal irracional movido por instintos y apetitos. La racio-

nalidad interviene únicamente en el cálculo de los medios conducentes a un

fin, y tal vez, en niveles superiores, en el cálculo de cuáles objetos se pueden

obtener y cuáles no. En cuanto que esta teoría es compatible con una concep-

ción pesimista de la naturaleza humana, explica con facilidad la debilidad de

la voluntad y las deficiencias morales: los seres humanos en realidad no están

motivados por ideales y deberes, sino por apetitos y pasiones, los cuales es-

tán dispuestos a irrumpir y controlar al agente.

Aunque una historia de las teorías morales no cabe en los límites de este

trabajo, vale la pena observar que, en general, el intelectualismo fue la teoría

dominante durante la antigüedad. A pesar del hecho de que Platón y Aris-

tóteles criticaron a Sócrates, sus propias correcciones no los llevaron dema-

siado lejos de la teoría de aquél. Los dos pueden conceder que, en cierta

manera, la virtud es conocimiento.19 Un momento crítico aparece en san

Agustín, quien meditando en su pasado pecaminoso se dio cuenta de que

cuando joven había robado peras del árbol de su vecino, no porque buscara

17 Platón, Protágoras, 352b-c.
18 David Hume, A Treatise of Human Nature, II.3.3.
19 En la alegoría de la caverna (Platón, República, VII, 514a y ss.), Platón reconoce

como consecuencia que los gobernantes iluminados tendrán conocimiento (por haberlos

visto antes) de los valores genuinos cuyas sombras aparecen abajo (ibid., 520c). La

tentativa de Aristóteles de responder a la tesis de Sócrates de que no hay akrasía,

debilidad de la voluntad (Aristóteles, op. cit., VII.2-3), no cambia mucho la teoría

socrática (1147b14-17).
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algún bien con su acción, sino precisamente porque era un acto malo.20 La

experiencia de sus propios pecados contradijo siglos de la ética clásica. En el

periodo moderno el gran poder de la voluntad, a veces infinito, ha sido acen-

tuado por Descartes, Hume, Kant, Schopenhauer y Nietzsche, y en general el

fondo judeo-cristiano del hombre caído aseguró que el voluntarismo en algu-

na de sus formas haya sido la teoría dominante.

Es difícil para nosotros apreciar el atractivo del intelectualismo, precisa-

mente porque es tan ajeno a nuestra manera moderna de pensar. Asumimos

que no estamos gobernados por una visión de lo bueno, o si alcanzamos una

concepción idealista del mundo, lo hacemos con dificultad y contra los de-

seos constantes de nuestras pasiones. La tesis que la virtud es conocimiento

parece ser obviamente falsa: ¿qué clase de conocimiento pudiera asegurar

que nuestra conducta sea la correcta? Pero la teoría de Sócrates no es ingenua

ni apresurada. Las paradojas que introduce sugieren que debajo de la superfi-

cie hay una compleja teoría. Necesitamos un modelo para comprender las

declaraciones diversas y aparentemente contradictorias que hace Sócrates a

favor de su teoría.

III. Un modelo del alma

Puesto que la voluntad está determinada por el intelecto, no es necesario

preocuparnos de la voluntad. Lo importante es la manera de funcionar, o al

menos el contenido, del intelecto. A veces se mantiene que Sócrates no tiene

ningún modelo del alma,21 y es verdad que en los diálogos socráticos de Platón,

Sócrates no propone formalmente ningún modelo. Pero tal vez valdrá la pena

presentar las asunciones de Sócrates en una forma relativamente concreta.

Yo propongo un modelo muy sencillo. El intelecto es como un conjunto de

proposiciones. Algunas tienen que ser verdaderas, algunas pueden ser falsas.

Incluidas en el conjunto están todas las proposiciones necesarias para evaluar

correctamente las situaciones morales. Las proposiciones pueden ser identifi-

cadas con las creencias individuales. Claro que alguna capacidad de razón

debe estar presente también, para poder usar las proposiciones. Pero para

todo efecto y propósito, podemos suponer que el intelecto no es más que

una máquina para hacer deducciones lógicas a partir de las proposiciones

residentes en el alma.

20 San Agustín, Confesiones, II.4, 6 y 8.
21 Vlastos explica que el Sócrates de los diálogos tempranos no comparte la

concepción del alma tripartita de los diálogos medios de Platón (Gregory Vlastos,

Socrates, Ironist and Moral Philosopher. Ithaca, Universidad de Cornell, 1991, p. 48).
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La condición del alma se puede determinar por el estado lógico del con-

junto de proposiciones, de nuevo muy simplemente. Una de dos: o el conjun-

to de proposiciones es consistente consigo mismo o no lo es. La consistencia

es buena, la inconsistencia es mala. Suponemos que la capacidad para hacer

inferencias lógicas no varía de una alma a otra.

La indicación más obvia de que un alma es mala (inconsistente) será que la

persona que es dueña de esa alma hace declaraciones contradictorias. Las

contradicciones en la conclusión resultarán de contradicciones en las premi-

sas. Cualquier declaración contradictoria de una persona será prueba prima

facie de una falla en el alma, es decir: una prueba de que se posee creencias

contradictorias. Cualquier discrepancia entre los principios morales declara-

dos de una persona y su comportamiento será una señal de que hay también

conflictos lógicos entre sus creencias. Pues según el intelectualismo, los ac-

tos del individuo resultan del razonamiento del intelecto. La discrepancia en-

tre los principios de la persona y su comportamiento se llama generalmente

“debilidad de la voluntad” (akrasia). Según el modelo proposicional del alma,

no hay tal cosa como la debilidad de la voluntad —o en otros términos, el

fenómeno de la debilidad de la voluntad puede ser desechado— pues no es

más que un síntoma de una condición patológica, a saber, de la incompatibi-

lidad lógica de las creencias de una persona. Por ejemplo, yo digo que un

soldado debe ser valiente, enfrentar al enemigo, y obedecer sus órdenes. Pero

cuando estoy en campaña como soldado y ciudadano frente al enemigo, tiro

mi escudo y huyo. Yo digo que el deber para con la patria es el valor supremo,

pero en lugar de, o además de esta creencia, también creo que la muerte es el

mayor mal.22 Que tengo esta creencia se muestra por mi conducta, la cual

deriva de algunas de las creencias que tengo (aun si no de todas).

Podemos comprender esta concepción por contraste con el modelo pla-

tónico del alma, que se desarrolla en el libro IV de la República. Platón se

toma la molestia allí de aplicar la ley de no-contradicción al alma.23 Si yo digo

que no debo comer, pero como de todos modos, hay un conflicto entre mis

palabras y mis actos. Dado que predicados incompatibles no pueden pertene-

cer a la misma cosa de la misma manera y al mismo tiempo, resulta que hay

una parte de mí que quiere comer y otra parte que quiere no comer. La con-

tradicción se convierte en prueba prima facie de que hay dos partes en mí

22 “[...] los hombres temen la muerte como si supieran con certeza que es el más

grande de los males, cosa que ignoran. Mas el miedo los incita a hacer malas acciones”

(Platón, Apología de Sócrates, 29a y 35a).
23 De hecho, Platón expresa el principio en forma más débil: los contrarios no

pueden encontrarse en la misma cosa al mismo tiempo (436b), aplicado en las páginas

siguientes.
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con rasgos distintos. Empleando este método, Platón llega a reconocer tres

partes del alma: la razón, la parte pasional (thumos), y la parte que tiene

deseos. La contradicción en la conducta (incluso la conducta verbal) es un

síntoma de conflicto entre las facultades o partes del alma, que, como

homunculi, tienen metas e intereses distintos. Por contraste, el modelo so-

crático determinará que tengo creencias incompatibles, por ejemplo que el

comer (en esta situación) no es bueno, y que el comer (en la misma situación)

es bueno. Según el modelo platónico, la contradicción en la conducta resulta

del conflicto de las partes del alma; según el modelo socrático, resulta del

conflicto de creencias, que son proposiciones incompatibles. Las distintas

implicaciones de los dos modelos muestran, por cierto, que la teoría de Sócra-

tes es incompatible con la de Platón, por lo menos con la psicología moral del

Platón maduro. Pero Platón critica la psicología moral de Sócrates incluso en

los diálogos tempranos, aparentemente indicando su descontento por largo

tiempo con las asunciones socráticas.24 El descontento de Platón establece

con una seguridad mayor de la que pudiera lograr su acuerdo, el hecho de

que la teoría que tratamos es la de Sócrates, no la de Platón.

IV. Aplicación del modelo

Un número de rasgos importantes de la teoría y la práctica morales de Sócrates

pueden, quiero afirmar, derivarse del modelo. De hecho, creo que el modelo

puede dar cabida a la mayor parte de lo que es distintivo de la ética socrática,

incluso lo que es más extraño. En lo que sigue trataré de identificar algunos

rasgos que adquieren sentido cuando son comprendidos a la luz de la psicolo-

gía moral de Sócrates.

1. El élenchos es un método de mejoramiento moral. El único método de

Sócrates parece ser el élenchos, su método de hacer preguntas y examinar las

respuestas. Usualmente, Sócrates pide una definición de una virtud; hace una

serie de preguntas subsidiarias, a veces para aclarar la definición, a veces per-

siguiendo asuntos que aparentemente no están relacionados con ella. Al final,

descubre una contradicción entre la definición propuesta y otras proposicio-

nes que ha hecho el interlocutor. Lo que es misterioso es comprender cómo

este método más bien cerebral o intelectual puede tener conexión con el

24 Véase los puntos (2) y (3) de la sección I. Supongo que las definiciones de la

templanza del Cármides, de 164d en adelante, son exploraciones del intelectualismo

socrático, y que todas son derrotadas. Un argumento, en 174b-d, reaparece en Repúbli-

ca, VI, 505b-c, como base para rechazar la tesis de que la virtud es conocimiento. Véase

también el rechazo de una definición socrática del valor en Laques, 195a y ss.
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compromiso y con la práctica de la conducta moral. Sin embargo, según el

modelo, el método es perfectamente racional. El sentido del élenchos es eli-

minar las creencias falsas que entran en conflicto con un entendimiento correc-

to de lo que es bueno o malo. Aunque un solo examen elénctico no puede

cambiar la vida de uno, hay esperanza de que, según el modelo proposicional,

la práctica continuada del examen puede permitir que uno se deshaga de las

falsedades. Por lo menos, ser refutado puede indicar al individuo que sus

creencias acerca del bien y el mal no son consistentes y requieren ulterior

examen.

El élenchos depende de las opiniones del interlocutor, no de las de quien

interroga o las de una tercera persona, por ejemplo un experto reconocido.

Así, podemos deducir el principio socrático de la sinceridad (“di lo que quie-

res decir”), según el cual el interlocutor debe dar la que considera su propia

opinión. El llamado método mayéutico del Teeteto viola este requisito por

invitar al contestador a que explore las opiniones de los expertos, las cuales

pueden o no reflejar sus propias creencias.25 El que interroga debe poner a

prueba la consistencia del conjunto de las creencias del interlocutor; intro-

ducir otros conjuntos de creencias solamente puede confundir el proceso, y

puede invalidarlo completamente.

Según el modelo actual, el élenchos es una práctica de terapia individual,

de manera análoga a la psicoterapia. El que responde tiene que revelar sus

propias concepciones para poder aclararlas. Según la teoría de Freud, sin embar-

go, lo que uno expone son las reacciones más profundas a las experiencias

tempranas, y al menos en parte ventila sus relaciones emocionales. Según la

teoría socrática, en cambio, lo que uno expone son solamente proposiciones,

para considerar su consistencia con otras proposiciones. Sócrates practica

una terapia lógica. Así, las emociones y experiencias no desempeñan ningún

papel en el proceso. No obstante, como en la psicoterapia, la terapia lógica se

puede practicar solamente “uno a uno”, y tiene un aspecto subjetivo: única-

mente se pueden discutir las creencias de una sola persona. Además, no hay

ningún atajo para ocuparse de las creencias: el que pregunta no puede, llega-

do a un cierto punto del examen, simplemente declarar que unas creencias

del interlocutor son falsas, o que otras creencias distintas de las aceptadas por

el interlocutor son verdaderas. Actuar así sería vano, porque no tendría nin-

gún impacto en el alma del interlocutor. Solamente introduciría una creencia

más en el conjunto de creencias del contestador, y una creencia que sería in-

consistente con las creencias previas. La creencia falsa tiene que ser elimina-

25 G. Vlastos, Socratic Studies. Cambridge, Universidad de Cambridge, 1994, pp. 13-

14; M. Burnyeat, “Socratic Midwifery, Platonic Inspiration”, en Bulletin of the Institute

of Classical Studies, núm. 24, 1977, pp. 7-15.
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da antes de que pueda experimentarse algún progreso moral. El examen, al

menos el que se practica repetidamente, puede purgar creencias falsas, res-

taurando la consistencia en el alma del interlocutor.

2. La virtud no se puede enseñar. La conducta moral justa resulta de un

conjunto consistente de creencias. Sócrates parece mantener que todo el

mundo comparte las creencias verdaderas sobre cuestiones morales.26 Si ya

contamos con todas las creencias necesarias para el comportamiento moral,

no necesitamos aprender más. Lo que necesitamos es eliminar las creencias

falsas que interfieren con el ejercicio de nuestras creencias verdaderas. Esta

eliminación puede resultar, como hemos visto, de una aplicación del élenchos.

El examen, pues, puede proporcionar o mantener la virtud. Sin embargo, no

puede proporcionar en nosotros un estado permanente de virtud. Es decir,

que el tener éxito en la práctica del élenchos hasta el día de hoy hará consis-

tentes las proposiciones de mi alma, de manera tal que yo actuaré de acuerdo

con mis principios, sin ser confundido por principios contradictorios. Pero

no hay ninguna garantía de que mañana estaré en este estado. Pues mañana

seré bombardeado con declaraciones falsas que presuponen valores espurios,

dado que mucha de la gente con la que inevitablemente me asocio está infec-

tada con creencias falsas y valores espurios. Si el día de mañana yo aceptara,

aun tácitamente, algunas de sus creencias, estaría abriéndole la puerta a la

inconsistencia en mis creencias. De modo que no hay tal cosa como haber

logrado la virtud.

Si esto es así, tengo que practicar el élenchos todos los días. Solamente

por medio del examen cotidiano de mis creencias puedo estar seguro de que

mi propia alma no esté infectada por creencias inconsistentes. Este resultado

podría parecerle sorprendente a un intelectualista, pero al mismo tiempo es

bienvenido. Pues la implicación del intelectualismo que parece tan difícil

aceptar es precisamente que yo puedo alcanzar la virtud de una vez por todas.

La experiencia común es que tenemos que ocuparnos de nuestro carácter

diariamente. Pero ahora vemos que según el modelo de Sócrates, se sigue la

misma consecuencia: en la vida moral no hay escapatoria de la necesidad de

una vigilancia diaria. Claro que la clase de vigilancia requerida por el inte-

lectualismo de Sócrates es muy diferente de la requerida por las teorías volun-

taristas. Uno debe practicar el examen elénctico, una especie de terapia lógica,

en lugar de la autoexhortación. Sin embargo, hay una suerte de requerimiento

paralelo para las dos teorías. Y lo que es más importante, podemos ver que

para la teoría de Sócrates, igual que para las bien conocidas teorías voluntaristas,

26 Por ejemplo Gorgias, 474a-b, 482a y Apología de Sócrates, 25e-26a, con G.

Vlastos, Socratic Studies, pp. 23-25.
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la virtud, o por lo menos el vivir virtuosamente, es más bien un proceso que

un producto.

3. El élenchos es benéfico tanto para el que pregunta como para el que

responde. Los intérpretes de Sócrates no están de acuerdo acerca del valor

del élenchos. Para algunos, por ejemplo, Sócrates es completamente ignoran-

te de la virtud y de cómo alcanzarla, y, por consiguiente, no tiene la seguridad

de que su método conducirá a que alguien experimente alguna mejoría.27 En

cambio, el modelo proposicional del alma implica que el élenchos tiene valor

terapéutico tanto para el que pregunta como para el que contesta. Pues el

élenchos es una investigación en común, en la cual quien pregunta tiene la

oportunidad de ver confirmadas las proposiciones que él considera consis-

tentes, y de ver refutadas las proposiciones inconsistentes con ellas. En el

Gorgias, Sócrates se defiende de la objeción que todo el mundo discreparía

con él por desafiar a Polo:

Yo sé cómo obtener un testigo de lo que digo: aquél con quien conver-

so. En cuanto a la mayoría, los paso por alto y trato de ganar un solo

voto [… ] Mira, pues, si por tu parte te someterás al examen y contesta-

rás a mis preguntas. Pues creo que tú y yo, y de hecho todos los hom-

bres consideramos que hacer injusticia es peor que sufrirla.28

El único testigo que puede confirmar las creencias del que pregunta es

quien contesta. Luego Sócrates lanza un reto semejante a Calicles, con una

advertencia significativa:

Refútala a ella [a la filosofía] y a su afirmación que yo acabo de defen-

der contra ti, de que cometer injusticia y quedar impune es el peor de

todos los males; o, si dejas esta afirmación irrefutada [… ] entonces

27 Richard Kraut, Socrates and the State. Princeton, Universidad de Princeton,

1984, pp. 283-284. “Nada que Sócrates pueda pretender saber podría valer para

establecer que posee lo que es más precioso: sabiduría moral” (Thomas C. Brickhouse

y Nicholas D. Smith, Plato’s Socrates. Oxford, Universidad de Oxford, 1994, p. 71).

“El élenchos [...] revela lo que uno realmente cree en el fondo, y simplemente trata

esta forma de creencia, sin apología, como conocimiento no-experto [...] El descubri-

miento, no la justificación, es el legado positivo del élenchos” (P. Woodruff, “Plato’s

Early Theory of Knowledge”, en S. Everson, ed., Epistemology. Cambridge, Universi-

dad de Cambridge, 1990, p. 81). Véase también A. Nehamas, “Socratic Intellectualism”,

en Proceedings of the Boston Area Colloquium on Ancient Philosophy 2, 1987, pp.

275-316.
28 Platón, Gorgias, 474a-b.
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Calicles no estará de acuerdo contigo, Calicles, sino que estará en des-

acuerdo29 contigo durante toda tu vida.30

Está claro que la implicación es que la única manera en que el sofista pue-

de ser consistente consigo mismo es aceptando (entre otras cosas) la verdad

que hacer injusticia es el peor de los males.

La discusión del método en el Gorgias es más reflexiva que en otros luga-

res de los diálogos socráticos, pero es consistente con las declaraciones de

Sócrates a través de los diálogos.31 Por ejemplo, en la Apología, Sócrates pre-

gunta si Méleto piensa que Sócrates hace mal voluntariamente —una posibili-

dad que excluye la psicología moral de Sócrates. A su asentimiento tácito res-

ponde: “Yo no te creo, Méleto, ni pienso que ningún otro te crea tampoco”.32

En la superficie, Sócrates obviamente no tiene razón. Pero desde el punto

de vista de la práctica elénctica de Sócrates, él podría insistir razonablemente

en que está en lo cierto. Pues el sentido en el cual todo el mundo estará de

acuerdo con Sócrates es el sentido según el cual un examen elénctico resulta-

rá en la aceptación de la tesis de Sócrates —el interlocutor afirmará y en este

sentido confirmará su tesis.33 De manera semejante, en el Protágoras, Sócrates

sostiene:

Mantengo esta tesis: que nadie que sea sabio acepta que alguien hace

el mal voluntariamente, ni que alguien lleva a cabo voluntariamente

actos que son malos y reprobables, sino que [un hombre sabio] com-

prende perfectamente que todos los que hacen cosas malvadas y

reprobables, las hacen involuntariamente.34

Probablemente, Sócrates mantendría que cualquiera que no comparta su

punto de vista es ipso facto alguien que no es sabio: pues mantener la tesis

29 Diaphonesei, literalmente estar desafinado; evidentemente quiere decir ser

lógicamente inconsistente (no había todavía un vocabulario lógico en el tiempo de

Platón).
30 Platón, Gorgias, 482b.
31 Platón permite que Sócrates se quite la máscara y admita que practica el arte

verdadero de la política (512d). Proporciona a Sócrates tesis socráticas que defender

(en vez de sólo examinar las tesis de su interlocutores), y termina con un mito apoca-

líptico, como en algunos diálogos medios. En general, el Gorgias es más polémico y

más aseverativo que los otros diálogos socráticos, y parece proporcionar una defensa

sistemática de una posición socrática.
32 Platón, Apología de Sócrates, 25e.
33 Véase G. Vlastos, Socratic Studies, p. 25.
34 Platón, Protágoras, 345d-e.
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rival lo envolvería en una contradicción consigo mismo, lo que demostraría

que no es sabio, es decir: consistente consigo mismo.

4. La educación moral no requiere el castigo. En el Gran Discurso, Protá-

goras hace hincapié en la familiaridad, la práctica, el entrenamiento, y tam-

bién en el castigo como medios para inculcar la virtud.35 Pero, como le dice a

Méleto, si acaso Sócrates ha errado en sus comunicaciones con la juventud,

no lo hizo a propósito.36 Pues nadie, como ya sabemos por su teoría, hace el

mal voluntariamente. Méleto, por consiguiente, debería corregirlo, debería

reeducarlo, si Sócrates actúa incorrectamente. Para la teoría socrática, no obs-

tante lo que Sócrates dice en el Gorgias respecto de la necesidad del casti-

go,37 realmente no hay lugar para el castigo. El único método de mejoramien-

to moral es el élenchos. Pudiera parecer que éste es una especie de castigo

cuando trae consigo la humillación pública, pero para el que lo pone en prác-

tica, no lo es. Cuando mucho, sería una terapia dolorosa, análoga al proce-

dimiento de un médico cuando hace una operación. La razón por la que la

terapia es efectiva no es el dolor o la humillación por sí mismas, sino la supre-

sión de las creencias falsas. El paciente se alivia de un objeto dañino y ajeno,

cuya presencia le impediría gozar de cabal salud. Ninguno de los factores

concomitantes del castigo desempeña ninguna función en el mejoramiento

moral del individuo.

5. La educación moral no consiste en la exhortación. La exhortación

presupone que la voluntad tiene que escoger entre el bien y el mal; cuando

somos tentados por los atractivos del mal, debemos fortalecer la resolución

de la voluntad a perseguir el bien. Pero si por naturaleza escogemos lo que es

bueno, si, en términos modernos, estamos programados a perseguir el bien,

no hay ningún momento en que tengamos que decidir, ninguna crisis moral.

Lo único indispensable es comprender cuál sendero es verdaderamente bue-

no, o, en el caso de resultados desventajosos, cuál es el menor de dos males.

Por consiguiente, la exhortación moral no tiene razón de ser. Y esto nos trae

de nuevo a la declaración de Sócrates de que pasa todo su tiempo exhortando

a los atenienses a que se comporten moralmente. El problema que notamos al

empezar es que nunca vemos que Sócrates realmente haga esto. Luego, si no

hace exhortaciones morales, ni tiene justificación teórica para hacerlo, ¿por

qué dice que lo hace? Posiblemente esté explicando su misión de mejorar la

conducta moral de los atenienses en términos que éstos puedan entender.

Proyecta sus esfuerzos hacia el mejoramiento moral con el lenguaje del dis-

curso moral cotidiano. Su práctica del examen elénctico corresponde a una

35 Ibid., 324a-c.
36 Platón, Apología de Sócrates, 26a.
37 Platón, Gorgias, 478e-479e.
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vida dedicada a exhortar a la gente a que cumpla con sus deberes y elija el

bien. Pero por supuesto que el examen elénctico no ejemplifica la exhorta-

ción, sino más bien la reemplaza como método de mejoramiento moral.

6. Practicar el élenchos es el mayor bien que uno puede hacer. Tal vez la

declaración más célebre de Sócrates en la Apología sea ésta: “La vida sin exa-

men no es digna de ser vivida para el hombre”.38

El modelo proposicional del alma proporciona una justificación teórica

obvia para esta declaración. Sin un examen elénctico, el alma está llena de

contradicciones y los actos del individuo son contradictorios e irracionales.

Pero si uno examina su alma, y su vida, que son la misma tarea, uno puede

vivir una vida de excelencia moral.

Todavía más decisivas son las palabras que proceden la declaración ya

citada: “Éste resulta ser el mayor bien para el hombre, discutir cada día acer-

ca de la virtud y las otras cosas acerca de las cuales me escucháis al conversar

y examinarme a mí mismo y a los demás”.39

La famosa declaración de Sócrates acerca de la vida sin examen es el miem-

bro negativo de un equilibrado par de declaraciones, del cual la mitad positiva

dice que la conversación filosófica es el mayor bien para la vida humana. Esta

conversación consiste en hablar acerca de la virtud —la materia del élenchos—

y en dirigir un examen —la forma del élenchos. A fin que el élenchos sea efec-

tivo como terapia, es necesario que uno lo practique cada día, como Sócrates

lo afirma aquí, y que la práctica beneficie tanto al que pregunta como al que

contesta. El método será el mayor bien porque hace al practicante moralmen-

te virtuoso, y porque al menos aproxima al que contesta a la virtud moral.

Libre de contradicciones, quien practique el élenchos discernirá correctamente

lo que es bueno de lo que es malo, y escogerá el bien.

Conclusión

Platón presenta en Sócrates una teoría que es radicalmente diferente de las

teorías morales que han dominado el pensamiento moderno. En vez de una

teoría en la cual la voluntad escoge entre fines que le parecen deseables,

Sócrates nos da una teoría en la cual el intelecto escoge entre el bien y el mal

(prefiriendo siempre el bien), o entre bienes mayores y menores (eligiendo

siempre los mayores), o entre males mayores y menores (escogiendo siempre

los menores). Esta teoría ha parecido imposible de defender porque no está

38 Platón, Apología de Sócrates, 38a.
39 Idem.
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de acuerdo con nuestra experiencia: saber lo que es bueno o malo no parece

ser suficiente, ni tampoco parece que un sencillo proceso de aprendizaje pueda

producir la conducta moral. Como hemos visto, la teoría de Sócrates es más

compleja y más sutil de lo que usualmente se cree. No mantiene que el cono-

cimiento del bien y el mal se pueda enseñar, ni cree que se pueda lograr como

estado permanente de cognición. Al asumir que el alma es una serie de propo-

siciones, podemos entender cómo sus declaraciones enigmáticas contribu-

yen a una teoría coherente. La conducta moral surge de un alma que funciona

a base de creencias consistentes, en la cual las proposiciones incompatibles

no producen resultados contradictorios. Para lograr que la creencia sea con-

sistente, el agente moral tiene que practicar el élenchos, y practicarlo diaria-

mente para eliminar u obstruir el crecimiento de creencias falsas. La teoría

ética de Sócrates es una hazaña extraordinaria, construida a base de una psi-

cología sencilla, pero mundana y altamente original. Aunque no es probable

que consiga gran popularidad hoy en día, ofrece una alternativa atractiva a los

enfoques modernos de la ética.


