La voz, el murmullo y el silencio.
De nuevo sobre la lectura silenciosa

Sergio Pérez Cortés

n la historia de la comunicacion escrita la expansion de la lectura en

silencio tiene una importancia particular: su presencia ha llegado a ser

tan masiva que todos nuestros lectores modernos, especialmente los

mas cultivados, leen esencialmente en silencio y sin mover los la-
bios. Esta practica millones de veces repetida ha otorgado rango de evidenciaa
dos cuestiones: que hay una fusion natural entre soledad, recogimiento y lectu-
ra, y que la lectura es un proceso enteramente mental. La imagen in-
mediata que se nos ofrece es que la lectura es el modo de comunicacion estable-
cido entre un texto escrito definitivo y un lector silencioso. Resulta entonces
dificil percibir el lento proceso por el cual el reconocimiento de los signos visua-
les contenidos en la pagina se realiza exclusivamente por el ojo, mientras el
cuerpo se esfuerza en evitar el movimiento ritmico, la vocalizacion y la
subvocalizacion del texto:

[...] para muchos de nosotros, la imagen ingenua de la lectura es virtual-
mente el de la operacion de una maquina computadora y de-
codificadora: el cerebro es el procesador que de manera simultanea
recoge y traduce el “codigo” de la pagina impresa, en un tipo de in-
formacion que el cerebro puede interpretar.!

Quisiéramos sustentar aqui que esta practica de la lectura es resultado de
una trama de factores que a su vez indican profundas transformaciones sociales
y culturales. Aunque es una adaptacion “intelectual” de la mayor importancia,
porque individualizo e interiorizo la experiencia de la lectura, en ella se refleja
una serie de exigencias que van mas alla del individuo: la ne-

!'W. A. Graham, Beyond the Written Word. Cambridge, Cambridge University
Press, 1993, p. 32.
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cesidad de leer con mayor velocidad una masa creciente de informacion dis-
ponible y facilmente accesible; 1a necesidad de consultar y asimilar un conjunto
de libros especializados, técnicos, cientificos y 16gicos, de una gran compleji-
dad; la necesidad de comprender enunciados originales, nunca antes escucha-
dos; la necesidad de socializar la lectura de comprension, etcétera. La lectura
silenciosa se encuentra asi en la interseccion de exigencias y motivaciones inte-
lectuales que son propias de la cultura contemporanea. Quiza logremos revelar
lo especifico de esta practica al compararla con estrategias de lectura que movi-
lizan recursos y persiguen fines diferentes a
los nuestros; puesto que es “en silencio”, sus opuestos son la lectura en voz alta
y la subvocalizacion. Veamos pues mas de cerca su genealogia y sus peripecias.

Las diversas estrategias de lectura no son excluyentes entre siy han coexis-
tido durante largos periodos historicos. Esta presencia simultanea no impide
que cada una de esas practicas haya ejercido un predominio cultural en diferen-
tes momentos, porque al poner en juego un sistema de premisas y objetivos,
cada una de ellas recibe una mayor o menor valoracion social. Asi, la antigiiedad
griega y romana conoce la lectura en silencio pero circunscribe su practica a
circulos reducidos y a individuos aislados. Aristoteles y Neron, en cierto modo
tan opuestos, forman parte de ese pequeno grupo. La Edad Media conoce tam-
bién la presencia simultanea de varias estrategias de lectura, pero comparte con
la antigiiedad la valoracion de la palabra humana y por tanto el predominio de
la lectura vocalizada:

[...] es posible distinguir tres técnicas de lectura que durante la Edad
Media fueron ampliamente difundidas y concientemente utilizadas para
propositos diversos: lectura en silencio; lectura en voz baja, llamada
“murmullo” o “rumiacion” que ayudaba a la meditacion y servia como
herramienta para la memorizacion, y por altimo lectura vocalizada que,
como en la antigiiedad, demandaba una técnica particulary era similar
ala practica de la recitacion litargica o canto.?

En un proceso gradual que se inicio en los siglos vill y IX, esa competencia
especifica que es la lectura en silencio desbordo los scriptora monasticos, alcan-
z06 al mundo universitario de la escolastica entre los siglos X11 y X111 y se instalo
paulatinamente entre las aristocracias laicas a partir de la segunda mitad del
siglo x1v.?

Cada una de estas practicas de lectura es un indice de la relacion cambiante

2 A. Petrucci, citado en H. J. Martin, The History and Power of Writing. Chicago,
University of Chicago Press, 1994, p. 68.

3 ¢f. Roger Chartier, El mundo como representacion. Barcelona, Gedisa, 1992,
p. 137.
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que une un lector y un texto. Tal relacion nunca ha sido la misma porque la
lectura, ademas de un problema técnico, es una forma de re-producir el signifi-
cado de un escrito y de establecer un vinculo con la comunidad de otros lecto-
res y con determinadas tradiciones de lectura. Por las habilidades que moviliza
en primer lugar: hay una gran diferencia entre el lector experimentado y el
lector menos habil que esta obligado a oralizar lo que lee —y por tanto a recurrir
a ciertas formas textuales y tipograficas—, para poder comprenderlo. Por la
motivacion en segundo lugar: se lee con una sed ardiente para alcanzar el cielo,
para comprender a la naturaleza o a los hombres, para mejorar nuestra vida
moral, o bien se lee con circunspeccion “eventualmente para reparar nuestros
radios”.* Ademas, por la modalidad que se adopta, la lectura puede ser
sacralizada, laica o narcisista, publica o privada, virtuosa o rudimentaria, etcé-
tera. Finalmente, por los escritos disponibles la lectura puede ser “intensiva”, es
decir, pocos libros leidos con el proposito de ser memorizados, o “extensiva”,
es decir, ante una diversidad de textos, géneros o dominios de aplicacion. La
relacion silenciosa de un lector a su texto se explica, lo mismo que las demas,
por el juego de las valoraciones que han surgido o se han eclipsado, las actitudes
que se subrayan o se cancelan, las motivaciones que irrumpen o se mitigan.

El encuentro de un lector con un texto se presenta primeramente como un
problema técnico. La razon es que, en la historia, el escrito se ha venido ofre-
ciendo a la mirada bajo formatos siempre cambiantes; y esto es significativo,
porque la lectura comienza por un acto de reconocimiento cuyo fin es asociar
una serie de elementos graficos convencionales con una serie de elementos
fonéticos que poseen valor lingiiistico en la cadena del habla. Coincidimos con
E. Havelock en reservar el nombre de “lectura” al reconocimiento univoco de
esos signos graficos, simplemente para distinguirla de procesos que requieren
de una mayor  preparacion previa, como el des-
ciframiento, la decodificacion o la interpretacion a las que obligan otros siste-
mas de escritura. Aunque cada una de las dificultades técnicas provenientes del
sistema grafico tiene un efecto particular sobre el proceso de lectura, en Occi-
dente, después de la aparicion del alfabeto, 1a mas importante de ellas se refiere
al sistema de puntuaciony en particular a la ausencia de separacion entre pala-
bras. La llamada escritura continua asociada con la irregularidad o ausencia de
puntuacion son causas suficientes para obligar al lector a vocalizar el texto que
tiene frente a si, porque dificultan enormemente al ojo la tarea de reconocer los
elementos lingiiisticos con significado como palabras, sintagmas o frases. El
oido es entonces llamado en auxilio de la vista porque esta mejor preparado
para ese reconocimiento dentro del flujo del habla humana. A la inversa, si la

4 Robert Darnton, “Los lectores le responden a Rousseau: la creacion de la
sensibilidad romantica”, en La gran matanza de gatos y otros episodios. México,
FCE, 1994, p. 254.
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grafia permite un acceso directo al significado de la palabra, como en el caso de
la preposicion “a” en oposicion al tiempo verbal “ha”, o como en el caso de los
ideogramas chinos, la habilidad de la lectura en silencio se ve incrementada, por
eso un lector chino experimentado posee una competencia mayor en la lectura
silenciosa que su simil en Occidente.>

De manera general puede decirse que a medida que el sistema grafico redu-
ce la necesidad de una manipulacion fonética previa al reconocimiento lexical
posibilita la aparicion temprana de la lectura silenciosa, mientras que por el
contrario, a medida que el sistema de escritura impone una mayor manipula-
cion fonética antes de lograr reconstruir la palabra, la necesidad de la vocaliza-
cion y el recurso a la memoria se hacen mas imperativos. Es posible sin duda
evitar la verbalizacion del texto, pero se requiere un largo periodo de entrena-
miento para lograrlo.

Aun cuando la representacion de cualquier lengua puede hacerse mediante
sistemas graficos diversos, puede afirmarse que el alfabeto es una mejor adap-
tacion a las lenguas cuyas caracteristicas morfologicas son el ser polisilabicas y
flexionales, como es el caso del grupo indoeuropeo. La escritura continua es
una caracteristica propia de estos sistemas de escritura alfabéticos. Esto se ex-
plica porqué hasta antes que el alfabeto marcara graficamente las vocales, cual-
quier texto transcrito en sistemas ideograficos o silabicos sin vocalizacion debia
contener algun tipo de separacion entre palabras, sea con espacios o con pun-
tos, porque sin ésta se introduce un grado intolerable de ambigiiedad; un siste-
ma semejante ofreceria la representacion t1t t p z de la cual habria que derivar
el original griego “atalotata paizei” (... con mayor gracia), que son las dos
altimas palabras del llamado Hexdmetro de Dipilon, primer ejemplo conocido
de uso del alfabeto griego.® Por supuesto, esta dificultad técnica no implica la
absoluta imposibilidad de leer la frase en cuestion, pero al precio de un conside-
rable trabajo previo:

[...] esas lenguas escritas podian haber sido descifrables, dadas deter-
minadas convenciones para la sintaxis, reglas gramaticales bien defini-
das, convenciones sobre €l orden de las palabras e indicios contex-
tuales, pero solo tras una intensa actividad cognitiva previa al acceso
léxico; tan intensa como para tornar impracticable la lectura segun la
conocemos.’

5 ¢f. P. Saenger, “La separacion de las palabras y la fisiologia de la lectura”, en
D. Olson y N. Torrance, eds., Cultura escrita y oralidad. Barcelona, Gedisa, 1995.

¢ ¢f. K. Koob, Literacy and Paideia in Ancient Greece. Oxford, Oxford University
Press, 1994, p. 271.
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La puntuacion representa una dificultad adicional. Ni los griegos, ni los lati-
nos, ni la primera civilizacion medieval fueron capaces de fijar un sistema esta-
ble de puntuacion, cuyas primeras manifestaciones habran de aparecer en el
mundo carolingio y que s6lo podra hacerse definitivo en la cultura impresa.
Algunas de las deficiencias de la antigiiedad son muy notables: carecian de
signos de interrogacion o de exclamacion y aunque podian marcar el final de
una estrofa mediante el guion (el paragraphos), éste podia utilizarse también
para senalar el final de una frase. El final de frase podia, ademas, ser marcado
mediante un espacio o un punto. Pero para este altimo se adoptaron diversas
posiciones, mas alto o mas bajo respecto a la linea inferior del texto, que podian
significar a su vez pausas mas o menos breves en la lectura: “Nicanor, en tiem-
pos de Adriano, us6 no menos de siete posiciones del punto, asi como otro
signo (hypodidstole) equivante a nuestra coma, por lo que se gano el sobre-
nombre del ‘puntuoso’ (stigmatias)”.8

Es poco probable que los textos griegos clasicos hubiesen poseido algan tipo
de acentuacion. No es sino en el mundo romano que aparecen, aun de manera
asistematica, una serie de signos prosodicos destinados a marcar la cantidad y la
aspiracion: tres acentos, grave (), agudo ("), circunflejo (*); dos cantidades:
breve () y larga (7); la aspiracion ( ~) y la no aspiracion ( 1 ). Lo mas signifi-
cativo de estos signos prosoddicos es sin embargo que parecen orientados en un
sentido distinto a la idea moderna de notacion que es aportar claridad, retirar
ambigliedades, establecer asociaciones logicas. Por el contrario, los signos
prosodicos romanos estan destinados a apoyar la vocalizacion del texto, a guiar
a la voz, ayudando a hacer el énfasis correcto en la lectura de acuerdo con el
género literario. Ellos son ante todo una preparacion a la lectura y se asemejan
“alaanotacion de la partitura musical antes de la interpretacion”.? Por eso ellos
pueden ofrecer indicaciones sintacticas, semanticas, expresivas y ain juicios de
valor estético o de autenticidad. Su presencia se explica pues fundamentalmen-
te porque el objetivo de la lectura en la antigiiedad es la expresion (o la drama-
tizacion, como preferian llamarla los griegos).

El mundo clasico encontraba la esencia de la lectura en voz alta en la expre-
sion, en la capacidad de entrar en el espiritu de lo que se lee. El aprendizaje
basico de la lectura, que solo se lograba mediante la demostracion personal del
maestro, consistia en comprender “como habia que pronunciar las narracio-
nes, como habia que dirigir los consejos con autoridad, como la vehemencia

7 P. Saenger, “La separacion de las palabras y la fisiologia de la lectura”, en op. cit.,
p- 275.

8 S. F. Bonner, La educacion en la Roma antigua. Barcelona, Herder, 1984, p.
292.

9 Francoise Desbordes, Concepciones sobre la escritura en la antigiiedad romana.
Barcelona, Gedisa, 1995, p. 230.
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rapida debia reflejar la rabia fogosa, como adaptar el tono cuando se imploraba
piedad”.!® Eso explica que ademas del maestro se pudiera recurrir a un actor
profesional de comedias con el riesgo, segun Quintiliano, de que el alumno
acabe por extralimitarse en la expresion facial y en los ges-
tos y busque imitar la voz de la mujer o reproducir el tono vacilante de los
ancianos. El lugar que ocupa la serie de signos prosodicosy de puntuacion se
sitiia entonces en la manipulacion del texto que precede a la lectura. Porque la
lectura no era un acto que se iniciaba sin mas ni mas; ella era una tarea prepara-
da, organizaday anotada: en clase por el maestro que “demostraba” el texto (de
ahi su nombre de praelectio o lectura preliminar), antes de que cada alumno se
dispusiera a leer; en la vida adulta por el gramatico que a través del analisis
devolvia la voz a esos textos. La lectura instantanea de un texto desconocido
era, por decir lo menos, una tarea dificil:

[...] el lector antiguo se encuentra ante un texto que para €l esta vivo;
ademas, si bien son muy pocos los que leen, el lector es un hombre
instruido, cultivado; por altimo, descifrar el texto es con frecuencia la
tarea de un especialista, el esclavo anagtostes que prepara con tiempo
su lectura; ésta supone pues una participacion activa del es-
piritu.!!

A la serie de signos de puntuacion se le encargo la tarea inmensa y dificil de
convertirse en un sistema minucioso de instrucciones de lectura que debia
representar graficamente la elevacion de la voz, el énfasis en ciertos pasajes, las
pausas sin respiracion y las respiraciones sin pausa:

[...] el ritmo de la lengua oral puede tener una funcion lingiiistica como
precisar la organizacion sintactica de la enunciacion, una funcion pura-
mente fisiologica como el respirar o una funcion expresiva de matices
infinitos. De todas las variables del habla individual, es ésta la que se
presta menos a un analisis en unidades distintivas [...] En consecuencia,
es solo parcialmente susceptible de ser escrita.!?

Si se adicionan las dificultades inherentes a la escritura continuay la falta de
sistematizacion de los signos de puntuacion se percibe que la lectura era un
esfuerzo intelectual y fisico considerable que involucraba a la memoria, la voz,
la actitud corporal, el movimiento ritmico del cuerpo: “no olvidemos que el
lector romano es un ‘muscular’. Le complacen los gestos amplios”.!? Por eso los

10°S. F. Bonner, op. cit., p. 296.

I Andrien, citado en F. Desbordes, op. cit., p. 226.
12'F. Desbordes, op. cit., p. 2306.
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médicos romanos recomendaban a sus pacientes leer, lo mismo que sugerian
caminar o correr.' Era, ademds, un acto lento porque el formato grafico exigia
constantes operaciones visuales, hacia atras y hacia adelante, para asegurarse
del reconocimiento fonético de silabas, palabras y frases. Utilizada como un
auxiliar, la actividad oral ayudaba al lector a retener en la memoria de corto
plazo el fragmento de la palabra o frase que ya habia sido decodificada, mien-
tras la tarea de comprender el sentido completo proseguia a través de la
decodificacion visual y auditiva.

Estas condiciones técnicas hacen practicamente inevitable la vocalizacion
del texto. Sin embargo, al llamarlas “dificultades” ya cometemos una violencia
porque no fueron percibidas como tales por los antiguos; su persistencia duran-
te siglos obedece a otras razones objetivas. Es notable que si el mundo clasico
logro que su sistema de escritura reprodujera con gran fidelidad el discurso
hablado, en cambio no lo hizo coexistir con la separacion de palabras, y esto a
pesar de que en la antigua tradicion romana, al menos hasta el siglo 1 a. C., las
palabras eran separadas por un espacio o por un punto, tradicion que se fue
perdiendo gradualmente hasta adoptar la grafia “griega” que carecia de ella. La
explicacion de esa persistencia se encuentra sin duda en la valoracion social de
la lectura vocalizada, en los habitos de lectura y en las condiciones sociales e
intelectuales en las que la escritura y la lectura tenian lugar. Ante todo, porque
la lectura en vVoZz alta, ejercida sobre un nua-
mero limitado de textos intensamente estudiados, encajaba en un mundo en el
que la expresion oral y retOrica era altamente valorizada como fuente de pres-
tigio y de poder.!> Es verdad que la lectura era solo una de las premisas de la
retorica, pero era signo de un alto valor personal, al grado que Quintiliano al
recordar a su pequeio hijo malogrado, rememora “una voz agradable y clara,
una dulzura en el habla y una perfecta correccion en la pronunciacion de cada
una de las letras griegas y latinas...”'® Ademis de una necesidad y una fuente de
prestigio, la lectura vocalizada es un placer colectivo: el deleite del texto habla-
do, en algunos casos acompanado con una melodia, pero siempre con un
involucramiento corporal, hace de la lectura un ejercicio y un compromiso
psicologico completo y pleno. Considérese adicionalmente que no existia la
motivacion de leer un gran nimero de textos especializados o técnicos; no
existia incluso la necesidad de una herramienta de consulta, por eso el dicciona-
rio fue desconocido en la antigiiedad clasica. Tampoco se hacia sentir la presion

13 R. Marichal, “La escritura latina y la civilizacion occidental del siglo 1 al siglo
Xv1”, en M. Cohen, ed., La escritura y la psicologia de los pueblos, México, Siglo XXI,
1 9 7 1 ,
p. 215.

4 ¢f. H. J. Martin, The History and Power of Writing, p. 70.

15 ¢f. P. Brown, Power and Persuasion in Late Antiquity. Wisconsin, 1992.

16 Citado en S. F. Bonner, op. cit., p. 297.
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de hacer de la lectura una practica generalizada entre la poblacion; es probable
que la gran mayoria de lectores, incluso los mas experimentados, estuviesen
mas cerca de la “alfabetizacion fonética” (que consiste en la aptitud de descifrar
los textos silaba por silaba, oralizandolos y memorizandolos) que de la “alfabe-
tizacion de comprension” (que consiste en la capacidad de descifrar un texto en
silencio, palabra por palabra, comprendiéndolo plenamente en el momento
mismo del desciframiento).!” Por Gltimo, la idea de un lector solitario, que
debia encontrar en si mismo la fuente de la motivacion a la lectura, era practica-
mente desconocida para
la mentalidad elitista de la antigiiedad.

En la valoracion de la retorica y de la voz humana, en el disfrute estético, en
la satisfaccion de la memoria y en la falta de incentivos para socializar una
lectura individualizada y rapida, es donde se encuentran las causas de la persis-
tencia de la lectura en voz alta. Practicamente todas aquellas ventajas que la
lectura silenciosa ofrece a la cultura contemporanea eran inatiles en la cultura
antigua, no representaban motivacion alguna y por el contrario iban a contraco-
rriente del prestigio de la palabra hablada. La lectura en voz alta no es la forma
primitiva de la lectura silenciosa sino una adaptacion in-
telectual especifica que constituye una cierta comunidad de lectores y escuchas
y una determinada relacion entre el lector y el texto. La ausencia de separacion
entre palabrasy de signos de puntuacion sistematicos son cuestiones técnicas
pero indicativas de una relacion particular entre el lector y el escrito, entre el
lector y su comunidad y de esa comunidad respecto a una escala de valores. Por
eso la remocion de esos elementos técnicos iba aparejada con la transforma-
cion de todo un conjunto de valores sociales y culturales.

Mientras aquellos factores prevalecieron, la valoracion de la lectura vocali-
zada perdur6 también. Durante todo ese lapso la forma de transmision del
mensaje escrito requirio la colaboracion entre el ojoy el oido, complices insepa-
rables en esa tecnologia de comunicacion. El oido y la vista podrian participar en
grados diversos, pero el predominio recay6 en la oralizacion del texto, sin que
ello signifique el desconocimiento absoluto de la lectura silenciosa. Un ejemplo
de esta situacion, citado con frecuencia son las visi-
tas que san Agustin hacia a san Ambrosio en el momento de su pasaje por Milan:
“muchas veces me hallaba yo presente en su leccion [...] y siempre lo vi leer
silenciosamente y como decimos ‘para si’, nunca de otro modo”.'® Agustin se
muestra sin duda sorprendido. No tanto por el hecho de la lectura en silencio
que no parece serle desconocida, sino porque estima necesario encontrar las
razones que impulsan a ese hombre a actuar de ese modo. Entonces enumera:

I7.¢f. P. Saenger, “Prier de bouche et prier de coeur”, en R. Chartier, ed., Les
usages de l'imprimé. Paris, Fayard, 1987, p. 193.
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lo hace porque desea recluirse en si mismo y no desea ser importunado en ese
retiro interior; o bien, lo hace porque no desea verse obligado a ofrecer explica-
ciones a alguien presente que no dejaria de plantear preguntas acerca de algan
pasaje oscuro y que quiza hasta se sentiria con el derecho a disputar acerca de
esas cuestiones; san Ambrosio lee en silencio para evadir las obligaciones inte-
lectuales que le impone la lectura oralizada. En busca de razones, Agustin llega
a una extrema: quiza lo hace para evitar la ronquera que lo ataca con suma
facilidad. “Cualquiera que fuese la intencion con que aquel varon lo ejecutara,
ese hombre tenia una buena razon para hacerlo”.' Y después de todo, este es
quiza el punto mas significativo, porque hacen falta razones para incurrir
sistematicamente en un acto que el medio no alienta porque valora su opuesto.
Leer en silencio no es una anormalidad pero es todavia una anomalia.

La Edad Media aporto a la historia de la lectura, entre otras cosas, nuevas
comunidades de lectores provistos de nuevas estrategias de lectura. Una de las
mas notables fue la comunidad monastica en la cual se refugio la cultu-
ra literaria desde el derrumbe del mundo romano. Es justamente en este am-
biente donde la lectura vocalizada se vio acompanada por la lectura murmuran-
te, en el marco de la lectio y la meditatio, que son las practicas mas caracteris-
ticas de la cultura monastica. De hecho, la lectio y la meditatio apuntan a dos
tipos de tarea intelectual. La primera, la lectio, es una restauracion cuidadosa y
un analisis detallado del texto mediante los procedimientos de la gramatica y la
dialéctica; ella busca entrenar al ingenio natural a través del orden y del método
de exposicion y analisis. La lectio es la actividad caracteristica del maestro que
lee en voz alta a sus estudiantes, que responde a sus cuestiones y elucida los
pasajes intrincados: en la tradicion monastica ella incluye todas las disciplinas
que se refieren a la pagina sagrada y al texto verdadero.?’ Pero la lectio es solo
el antecedente de la meditatio, 1a cual esta asociada a lo que la regla de san
Benito llama lectio divina, una suerte de lectura subvocalizada. En efecto, una
vez que esta solo, el monje lee murmurando porque su propdsito es digerir el
texto, rumiarlo como hace una vaca con su alimento, para proveer a la memo-
ria de los elementos indispensables para la meditacion. Se lee porque es necesa-
rio nutrir pausadamente a la memoria con una serie de principios transcendentes
y eternos que después seran vinculados, transpuestos, elaborados para pene-
trar mejor en el sentido del mensaje divino. La lectio divina no es propiamente
el estudio sino una especie de sintesis entre el amor de las letras y el deseo de
Dios, dice el diccionario patristico. La lectio ofrece el texto segmentado en

18 San Agustin, Las confesiones. Madrid, Sarpe, 1983, p. 132.

19 Idem.

20 ¢f. M. Carruthers, The Book of Memory. Cambridge, Cambridge University
Press, 1993, pp. 156y ss.
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fragmentos analiticos (cola), pero éstos deben ser almacenados de manera
ordenaday dispuestos para su elaboracion posterior (commata) a través de la
meditacion con el fin de interiorizarse en aquellas verdades que ya estan aloja-
das en la memoria.

Esta concepcion de la lectura solo resulta comprensible teniendo como
transfondo el papel que juegan la memoria y la reminiscencia en la practica
monastica. En efecto, la memoria es el deposito individual de las verdades con-
tenidas en las escrituras; ella debe almacenar la presencia textual de Dios y
ofrecer este material a la meditacion cuyo objetivo respecto a las escrituras es
elucidar la relacion de Dios con cada una de las almas. Con ello, la exégesis
monastica no busca instruir a la mente sino extraer desde el almacén de la
memoria la presencia de Dios que en ella subyace. A este proposito —segun J.
Coleman— colabora la lectura subvocalizada:

[...] cuando el monje pronuncia el texto murmurando las palabras, €l
involucra mas que su memoria visual de las palabras escritas: €l in-
volucra un proceso fisico y muscular, mientras su memoria retiene la
sensacion de las palabras pronunciadas y otras. La meditacion consiste
en centrar su atencion en ese ejercicio de memorizacion de tal modo
que el texto se inscriba en el alma, un alma que se localiza en todas
partes del cuerpo.

Sin embargo, esta memoria no es un simple catilogo de impresiones fijas;
ella es mas bien una memoria “asociativa” que impregnada con las palabras de
la escritura es excitada por cualquier nueva alusion al verbo de Dios, de manera
que se precipite espontineamente una evocacion de referencias completas a
cualquier otra parte de las escrituras. Esta es la “productividad” intelectual del
monje: la reminiscencia a través de la asociacion fonética de una nueva serie de
imagenes y palabras biblicas. Por eso se ha insistido en que, con frecuencia, la
composicion del intelecto monastico no parece seguir un patron 10gico sino un
plan psicologico de asociaciones verbales y aurales que configuran las
disgresionesy los comentarios. A partir de esta “referencia” hecha por la memo-
ria €s imposible deducir Si el monje €s-
ta citando textualmente o esta modificando. No se comporta pues como un
“intelectual” sino como un “espiritual”, por eso no hay ningun rastro de nuestra
cultura textual, con sus citas, concordancias y referencias, que en todo caso
aparecera en la cultura escolastica posterior. En la cultura monastica, “el len-
guaje fue utilizado para impulsar una asociacion de experiencias mas que para
informar acerca de conocimientos”.

Al interior de este universo intelectual, la lectura oralizada y la lectura
subvocalizada forman un conjunto coherente: la voz es ain un complemento
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del texto exigido por la memorizacion. Aunque es proxima a la lectura silencio-
sa por el tono de la voz, la lectura subvocalizada es sin embargo lejana por las
motivaciones que la animan: ella pertenece mas a un mundo en el que la voz
viva, como dictado o como murmullo, es atin un complemento obligatorio del
texto. Las técnicas de lectura y escritura aun no permitian que se cumpliera la
regla de silencio que san Benito habia impuesto a la vida monacal.?! Para asegu-
rar cierta privacia en la escrituray la lectura atn era preciso recluir a cada monje
en el espacio reservado de la celda individual, “pero llene usted una sala de
lectura con lectores medievales y el zumbido de murmullos y zuzurros seria
intolerable”.??

La voz no era sOlo un acompanante del texto sino una parte de la produc-
cion del sentido: transcribir un texto a la voz humana, convertir en sonido los
signos escritos era reencontrar el significado integro. La voz forma parte de la
produccion del significado y es el punto de partida y el punto de llegada del
proceso. Este privilegio de la oralidad se percibe claramente al menos en dos
cuestiones, esta vez referidas a la escritura: primero, porque hasta los siglos X1
y XII, “componer” un texto, una obra, es sinonimo de “dictar”. El autor medieval
dicta su texto a uno o mas escribas quienes toman “notas” sintéticas sobre
tabletas de cera, las cuales son ampliadas para obtener el texto definitivo, cuya
forma ultima no necesariamente estaba bajo el control del autor. El pasaje
obligado por la oralidad impide atin otorgar a la nocion de “composicion” una
asociacion definitiva con el retiro personal y la interioridad. La iconografia hasta
el siglo 1IX recoge este hecho al representar siempre a los evangelistas redactan-
do sus textos bajo el dictado de un angel o una paloma, o bien dictando ellos
mismos a un escriba.?? En segundo lugar, incluso para el escriba solitario, la
copia no es la transcripcion silenciosa de un signo grafico a otro signo grafico
sino el pasaje del signo a la voz y nuevamente al signo, transito en el cual se
puede prestar mas atencion al oido. En efecto, tratando de explicar el error
sistematico de un copista francés que en el manuscrito de La historia de Job
cambia tres veces un “est” por un “et”, el editor explica:

Creemos estar en presencia de un fenomeno que explicaria una gran
cantidad de faltas “orales” en la copia de los manuscritos y que, desde el
punto de vista psicologico es perfectamente explicable: el escriba, co-
piando, se pronunciaba a si mismo las palabras y asi, en cierto modo
escribia como si alguien le dictara; en efecto, el veia “est”, escuchaba el

2L ¢f. P. Saenger, “Maniéres de lire médiévales”, en H. J. Martin, Histoire de
ledition Francaise, vol. 1. Paris, Promodis, 1984.

22 H. J. Chaytor, From Script to Print. An Introduction to Medieval Vernacular
Literature. Londres, Sidewick and Jackson, 1974, p. 22.

2 ¢f. P. Saenger, “Manieres de lire médiévales”, en op. cit., p. 135.
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sonido aproximado de la “e” cerrada, y escribia “et” puesto que en esa
época tenian probablemente el mismo sonido. Tal hecho es atn mas
probable por el estado mismo del texto, porque la frase que copiaba era
tan poco clara que un escriba que no tuviera bajo los ojos el original en
latin, no veria quiza sino una serie de frases proposicionales, cada una de
similar dimension.?

No es pues sorprendente que en la manufactura de biblias de Tours, la mas
importante en el siglo IX europeo, se implantara un “control de calidad” REQ
requisitum est que significaba “confrontado con el original”.?>

Fue justamente en el ambito monastico donde, a partir del siglo vii, habria
de iniciarse la solucion a las dificultades técnicas que obligaban a la oralizacion:
la separacion sistematica entre palabras y 1a division del texto en lineas constitui-
das por entre 10y 15 letras. El inicio fue incierto:

[...] muy a menudo el escriba carolingio deja entre la ultima letra de la
palabray la primera de la siguiente un espacio un poco mayor que entre
las letras inferiores de la palabra, pero casi con igual frecuencia este
espacio no es mas largo que entre cualquier par de letras y, a la inversa,
no es raro encontrar entre dos letras de una palabra un espacio ligera-
mente mas largo que de ordinario.?

Pero a pesar de estas vacilaciones, la importancia de esta modificacion téc-
nica fue enorme, porque al simplificar la lectura “liber0 las facultades intelec-
tuales del lector, permitiéndole leer cualquier texto en silencio y por tanto, con
mayor rapidez intelectual”.?’

Pero si la remocion de esas dificultades técnicas era un paso necesario, no
era un paso suficiente. Para transformar esa practica de la lectura se requeria de
una alteracion de tal magnitud que ese proceso solo habria de comenzar a
generalizarse unos cuatro siglos mas tarde. La colaboracion entre la vista y el
oido, con la valoracion de la oralidad, se prolong6 varios siglos en los cuales
definio6 practicamente toda instancia de comunicacion social. Lo indisociable de
lavistay el oido es el rasgo mas sobresaliente de este “modo de comunicacion”.
Varios indices lo prueban. El primero es que los textos continuaron siendo el
vehiculo de la voz del ausente y siguieron “hablando” durante mucho tiempo.

24 H. J. Chaytor, op. cit., p. 20.

%5 D. Gauz, “Mass Production of Early Medieval Manuscrips: the Carolingian Bibles
from Tours”, en R. Gameson, ed., The Early Medieval Bible. Cambridge, Cambridge
University Press, 1994, p. 58.

26 R. Marichal, op. cit., p. 237.

27 P. Saenger, “Manieres de lire médiévales”, en op. cit., p. 297.
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Esta concepcion que hace de la escritura el intermediario transitorio de la voz
del ausente remonta por supuesto al mundo clasico. Asi, al concluir una carta
dirigida a Atticus, Séneca le pide: “escribeme lo que se te venga a los labios” (in
buccam...), envez de “lo que se te venga a la cabeza” como quiza escribiriamos
hoy. Incluso la reflexion personal la realiza en voz alta; lo Gnico que impidio a
Séneca exhortarse a si mismo en un momento dificil fue una violenta crisis de
asma.?8 Ni siquiera
el impulso aportado por el cristianismo hacia una mayor individuacion de la
lectura, con su exigencia de que cada uno leyera la palabra divina, altero el
privilegio otorgado a la oralizacion del texto: “en la primera iglesia, la sagrada
inocencia que los cristianos de hoy adscriben a los nifios del coro, descansaba
en niflos que leian en voz alta a un auditorio la palabra divina”.?®

La colaboracion prevista entre el ojo y el oido determinaba naturalmente el
tipo de literatura 'y de escrito que se producia. El redactor medieval contaba de
antemano con ambos sentidos para la lectura y preveia su participacion, por
eso muchos documentos antiguos estaban preparados para ser vistos y oidos
por aquéllos a quienes iban dirigidos: “numerosas cartas del siglo Xi1 estan diri-
gidas ‘a todos aquellos que ven y oyen estas cartas en el presente y en el futuro’
y con frecuencia se despiden con un ‘valete’ como si concluyeran una conversa-
cion con la audiencia”. 3 Atn los monarcas bibliofilos, aquellos que poseian las
bibliotecas mas importantes de Europa, se hacian leer y no leian directamente
ellos mismos. En el otro extremo social, los movimientos heréticos, a pesar de
su insistencia en la fidelidad al texto y la obligacion de cada uno a leer por si
mismo, debian recurrir a las recitaciones publicas ante grupos de iletrados
deseosos de escuchar la palabra sagrada traducida a su propia lengua:

[...] los libros mismos se convirtieron en voces. Por donde quiera que

existieron, ellos fueron oidos tanto como vistos, y las reberveraciones

de los textos vocalizados resonaban en el exterior, con una exactitudy

una inmediatez decreciente, lejos de los lectores y escuchas que trabaja-

ban directamente sobre la pagina.3!

Tales auditorios debian prestar una atencion profunda a lo que escuchaban.
Debe ser asi, porque durante muchos siglos la expresion oral ha sido el tinico
ingreso al discurso de la obligacion y solo a través de ella hombres y mujeres han

28 ¢f. G. Achard, La communication a Rome. Paris, Les belles lettres, 1991, p. 51.

2 R. Lane Fox, “Literacy and power in early Christianity”, en A. Bowman, ed.,
Literacy and Power in the Ancient World. Cambridge, Cambridge University Press,
1994, p. 144.

30 M. T. Clanchy, From Memory to Written Record. Oxford, Blackwell, 1993, p.
253.
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podido recibir las directrices morales y sociales con las que orientan sus vidas.
Pero la atencion con que esos oyentes siguen el discurso oral dificilmente equi-
vale a la actitud de recogimiento y dialogo consigo mismo del lector silencioso.
No es una conjetura extravagante suponer que en muchos momentos ellos se
comportaban del mismo modo que lo hacian los fieles de san Agustin:

[...] su participacion era ruidosa; ellos aclamaban, aplaudian e interrum-
pian a su predicadory golpeaban violentamente su pecho, produciendo
un gran rumor de palmadas cuando oian mencionar los pecados morta-
les, como el adulterio. También aplaudian, aprobaban o refutaban las
citas que se hacian en un sermon. En Oea, los asistentes gritaron “falso”
cuando la nueva Biblia de san Jeronimo describia a Jonas durmiendo
bajo una hiedra y no bajo una calabacera (cosa que sabian por haberla
visto representada en las primeras iglesias).??

La oralidad intrinseca del texto, lo mismo que modelaba el sermon o la
prédica, modelaba la conducta del iletrado dandole una oportunidad de partici-
par que después le seria retirada por la lecturay la escritura en silencio.

En el plano de la valoracion social y de las actitudes, el término “acom-
pafar” no refleja pues el papel que la voz ocupaba respecto al texto, porque la
valoracion profunda de la voluntad y de la experiencia humanas no recaian en
el escrito sino en la expresion oral. Para que la voz y la memoria deja-
ran de ser la garantia de legitimidad del texto era preciso que éste se convirtiera
en un objeto autonomo, susceptible de afirmar su propia validez. Pero esto
requeria de un largo proceso porque el mensaje inscrito en el corazon de los
vivos tiene una significacion particular, de manera que solo los profundamente
alfabetizados podian creer que la escritura era superior a cualquier objeto sim-
bolico. Era normal que el texto no adquiriera de inmediato un valor indiscutible.
Hacer del documento escrito la tinica verdad requirio de siglos de transforma-
cion de las convicciones humanas:

[...] enlas raras instancias en las que el acuerdo parece depender solo del
documento, probablemente debemos asumir que éste esta ocupando la
antigua funcion de objeto simbolico, mas que funcionando como un
documento basado en su contenido escrito, a la manera alfabetizada
moderna.??

Solo entonces cayeron en desuso esa serie de objetos rituales y se convirtie-

31 H. Ashton, citado en W. Graham, op. cit., p. 39.
32 Van Der Meer, citado en R. Lane Fox, op. cit., p. 145.
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ron en reliquias medievales, porque el lenguaje de la memoria que ellos expre-
saban ya no tenia significacion para el mundo alfabetizado.

A la sucesion cronologica de las diversas practicas de lectura debe sobrepo-
nerse entonces la serie de determinaciones funcionales que las validan o las
aplazan. De este modo, la expansion de la lectura silenciosa que se constata a
partir de la segunda mitad del siglo XIv es indicativa y sigue los ritmos de los
factores que la exigen o la cancelan. Lo mismo que las demas estrategias de
lectura, ella también pertenece a un mundo que solo gradualmente pudo susti-
tuir los valores en los que descansaba la lectura oralizada. Esta preeminencia es
tanto la extension de una innovacion intelectual, como el signo de que la rela-
cion de un lector con su texto, con la comunidad de lectores y sus practicas
intelectuales, se estaban alterando. Mucho mas alla del siglo xvI el libro siguio
siendo lo que siempre habia sido: “algo para leer en voz alta o recitarse, un aide-
mémoire y un repositorio de las palabras vocalizadas de un autor; en breve, un
transmisor de la palabra cuya voz no puede contener y cuya palabra no es
suficiente” .34 Esta situacion no habria de modificarse incluso con la aparicion de
la imprenta, la cual, si bien permitio la generalizacion de la lectura y aport6 una
profunda transformacion en la tecnologia de la comunicacion y los habitos
intelectuales, en cambio no significo un desplazamiento inmediato de la comu-
nicacion oral. Los libros impresos no destruyeron de manera subita el aprendi-
zaje a través de la palabra y la accion; mas bien en un primer momento ofrecie-
ron nuevos elementos a la cultura oral, nuevas formas de relacionar sus valores
con otras fuentes de autoridad, recientes y antiguas.?> Todavia una serie de
escritos de los siglos XVII y XVIII muestran, tanto por las instrucciones que ofre-
cen al lector en voz alta, como por la estructura episodica de sus narraciones,
que el au-
tor estaba pensando en una serie de sesiones de lectura oralizada para la trans-
mision de su obra. La lectura privada y silenciosa y la lectura en voz al-
ta se distribuyeron en diversas instancias y niveles sociales, en las casas de la
nobleza, en las universidades, en la corte real o en los pequeios pueblos.

Sin embargo, subrayar la importancia otorgada a la lectura en voz alta o
subvocalizada, la persistencia de las premisas en que las sustentan y de las
expectativas que cumplen, no es contradictorio con el reconocimiento de la
serie de factores que impulsaron a la lectura silenciosa y de la serie de conse-
cuencias derivadas del encuentro entre escritura, lectura y silencio. La practica
de la lectura en silencio se ha hecho perfecta, pero esa perfeccion oculta el
trabajo que se ha requerido para que el ojo humano se adapte a ese requeri-

33 M. T. Clanchy, op. cit., p. 256.

34 W. A. Graham, op. cit., p. 39.

3 ¢f. T. Watt, Cheap Print and Popular Piety. Cambridge, University Press,
1994.
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miento y la serie de posibilidades que con ello se han abierto camino.

Primero, respecto a la velocidad de la lectura. Porque si los objetivos de la
lectura en la antigiiedad (Jla memorizacion, la expresividad, la lectura intensiva
de pocos textos) no impulsan a aumentar la velocidad de la lectura, en cambio
la multiplicacion de textos y de géneros presiona en sentido contrario. La lectu-
ra silenciosa tiene la caracteristica de ser mucho mas ra-
pida, sobre todo porque se hace independiente de los movimientos de la lengua
y la vocalizacion y se concentra en el reconocimiento visual del contorno de las
palabras y los signos graficos. Desde la introduccion de la separacion entre
palabras y los signos de puntuacion se hizo posible un reconocimiento visual del
texto, que podia ser retenido facilmente por la vista, sin recurrir a la enuncia-
ciony ala memoria auditiva. Gracias a esa innovacion se redujo la necesidad de
recorrer varias veces con la vista los signos graficos, guardando en la memoria
las silabas o palabras ya reconocidas hasta poder formar mentalmente la unidad
con significado. Eso explica que en el mundo monastico, en el que la regla era
que el monje recibiera un libro en préstamo por un afo, se viera a un lector
silencioso leer la Biblia en veinte dias.

Por su velocidad, la lectura en silencio ha estado asociada (y recluida) a
circulos de intensa vida intelectual:

[...] es posible e incluso probable que Aristoteles y sus discipulos leyeran
gran parte de los materiales en los que basaban sus investigaciones rapi-
damente y en silencio, pero no debe olvidarse que cualquier texto que
tuviera la menor pretension literaria era escrito para ser leido en voz
alta.3¢

Pero ésta no es la Ginica razon. La lectura en silencio esta asociada también a
una actitud de reflexion y recogimiento particular: ella es una practica cuya
preferencia se detecta facilmente en torno a la meditacion, la reflexion y la
interiorizacion. Por eso M. Capella afirma que los textos que deben ser aprendi-
dos no deben leerse en voz alta sino que deben ser meditados con mas utilidad
en un murmullo y de preferencia de noche, cuando la memo-
ria esta mas madura y no es interrumpida por los estimulos que provienen
de otros sentidos. Aunque no son incompatibles con el murmullo, la me-
ditacion y la memoria son acompanantes del silencio; juntos configuran el esta-
do de meditacion atenta en que el entendimiento examina y retiene lo leido.

Es en este sentido que la lectura silenciosa refleja un cambio profundo cuya
primera manifestacion se encuentra en las practicas intelectuales de los medios

3 B. M. W. Knox, “Libros y lectores en el mundo griego”, en Historia de la lite-
ratura cldsica. Madrid, Gredos, 1990, p. 26.
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cultos. Por eso, seguimos creyendo correcto afirmar que ella recibio un impul-
so decisivo con la multiplicacion de enunciados abstractos (llamémosles “anali-
ticos”), que poseen un alto grado de complejidad, que exigen un esfuerzo inte-
lectual considerable y que requieren del individuo una actitud reflexiva, logicay
consistente. Esta actitud del intelecto es imputable por completo a la estructura
sintactica'y semantica de ese tipo de enunciados, porque en éstos predomina
una sintesis analitica y una estructura intemporal de tipo logico. La compren-
sion y el manejo de tales enunciados requiere de un tipo de conciencia que
dialoga consigo mismay que piensa sobre las operaciones del pensamiento, es
decir, que razona. Esta transformacion no dejo, por supuesto, ningan rastro
visible, pero su existencia puede postularse a través de una serie de fendmenos,
el primero de los cuales fue la modificacion en el material y la forma del codex
sobre el que se realiza la lectura y la escritura. En efecto, la complejidad crecien-
te de los argumentos que enfrentaba el pensador escolastico hizo que la tablilla
de cera sobre la que se tomaban sus dictados, en la que solo una parte de sus
ideas podian estar a la vista, fuera sustituida por el cuaderno de hojas de perga-
mino el cual permitia la consulta de toda la composicion, su revision hacia atras
con el fin de asegurar la vinculacion entre las premisas y las conclusiones, la con-
catenacion logica de los argumentos y el conjunto de referencias y citas auxilia-
res.

Desde el siglo 1v el codex habia sido preferido por los cristianos por la
facilidad que aportaba en las referencias a las escrituras. Pero desde los manus-
critos en cursiva gotica del siglo Xv se desarrolla una actitud intelectual adicio-
nal: el hacer visibles las grandes articulaciones del discurso. Estos
manuscritos venian a sustituir los textos de los siglos precedentes, con su bella
pagina repleta de unciales, sus columnas de escritura compacta, sin divisiones,
sin blancos, sin puntuaciones, con sus discretos inicios de frase;
en sintesis, un bello manuscrito que no manifiesta en nada el orden del discurso:

[...] la lectura y hasta la busqueda son faciles, pero aparte de que los

cortes son a menudo arbitrarios, todos los parrafos estan en el mismo

plano; la articulacion logica del pensamiento, la subordinacion de las
partes unas a otras no aparece por ningun lado [...] y con razon porque

a veces esos textos no son sino una serie de noticias aisladas y en otros

casos, preocupaciones literarias han conducido al autor a disimular,

mas que a acentuar, su plan.3’

El texto escolastico por el contrario, se esfuerza en marcar las articulaciones
que organizan logicamente el discurso: “cada cuestion comienza con una ma-
yuscula, a veces coloreada; cada division del texto tiene un signo especifico y
aunque no incluye titulos indicativos de paragrafos, se esfuerza por enunciar de
entrada la cuestion a tratar” .38
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No es aventurado afirmar que esta reclusion de la conciencia ha con-
tribuido a la configuracion de nuestras nociones de lector y autor. Para el prime-
ro, en el momento en que la lectura dejo de ser una actividad colectiva, corporal
y placentera, se dibujo un espacio diferente en el que se encontraba solo consi-
go mismo, en un dialogo interior. Por esta intensificacion de la vida interior es
dificil mantener una oposicion entre lectura intensiva y lectura extensiva: en un
sentido preciso, la necesidad de leer mas textos no trajo consigo una menor,
sino una mayor intensificacion de la experiencia. El lector autonomo, que debia
encontrar la motivacion en si mismo, habia aparecido. Algo similar sucedio con
el autor en el momento en que sustituyo el dictado a uno o mas escribas por la
composicion hecha en soledad. Es cierto que conto, ademas, con la invencion
de la minascula carolingia que le evitaba recurrir a los encombrosos artefactos
del escriba, pero lo cierto es que al quedar solo, el autor quedo por completo
responsabilizado de su texto. Saenger ha hecho notar que esta personalizacion
del texto se refleja en el plano iconografico después del siglo X1t por el hecho de
que los evangelistas o los autores son representados copiando un texto sosteni-
do discretamente por un angel, en un entorno en que el escritor esta rodeado
por estantes llenos de libros, obras de referencia y multitud de esbozos propios.
Los autores de los siglos XIv y XV se consideraban ya compiladores y escribanos

y

[...] se enorgullecian de que sus escritos fueran nacidos directamente de
su pluma. Por eso ellos mismos exigian al lector una nueva actitud y le
ofrecian auxilios tales como enumerar sus argumentos y dividir logica-
mente sus obras, permitiéndole orientarse en esa serie compleja de ob-
jeciones, respuestas y contraargumentos. El trabajo del autor tomo en-
tonces una nueva dimension, mas individual y personal.?®

Incluso los conjuntos de lectores silenciosos ofrecieron un aspecto nuevo:
los estudiantes de Paris o Cambridge del siglo X1v podian compartir enormes
salas amuebladas con estanterias, pupitres y bancos en los que cada uno se
sienta al lado del otro sin (en principio) entorpecer su lectura y su concentra-
cion. En estas bibliotecas el silencio se convirtio en un imperativo: “los estatutos
de la Sorbonne, establecidos hacia el final del siglo Xv, pero que reflejaban
practicas anteriores, hacian de la biblioteca un lugar augusto y sagrado en el que
debia reinar el silencio”.“® Estos lugares de lectura estaban, ademas, repletos de
volamenes de consulta y referencia de las mayores autoridades, que hubieran
resultado inutiles al lector habituado a memorizar los pocos libros que leia entre

37 R. Marichal, op. cit., p. 245.
38 Idem.
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murmullos.

Naturalmente, esta nueva soledad de la lectura podia acarrear consecuen-
cias diversas y hasta contrapuestas. Podia convertirse, como sucedio durante el
siglo xvii1, en el acto por excelencia del fuero privado, en la parte mas intima de
la vida interior sustraida al publico, en un momento de intensa absorcion afectiva,
intelectual o espiritual. A esta conversion del libro en un compafero de la sole-
dad se refiere R. Chartier cuando sefiala que “a la iconografia clasica, que hace
de la biblioteca un simbolo de saber y de poder, se agrega la iconografia del acto
de lectura mismo, que supone una relacion intima entre un lector y un libro”. 4!
No es inusual entonces la representacion iconografica de lectores que en un
retiro interior vuelcan todo su ser en la comprension del libro. Pero esta nueva
soledad del lector podia desembocar también en la lectura licenciosa que des-
pués del siglo Xv1 hizo revivir la literatura y las artes eroticas, el equivalente de
nuestra pornografia, destinada a provocar en el lector una excitacion profunda
a través de la palabra y la imagen, que el mundo antiguo, mas tolerante, hacia
leer en voz alta. Es esta literatura la que habria de prolongarse a través “de esos
libros que se leen con una sola mano” en los cuales los personajes se incitan
mutuamente a ilicitas practicas sexuales, excitados a veces por la lectura de
otros libros.#? Finalmente, esa nueva soledad del lector también podia producir
fines mas elevados, promoviendo una nueva espiritualidad al ofrecer una nueva
intimidad con los textos sagrados y permitir una experiencia mas personal en la
reflexion religiosa. Cada uno podia ahora meditar “con la mirada de la contem-
placion” los actos y las palabras de los seres divinos encontrando lo que habia
sido la aspiracion de los grandes eruditos cristianos: una relacion personal con
lo divino. Pronto se percataron los guias €s-
pirituales que la lectura en silencio era una forma nueva de desarrollar la devo-
cion y la espiritualidad ortodoxas: la lectura y la plegaria personales, apoyadas
en la multiplicacion de los llamados “libros de horas” medievales, que eran guias
individuales de oracion, impulsaron formas de interiorizar la fe y la conviccion
individual, y al alentar las dudas, pero también las respuestas, individualizaron
el camino de la gracia.®3

Lo que es seguro es que la lectura silenciosa contribuy6 en alguna medida a
alentar el escepticismo, que es en todo caso uno de los rasgos sobresalientes de
la cultura moderna. Puesto que permite al lector entenderse con sus propios
pensamienos, formular sus discrepancias sin temor a sufrir las represalias, con-

3 P. Saenger, “Manieres de lire médiévales”, en op. cit., p. 64.

9 1bid., p. 137.

41 R. Chartier, Libros, lecturas y lectores en la edad moderna. Madrid, Alianza
Universidad, 1993, p. 160.

42 R. Darnton, “Historia de la lectura”, en P. Burke, ed., Formas de hacer historia.
Madrid, Alianza Universidad, 1995, pp. 85 y ss.



96 Sergio Pérez Cortés

frontar al autor leido contra las reflexiones propias, la lectura y la escritura en
silencio colaboraron quiza en forma minascula con otros factores en esa “acu-
mulacion del escepticismo” de la que proviene una parte de la racionalidad
moderna. No es sin duda debido al azar que la lectura silenciosa resulta contem-
poranea con las grandes herejias universitarias y laicas de los siglos X1y xiv, que
no solo exigian una lectura interiorizada sino tambi€n una transmision silencio-
sa de las ideas dentro y fuera de las salas de clase. 4

La paulatina sustitucion de la lectura en voz alta no fue inicamente el remplazo
de una técnica de lectura por otra, sino una transmutacion gradual de valores,
ideales y objetivos. La lectura en voz alta representa, ademas de una forma de
transmision de saber, una manera de constituir y pertenecer
a una comunidad de lectores, un recurso a las facultades de la memoria y del
cuerpo, una valoracion de la presencia y la voz humanas. La desaparicion
del espacio multicolor del lector y su auditorio y su sustitucion por el lector
autonomo, solitario y automotivado, que enfrenta un libro que es esencialmen-
te un objeto visual, no podia dejar de ser resentida como una pérdida: la victoria
de la mano, el ojo y la pagina sobre la voz, el oido y la retorica del mundo
antiguo.

Una vez que la palabra ha sido transpuesta de la manera mas artificial del
dominio del oido al dominio del ojo lector, del dominio de la voz a la
provincia de la mano escritora, ella se ha secado cada vez mas y se ha
marchitado: la palabra se ha retraido hacia si mismay se ha convertido
cada vez mas en un enigma.*

Pero todo esto era inevitable, porque era el costo de llegar a un documento
con paginas silenciosas.

4 ¢f. P. Saenger, “Prier de bouche et prier de coeur”, en R. Chartier, op. cit., p.
207.

4“4 ¢f. P. Biller, ed., Heresy and Literacy 1000-1530. Cambridge, Cambridge
University Press, 1994, pp. 19 y ss.
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45 A. Miller, citado en W. Graham, op. cit., p. 44.
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