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Desde el inicio de su obra, el Arcipreste hace la primera confesién, que sera
el pilar de la dualidad que se presenta en el hombre. Dice que el “desacuerdo”
del pecado “ante viene de la flaqueza de la natura humana que es en el omne
que se non puede escapar del pecado” (Prélogo, p. 9). El origen del pecado esta
en la fragilidad humana, en el propio cuerpo caduco y perecedero.

El segundo de sus postulados —en el Prologo— es que.“viene otrosi esto
por razén de la natura umana que mas aparejada e inclinada es al mal que al
bien, e a pecado que a bien” (Ibid. p. 10); o sea que flaqueza humana y peca-
do son lo mismo.

El “desacuerdo” existe porque el alma pertenece al nivel de la divinidad, y
en cambio el cuerpo, que es efimero y mortal, no puede tener todas las cosas en
la memoria, porque dura poco: Cuerpo y alma no estan aparejados.

En la estrofa 71, el planteamiento de la existencia de “natura” en el hom-
bre no puede dejar lugar a dudas. El hombre esta determinado por dos cosas:
“por aver mantenencia” y “por aver juntamiento con fembra plazentera”. Y de
manera rotunda en la estrofa 74:

“Digo muy mds el omne que toda creatura:
todas a tiempo cierto se juntan con natura”,

Y aunque a esta inclinacién la llama “locura”, no puede —como el fuego al
que se atiza— ser apagada. Este omne estd condenado a seguir siempre a su
naturaleza. Entonces lo que se tiene que aparentar es que no es locura, sino
que debe semejar otra cosa. La ensefianza —una de tantas— seria, quiza, el amor
puede ser ‘esto’ pero debe aparentar lo ‘otro’. Tal vez fuera ésta la propia acti-
tud de Juan Ruiz ante el mundo, puesto que lo expresa de manera espontanea
en su Libro; descubriéndose y desdiciéndose inmediatamente después de lo
que habia sido revelado por su letra.

No puede dejar de pecar como el hombre al que conmina:

“el omne cuando peca bien vee que desliza
mas non se parte ca natura lo entiza”.
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Juan Ruiz da la vuelta magistralmente a su ensefianza, diciendo que la
apariencia es innata al amor. Por ello es que la seduccion se da sélo a partir de
una ilusién:

“Quando quier casar omne con duefia mucho onrada,
promete e manda mucho; desque la ha cobrada,

de quanto " prometié o le da poco o nada;

faze como la tierra quando estava prefiada”

(est. 97)

Lo que seduce, pues, es la promesa, la esperanza de obtener algo que no
se tiene. Cuando algo ausente se manifiesta y se hace visible, se asemeja al ra-
t6n que fue parido por la tierra.

Asi pues, en el amor, la incomunicacion entre los amantes se origina por-
que tienen que vivir en apariencia; el engario esta implicito en toda seduccién
amorosa. Pero el deseo de seducir existe, y asi el hombre es seducido por el
deseo mismo de seducir:

“E yo, como estava solo, sin compania,
codiciaba tener lo que otro para si tenia”.
(est. 112)

Tal parece que la carcencia es la que provoca el deseo: es Cupiditas.

En el Libro, Cupiditas es el arbol raiz de todos los males, identificado con
la codicia y personificado en el deseo de lujuria. Por tanto es el amor desorde-
nado, el apetito por todo lo que no se tiene al alcance.

Interesa sefialar aqui el sentido que da el Arcipreste a la palabra “cobicia”.
Tal parece que en el Libro esta considerada como sinénimo de deseo, de pa-
sion puramente carnal. Y es el deseo, la codicia, lo que da lugar a uno de los
episodios mas sabrosos, donde el protagonista sin estar siquiera enamorado,
pone la mira en una dama “loca y aturdida”, a la que intenta seducir con la
ayuda de su mensajero Ferrand Garcia, quien, por su parte, lo que consigue es
seducir para si a esa dama “sandia”:

“Pometiol por mi consejo
trigo que tenia afiejo
e presentol un conejo el traidor falso, marfuz”
(est. 119)

Tal parece que el deseo del amante desencadena el deseo en el mensajero.
De si mismo sale su datio, en él esta el germen. Curiosa coincidencia con el
“ensiemplo del aguila y el cazador”, que ilustra el pecado de la lujuria:

“El loco, el mesquino, que su alma non cata,

usando tu locura e tu mala barata,

destruye a su cuerpo e a su alma mata,

que de si mesmo sale quien su vida desata”
(est. 273)
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Ahora bien, quizis el juego de Juan Ruiz pueda consentir en afirmar que el
amor seduce por lo que tiene de oculto, por algo que quiza no esté en las acu-
saciones de que hace objeto el protagonista a Don Amor. A pesar de las amo-
nestaciones que hace el autor a través de esa voz, también seductora, el Amor
sigue teniendo adeptos. El hombre sigue cayendo en sus redes no obstante las
advertencias y, lo que es peor, las consecuencias que trae consigo: carencia, pér-
dida del objeto amado. Aquello por lo que seduce Amor es la apariencia de algo
que no existe. El embrujo est4 hecho a partir de lo que estd oculto. Es asi como se
manifiesta su poder —el del amor.

A partir de la estrofa 156 se inician las referencias al poder transformador
que el amor tiene sobre aquellos que caen en sus redes. El amor, al transfor-
mar, semeja lo que no es. El engario es intrinseco a su naturaleza:
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“Una tacha le fallo al amor poderoso,
la qual, duefias, a vos yo descobrir non oso;
mds, porque no m’ tengades por dezidor medroso,
es ésta: que el amor siempre fabla mintroso”.

(est. 161)

El protagonista se enfrenta a Don Amor, haciéndolo culpable de todos los
males de la humanidad. De ¢l saldran, como de un cuerno de la abundancia,
el pecado, el diablo y la muerte, los demonios que azotaban al hombre de la
Baja Edad Media. Y también representa al instinto, al deseo del hombre que
lo lleva a perder —atin antes de poseerlo— el objeto amoroso. Porque como lo
que parece no es, el amor hace creer con “sotiles mentiras”, que existe la posi-
bilidad de ser amado.

Y resulta que el amor no s6lo separa a los amantes, sino que:

“fazeslos perder el suefio, el comer e el bever,
Jazes a muchos omnes tanto se atrever
en ti, fasta que el cuerpo e el alma van perder.
(est. 184)

El dafio que produce el amor en el hombre, no es mas que el efecto de esa
apariencia en la que se deja envolver con sus palabras engafiosas. El amor es
uno de los demonios que consumen al hombre; y si bien a lo largo del Libro
irdn apareciendo los otros causantes de estragos en el ser humano (dinero, vino,
pecado y muerte), es el AMOR el origen de todos los demonios, en su esencia
estan todos los elementos destructivos que aprisionan al hombre. El amor se
convierte en el enemigo principal:

“Eres tan enconado que, do fieres de golpe,
non lo sana mengia, enplasto sin xarope;
non sé fuerte nin recio, que se contigo tope,
que no U'debatas luego, por mucho que se enforce”.
(est. 187)
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La imputacién de mas peso que hace el protagonista a Don Amor consiste
en su poder transformador, destructivo y arrasador que lleva al hombre a per-
der seso y fuerza. El “ensiemplo del gar¢on que queria casar con tres mujeres”
ilustra de manera comica la debilidad fisica en que queda el “loco mancebo
valiente” después de su primer matrimonio, cuando grita al molino que lo ha-
bia vencido:

“iAy molino recio, auin te vea casado!” (v. 195)

Una imagen sencillisima, asequible al mas iletrado de los oyentes, es elegi-
da por el Arcipreste para amonestar a Don Amor, mostrando los estragos que
causa:
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“Eres padre del fuego, pariente de la llama,
mds arde e mds se quema qualquicra que te mds ama;
amor, quien te mds sigue, quémasle cuerpo e alma,
destrityeslo del todo, como el fuego a la rama”.

(est. 197)

La definicion el amor como fuego es la que da sentido al simbolo del
amor como prision:

“Queréllanse de ti mas non les vales nada,

que tan presos los tienes en cadena doblada

que non pueden partirse de tu vida penada;

responde a quien te llama, jvete de mi posada!”.
(est. 208)

En las imprecaciones mismas del protagonista estén las razones del poder
seductor del amor. Aqui vuelve a las andadas el Arcipreste, tratando de descu-
brir las redes ineludibles que tiende al amonestado Don Amor. Da como pri-
mera causa su gran maestria en llegar “manso e quedo”, pero la segunda, y
mas importante, es que se presenta “cobierto so mal pafio”. Maestria engariosa
es la tactica del amor, maestria engafiosa son las ensefianzas que da al amante,
maestria engariosa es la de Juan Ruiz para enseriar a los cuerdos corduray a
los livianos locura.

En la pelea con Don Amor se denuncia a gritos la privacién en que deja
Amor a sus seguidores. El deseo frustrado, la sensacion de cercenamiento,
el sentido ilusorio, la fugacidad, todo se resume en las acusaciones del pro-
tagonista. Inclusive en el sentido de que nunca se alcanza aquello que se
persigue, porque el amor trae siempre su contrapartida: desamor, desilusion,
“desacuerdo™

“parteslo del amiga al omne que airas”
(v. 183d)
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En la privacion, en la ausencia, consistia precisamente el encanto, el éxtasis
amoroso. Es la utopia del deseo insatisfecho que puede ser tanto el principio y
fin de la teoria del amor cortés, como el soporte ascético de los sermones reli-
giosos en la condenacién constante del pecado de lujuria: del loco amor.

Pero cuando en el Libro se amonesta a Don Amor por ser el portador de
los pecados capitales, se hace en el sentido de que el hombre que codicia pla-
cer, sélo se encontrara con un espejismo (“ensiemplo del alano que llevaba la
pieca de carne en la boca”™).

El amor quita, ocasiona s6lo pérdida al que cae en sus redes. Y las redes
del amor son las palabras, la promesa de algo inalcanzable, que no existe. Es
el estado de suspenso que crean las palabras entre su menci6n (promesa) y su
realizacion, cuando su poder de evocacion es aminorado por la apariencia de
la realidad. Mientras todo era apariencia, tenia existencia. El secreto de la ver-
dadera seduccion es la omision, el rodeo.!

La carencia de algo se suple por medio de la palabra, pero no deja de ser
una ilusién. El amante —el que “cay6”— quiere dejarse absorber por aquello
que representa la ausencia de lo que desea. “Seducir es morir como realidad y
producirse como ilusién” —dice Baudrillard.

El poder seductor del amor tiene sus raices y su fuerza en las palabras en-
ganosas con que convence al amante, en las palabras halagiiefias con que el
amante intenta despertar el deseo en las duenas, en las palabras poéticas y en-
ganosas del propio Juan Ruiz que transforma su decir en “dezir fermoso”;
miente sobre lo que dice, diciendo verdades sobre lo que siente, pero que debia
negar y ocultar tras la palabra.

El autor reconoce ese caracter de apariencia con que se reviste Amor. Y ad-
mite que su propio decir tiene que ser también encubierto. Porque es la aparien-
cia, la incomunicacion, el desacuerdo, lo que obliga a mentir. Esta en un circulo
vicioso del que en vano tratara de salir:
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“Diz [que] por las verdades se cirden los amigos,
e por las non dezir se fazen desamigos”.
(est. 165)

Juan Ruiz no miente, sino que lo dice todo, abarca todas las posibilidades,
confiesa la existencia de la dualidad. Por eso es que en el Libro la vida es una
mentira, una apariencia en la que hay que sobrevivir, porque eso era precisamente
lo que sucedia en la realidad:

“lo que semeja non es, oya bien tu oreja”.
(v. 162d)

! Jean Baudrillard habla de la seduccion como el “momento de desconcierto de la joven ante lo que
le espera, atin a sabiendas —lo que es nuevo ya es fatal— de que algo le espera. Momento de una
enorme intensidad..., semejante al del juego entre la apuesta y el momento en que los dados dejan
de rodar”. De la seduccién, p. 103)
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En el Prologo, el Arcipreste advierte y ensefia que no hay que caer en los

enganos del loco amor, pero, después, en las aventuras amorosas, muestra el
poder que el amor tiene sobre el protagonista, ganandole siempre las batallas. Y
asi, lo que tienen de oculto las palabras amorosas, no obstante traigan consigo
la incomunicacion, lleva —ese ocultamiento, esa apariencia— a seducir tanto al
amante como a la amada. Después vendra el castigo —el desacuerdo—, porque la’
“sotil mentira” de Don Amor trae como-consecuencia la caida ante los demo-
nios reconocidos: pecado, vino, dinero y muerte. Aunque el amor quite la vida,
y traiga desamor, el hombre tendera, por naturaleza, a querer ganar la batalla; y
la ilusion no lo abandonara ni siquiera al darse cuenta de su propia impoten-
cia al intentar alcanzar el placer prometido a partir de las falsas palabras; y ni
siquiera al corroborar el vacio en que deja Amor, unay otra vez.
166 El tinico camino es la apariencia. A la mentira hay que hacerle frente con
la mentira: El “no dejarse seducir” argumental y didactico del Libro. Creo que
se da un doble plano que consiste en simular lo que no es, por lo tanto tam-
bién puede aparentar (decir) lo que es, o lo que quiera entender cada quien.
La leccién magnifica, ultima del Libro podria ser: “LO QUE SEMEJA NON
ES”. El eterno desacuerdo de apariencia y realidad.

El Arcipreste muestra, como bien ha dicho Deyermond, “resistencia a de-
jarse confinar de modo irrevocable en una perspectiva tnica”,2 porque el
Arcipreste mismo no la tiene, sino que, cOmo su contemporaneo Santob, se
mueve en la dualidad de apariencia-realidad:

“Por nascer en el espino, non val la rrosa cierto
menos —dice Sem Tob—, nin el buen vyno por salir del
sarmiento”

Semeja lo que no es: ni el sarmiento aparenta ser un buen vino, ni el vino es

sin el sarmiento. El “desacuerdo” de apariencia y realidad non es lo que “seme-
ja”, pues “so la espina esta la rosa noble flor”. (Santob, Proverbios morales).

2 Deyermond, Edad Media, p. 192.






