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Nadie tenia una coleccion mejor que la de ella. Famosa en la ciudad y en
las grandes capitales del mundo. Digna era de contemplarse. Los museos mas
importantes se peleaban por exhibirla. Mas, sin embargo, ella la guardaba bajo
la mas estricta vigilancia y jamas permitia salir pieza alguna del lugar que le te-
nia asignado.

Los habia de todas clases, desde el manufacturado con el barro mas bur-
do, que denotaba un trabajo artesanal primitivo, hasta el trabajado con el
preciosismo de un artifice en un lingote de plata o en una pieza de cristal de
roca. {No digamos porcelanas! La enumeracion seria pedante.

Nichos de vidrio biselado, mamparas movibles con repisas aterciopeladas,
vitrinas y escaparates construidos expresamente por talladores yugoeslavos, y
hasta campanas neumaticas para los mas pequerios, albergaban la pléyade an-
gelical mas prodigiosa del mundo.

Vivian juntos en la mas perfecta armonia. Imperturbable.

Desde temprano ella comenzaba su lento recorrido por las salas y salones
de su sefiorial mansi6n, observando la belleza de las formas, deleitandose con la
textura de los materiales, excitaindose con el brillo de sus ojos, con el polvillo
sedoso de sus alas, y limpiando, siempre limpiando las pequetias imperfeccio-
nes provocadas por el polvo o por alguna mosca indiscreta. Su aliento era el
abrasivo mas potente para eliminar esas maculas que no sélo ofendfan al buen
gusto sino que .amenazaban con crear el caos cdsmico.

El Angelatorio, como ella lo llamaba ante prelados y ministros, debia repro-
ducir las excelencias del cielo, su radiante y perpetua serenidad. Y asi era.

Para recrear el ambiente paradisiaco que merecian sus ilustres huéspedes,
ella habia aprendido a tocar el 6rgano, y en él interpretaba de doce a dieciséis
horas, sin faltar un solo dia, asi estuviese padeciendo la depresion mas aguda,
todas las fugas y sonatas del repertorio litirgico. Algunos de sus vecinos desig-
naban a la mansién como La catedral de la loca; otros, por el contrario, sabedo-
res de los secretos que escondia, la llamaban simplemente La angelopolis.

En El Angelatorio —preferimos usar el nombre que ella le daba, por respe-
to a su memoria— la rutina, la disciplina y la responsabilidad angélicas eran
exigidas con la severidad de un sistema carcelario; al grado de que, después
de dos meses de haber ingresado, todo angel, fuera fino o corriente, debia sa-
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ber saludar a la duenia de la casa con una reverencia cortesana y con una son-
risa en la boca.

iAy de aquél que se atreviese a infringir las reglas! El castigo caia como re-
lampago divino y el dolor, un infinito dolor psiquico, se apoderaba de su alma
y lo hacia verter lagrimas sanguinolentas. Ser volteado con la cara a la pared o
degradado en la escala social de la comunidad alada, era la mds torturante de
las penas. Muy pocos la resistian; los mas acababan por lanzarse al suelo desde su
nicho sagrado, para estrellar su ser y quedar dispersos entre las inmundicias del
mundo. El suicidio era la consecuencia obligada para el delincuente. La restau-
racion, la afrenta cainica que marcaria su frente por el resto de sus dias.

Ellos se cuidaban de ser buenos y ella vigilaba, con ojo asechante, que lo
fueran. En los altimos dos aros s6lo uno habia fallado y su repisa se conservaba
154 vacia hasta el dia en que sucedieron los hechos.

Como buena coleccionista de piezas singulares y preciosas, ella contaba con
una intrincada red de agentes, todos expertos en el trafico de joyas y objetos de
arte, que perioédicamente la visitaban para ofrecerle en venta sus hallazgos. Asi,
cada seis meses, las puertas del Angelatorio se veian rondadas por extrarios sujetos
que desesperaban por ser recibidos por la duetia. Uno por uno, los mercaderes de
serafines iban ingresando a la antesala, donde eran recibidos con una frialdad
comparable al silencio de una cripta. Las transacciones se realizaban con sigilo
y complicados regateos y, normalmente, terminaban por favorecer ampliamente
los intereses de la adquirente.

Cuantas caras duras se veian salir en esas fechas de La catedral de la loca,
contaban sus maledicentes vecinos; cuanta congoja en pechos disfrazados
de negro, bajo la cerulea epidermis de los perdidosos. Lamentos e impreca-
ciones por doquier, frente a sus puertas, en las callejuelas adyacentes... jHasta
en el cementerio!

Si, efectivamente, las actas consejales conservan aun los autos judiciales
de un par de autoinmolaciones perpetradas, en aras de la desesperacion, por
aquellos que habian enajenado parte vital de su patrimonio familiar o la pieza
sagrada de su coleccion personal.

Este mercadeo sefialaba, también, el inicio de una época disciplinaria que
conmovia, hasta los cimientos, el escalafon angélico; ya que todos eran pues-
tos a prueba para definir ascensos o relegaciones a los rincones obscuros y
menos visitados del Angelatorio. Los predilectos temblaban imaginando la be-
lleza y perfeccion de los novicios, y los marginados aleteaban con la esperan-
za de ser reconsiderados.

Habia movimiento. Si, mucho movimiento. La flagelacion espiritual era con-
tinua. Los novatos tenian que aprender las reglas del juego y la experiencia se
pagaba con pequeiios moretones, leves mutilaciones en las plumas interiores,
e.insultos que los hacian enrojecer de rabia.

Ella sabia donde era mas dolorosa la afrenta. Sabia destilar a la perfeccion
ese veneno propio del autor del Sapéfago. Constancias quedaron en los eva-
nescentes cuerpos. También en actas y en la memoria del inspector que llevé
el caso a la corte que aplicé su fuero.
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Sin embargo, no todo era miel en su hacienda. Habia una pieza que le in-
teresaba mas que ninguna y habia un traficante que se negaba a venderla en
otro precio que no fuera el que él exigia. El asunto venia desde hacia muchos
anos. Cada seis meses el vendedor se presentaba a ofrecer su preciosa mer-
cancia y cada seis meses ella rabiaba hasta hacerse sangrar los labios por no
poder adquirirla. Su ya ancestral enemistad se habia vuelto afieja y parecia que
cada uno la disfrutaba desde su peculiar masoquismo. Si no, no era explicable
el hecho de que continuaran frecuentandose.

Respecto de la pieza, se hicieron muchas especulaciones; pero la que predo-
mino a fin de cuentas, fue aquella que la describi6 como una talla de madera de
ébano, con incrustaciones de porcelana en los ojos, chapeado de oro en las alas
y, lo mas sorprendente, unas extraias extremidades inferiores de cabra, tornea-
das con la cornamenta de dicho animal. 155

Del precio, se habl6 de mil maravedies, pagados en riguroso contado.

¢Cuéando la adquiri6? Unos vecinos afirmaron que en la primera luna de
junio, pero otros, los mas, que el dia ultimo del ario. Lo cierto es que las pri-
meras manifestaciones de trastornos se presentaron durante el mes de febrero
del afio siguiente y que culminaron con su muerte unas semanas mas tarde.

Del vendedor nadie volvi6 a tener noticia alguna. Dicen que abandoné El
Angelatorio con las campanadas que anunciaban el advenimiento del afio nue-
VO y que, por primera vez, se le vio reir a carcajadas. Una mujer afirmo que la
nieve que circundaba la mansion se derritié con su paso, mas nadie la tomé
en cuenta pues era notable su aficion por las intrigas.

Lo que en realidad sucedi6 quedé perdido entre la bruma de las sombras,
pero de los indicios recabados puede deducirse que en ello hubo motin, re-
vuelta o una revolucion en forma.

El hecho de haber encontrado todos los nichos y las repisas vacias podria in-
ducir a considerar el robo como motivo del crimen, pero nos hemos resistido a
creerlo en virtud de la gran cantidad de plumas encontradas en los alrededores.

Mi teoria, que aunque todos la consideran demasiado teolégica como
para ser aplicada a acontecimientos mundanos —y por ello la desechan—, es
que ella cometi6 pecado de soberbia, al insistir en la adquisicién de un 4ngel
rebelde y tratar de dominarlo.

Es natural pensar que quien 0s¢ retar a la célera divina, no tendria empa-
cho alguno en intentar el trastocamiento de una simple organizacién terrestre.
De ahi a la elucubracién que me lleva a imaginar que los angeles, hastiados de
un tratamiento despético e incitados por el novicio rebelde, se amotinaron y
decidieron elevarla a la gloria..., para, desde ahi, arrojarla a las pulcras baldosas de
la sala, no hay mas que un paso. Un simple paso.






