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N adie tenía una colección mejor que la de ella. Famosa en la ciudad y en 
las grandes capitales del mundo. Digna era de contemplarse. Los museos más 
importantes se peleaban por exhibirla. Mas, sin embargo, ella la guardaba bajo 
la más estricta vigilancia y jamás permitía salir pieza alguna del lugar que le te- 
nía asignado. 

Los había de todas clases, desde el manufacturado con el barro más bur- 
do, que denotaba un trabajo artesanal primitivo, hasta el trabajado con el 
preciosismo de un artífice en un lingote de plata o en una pieza de cristal de 
roca. ¡No digamos porcelanas! La enumeración sería pedante. 

Nichos de vidrio biselado, mamparas movibles con repisas aterciopeladas, 
vitrinas y escaparates construidos expresamente por talladores yugoeslavos, y 
hasta campanas neumáticas para los más pequeños, albergaban la pléyade an- 
gelical más prodigiosa del mundo. 

Vivían juntos en la más perfecta armonía. Imperturbable. 
Desde temprano ella comenzaba su lento recorrido por las salas y salones 

de su señorial mansión, observando la belleza de las formas, deleitándose con la 
textura de los materiales, excitándose con el brillo de sus ojos, con el polvillo 
sedoso de sus alas, y limpiando, siempre limpiando las pequeñas imperfeccio- 
nes provocadas por el polvo o por alguna mosca indiscreta. Su aliento era el 
abrasivo más potente para eliminar esas máculas que no sólo ofendían al buen 
gusto sino que amenazaban con crear el caos cósmico. 

El Angelatorio, como ella lo llamaba ante prelados y ministros, debía repro- 
ducir las excelencias del cielo, su radiante y perpetua serenidad. Y así era. 

Para recrear el ambiente paradisiaco que merecían sus ilustres huéspedes, 
ella había aprendido a tocar el órgano, y en él interpretaba de doce a dieciséis 
horas, sin faltar un solo día, así estuviese padeciendo la depresión más aguda, 
todas las fugas y sonatas del repertorio litúrgico. Algunos de sus vecinos desig- 
naban a la mansión como La catedral de la loca; otros, por el contrario, sabedo- 
res de los secretos que escondía, la llamaban simplemente La angelópolis. 

En El Angelatorio -preferimos usar el nombre que ella le daba, por respe- 
to a su memoria- la rutina, la disciplina y la responsabilidad angélicas eran 
exigidas con la severidad de un sistema carcelario; al grado de que, después 
de dos meses de haber ingresado, todo ángel, fuera fino o corriente, debía sa- 
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ber saludar a la dueña de la casa con una reverencia cortesana y con una son- 
risa en la boca. 

¡Ay de aquél que se atreviese a infringir las reglas! El castigo caía como re- 
lámpago divino y el dolor, un infinito dolor psíquico, se apoderaba de su alma 
y lo hacía verter lágrimas sanguinolentas. Ser volteado con la cara a la pared o 
degradado en la escala social de la comunidad alada, era la más torturante de 
las penas. Muy pocos la resistían; los más acababan por lanzarse al suelo desde su 
nicho sagrado, para estrellar su ser y quedar dispersos entre las inmundicias del 
mundo. El suicidio era la consecuencia obligada para el delincuente. La restau- 
ración, la afrenta caínica que marcana su frente por el resto de sus días. 

Ellos se cuidaban de ser buenos y ella vigilaba, con ojo acechante, que lo 
fueran. En los últimos dos años sólo uno había fallado y su repisa se conservaba 
vacía hasta el día en que sucedieron los hechos. 

Como buena coleccionista de piezas singulares y preciosas, ella contaba con 
una intrincada red de agentes, todos expertos en el tráfico de joyas y objetos de 
arte, que periódicamente la visitaban para ofrecerle en venta sus hallazgos. Así, 
cada seis meses, las puertas del Angelatoiio se veían rondadas por extratios sujetos 
que desesperaban por ser recibidos por la dueña. Uno por uno. los mercaderes de 
serafines iban ingresando a la antesala, donde eran recibidos con una frialdad 
comparable al silencio de una cripta. Las transacciones se realizaban con sigilo 
y complicados regateos y, normalmente, terminaban por favorecer ampliamente 
los intereses de la adquirente. 

Cuántas caras duras se veían salir en esas fechas de La catedral de la loca, 
contaban sus maledicentes vecinos; cuánta congoja en pechos disfrazados 
de negro, bajo la cerúlea epidermis de los perdidosos. Lamentos e impreca- 
ciones por doquier, frente a sus puertas, en las callejuelas adyacentes ... ¡Hasta 
en el cementerio! 

Sí, efectivamente, las actas consejales conservan aún los autos judiciales 
de un par de autoinmolaciones perpetradas, en aras de la desesperación, por 
aquellos que habían enajenado parte vital de su patrimonio familiar o la pieza 
sagrada de su colección personal. 

Este mercadeo señalaba, también, el inicio de una época disciplinaria que 
conmovía, hasta los cimientos, el escalafón angélico; ya que todos eran pues- 
tos a prueba para definir ascensos o relegaciones a los rincones obscuros y 
menos visitados del Angelatorio. Los predilectos temblaban imaginando la be- 
lleza y perfección de los novicios, y los marginados aleteaban con la esperan- 
za de ser reconsiderados. 

Había movimiento. Sí, mucho movimiento. La flagelación espiritual era con- 
tinua. Los novatos tenían que aprender las reglas del juego y la experiencia se 
pagaba con pequefios moretones, leves mutilaciones en las plumas interiores, 
e insultos que los hacían enrojecer de rabia. 

Ella sabía dónde era más dolorosa la afrenta. Sabía destilar a la perfección 
ese veneno propio del autor del Sapófago. Constancias quedaron en los eva- 
nescentes cuerpos. También en actas y en la memoria del inspector que llevó 
el caso a la corte que aplicó su fuero. 
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Sin embargo, no todo era miel en su hacienda. Había una pieza que le in- 
teresaba más que ninguna y había un traficante que se negaba a venderla en 
otro precio que no fuera el que él exigía. El asunto venía desde hacía muchos 
años. Cada seis meses el vendedor se presentaba a ofrecer su preciosa mer- 
cancía y cada seis meses ella rabiaba hasta hacerse sangrar los labios por no 
poder adquirirla. Su ya ancestral enemistad se había vuelto añeja y parecía que 
cada uno la disfrutaba desde su peculiar masoquismo. Si no, no era explicable 
el hecho de que continuaran frecuentándose. 

Respecto de la pieza, se hicieron muchas especulaciones; pero la que predo- 
minó a fin de cuentas, fue aquella que la describió como una talla de madera de 
ébano, con incrustaciones de porcelana en los ojos, chapeado de oro en las alas 
y, lo más sorprendente, unas extrañas extremidades inferiores de cabra, tornea- 
das con la cornamenta de dicho animal. 

Del precio, se habló de mil maravedíes, pagados en riguroso contado. 
¿Cuándo la adquirió? Unos vecinos afirmaron que en la primera luna de 

junio, pero otros, los más, que el día último del año. Lo cierto es que las pri- 
meras manifestaciones de trastornos se presentaron durante el mes de febrero 
del año siguiente y que culminaron con su muerte unas semanas más tarde. 

Del vendedor nadie volvió a tener noticia alguna. Dicen que abandonó El 
Angelatorio con las campanadas que anunciaban el advenimiento del año nue- 
vo y que, por primera vez, se le vio reír a carcajadas. Una mujer afirmó que la 
nieve que circundaba la mansión se derritió con su paso, mas nadie la tomó 
en cuenta pues era notable su afición por las intrigas. 

Lo que en realidad sucedió quedó perdido entre la bruma de las sombras, 
pero de los indicios recabados puede deducirse que en ello hubo motín, re- 
vuelta o una revolución en forma. 

El hecho de haber encontrado todos los nichos y las repisas vacías podría in- 
ducir a considerar el robo como motivo del crimen, pero nos hemos resistido a 
creerlo en virtud de la gran cantidad de plumas encontradas en los alrededores. 

Mi teoría, que aunque todos la consideran demasiado teológica como 
para ser aplicada a acontecimientos mundanos -y por ello la desechan-, es 
que ella cometió pecado de soberbia, al insistir en la adquisición de un ángel 
rebelde y tratar de dominarlo. 

Es natural pensar que quien osó retar a la cólera divina, no tendría empa- 
cho alguno en intentar el trastocamiento de una simple organización terrestre. 
De ahí a la elucubración que me lleva a imaginar que los ángeles, hastiados de 
un tratamiento despótico e incitados por el novicio rebelde, se amotinaron y 
decidieron elevarla a la gloria ..., para, desde ahí, arrojarla a las pulcras baldosas de 
la sala, no hay más que un paso. Un simple paso. 




