

## El tiempo vuelto a perder\*

*Isabel Fraire*

194

intento varias veces releer un párrafo de Proust  
sentada en una banca del tren subterráneo  
junto a dos jóvenes mal vestidos  
que hablan alborotadamente en un idioma extraño  
frente a carteles enormes que anuncian inversiones  
y pomadas para el pelo  
no entiendo nada

### *Conclusiones*

no hay que leer a Proust en el tren subterráneo  
no se puede leer a Proust en 1974  
Proust ya no es válido  
lo que no es válido es el tren subterráneo  
no entiendo el tren subterráneo porque estoy llena de Proust  
todos estos sentidos son proustianos  
Proust es el ojo      el tren subterráneo es el objeto  
   nunca hubo identidad entre ojo y objeto  
1974 es la fusión de Proust y el tren subterráneo  
   en el ojo de su incompatibilidad

\* Isabel Fraire, "El tiempo vuelto a perder", *op. cit.*, p. 89.