

## Los locos\*

*Thelma Nava*

Los he visto de cerca, solemnes y magníficos,  
poniéndose su cuerpo cada día  
mientras les duele el cráneo desvestido.  
Los he visto en la tierra, azotándose,  
gusanitos de Dios sin esperanza.  
colgados de la vida,  
con su domingo a cuestas que tarda en regresar una semana.

193

Cerca del testimonio de mis ojos  
los he visto extinguirse  
o surgir de repente de los árboles —grupos de lámparas  
mirando cómo los desentierran—  
apretando en las manos su mendrugo.

Siniestros se destruyen quemándose los brazos  
pedacitos de ocote envenenado.  
Les han dado de palos cruzándoles cadenas  
y su cabeza es solamente  
desatado concierto de campanas.

Giran extraños, imperfectos,  
zopilotitos ciegos rodeando su esqueleto,  
creciéndose hacia abajo  
solitarios y débiles del mundo,  
viciosos, sí,  
descalzos  
sin ojos o sin manos,  
sin uñas o sin dientes.

\* Thelma Nava, "Los locos", en Julian Palley, *De la vigilia fértil. Antología de poetas mexicanas contemporáneas*, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Coordinación de Difusión Cultural / University of California, Irvine, 1996 (Textos de Difusión Cultural, serie Antologías), p. 49.